«Катастрофа случилась под самый конец восьмичасовой вахты, когда Колька начал понемногу скучать. Произошла она без особых «спецэффектов» – в рубке мигнул свет, на мгновение свернулись экраны консоли управления, и сверху, из-под потолка, донесся ритмичный вой тревожной сирены…»