Эдуарду Лимонову — 70 - Новости

Сегодня, 22 февраля, скандально известному писателю, и по совместительству - политику, Лимонову исполнилось 70.

Эдуард Вениамиинович Лимонов (Савенко) — личность многогранная и недонозначная: русский писатель, поэт, публицист, российский политический деятель, бывший председатель запрещённой в России Национал-большевистской партии (НБП), нынешний председатель одноимённых партии и коалиции «Другая Россия».

Французский писатель Эмманюэль Каррер написал роман «Лимонов», основанный на биографии Эдуарда Лимонова. А не так давно, 11 февраля, был объявлен длинный список премии «Национальный бестселлер», в которую вошел роман-автобиография Э.Лимонова "В Сырах".

У НАС БЫЛА ВЕЛИКАЯ ЭПОХА

Текст - В. ОГРЫЗКО

Живя в Москве, Лимонов часто не имел денег. Пришлось учиться другим ремёслам. Известно, что Борис Слуцкий, представляя Лимонова, иногда добавлял: «Вот поэт, который шьёт брюки». Игорь Кондаков, анализируя ранние вещи писателя, отмечает: «Поэтические опыты Лимонова обратили на себя внимание своим демонстративным натурализмом, с одной стороны, и абсурдизмом, продолжившим традиции В.Хлебникова (любимого поэта Лимонова) и обэриутов, — с другой; остроумной эксплуатацией интертекста, образованного многочисленными контекстуальными связями, скрытыми или нарочитыми цитатами, аллюзиями из других текстов, а также нарциссизмом художника, воспевающего исключительность своего «я». А писатель Юрий Мамлеев, отбросив в сторону осторожную академичность, в газете «Завтра» в 2003 году без обиняков заявил: «Поэзия Эдуарда Лимонова — это шедевр, который идёт от глубокой русской традиции, в котором сочетаются и глубокая традиция, и авангард».

Кстати, первая официальная публикация случилась лишь в 1972 году. И не в России. А в каком-то испанском журнале.

В декабре 1973 года до Лимонова довели мнение о нём председателя КГБ Ю.Андропова: «Убеждённый антисоветчик». Хотя сам Лимонов себя к антисоветчикам не относил. Чекисты пришли к нему в сентябре 1974 года. Как потом говорил писатель, от лагерей его спасла дочь Андропова от второго брака — Ирина, которая после окончания филфака МГУ несколько лет работала в редакции серии «ЖЗЛ». Ходили слухи, будто это она через отца вытащила из Саранской ссылки погибавшего Михаила Бахтина, пробив великому учёному московскую прописку. Она же убедила отца не сажать Лимонова, а сплавить на Запад. К тому времени Лимонов успел отбить у одного известного художника манекенщицу Елену Щапову. Ему дали израильскую визу, по которой молодожён отправился сначала в Австрию, а потом в Америку. Кто ж знал, что через несколько лет Щапова Лимонову предпочтёт итальянского графа.

Иосиф Бродский, предваряя стихи Лимонова в журнале «Континент» (1978, № 15), признал его поэзию эксцентричной, отметив «глубокий трагизм содержания, облачённый, как правило, в чрезвычайно лёгкие одежды абсолютного сознательного эстетизма, временами граничащего с манерностью». Правда, позже литераторы разошлись, а в 1988 году Лимонов публично обозвал Бродского поэтом-бухгалтером.

В Америке, перепробовав несколько чернорабочих профессий, включая грузчика и официанта, Лимонов написал роман «Это я — Эдичка», впервые напечатанный в 1978 году Н.Боковым в журнале «Ковчег» (отдельное издание вышло спустя год в нью-йоркском издательстве «Индекс»). Публикация вызвала огромный скандал, в первую очередь натурализмом описаний. Как считал немецкий славист Вольфганг Казак, «Это я — Эдичка» — «автобиографическое, мазохистское, неприкрытое описание начального периода эмигрантской жизни в Нью-Йорке; здесь изображён весьма известный писатель из русской богемы, брошенный женой и оказавшийся в бедности, на дне; литературно-психологическое повествование о событиях он заменяет открытым изображением секса и порно-лексикой». Несколько иначе этот роман воспринял поэт из третьей волны русской эмиграции Дмитрий Бобышев. В «Словаре поэтов Русского Зарубежья» (СПб., 1999) он утверждал: «Книга повествует о неразделённой любви и одиночестве в огромном чужом городе, откровенным языком описывает эротические, в том числе гомосексуальные, сцены, содержит также политические обвинения по адресу радиостанции «Голос Америки» и академика Сахарова, которых герой книги, сливающийся с рассказчиком и автором, обвиняет в том, что они соблазнили его эмигрировать».

Отталкиваясь от романа «Это я — Эдичка», многие журналисты почему-то сделали вывод, что в Америке Лимонов ощущал себя изгоем. Возможно, на это мнение повлияла другая лимоновская книга «Дневник неудачника», впервые вышедшая в Нью-Йорке в 1982 году. Но писатель с этим категорически не согласен. Как он признаётся, «в Америке освоился очень быстро и уже через полтора года работал у мультимиллионера. Я получил доступ в элиту, у которой мешки денег, и мог бы стать суперменеджером. Но я бросил всё из-за книг, поехал во Францию. И там к 1986 году зарабатывал очень приличные деньги — до 300 тысяч франков в год».

В 1980 году Лимонов женился в третий раз — на Наталье Медведевой (1958 — 2003).

В 1983 году писатель с подачи тогдашнего своего приятеля Михаила Шемякина перебрался в Париж, где через четыре года, несмотря на резкие возражения французской контрразведки, получил французское гражданство. Во Франции к нему сочувственно отнеслись М.Розанова и А.Синявский, став регулярно печатать в своём журнале «Синтаксис».

Спустя годы Лимонов, вспоминая проведённые на Западе годы, говорил: «Эмиграция — неприятная вещь. Я не связывался с ней. Она образует такую кружковость дурную. Люди держатся друг за друга. Зависимы все друг от друга чрезвычайно. Журналов было мало. Деньги где-то если и платили, то какие-то крохи... И отсюда нездоровые нравы».

Сам Лимонов, когда жил в Париже, обратившись к харьковским воспоминаниям, написал о своём детстве, отрочестве и юности автобиографическую трилогию: «Подросток Савенко», «Молодой негодяй» и «У нас была Великая Эпоха». Последний роман имел у французских издателей колоссальный успех. Ещё на стадии рукописи они не пожалели выплатить автору аванс в размере 120 тысяч франков (в пересчёте это 30 тысяч долларов). Всего же за годы жизни во Франции писатель только на французском языке выпустил 17 книг. Никому из русских эмигрантов третьей волны такой успех даже не снился.

Ещё живя во Франции, Лимонов активно занялся политикой. Он не принял идеи нового передела мира. В конце 1980 — начале 1990-х годов писатель не раз уезжал в бывшую Югославию, чтобы поучаствовать на стороне сербов в военных операциях.

Одновременно Лимонов включился в бурную политическую жизнь России, добившись возвращения ему в 1991 году советского гражданства.

В России Лимонова поначалу приветили либералы. Григорий Бакланов с подачи Виктории Шохиной ещё в 1989 году опубликовал в журнале «Знамя» его державную повесть «У нас была Великая Эпоха». Александр Казинцев, устроивший в начале 1970-х годов на своей московской квартире подпольные философские семинары и ставший через два десятилетия отчаянным консерватором, после появления номеров «Знамени» с лимоновской вещью писал: «Лёгкая, пластичная проза. Повесть просквожена — нет, не пресловутым «ветром эпохи» — чудесными домашними сквознячками, несущими запах жилья, свежести, и со всем этим вместе, в единстве органическом, неразрывном, аромат времени. Она просвечена мощными потоками солнечного света, ярким украинским солнцем, льющимся сквозь широкие прямоугольники окон военного общежития, где прошло детство автора. Озвучена частушками, песнями — вчерашние крестьяне, сегодняшние младшие офицеры напевали их после службы. Прошита узорным орнаментом поговорок, присловий, одни из которых накрепко прикипели к эпохе (я помню, отец повторял их), другие уводят в глубь времени («деревней, Россией и стариной пахли многие отцовские и материнские словечки»)». Это к вопросу о том, что вкусы либералов и консерваторов иногда могут совпадать. И я думаю, что вовсе не случайно главный рупор наших демократов — «Известия» регулярно весь 1990 год охотно печатали яростную публицистику Лимонова. Руководство газеты, видимо, думало, что писатель наверняка за 15 лет эмиграции проникся западными ценностями и будет горячо отстаивать либеральные идеи. Но оно ошиблось. Лимонов уже давно глубоко презирал диссидентские кружки и считал себя бойцом империи. Поэтому в январе 1991 года он сменил газетную площадку, став на несколько лет любимым автором газеты «Советская Россия».

Развал Советского Союза Лимонов воспринял как личную трагедию. Не случайно он рвался практически во все «горячие точки». Возможно, писатель действительно верил в то, что с оружием в руках можно отстоять идеи империи. Хотя недруги полагали, что бряцание оружием — это всего лишь игра, попытка создать новый имидж. Враги утверждали, будто «горячие точки» нужны писателю главным образом для остроты ощущений, чтоб найти занимательные сюжеты для новых книг.

Вернувшись в Россию, Лимонов какое-то время симпатизировал идеям ЛДПР. Но уже к ноябрю 1992 года он успел во Владимире Жириновском сильно разочароваться и вместе с Сергеем Жариковым взялся за создание национально-радикальной партии. Впрочем, новый политический союз также оказался недолговечным. Писателя явно раздражало присутствие второго лидера. Как он полагал, два медведя в одной берлоге никогда не уживутся. Поэтому весной 1993 года у него появилась мысль выстроить организацию только исключительно под себя, которая потом получила название национал-большевистской партии (АБП).

После страшных октябрьских событий в Москве в 1993 году его бывший приятель Михаил Шемякин заявил: «Мне кажется, что Лимонову всё до фени. Кроме себя. Он очень талантлив. Внутри очень одинок. Он проник в гущу интереснейших событий... Но я мало верю в то, что Лимонов приверженец какой-то политической идеи. Разумный, циничный, саркастический человек...»

Трудно утверждать, насколько прав Шемякин. Но, судя по всему, Лимонов действительно из октябрьской трагедии 1993 года решил для себя выжать всё, что только можно было. Он договорился с Геннадием Зюгановым о том, что две партии не станут мешать друг другу на выборах в Госдуму первого созыва и распределят меж собой ряд избирательных округов. Исходя из заключённого плана, Лимонов выставил свою кандидатуру в Твери. Однако коммунисты потом всё переиграли и сделали в Твери ставку на Татьяну Астраханкину. Писатель расценил это как вероломство и устроил Зюганову публичный скандал в Союзе писателей России, демонстративно отказавшись подать лидеру российских коммунистов руку.

Спустя два года Лимонов с треском проиграл выборы в Госдуму второго созыва уже по столичному Ленинградскому округу № 194, уступив место центристу Владимиру Лысенко. Неудачно закончились для писателя и выборы президента России в 1996 году, на которых он выступал руководителем избирательной кампании штангиста Юрия Власова.

Однако все эти неудачи не сломили волю Лимонова. Он, похоже, вошёл в азарт. Его любимыми детищами стали НБП и газета «Лимонка», первый номер которой вышел в ноябре 1994 года. Когда спустя годы писатель Юрий Рябинин поинтересовался у Лимонова, что для него важней: литература или политика, он заявил: «Писатель — это не профессия. Это только в девятнадцатом веке, в связи с развитием романа, иным романистам стало удаваться неплохо зарабатывать. Литература, на мой взгляд, не является полноценным, достойным занятием. Можно прекрасно заниматься более серьёзными и нужными в жизни вещами и параллельно писать. Вон Миттеран, покойный президент французский, семь книг написал. Есть и другие примеры. И Гитлер написал свою «Майн кампф», которая была бестселлером многие годы. И после Ленина осталось множество томов. И он, кстати, называл себя литератором. Но это же вовсе не значит, что нужно заниматься только этим. Я никогда не мыслил себя этаким наёмным писакой, который сидит в Переделкине и чего-то там строчит. Поэтому я при первой возможности с удовольствием ушёл в другую область и занялся политикой».

В подтверждение Лимонов предупредил Рябинина, что не стоит последние его произведения рассматривать как обычные романы. К примеру, книгу «Анатомия героя» он оценил как крайне порно-революционное сочинение, в котором «есть и история партии, и моя личная история. Всё есть». Но это не роман, безусловно. Поза... Это, знаете, как когда-то Палиевский сказал о Хлебникове, что, вот, он подламывается под гения. Но он до того доподламывался, что вот уже почти век спустя так гением и почитается».

Похоже, Лимонов тоже не прочь почитаться гением.

7 апреля 2001 года сотрудники ФСБ арестовали Лимонова на алтайском хуторе Банное. Суд состоялся весной 2003 года в Саратове. Прокурор Сергей Вербин потребовал приговорить писателя к 14 годам лишения свободы за призывы к насильственному изменению конституционного строя, попытку создания незаконного вооружённого формирования, соучастие в хранении оружия и прочие грехи. В последнем слове Лимонов заявил: «Нас совершенно незаслуженно считают экстремистами. На Западе наше место было бы между Green peаce и Avnesty International, мы были бы легальной и реальной политической силой. Наша вина в том, что мы добились политического успеха. Нас обвиняют, что мы якобы затеяли заговор, не спросив государства». Суд, отвергнув обвинения в терроризме, приговорил литератора к четырём годам. По одной из версий, истинная причина ареста заключается в том, что писатель, занимаясь в 2000 году защитой красноярского предпринимателя Анатолия Быкова, раскрыл какие-то тайны, компрометирующие сильных мира сего. 30 июня 2003 года Лимонов был досрочно освобождён из колонии.

Важная деталь: в тюрьме и колонии Лимонов, отсидев 2 года 2 месяца и 24 дня, написал шесть книг и начал работу над седьмой.

Сегодня Эдуард Лимонов — один из самых издаваемых в России писателей.