В «Театральном романе» М. Булгакова есть такой эпизод. Автор, насмотревшись, как многочисленные потенциальные зрители штурмуют окошечко администратора театра с целью правдами и неправдами заполучить вожделенную контрамарку на спектакль, рассуждает: Как странно, вот если, к примеру, придет кто в магазин и скажет продавцу: мне очень нужны сапоги, дайте-ка мне бесплатно вон ту пару. На что, конечно, продавец возмутится, скажет, через кассу вообще-то, гражданин, а то и вовсе милицию вызовет. А тут толпы продираются к окошку администратора, выдумывают всевозможные небылицы, чтобы бесплатно посмотреть спектакль. А ведь спектакль – это труд многих людей… (Цитирую по памяти, но за суть ручаюсь.)
Меня вот тоже давно интересует вопрос: почему читатель не хочет оплачивать труд писателя, а хочет «за бесплатно»?
В «шапке» нашего замечательного сайта СамоЛит стоит слоган: «Зарабатывай на своих книгах». Легко сказать!
Когда-то, в Советские времена, цена за книгу и цена на билет в театр (концерт) были примерно одинаковы – 1,5-2 рубля. Сейчас книга стоимостью в 300 руб. нам кажется очень дорогой. В то время как билет в театр стоит от 500 руб. и выше, на концерт – от 1 тыс. руб. и выше. На концерты рок-групп – 2-3 тыс.! Это за вечер удовольствия! (О, шоу-бизнес!) Но молодежь платит. А заплатить за книгу – накладно?
Проверено многократно опытным путем: выставишь книгу за деньги – скачиваний 0. Снимешь цену – тут же начинаются скачивания. И наоборот: выставишь бесплатно – скачивают вовсю, проставишь цену – скачивания тут же прекращаются. Думаете, цена завышена? Отнюдь. За рассказ выставляешь 10-15 рэ, сборник стихов – 30, ну, за роман, правда, 100 рэ нарисовала. Но – для сравнения: у нас в Питере жетон на метро стоит 28 рэ. Значит, рассказик стоит всего-то половина или даже треть проезда на метро в один конец, роман – «аж» полторы поездки (туда-обратно). Много? Поставь цену в 5 рэ, всё равно скачивать не будут. Значит, дело тут совсем не в качестве текста, не в величине оплаты, а лишь в самом факте проставления стоимости.
Информация к размышлению.
Сложности с оплатой электронными деньгами? (Всякие там электронные кошельки, банковские карты… Сама не знаю, что это такое.)
Частично, да. Но, думается, это не основная причина. Причина, скорее, психологическая.
Как-то я разговорилась со своим знакомым «за литературу» (он оказался интернет-читателем). Я посетовала: вот, мол, у меня на некоем сайте читателей почти 30 тыс.(!), толку от этого лично мне никакого, - хоть бы каждый по 10 руб. за читку заплатил. И размечталась: вот, мол, скоро сделают вход на подобные сайты платными, тогда… (это было лет 6 назад). Но мой знакомый быстро охладил мои мечтания, оптимистично заверив: «Ничего, мы найдем, где почитать забесплатно!» – «Вот так штука! – подумала я. – Губу раскатала». А ведь тот мой знакомый человек не бедный: владелец дома, 2-х квартир, 2-х машин…
Еще пример. В ежегодно издававшемся совместном альманахе у меня каждый год выходили стихотворения (кто не знает: в совместных сборниках каждый оплачивает свои страницы, получая потом определенное кол-во экземпляров). И вот некая моя знакомая эти альманахи каждый год просила меня подарить. Я дарила. Знакомой альманахи нравились. Пока наконец, эти просьбы не превратились чуть не в требования, и мое терпение не лопнуло (была бы еще подружка какая задушевная – святое дело! – а то чья-то общая знакомая, вода на киселе). «Л., - говорю я ей, – вот ты преподаешь литературу в школе, за каждый урок получаешь деньги. Кроме того, ты занимаешься репетиторством, и за каждый час тоже берешь с учеников деньги (и немалые). И это правильно. Я тоже считаю, что каждый востребованный труд должен быть оплачен. А если бы я, скажем, попросила тебя: позанимайся с моим оболтусом бесплатно, а? Как бы ты на меня посмотрела? Вот в этих альманахах, что я тебе каждый год дарю, на нескольких страницах мои стихи. Это – мой литературный труд (не считая стоимости издания). Почему ты не хочешь оплатить мой труд?» Знакомая посмотрела на меня очень странно, просьбы-требования с ее стороны прекратились, но оплаты моего труда тоже, разумеется, не последовало.
Еще один показательный пример, но несколько иного рода. Периодически я ради заработка сотрудничаю со всевозможными «популярными» изданиями. И вот оказалось, что другая моя знакомая регулярно эту периодику покупала, читала мои материалы, не догадываясь, что их автор – я. Когда этот неожиданный момент выяснился, на мой удивленный вопрос она ответила: «А я никогда не смотрю кто автор статей: прочитываю текст и переворачиваю страницу». Ответ меня привел в замешательство. Быть может, я одна такая ненормальная: меня всегда интересует автор. Если в книге нет данных об авторе, я досадую. В некоторых случаях, если меня очень заинтересует, даже приходится пробивать автора по Инету. А тут – вот оно, Общество Потребления: чего там лишний раз заморачиваться? – тексты давай, читабельные тексты! А кто их состряпал, нам абсолютно пофиг.
Но неужели и впрямь наш среднестатический читатель такой скупой, ленивый потребитель, пальцами лишний раз куда-то тыкать не хочет, – жлоб, одним словом? Прочитаем и скачаем, лишь бы бесплатно? «Пипл схавает» всё, лишь бы не платить деньги?
Ай-яй-яй, как я о нашем «самом читаемом» дурно думаю!
Ломала я голову, ломала, пока не нашла ответ на одном из сайтов в комментариях уж не помню к чему. Ответ некоей троллихи меня потряс своей простотой и откровенностью. Да что там – он просто шедеврален! Привожу его дословно:
«Творчество не может быть работой... За удовольствие получать деньги стыдно. Попахивает проституцией»...
Вот он – момент истины!
Я-то, наивная, думала, что я столько лет занимаюсь творчеством (даже получая за него гонорары), а я, оказывается, просто-напросто занималась проституцией! Одна моя книга даже за границей продавалась, выходит, я и вовсе – валютная?.. Вот ужас-то…
А как же все наши Великие? Толстой там, Чехов, Тургенев? – ведь они были самые высокооплачиваемые писатели России! А от них, оказывается, проституцией за версту несло…
Зато разгадка нежелания оплачивать писательский труд пришел сам собой: оказывается, читатель-то наш совсем не ленивый халявщик, он просто жутко принципиальный: не хочет потакать проституции! Вот в чем дело… Я прозрела.
А ведь если брать шире (чего там, творчество, - не каждому дано!) то в любой профессии – если ты получаешь от своей работы мало-мальское удовольствие – не смей брать деньги, иначе ты – проститутка! Поистине честный человек, достойный оплаты за свой труд лишь тот, кто свою работу ненавидит и идет на нее каждый день как на каторгу. Среди моих знакомых, например, таких два-три, все остальные – проститутки.
А если брать совсем шире – в мировом масштабе! Это же сплошной бордель получается! Дом терпимости! Как там сказал наш Великий Драматург: «Весь мир – театр, а люди в нем актеры?» О, нет: «Весь мир – бордель, а люди в нем – …»
Впрочем, та троллиха со своим афоризмом все-таки не совсем права: профессиональные проститутки от своей работы вряд ли получают удовольствие: скорее, напротив – от всех мужиков их уже тошнит. Помните реплику Любовь Полищук в «Интердевочке» очередному клиенту? – «Господи, как же вы мне все осточертели!» (или что-то в этом роде.)
Что-то совсем грустно от всего этого. А если немного облагородить?
«Творчество не может быть работой…» Оно – сплошное удовольствие. Удовольствие получаешь в том случае, когда свое дело – любишь. Значит, от всех нас «попахивает» совсем не проституцией, а… любовью! А кто ж за любовь требует оплаты? За любовь получать деньги – стыдно! Это попахивает проституцией. Круг замкнулся.
Всё равно не получается…
Отзывы читателей (102)
Подписаться