«Сегодня позвонил мой старый приятель Юра Дмитриев. Я договорился встретиться с ним в маленьком уютном итальянском ресторанчике в центре Москвы. В ресторан он приехал без опоздания. Пройдя в небольшой зал, внимательно осмотрелся и, заметив меня, расположился в удобном кожаном кресле…»