Были уже глубокие сумерки, зимний снег, влажный и серый от отблеска луны, которую скрывал смог туч, лежал словно выпотрошенная подушка. Отдалённый гул машин на автостраде и отблески виднеющихся окон домов вдалеке, через голые кусты деревьев были такими чужими и далекими.

Листья этих ветвей покинули их так давно, что казалось зима будет вечной. Как разлука сына с матерью. Как дети, которые не вернутся домой, эти ветви вмерзали в землю ожидая смерти. И листья этих ветвей покоились в их корнях.

 

  Это всё, что я запомнила, перед тем как мои глаза навсегда закроются, до того, как глазные яблоки нальются от боли слезами, а от лопнувших сосудов кровью, когда язык и зубы станут с привкусом пластика и металла, а глотать я буду песок эмали своих зубов.