В одном очень древнем городе жили люди. Здесь никогда не было зимы. Солнце никогда не касалось горизонта. Здесь не было ни войн, ни болезней. И жители были молоды и бессмертны.
Жил в этом городе художник. И люди, и цветы, и облака на его картинах казались верхом совершенства, прекрасными в своем непередаваемой и грациозной неподвижности. Горожанам очень нравились эти картины. Они покупали их, вешали на стены, устраивали выставки и превозносили художника, создающего столь восхитительные копии их жизни.
Но однажды на выставку пришел старик. Был он худ и оборван, и только горящие глаза придавали его жалкому и непривычному облику нечто величественное.
Старик обошел все картины, подолгу изучая каждую, а потом, приблизившись к художнику, небрежно обронил:
-Я слышал о тебе как о гениальном художнике, а вижу лишь талантливого копииста!
-Убирайся! – вознегодовал художник. – Кто ты такой, чтобы так отзываться обо мне и моих картинах?
-Ты знаешь, что такое любовь? – усмехнулся старик.
-Нет, - сознался художник. – А что это?
-Приходи сегодня ко мне – я покажу тебе кое-что…
Так сказал старик и исчез.
Несколько часов бродил художник по городу, расспрашивая людей о любви. Но – тщетно! Горожане не знали, что это. Они рождались, росли, учились, работали, рожали детей, растили их… Но никогда не слышали о любви. Она была им не нужна. Только один врач, прочитавший множество книг, сказал, что любовь – это такая душевная болезнь…