– Сколько стоит номер?
– Бесплатно, – ответил портье, – так как сегодня в нашей гостинице случатся события, которые нельзя оценить никакими деньгами.
– Я ничего не понимаю, – проронил Фиксинов.
– Ничего не надо понимать – надо просто жить, – пояснил портье и положил на стойку ключ с металлическим брелоком в виде цифры восемь. – Ваш номер на втором этаже.