Настало раннее сентябрьское утро. Остров Сахалин ещё с вечера погрузился в серый ледяной туман, и к утру он достиг своего апогея. Туман стал такой плотный, что уже через несколько шагов ничего не было видно. Но лошадь Рыбка, сотни раз ходившая по этому пути, уверенно везла жёлтую старомодную коляску в порт. Рыбка в отличие от седоков никуда не торопилась. Она шла ленивой размеренной поступью, громко фыркала и мотала коротко подрезанным каштановым хвостом, словно пыталась отогнать от себя ледяной промозглый туман.

Алексей Платонович Милорадов бывший профессор преподаватель Санкт-Петербургской Академии, а ныне писатель-историк и помещик поместья Милорадово Рязанской губернии сидел напротив жены, опустив светлую курчавую бородку в высокий колючий воротник шерстяного шотландского клетчатого пальто.

Лошадь Рыбка неожиданно громко заржала. Алексей Платонович очнулся от дрёмы, вздрогнул, поёжился от сырости и вновь прикрыл глаза. Всё равно смотреть куда-то было бесполезно. Вокруг был один туман, но этот осенний туман, почему то благоухал весенними ландышами. Впрочем, здесь не надо было быть великим детективом, чтобы догадаться – это его жена, тридцатишестилетняя княгиня Екатерина Милорадова опять вылила на себя слишком много своих любимых духов «Серебристый ландыш»...