Дорогая моя Жаклин! В своих предыдущих письмах к тебе я старался описать как можно ярче то, что было тебе так дорого. Я хотел помочь твоим воспоминаниям не утратить важные контуры того, что ты так любила. О твоем обожаемом городе с его красками и блестящих ночах. Тебе так трудно было его покидать... Рассказать о делах моей семьи, которая давно тебя считала своей. Ты так и не стала ее частью, но я уверен, ты осталась к ней благосклонна. О тете Софи и о своре ее разномастных пуделей. О прохладных ветрах Монмартра и о запахе ранней булочной на Рю Ремюза. Давно, еще учась в университете, мы поклялись друг другу говорить всегда правду, поэтому было бы нечестно не рассказать тебе о моих переживаниях. Я собрался с силами, чтоб рассказать тебе ту правду, о которой ты не знаешь. Сейчас это сделать легко.