От автора

 

О воздушно-десантных войсках написано немало: и произведений художественных, и документальных. Их авторы, вдохновляемые героикой крылатой пехоты, обычно изображают парашютистов-десантников не иначе как орлами-гвардейцами, сметающими на своем пути любые преграды: читателю нравятся герои сильные и смелые.

Смелого пуля боится, смелого штык не берет. Пусть метафорично, зато красиво. Ну а красота,– как полюбилось многим из нас повторять в последнее время известные слова,– победит. Дай-то Бог...

В романе я приземлил своих героев – “орлов-парашютистов”, чтобы дать читателю возможность рассмотреть их поближе и в разной обстановке:  В кузнице офицерских кадров ВДВ – Рязанском высшем воздушно-десантном училище, где будущие командиры постигают среди прочих мудростей и ту, что защита Отечества – это не только оборона,.. в других частях воздушно-десантных войск, где солдаты и офицеры практически готовятся к воплощению теории в практику, ожидая свое время “Ч”, время атаки.

Я писал о реальных фактах и реальных людях, писал их с натуры, но это вовсе не значит, что копировал... Одним героям романа оставлены имена их реальных прототипов, в лад с тем, что “народ должен знать своих героев...” Имена других несколько изменены, но они легко узнаваемы. Это для того, чтобы объекты натуры смогли отказаться, если не захотят признать себя такими, какими изобразил их автор. Некоторые же имена (таковых совсем мало) не просто изменены, а заменены другими - по всем правилам полной маскировки:  что-то вроде военной тайны...

Так замаскирован среди своих героев и автор романа. Он был среди них, участвовал во всех описываемых событиях. А поскольку автор – хранитель всех тайн романа, - да и должна же быть хоть какая-то военная тайна, когда речь идет о военных!.. - то не только его фамилия, но и все, что могло бы указать в том или ином эпизоде на него, тщательно засекречено в характерах, поступках и словах разных, иногда похожих, а порой и отдаленно не напоминающих его героев.

Красиво падает воздушный десант с неба. В строевой песне поется: “Как ангел с неба он слетает...”. И задравшему голову умиленному обывателю представляются лица солдат – с ангельскими улыбками... Ошибается, зевака... Далеко не ангельские, уж поверьте мне, лица у десантников, когда они, грудь-к-спине, вываливаются из разверзшихся утроб “АН”ов.

“...зато дерется он, как черт...”– поется дальше в той же песне. Вот это похоже на правду.

– Ну а чтобы стать этим самым чертом, нужно, наверное, пройти дьявольскую школу?– спросит все тот же любопытный обыватель.

“Дьявольскую”?– вопрос риторический, поскольку главная школа воздушного десанта размещается в святом месте – в бывшей семинарии... Однако без Сатаны, наверное, не обошлось: когда армейская дисциплина, а вместе с ней и боеспособность непобедимой и легендарной армии стала как будто бы ни с того, ни с сего заметно слабеть, а ее престиж справедливой защитницы – стремительно падать.

Почему так произошло? Или плох стал русский Солдат? Вместе с моими героями я имею на этот счет свое особое мнение. Может быть, согласится с нами и читатель.

События тех лет описаны мною такими, какими я их пережил, какими помню. Это было время, когда наше правительство под водительством Направляющей и Руководящей Силы, уверенно теряя, подобно моему герою, “правый путь во тьме долины”, только училось затыкать кровавые дыры в своей внешней политике воздушно-десантными войсками.

Была отдана на попрание и честь русского Солдата, в силу Приказа поднявшего руку: тогда – на чужие народы, а позже и на свой собственный.

Некоторых из тех, с кем я служил, уже нет с нами. Они честно исполнили свой долг Солдата. Пухом им земля. Но многие еще служат России. И если в повествовании о них я хотя бы в самом малом погрешил против правды, пусть живые бросят в меня камень...

 

Владимир Бакун