Был со мной такой случай в детстве. Точно был. 19 июля. Мне 13 лет. Из мальчика я вот-вот начну превращаться в мужчину – мир, созданный для меня взрослыми, начнет замещаться миром, который я буду создавать сам. Лето. С родителями я иду на водохранилище купаться. Путь лежит через железную дорогу. Вот буквально перейти через рельсы, и уже пляж. Но тут едет товарняк – длинный, а мне не терпится: сегодня разрешили нырнуть с десятиметровой вышки. Переминаюсь с ноги на ногу, и даже вагоны не считаю, как обычно делаю, а только за грохочущими колесами ловлю обрывки синевы. И вот, наконец, прошел – срываюсь с места, бегу безумный, прыгаю через рельсы: один, два, три… и вдруг все леденеет внутри. От истошного долгого низкого, как рев сатаны, гудка твердеет копчик. И я вижу справа три ярких оранжевых полосы на широкой зеленой морде электропоезда, в память навсегда врезается: «ЭР2Р-7056», и я замираю (а может быть, это только мне кажется, что я замер, может быть, остановилось мое время), а потом прыгаю вперед – четыре… и электричка проносится за спиной, цепляя только мои волосы тяжелым потоком горячего воздуха. Дальше я помню смутно. Возможно, размытие воспоминаний связано как-то с тем, что в тот момент я лишился дара речи. Кажется, подбежали родители, что-то кричали, обнимали, кто-то дал подзатыльник, и, кажется, с вышки в тот день я так и не нырнул. А может быть, и нырнул; может быть, все было не так, и никто ничего не кричал и не давал мне подзатыльник. Не знаю. Иногда я даже сомневаюсь в том, что я все-таки прыгнул вперед, что четвертая рельса была мной преодолена, что мои волосы лишь взметнулись в аэродинамических струях, а не приклеились липкими мозгами к оранжевой полосе и к «ЭР2Р-7056». И может быть, мой мозг и сейчас еще летит куда-то впереди паровоза. Почему я сомневаюсь? Да, потому что после этого случая все вокруг меня стало как-то рассасываться. Я онемел, потерял друзей, ощущение освоенного пространства и детскую веру в стабильность. Меня переводили из школы в школу, врачи отсылали к коллегам, я ни к чему не успевал привыкнуть. Мой переходный возраст способствовал окончательной утрате жизненной константы. Я растекся как яичный белок на сковородке, забывая об уютной скорлупе. Никто не мог предугадать, в какой форме я зажарюсь. А потом мои родители оставили меня. И яичница подгорела.
Я в основе секты ΠΛΔVΚΔ. Сейчас я иду по городу в поисках входа в прозрачность. Вход всегда в месте, где по какой-то причине пересеклись слои реальности, где они наложились друг на друга. Ну, например, видишь белый кабриолет БМВ, припаркованный у барака в районе трущоб, или лошадь, стоящую на балконе третьего этажа – значит, нашел вход. Это странные вещи. Но объяснения для них всегда очень простые – так сложились обстоятельства, такое случается каждый день повсеместно. Люди жалуются на однообразную, скучную жизнь, хотя удивительные вещи происходят в мире. Люди их видят и удивляются, показывают пальцем, фоткают на телефон, постят в фейсбук, или, наоборот, с отвращением проходят мимо, но неизбежно забывают обо всем; люди не знают, что если проникнуть между объектами, пройти между слоями, то можно попасть в прозрачность.
Чаще всего входы можно найти на окраинах, ведь тут творятся самые неожиданные дела. Однажды я подлез под огромную тазобедренную коровью кость, которая лежала прямо в детской песочнице, ее обгладывали воробьи, потому что для собак на ней уже ничего не осталось, а рядом дети делали куличики. В центре города тоже проходы встречаются: как-то раз в пафосном ТРЦ я видел человека голого по пояс, он был весь в татуировках, на шее наколота толстая петля, узел на груди, и я решил было, воспользовавшись случаем, пройти в прозрачность, чтобы глянуть оттуда на торговый центр, но охранник подоспел раньше меня, велев человеку накинуть куртку, которую тот нес в руках, - одевшись, человек слился с толпой потребителей, вход закрылся. Но я в центр ходить не люблю: слишком много людей, слишком много объектов внимания, и много специальных странностей, часть из которых – вообще ловушки рендеров. Можно легко купиться на выпендреж какого-нибудь долбанутого фрика – но в таких случаях входа в прозрачность нет, или (что действительно худо) влипнуть с арт-объектом, и тогда только успевай уносить ноги. Так что я лучше пройдусь по старым-добрым улочкам спальных районов, по тихим дворам, загляну на рынок, потом к больнице, и через жд станцию, выйду на пустырь, а там посмотрим. Не то чтобы это стандартный маршрут, просто сегодня решил пойти так – как грибник: примерно знаешь, где места, но протоптанной тропинки нет.