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FORETAL.

Vid en diskussion om »Vara barns néjeslasning», som jag for en del &r se’n 6fvervar, fallde en kand
talare, en s. k. »frifrasare» yttranden i fragan, som gingo ut pa att namnda art af litteratur nu
narmast tyckes vara afsedd for endast den bildade klassens barn. De aro hjaltarna, hjaltinnorna i
barnbockerna, nar dessa senare aro af den ratta arten. Nar dessa hjaltar och hjaltinnor sjalfva, eller
genom adelmodiga »upphodjda» anhoriga komma i kontakt med allmogens barn och barnen ur de
djupa leden blir detta till en rérande handling. Hjaltar och hjaltinnor fa néra nog helgonglorian 6fver
sig nar de i valgorenhets- eller forbattringssyfte »agna» sig at dessa taliga beskedliga sma vap, eller
elaka illmariga lymlar till underklassbarn med hvilkas innerstas tankar och mening de, trots allt, sta
frammande och oférstaende utan aning om att dessa foremal for barmhartighet och adel nedlatenhet
aro deras jamlikar i medfodd begéfning, och i fantasiens mottaglighet for intryck af olika art. Ma
nojeslasningen besta af bocker, dar barnen fran alla klasser kanna igen hvarandra, och kdnna igen
sig sjalfva, i deras egen omgifning. Det blir det basta och verksammaste medlet att en dag fa folk af
skild bildningsgrad att forsta och ratt bedéma hvarandra.

Ock en sak till. Vi maste fa till stand en sadan prisbillighet pa nojeslasningslitteraturen, att bocker
fran goda kanda pennor, hvilka nu i dyrbar utstyrsel na blott de form6gna hemmen, i férenklade,
billiga upplagor komma ut 6fver hela landet och lara barnen fran de manga sa olika landskapen att
fa syn pa och intresse for hvarderas sarmarken i natur, sprak, folklif. Sadana bocker skulle mojligen
komma att uttranga den osunda kolportorlitteratur och jolmiga sondagsskollektyr, som nu frestande
bjudes eller patvingas barnen i alla de tusentals hem, dar man ej har rad att inkopa praktupplagan
»af tva-, trekronorshocker som nojeslasning for barnen». Ja ungefar sa dar klubbade han pa, talaren.
Hans ord och tankar rotfaste sig hos mig. Redan da beslot jag att mitt nasta arbete skulle bli en
»Nojesbok» i ofvannamnda riktning for barn, med typer just fran arbetsklassen.

Det ar barn fran forfluten tid. De allmogebarn, som jag da kande och lefde midt ibland, dar uppe i
Adalen, som jag har tagit mig for att skildra i det jag 14tit sju stycken foraldralésa smé pd egen hand
ge sig ut frdn hembygden déar, under harda nodéar barkbrod och svalt och fattighus ar hvad som
vantar dem.

»Mor», hvaraf minnet foljer de af hennes laror och exempel genomtrangda barnen har jag tecknat
efter typen af de allmogekvinnor, hvilka da atminstone icke voro nagra markliga



undantagsmanniskor afven i de fattigaste hemmen.

Modern, som da fick ersétta skolan, eller, nar den var ambulerande, langa tider af aret fick ensam
sorja for barnens undervisning, sag minsann ej mellan fingrarna med dem hvarken nar det gallde
»ordets» inhamtande i den nu sa forkattrade utanlasningen, eller dess tillampande i ett arbetsgladt
tuktadt sedligt lif inom stuguknutarna, dar foraldrarna da énnu dgde myndigheten.

Det sjongs mycket bade i storgardar och smastugor den tiden. Pa det enstrangade instrumentet,
»spelstocken» tog man med straken »ut» ur »nummerboken» den stdmma i koralen, som f6ll sig bast
for rosten och som skulle ljuda samman i den fyrstammiga kyrkosangen pa sondagen. Fiolen ljod vid
fester och glada tillstallningar, ofta till sprittande latar af bondspelménnens egen komposition.
Andliga sanger, folklatar och visor tonade ut fran storkok, fabodvallar och drangstugor under en
smittande frisk arbetsgladje. Det lag poesi ofver arbetet, barnen lockades daraf. Det var ej med
tyngd i lynnet och surmulenhet de foljde far och mor i arbete. De voro hemmastadda i stall och
ladugard hos getter och far samt larde sig att forsta naturvarldens hoga, intrangande sprak under
vistelse i skog och mark, pa getstig och i fabodar.

»Ante», »Manke», »Per Erik», hvilka traska de andlosa vagarna fram, aro omedvetna om de etiska
begrepp, den skarpa sanna blick for natur och folkets sinnesriktning, de darunder tillvalla sig.
Maglena, »som ser dar ingenting finnes att se», och »hor dar ingenting kan horas» och hvilken, ett
naturens alsklingsbarn som hon ar, kan sjunga och dansa midt under nod och faror - hon skall ge af
sitt hjartas, sin fantasis rika skatter till dem som under lifvets hogsta ofverflod lida brist pa sadan
helig gafva.

Ante skall en gang med kraft och 6fvertygelse och med ordets makt kampa emot det stora onda, som
fortar folket och hemmen. Han har redan, innan han med smasyskonen tradde in i en gard, kunnat
se och bedoma om nykterhet, ordning och arbetsgladje hollo den vid makt, eller om superiets
forbannelse tryckt férodelsens stampel ofver folk och kreatur och allt dar bade utom och inom. Antes
blick har varit skarpt genom den angest han erfarit att syskonen, Manke, Per Erik, Anna-Lisa,
Maglena, att dessa sma stackare, som han pa eget bevag dragit med sig ut fran hembygden skola
besmittas af det onda, som moter deras ogon, och han afskyr och fruktar detta onda, med en stark
andes hela styrka. Mer och mer vaxer upp inom honom en till sist obetvinglig onskan om att med
ord, genom kunskapens makt fa ge sig i strid mot detta onda. Han vill en gang lara folket att »forsta
Guds rost, och att hitta vagen till himmelen». Barnen, och folket i gdrdarna fa delvis tala Norrlands
allmogesprak, detta for att bibehalla lokalfargen och lata fjallbarnen kvarsta pa det plan i
allmogevarlden dit de hora, men fran hvilket de mdjligen i lasarens tanke skulle losryckas om de,
med den intelligens och begafning de dela med en del af de bildade klassernas barn, afven skulle
kunna forfoga ofver dessas uttrycksmedel. Det ar kanske ej oafvet att svenska barn lara att satta sig
in uti de olika landsmalen, och bor detta ej bli dem svarare an att komma tillratta med de utlandska
och manga frammande ord, hvilka vimla i a4fven vara barnbocker, men hvilket missférhallande jag
icke utan svarighet sett till att undvika.

Den snart uppvéxta generation, som en gang lefde sig in i en barnbok »En liten véarld bland fjallen»
skola i slutet af detta arbete aterfinna sina vanner fran den tiden, bade »Rofvorna» och »Anna Dea».

Meningen ar att i en annan fortlopande del ge en fortsattning af Frostmobarnens tillvaro och olika
utveckling i de hem de vunnit.

Jag alskar de dar naiva, allvarsamma och dock ljust leende sma 6fvergifna trulsungarna. Deras ode
finnes redan delvis i fantasien och delvis efter verkligheten fullbordadt i mitt inre.

Innerligt onskar jag, att smastugornas barn och barnen i storgardarna, trulsungarna i fjallbyar och



odebyggd samt de goda, val uppdragna hjaltarna och hjaltinnorna afven skola lara sig att férsta och
alska de sju sma ofvergifna barnen ifran Frostmofjallet.

Furuliden Stocksund 20 april 1907.

Forfattarinnan.

NODAR OCH BARKBROD.

Det var nodar uppe i Norrland. »Nodar» betyder, att man ar sa godt som utan mat pa de stallen, dar
barnskaran ar stor och jordbiten, som man skall lefva af, liten.

Det gor icke sa mycket att den ar liten, ndr sommaren kommer tidigt, och kornet, som man dar uppe
bakar det hvita vackra brodet af, mognar redan i juli, sa att man kan fa fara till kvarnen och mala
mjol af det.

Inte heller gor det sa mycket, om jordbiten &r liten ndr sommaren &r lang och lagom torr, sa att
potatisen pa landet vaxer duktigt, och man pa hosten i september kan fa ta opp bade tjugu och
trettio stora, granna potatisar fran den hala, dar man i juni satte ner en enda, men en med manga
»0gon», ty fran hvart aldrig sa litet 6ga, eller litet rundt hal pa en potatis, vaxer det ut rotstjalkar,
nar den sattes ner i varm, torr sandjord.

Ja, nar det blir »godar» uppe i Norrland med mycket regn fore midsommar, varme och stark dagg
om natterna, da slar bjorken ut och star doftande fin och fager, da den ett par dagar forut statt med
kala brunglansande grenar. Akerbarsblommor sticka upp vid dikesrenarna, djupréda i fairgen som
sma rosenbarn. I den vaderleken bli de snart till skona, saftiga akerbar.

De gra stenhallarna bli 6fverdragna med mattor af hvit- och violettfargade »natt och dag »-blomster,
som leka tittut med skarblommande kattfotter. Barnen binda sig kransar af dem, bygga sig lekstugor
i sandgroparna, dar de hoga, granna ramjolksblomstren sta i tata stand, rosenroda, stolta i
hallningen, och nyponbuskar med doftande rosor i blom titta ner pa dem 6fver den sluttande
jordskorpan.

Det ar gladje och skratt och stoj hvart man vander sig. Hvita, sota rofvor som man far ata af, och
arter i fyllda skidor véaxa ute pa akern. Nog af bréd, smor, ost och annat godt och rart, finnes afven
inne i smastugor och fattigmanshem.

Men under néddren hors icke mycken gladje af. Snon ligger kvar till framemot midsommar.
Rofvorna, hvilka sent sattas ner som fron i jorden, hinna knappt knyta sig till en liten potatis’ storlek,
forran frosten kommer och gor det sa hardt och trangt omkring dem, att de ej kunna véxa.
Artskidorna hanga vissna som sma svartnade trasor ute pa artékern, - inte en enda arta blir det i
dem. Likadant med kornaxen, som bruka hélla sig sa stolta pa sina vajande hoga stanglar, de hanga
som brutna, fast vid det gréna, korta straet.

Sa kan man val forstd, att under nodar kommer intet korn och inga arter till kvarnen och om, pa
nagon hogt liggande gard, frosten farit mera varsamt fram, sa ar saden anda sa kraftlos och
besynnerlig att mj6let blir grasvart, och pannkakorna, som man lagar till af det, bli som en 16s
lervalling.

Det &r icke mycken foda i saddan mat. Barnen bli snart magra. Deras, under de goda aren rosenréda
kinder fa en graaktig farg, och 6gonen éga ej mer den klara glansen.



Néar barnen i hopar folja foraldrarna at for att nerat frostfria bygder bettla om féda, se de ut som
sma gubbar och gummor. Det skér en i hjartat att se dem.

FORSTA KAPITLET.
SJU SMA VARNLOSA.

Under det forfarliga nodaret i slutet af 1860-talet kom en sddan skara vandrande fran Frostmofjallet
hogt oppe i Norrland. Skaran bestod af en liten flock pa sju barn, hvilka ensamma vandrade fram
genom utarmade, vinterodsliga bygder. Ingen far eller mor foljde dem at. Sju stycken utméarglade
sma, och den, som liksom forde dem an, var bara pa trettonde aret. Han hette Ante, egentligen
Anders.

Barnen kommo fran Frostmofjéllet, dér frosten ocksa farit hardast fram vid gardarna.

Deras far hade under nodarstiden tagit sig till att supa. Svag och fumlig, som han blifvit af det och af
barkbrod och svaltfoda, hade han stupat ned under en jattetall, som han var med om att falla i
skogen. En dag bars han hem dod.

Hustruns bekymmer mangdubblades. Hon orkade ej bara dem langre, utan hon rent af tardes bort af
sorg, mest svalt. For man kan forsta att de matbitar, som hon kunde fa ihop, unnade hon hellre
barnen an sig sjalf.

Nar hon nu skulle till att do, angslades hon mest ofver att barnen, som hon arbetat och lidit for,
skulle in i fattighuset, eller, an véarre, »bjudas ut pa auktion» till den som ville ta dem for den minsta
penningsumma, som kommunen ville besta.

»Bry er int om te sorje ofver de, mor», sade Ante, som satt vid sangen och forsokte tvinga i modern
vattenvallingen, som han nyss kokt i spisen.

»Dom ta er, om ni vill eller int», flimtade den sjuka. »Ett san’t nodar, nar alla matt fortjana for att
lefva. Och ingen som blir god mot er och bryr sig om er.»

»Vi ga héarifran mor. Vi satt smastinterna pa kalken, och sa ga vi gardmellan nere i landet som annat,
vuxet vandringsfolk. Skollararns Kalle sag, att far hans sag, att folke ner i bygden ha fatt ba’ korn
och pérer (potatis), och ni ska si mor, att de rack nog at oss a.»

»]Ja, savidt Guds valsignelse ger brodet, sa blir ni aldrig utan. Du har gjort mig sa latt och ljus i
sinnet med hvad du sagt, lill Ante. Men Gullspira -.»

»Hon fa folja oss hon a. Ligg int’ och &ngslas mor!»

- »Int angslas jag. - De ha blifvi sa lattsamt inom mej. - Jag ser allt lysa sa himlande ljust 6fver dej,
och ofver barna dar i sanghalmen, och det sjung sa grant opp6fver mej. - Ante sd - grant!»

Med det foll Antes mor tillbaka pa trasorna hon hade under hufvudet. Ante lade igen dgonlocken pa
henne och satte psalmbok under hakan, sa att den inte skulle falla ner. Mor hade gjort s& med far,
nar han var slut.

Mor var inte vél i grafven forr &n socknemannen kommo samman for att skaffa barnen in pa



fattighuset, eller auktionera bort dem.
Men den dagen de kommo till den fallfardiga stugan, dar de vantade att finna barnen, var den tom.

Bradskjulet darinvid, dar de visste att geten brukade finnas, var tomt det med. I stugan var det
skuradt och oppsnyggadt, som om gammalt ordentligt folk amnade lamna den i andras hander.

Barnen, hvilka de kommo for att taga, hade tydligen gifvit sig i vag redan féregaende dag. Men
mannen kommo ofverens om, att man nog inte skulle behofva vanta lange forran man hade dem har
igen och det med fattigskjuts fran nagon af de narmaste socknarna. For 6frigt kunde nog ingen
heller veta, hvilken vag de tagit. Telefon och telegraf funnos icke dar uppe i 6debygden, och man
kunde ingenting gora at saken. Alla hastar, som funnos i byn, voro med i skogskorslor, hade de ocksa
funnits hemma s& hvem hade tid att ge sig ut pa jakt efter barnungarna. »De vande val tillbaka nar
hungern tog dem. Det var skada pa geten, den kunde en ha fatt salja at dom. Men, som sagdt, dom
ar val snart har, ba’ ungar och get.»

Barnen vandrade salunda ivag utan att oroas af forfoljare. Men déar blef dock, under dagens lopp, en
grat och en jammer pa smastintorna, Brita-Cajsa och Marta-Greta.

De gréto icke for att de froso sa att nésa och hander voro ragklintsbla pa dem, och térna sa frusna,
att de inte kunde sta pa fotterna. Nej, de jamrade sig och grato i hunger. Den hardaste brédkant,
den minsta potatis skulle de ha slukat med begéarlighet. Men vagen ofver storskogen var mer an tva
mil 1ang, och de hade icke varit innanfor en stugudorr pa hela dagen. De héllo sig férst undan alla
forsok dartill, af radsla for, att man skulle ta kvar dem och fora dem till fattighuset -, sen af
nodtvang, da det icke fans en an sa elandig liten stuga att komma in uti sa lang skogen var.

»Kom Gullspira», lockade Ante till sist. »Jag lider int hora den olaten pa barna. Du fa dra 'na ett tag
igen Anna-Lisa.»

»Ja men de & rent synd, sa manga ganger som vi i dag ha sliti i hennes spenar efter mjolk», invande
Anna- Lisa, som var pa elfte aret.

»Men kare, tig da barn. Ni ska fa en mjolkskvatt igen. Gullspira, granna, fina lill-piga, kom nu sa fa
jag mjolka dej. Barna svalt ihjal.»

Gullspira, den, trots ytterlig magerhet, statliga gulbruna geten, kafvade sig fram ifran tallriset vid
vagen, dar hon tagit sig ett godt mal. Hon stallde sig stilla invid Anna- Lisa, som hukade sig ned och
drog nagra mjolkstrilar ner i den lilla travril (skal) hon holl med véanstra handen.

»Ge mej a - Ge mej a», gnallde Per-Erik och Manke, (Magnus).
»Ah ni skulle val skammas, stora karlarna. Du Per- Erik &r pé sjatte aret - och du Manke pa sjunde.»
»Naej du, pa sjatte ar jag, de sa’ mor, a ta henne fick jag mj6lk ibland a.»

»Men du bli pa sjunde till Kyndelsmaéss, och de ar bara en vecka dit. Vi, som & manfolk, ska val int ge
oss Ofver sa dar pa rappe. - Ga fore och hall Gullspira i raggen sa frys ni da int om handerna.»

Det var Ante som talade och kommenderade och smapojkarna visste sig ingen annan rad &n att lyda,
helst Gullspira, »som hade folkvett», det trodde de fullt och fast, hort kommenderingen hon med och
klamde sig intill dem med sin ludna, varma pals.

»Ta hit Ujyla, ta fa vi vame att vi a», skreko smastintorna pa kalken.



»Ni matt vara snall nu. Giss pa om mor horde smastintena sina grine for jamnan. Ha ni int just fatt
mjolk, som va ba sot och varm.»

»Men de va som ingenting», kved Brita-Kajsa. »Va’ tinnenin» upprepade Marta-Greta snyftande,
med tarar i stora, sorgsna 6gon.

»De va tva skedfyllor till er hvar. Och nu kom vi nog snart fram till nan’ storgard sa ni fa mat. Satt
opp dej pa kalken du & Maglena, sa fa ni varma hvarann. - Sa ja, de va granne smastinter, som int
grine langer. Mor, hon skulle vara storgla, om hon sag er.»

Ante strok smasystrarna om de blafrusna kinderna, stoppade in deras stela, roda hander i
schaltrasorna de hade bundna i kryss om lifvet, och snodde den gamla nétta farskinnsféllen fast om
deras fotter.

»Skjut pa kalken nu du Anna-Lisa, s& vi kom ut ur skogen har. Skollararns Kalle sa’, att nar en fick si
spillrerna af lappkatan, dar Lapp-Israel dodde, sa va en inte langt fran bygden.»

»Ja, men han sa at mej, att vargen strok har i fjallen. Jag var tokig, som for ivag med dej, det sa Kalle
a.»

Anna-Lisa gick framatbojd och skot pa kalken. Hennes térar droppade pa smasystrarnas
halsduksomlindade hufvuden. Hon snyftade, sa att det lat som om hon hickat.

»Jag vardar mej int om te svara, nar du tala sa bort i tok», skrek Ante med hog rost for att gora sig
hord. Han gick ju langt framfor och drog, med kalkrepet ofver axeln.

»Tro du kanske, att Kalle hade tagit sej an dej, gett dej mat och klader. Har dom int stugan full med
barn sjalf, kanske?

»Men dar slapp en da svalte och fryse ihjal.»

»Just som om dom hade velat ha dej dar! Pa fattighuse hade du varit i denna dag, i lag med spetelsk-
Babba (Barbara) och tok-Lasse.» -

»Dom svalt int, och frys int ihjal dom heller.»

»Ah tvi, en s&'n stinta -! Du fick ata dej fullmétt af vattenvélling denna moron, getost och bréd af hva
Sven Pals gett oss, har du fatt saval som vi. Men om du int ha skrofvet fullt hele da’en, s ger du dej
till att grina och villa tillbaka, och de till te fattighuse.»

»Ja hvart tror du vi kom nu da! Du tank vél ta oss fram till kungen. - Hui, - hui, - hui», snyftade
Anna- Lisa.

»Ja, som de & med de, sa kunde jag nog gora de &, - & be’n ta dej. Du kunde da gora sa pass som te
geta getterna at en! Det vore val nanting te stort de, emot te sitte framfor spisen i fattighuse och
glo.»

»Hur mange getter kan han ha tro, kungen», pep Maglena ut ur schaléppningen.

Hon tyckte att med det dar talet om kungen borjade det latta opp lite i tillvaron. Sanningen att saga
sa hade hon hela tiden likat Anna-Lisas tal, fast hon tyckte det var ledt att dom bagge tva skulle ge
sej pa Ante, som, det visste hon granneligen, inte &tit ett Guds lan forr an de alla hade fatt nog pa
morgonen, innan de gafvo sig af.



»Ah int vet jag», sade Ante, »huru ménga getter kungen har. Lill’stugufolk, som vi, kan ha en get, en
torpare fem, sex, en storbonde tjugu och mer.»

»Herre gulla, da ha val kungen hundra. - Int ra jag me sa mange.»

Anna-Lisa slappte kalkstabbarna, snét sig i fingrarna och torkade tararna ur 6gonen med samma
hand, som hon &nda dragit vanten af.

Afven Ante stannade, s att kalkrepet hangde slakt. Han tog af den stora maldtna skinnmossa, som
varit fars, och torkade svetten ur den vackra pannan. Hans bla 6gon lyste fortrytsamt, da han sag
tillbaka pa systern.

»Kanske kungen ha hundra getter, och kanske han har tusen - ja lika manga som en lapp kan ha
renar. Men du tror véal int att kungen ha vett te rakna ut hur manga getter en tocken liten en som du
ar god for att geta? Tro han att du kan geta hundra, s& kan du de, fér da har han sarskildt slag af
lattgetade getter, kanske fran Jerusalem; eller har han nagra markvardiga gethundar, som kan halla
ihop dom.»

»Tank sa fin och grann du ska bli Anna-Lisa. Kanske du fa ga i lastiker (resarkangor) och med
silkesklade pa hufvet och en kjol med smaroser pa, sa du ser ut som térnblombacken pa sommarn.
Tank att du ska bli sa grann!»

Maglena drog schalen fran nésan och bjod till att vdnda sig och kunna ta Anna-Lisa i betraktande.
En liten rar unge var hon, Maglena, med det guldbruna héaret glansande och burrigt och de stora
djupbla o6gonen sa goda i blicken. Det var som om hon trott att Anna- Lisa, som gick bakefter och
skot kalken, nu var kladd i lastiker och nyponblomsdrakt, med silkesduk, bara for att hon tankte sig
henne sa.

Anna Lisa tog sig dock inte vidare vél ut i denna stund med svartgra yllehalsduk snurrad fast om
hufvudet och bunden i en knut i nacken, med mors gamla rutiga troja, pa hvilken midjan nadde ned
at knana pa henne, och sa desslikes mors trasiga, snedgangna kangor. Genom trasorna i dem stack
starrgraset fram, som man stoppat i till varme och fyllning.

Det var nog ett drygt gora, att en kall vinterdag ga genom milslang skog i en sadan bekladnad, och
det var kanske inte att undra pa att Anna-Lisas annars icke oafna ansikte med de bla 6gonen och det
ljusa haret, hade ett morkt, bistert uttryck.

Hon och brodern stretade ater ivag med kéalken. Anna- Lisa muttrande och puttrande, Maglena helt
upprymd - sag for sig en kungageterskas harliga tillvaro.

»Per Erik, Manke, stanna», ropade hon till de bada broderna. I trasiga lappskor och fars sa allt for
bedrofligt illa passande klader tassade de ivag pa 6mse sidor om Gullspira med deras hander i
hennes ragg.

Pojkarna stannade bada och invantade skjutsen. De voro utleda och uttrottade pa den éndlosa
vandringen. »Manfolk» och pa sjatte, sjunde aret sa mycket som helst, sa gnagde hungern &nda i
sma magar, bet kolden i naglar och tar, och tyngde kladpaltorna mer dn de varmde. Men nog for det
att de voro sa pass kariga att de kunde halla inne med jammer och klagan, fast tararna runno utfor
blafrusna kinder, och sma skuldror oférméarkt ryckte till af nagon kort kvafd snyftning.

»Hva ar de nu da» - sade de, manligt 6fverlagset, dar de borjade ga bredvid kalken. »Ska vi hjalpe er
te dra? Du tor nog trottne opp du Ante.»



Manke skot topplufvan, som tillhort farfar hos Sven Palsons och nddde honom ner om oronen,
tillbaka 6fver hufvudskulten och gned oférméarkt bort mojliga méarken efter sa allt for omanliga tarar.

Ante spottade i nafvarna, tog tag sa att kalkrepet skar knifsdjup ranna i vadmalstréjan just ofver
skuldran, dar den gammal och sliten, som den var, inte talde vid varst mycket mer i slitningsvég.

Han spande i och drog, som om uppfoérsbacken de nu nadde varit en glidande utforsbacke, iddes icke
svara pa Mankes ynkliga forslag. Det syntes anda ut pa den kullriga ryggen, sa bedrofligt han tyckte
det vara.

»Int kan ni dra oss allihop, det vet en val att sant ar bara skryt», sade Maglena, som kommit i
prattagen och inte fros sa mycket, sedan smasystrarna klamde sig in emot henne och blifvit stilla, da
de somnat. »Men ni ska fa hora pa roligt.»

»Vet de, att Anna-Lisa hon ska bli geterska at kungen. Manghundrade getter har han, storre an
Gullspira.»

»Ingen get ar som Gullspira, var sa god, du -» sade Manke och sag hotande pa Maglena.

»]Jasa, - har du sett getter fran Jerusalem kanske? Dom ha horn, som si ut precis som manen nar han
ar ny och blankande, sa de lyser om dom. Och s& kommer dom i tusen hundrade, och man sir dom
springa ofver myrmarken och ata myrbar.»

»Ja han som hade sana héar. Jag skulle kunna ha i mig tusen kanner», gnalde Per-Erik.

»]a, dom at myrbar» - Maglenas rost fick ett drommande, langtande tonfall. - »Dom at myrbar, for
hela myran star full af sanna -, och fil (gradde) ur stora hoar, kungen fragar inte efter de.»

»]a, om en anda hade en karnfilbytta har», - kved Magnus.

»A tunnbréd s& mycke vi kunne dra pa kalken», tilllade Per-Erik, med en ogillande blick pd den
tarfliga last den nu bar.

»Tunnbrod, forstds, at kungens getter». - Maglena fortfor med sin beskrifning, utan att i minsta man
stota sig pa syskonens brist pa intresse for sjalfva amnet och standiga aterkommande till matfragan.

»Ja, dom at tunnbrod ur smakrubberna.»

»Dom va ju ute pa myran nyss. - Getterna sta val int inne den tiden pa sommarn», anmérkte Ante,
som for att kunna hora pa Maglenas, hur tokigt det var, behandiga sprék, skjutit mossan snedt opp
ifrdn oronen, s& att den holl pa att vippa bort fran hufvudet.

»Dom matt val in te kvallen, for myggen och ate (insekter) och for bjorntasse (bjorn), dom ar nog
inte fri han hos kungen heller.»

»Hvem skulle villa vara ute och gete hela natten ocksa for den delen.» Anna-Lisa blandade sig nadigt
i samtalet. »Ga ute och gete, da en ska sitta inne och ata flask, som dom steker hos kungen, sa flotte
rinn och det luktar sa att - ja sa att -»

Anna-Lisa fann icke ord att uttrycka hur harlig den lukten skulle vara, af stekt flask.
»QOch parer hela grytfyllor», tillfogade Magnus ifrigt.

»Som ha sprucki i skale, och som man far ata i kannevis», sade Per-Erik.



»]a, se’n getterna ha fatt. - Ni ska fa hora. Dom kom ofver myran och ha &ti sej sa matt, att dom ar
lika rund, som suggan dom slaktade hos Sven Pals i host.»

»Da orka dom int floje sa faligt heller, sa en kan ra med att hélla efter dom» sade Anna-Lisa
gillande.»

»Naaj, dom ga sa dar som suggan gick, just som sa hofverande. Sa klif dom opp pa fjalle. De lys som
fran kanken (tuppen) pa kyrkan, i kungens stores (fabodar). Och sa kommer getterna dar, forstar ni,
och de blir precis ljust utaf alla dom tusen hundra horna, som ar som ménen i nytandning.»

»A hva dom ska mjolke, sdna getter», sade Manke med tranad i rosten. »En kunde val fa sdavis.»
»A gora ostar s en kunde spricka, sa métt skulle en bli», tyckte Per-Erik.

»]Ja, men si kungen skulle bli smackmaétt forst, forstar ni, och alle hans drangar och piger» ifrade
Maglena.

»Forresten vet ni barna, sa kan kungen fa de, som ar finare dnda an flask och parer och getost. Han
kan fa farsk-laxen om han vill», sade Ante ofverlagset.

»Int pa vintern heller; da laxen kryp efter abotten ut till storvattne, ar han nog int go te ta»,
anmarkte Anna- Lisa.

»Pa vintern at han hvad fint ar 4ndé», afgjorde Ante utan att lata sig forbluffa. »Da &t han den
finaste mat och ar som pa husférhorskalas hvarenda dag.»

»Sa han far ata kottbullar a lutfisk & sviskonsoppa?» sporde Maglena. Hennes 6gon tindrade af
medkansla i en sadan tillvaro.

»]a, a risgrynsvélling sa mycke han orka.»

»A kaffe forstds», infoll Anna-Lisa. »A aldrig att han drick en t&r utan te doppa de mesta han rd med
af de ocks. A hvad de kaffe ska vara starkt & salt!»

»]Ja, han som vore kung anda, sa en finge allt tocke dar», skrek Magnus ut ur hjartats djup.

»Och s& har han en storen, storen stuga, dar de ar finare &n i prastgar’n, rent af som ett gullhus, &
sa vet han da hvar han ska ligge, - de ar da int i ett sdn’t gammrat (skrép) till stuga, som véran var»,
puttrade Anna- Lisa.

»Som varan», - »ar hon int god nog! Om sa vl vore att vi 4gde na’. Me den lill’kryddgar’n och store,
granne haggen. Vore sa val, att vi kunde komma dit igen, Gullspira och allihop, sa tyck ja vi skulle ha
de lika bra som kungen.» Ante, som talade, sag med allvarsam blick pa syskonen. »Si ni, de &r en
sak, att mor fans dar - och dodde dar, och aldrig far vi igen sé'n stuga.

ANDRA KAPITLET.
MED VARGSPAR I SIKTE.

Det liknade sig till att borja kvallas, och annu voro barnen kvar i skogen. Ante blef mer och mer



benégen att stanna och hora pa deras pladder, om det ocksa innebar sa mycket af knot och jammer,
att det hogg som spikar i hans sinne. Men han var sjalf sa trott, sa hungrig, och dartill sa grufligen
tungsint.

Det var anda han, Ante, som dels lockat, dels tvingat syskonen att ge sig ut ifran kand bygd sa helt
skotelost.

Men han hade icke kunnat lida den tanken, att smastintorna, som mor varit s& radd om, skulle
komma till oskyldt folk. Han var radd att kommunalen skulle bjuda ut dem pa auktion, sa att hvad
stackare som helst, i detta nodens ar, skulle kunna ta dem, bara han fick en slant frén kommunen.

Om smastintorna och pojkarna ocksa skulle fa mat pa de stéllen de sa komme till, sa var det inte
sagdt for det, att de skulle fa hora ett godt ord eller bli larda till sant, som mor hallit sa noga pa. Hon
hade strangt hallit pa, att de skulle sdga sanning, vara arliga och skota om ordentligt, hvad de blefvo
satta till. Hon hade lart dem att inte gnélla i on6dan, utan att de skulle veta och forsta, att de, nar de
blefvo ensamma utan far och mor, hade en dnda, som tog sig an dem, den gode, maktige Fadern i
himmelen.

Ante hade darfor tyckt, att det var sa ratt och riktigt att han, nar de nu blifvit sa ensamma, holl
syskonen samman. Mat, och hvad de behofde, trodde han de skulle fa, nér de drogo ivag ut till folk
och bygder, som inte lidit sa stort men af frosten, och som darfor vél alltid hade nagot till 6fvers for
dem.

Men redan nu, forsta dagen, kande han huru svart han stallt det for dem alla. Varst att han ocksa
blef trott sjalf, da han for sin del sparat pa bade vattvalling, getmjolk och de brodstycken de efter
moderns dod fatt af beskedligt folk, sa trott att benen nu veko sig undan honom, och smasystrarna
pa kalken tycktes honom tunga som timmerklampar.

Han sag af alla marken, att mera sno skulle komma. Kolden hade »slagit sig», det kande han, sa
varm han anda hallit sig som dragare, och det férstod han, da snon inte langre knarrade och skrek
under fotter och kalkmedar, som den gjort forut pa dagen anda fran det de alla, tidigt pa morgonen i
norrskens-ljus och blekt mansken, dragit ut fran den lilla grda stugan. Med afdéende spiseleld
glimrande genom den lilla fonsterrutan hade den liksom sorgsen sett efter de aftagande barnen.

Sno skulle komma och riktigt yrvader, det forstod Ante af att ekorrarna flogo som pilskott mellan
granarna. De togo kottar mellan tassarna, flangde af dem de skarpa fjallen och samlade ihop den
doftande, mjuka massan, som fanns innanfér dem. En svindlande bradska hade de, sa det knappt var
mojligt att med 6gonen folja deras rorelser. Tjadern, som i stadigt vader ror sig lugnt och vardigt
utvecklade afven han bradska. Det var inte sa godt om ronnar med béar i furuskogen, och att lefva
endast pa tall och barr var dock for enformigt, tyckte han. En riktig snéyra kunde ju komma att halla
en inne pa boets omkrets lange nog.

Hararna, i hvit vinterdrakt rutade snon med lustiga spar tre och tre, i knippen som ett broderadt
monster.

Réafvarnas spar gingo fram i rak linje med runda sma hal. Och sa -!

Ante, som orolig sag sig omkring efter alla méarken i skogen afven dar den var flack, harjad af
skogseld eller uthuggen, Ante sdg med ens stora, grofva, litet aflangrundade spar i rad, spar hvilka
gingo i bredd med hvarandra, spar af flere - af manga fotter, vargens fotter -!

Han grep pa nytt kalkrepet, snodde det fast om koldstelnade fingrar och skot mossan ner 6fver en af
fruktan och angest kallsvettig panna.



Sa vande han sig tvart emot barnen dar bakom honom.

»Ni gorme (sladdra) sa farligt. Vi ska sjunga nu i stélle, sa gar de fort te komma ur skogen. Ta opp,
du Maglena».

Maglena villfor utan tvekan broderns uppmaning. Hon tog med ljudelig rost upp séngen om Kanan:

»Hvad har min Jesus gjort for mig.
Jo han steg ned till Kanan.
Himmelska Kanan.

Kom lat oss ga till Kanan»;

Alla barnen sjongo, medan Maglena med sin klingande ljufva rost ledde sangen.

De gingo fram genom den nu mot den tidiga morkningen dystra skogen, ofver hvilken himmelen
hvélfde sig snotjock och blygra.

Men nu var det som om de ej tankt pa eller forstatt annat an att sjunga.

Smastintorna, som sutto omarmade af Maglena, vaknade, hungriga, stelnade, huttrande af k6ld och
somnyra. De kommo sig ej for med att gallskrika, hvilket nog i denna stund lag starkt for dem. Nar
de horde syskonen sjunga stamde de in med, som de alltid haft for vana att gora det hemma i lill gra
stugan hos mor.

»Himmelska Kanan, kom, lat oss ga till Kanan.»

Sangen tonade ut sa vackert ibland gran och fur. Det var som om en liten dnglahér dragit fram.
Skogen lyssnade, holl andan. Inte ett ljud af glafsande raf af hemskt tutande uf eller uggla. Endast
barnens séng hordes.

Ante sjong med, starkt och hogt. Han holl sina 6gon anropande lyftade upp emot den trostlost dystra
himmeln. Han sjong i tro pa hjalp, fastan hans starka rost ju egentligen bast formadde att na och
vacka vargen, barnadddaren, af hvilken han nyss varsnat de manga sparen, i bredd med hvarandra.

Nog hade Ante vetat af forut att vargen denna hardarsvinter borjat smyga ute i marken, och nog
hade han en del ovaderskvallar, nar kolden stod skarp sa det danade och brackte i stugknuten, hort
hans svultna jammerulande (tjut) inne i skogarna.

Men sa hér langt ner at bygden trodde han, att man skulle ga fri fran den. Ante tyckte det han med
barnen gatt sa langt fran hemtrakten att alla forhallanden skulle ha fordndrat sig. Och att nu anda
varsna sadana spar! En trost var, att han ensam forstod, hvad de kunde betyda.

(x]

Nu var Kanan-sangen slut. Han tog sjalf upp en ny sang, och syskonen stamde in:
»Jag vet ett land af idel ljus, hvars ...»
Ante hann ej langre - - -

»Barn -! Det ryk, och gnisterna flyg ur skorsten till en gard! Herre gulla, vi ar ute i bygden, och jag
hor hundarna skalla.»

Han tog med ens i och borjade springa, som om han dragit tomma kalken. Anna-Lisa slet halsduken



fran ansiktet sa haftigt att pannan stretade upp med haret, och hon fick kinesogon. Hon lyfte
fotterna latt, som om hon redan fatt pa dem sina kungliga lastiker.

Men Maglena, hon krop in i schalen med hela ansiktet. Hon var blyg och radd for frammande folk -
helst sa’na ute i bygden. En kunde ju aldrig veta, om dom var som riktigt folk skulle vara, sa att dom
sag ut som folket uppe i Frostmofjéllet. Kanske de har hade ett 6ga bak i hufvudet och ett i pannan;
och kanske dom gick pa handerna och at med fotterna.

Hu hvad det var huskigt -! Hvad kunde de tala fér mal tro -! Frostmomalet var nog sarskildt fint, sa
inte skulle en tro att sa’nt utsocknes folk kunde tala det.

Sa langt som de nu fardats denna dagen, sa kunde en ju forsta att allt skulle vara olikt och som
oppnervandt.

Gullspira hon tyckte som Maglena, att det var huskigt att komma till frammande folk dar hundar
redan hordes tjuta och skalla, sa hon drog sig bakefter kalken med nosen sa godt som mellan
kalkstabben och Anna- Lisa, som hon myndigt klamde at sidan.

Per-Erik och Manke, voro morska karlar alltigenom fran den stund de horde skallet fran en byhund.

De spottade, misstanksamma pa hvem af dem, som kunde slunga spotten langst ut framfor sig och
de satte handerna nerat mors gammeltréjor, som de hade pa som ytterplagg, och inbillade sig fullt
och fast att de stucko ner dem i fickor. De pratade och undrade om det var nagon i séllskapet, som
mojligtvis varit harig och radd af sig en sadan dag, vid en sadan farligen langskjuts. For sin del sa

hade de da bargat sig storstyft. En ar inte manfolk for inte!

Till den grad upprymda voro de, att de nedlato sig att leka med smastintorna. De gjorde sina
ohyggligaste, vérsta grimaser mot dem och pepo dem i halsen for att fa dem att skratta.

Och i den gladjestamningen kom nu barnskaran ut ur skogen, in mot en by. Den stora landsvagen,
som de f6ljt genom skogen, var téatt uppstickad eller markt med sma granar pa omse sidor om den.
Det var for att man skulle veta att kora ratt i vagen med snoplogen nar det blef s& mycket sno att
man inte annars kunde veta hvart vagen tagit vagen.

Till ndrmaste gard, en liten gra stuga, snarlik deras egen den de i morse lamnat, forde bara en i
djupa snon upptrampad stig. Det var just inte mycket latt att komma fram dar med kalken. Grahund
darifran skallde ocksa, som om han ville ata upp dem allihop. Nog hade det kanske varit battre for
dem att dra ivag till nagon af storgardarna, hvilka rodmalade med hvita knutar lyste fram i snon.
Men det sag sa tryggt och hemlikt ut med den lill’grastugan uppe under berget, att de utan vidare
gingo dit.

Grahundens skall férstodo de val. Han sade han, som alla grahundar, och sddana funnos mest vid
hvar stuga, att det kom folk till garden.

Nog horde barnen ocksa pa skallet, att grahunden inte aktade dem stort.
»Vov, vov», bara patrask, ska jag mota bort dem tro!»

Grahunden teg ett 6gonblick. Han stod kvar pa lill’trappan, som forestéllde bro utanfor stugan. Sa
sankte han hufvudet och morrade betanksamt.

»Bara smatt folk i alla fall, valpar, sa att sdgandes - sa’'na torde inte kunna skada folk eller gard -.»



Han hojde hufvudet, glafste meningslost fast plikttroget, sasom en samvetsgrann grahund alltid gor
det. Men sa fick han vader af geten, fick 6gonen pa Gullspira, som skymtade fram med hufvudet
mellan kalkstabbarna och Anna- Lisa.

»Jasa, det var en annan sak! Inte vanligt folk. Inte med &rlig hundvakt. De ha en get till hund!
Oforsynt!»

Grahunden gaf sig till att skélla, morra och illglafsa, som om han sett tjufvar i en kyrka.
Barnen saktade stegen. Ingen af dem 0ppnade munnen.

»De ar bara for vi ar sa uselt kladd», mumlade Anna- Lisa till sist. »Komme vi som Sven Pals barna
pa husforhore, i marknadskopta klader och pliggskor, sa skulle nog hunn dar fagna oss med svansen
och skalla som om han bjode oss stiga in och halla te goa.»

»Men stinta», invande Ante, »nu kom vi inte till husforhorskalas, utan for te be folk om mat och
husrum, och de si grahunn, och vet val att dom ha smatt om de i en sé'n lill'stuga och darfor ar han
sint.»

»Sussu - sussu -» lockade Ante och forsokte stélla sig in med den ilsket skéllande, nu ratt ut pa dem
rusande hunden.

Maglena kullrade sig ut fran kalken.

Hon slet schalen ifran hufvudet, sprang fram emot hunden och bojde sig ned emot den med utbredda
armar.

»Sussu -, sussu -. Int ar du sint pa oss. Du si val att vi & sma och ensammen!»

Det var som om hunden forstatt henne. Han tystnade, sneglade forlaget at sidan, gaspade, som
hundar gora da de kanna sig skamsna. Plotsligt satte han upp 6ronen som om han varsnat nagot
hotande fran bergssidan. Och sa borjade han skélla och glafsa, med hufvudet at det hallet, torrt,
tillgjordt, utan mening i skallet, skallde sa tills barnen hunnit in i stugan.

TREDJE KAPITLET.
GLASOGONKARLEN.

Elden brann pa spiselhallen i stugan, nar barnen langsamt, sammanpackade, krypande intill
hvarandra, kommo in dar.

Ménke fattades 4nda. Han pastod att han vél inte kunde lamna geten ensam. Egentligen var det sa,
att han tyckte skal vara det Ante tog emot forsta tornen inne hos frammande folk. En var ju osaker
pa hvad som kunde mota en pa alldeles okandt stalle. Maglenas forestallning hade sa smatt
meddelat sig at honom med, sa han stannade lugnt ute nar de andra knogade ivédg in.

»Ha igen dorren!» dundrade en grof rost.

Hade Ante i denna stund bara gjort en half vandning utat igen, sa skulle hela skaran besinningslost
ha stortat med ut, ifran tak 6fver hufvudet, varme, hopp om foda, sa forskrackta blefvo de.



Dar borta ifran spishallet kom den rytande rosten fran en, hvilken alldeles som Maglena raknat ut
det, sakert hade ett 6ga i nacken. Ja, det sag mest ut som om bagge ogonen funnits dar. For svarta,
stora glasogon lyste midt i bakhufvudet. Eldrodt har hade han, och han syntes icke behé6fva vanda
sig eller ens rora sig for att se pa dem, som kommo in.

Barnen stodo &nda mol tysta lik en forskramd skara af forvillade sma lamm. Alla stirrade pa de
svarta, blankande 6gonen i den rodhariga nacken, eller pa mannens, till armbagen bara, hériga
armar, som lyftes och sanktes med nagot glansande hvasst han holl i de grofva, hopknutna
handerna.

»De ar hundturken vi kommi till», hviskade Maglena, med tanderna klapprande af radsla.

»Da at han opp oss! Jag ga ut och sir efter hva Méanke gor at Gullspira, jag», sade Per-Erik. Han
klamde tyst opp dorren med foten och gled ut med hastigare fart an han kommit in.

Anna-Lisa holl pa att folja med honom. Men hon sag kall grét pa en tallrik pa spisbanken, och den
synen holl henne liksom fast inne.

Maglena och smastintorna klamrade sig intill Ante sa han nastan lyftes fran golfvet. Han hviskade at
dem att vara tysta - hade val vett om hvad som brukades nar man forst kom in till folk - det, att
stanna vid dorren och tiga tills man blir tilltalad.

Men Marta-Greta, minsta lillstintan, mors gullhjarta, som hon sa nyss hade varit, hon kunde inte
tiga. Hon var radd, och hon var hungrig, och hon kande sig elandig pa alla vis.

»Mo00j» - tog hon i - »Etta Eta ill da te mooj!»

Och nu brusto alla fordamningar. Hon skrek som om man stuckit en knif i henne. Den mest lockande
signal for Brita-Cajsa, starkare i rosten anda &n den mindre systern.

Maglenas lappar borjade skalfva betankligt. Hon, som battre an de andra hade forstatt till hvilket
folk de skulle komma, hon som hade forutsett detta rysliga, hemska med folk, som hade 6gonen i
nacken. Maglena blef ju vild af skramsel vid att se dessa ogon stilla, blankande, svarta, stirra och
stirra. Hon visste forut att den bakhufvudégda mannen var hundturken, som inte kunde hitta pa

nojsammare an att ta sma barn att slakta och salta in for andra hundturkar att spisa sig matta pa.

Sa Maglena stod ej langre ut hon heller, utan gaf till en skélfvande grat, som hade bra stor likhet
med smastintornas gallskrik.

Anna-Lisa, - ja underligt att tala om det, - hon var ju &nda stora flickan, pa elfte aret. Om det nu
kunde vara for att dagens modor varit for tunga, eller det att hon alltjamt hade den tallriken med
kall grablankande vattgrot for sig utan hopp att na den. Hur som helst. En bedroflig sanning &r, att
afven hon stamde in i den icke sa sardeles harmoniska koren, som hon for omvéaxlings skull piggade
upp med galla, pipande snyftningar.

Ante blef blek, han blef rod. Otackt hvad en stor gallskrikande jammerlat kan vara smittsam. En
skulle val aldrig hort tals om att en karl pa trettonde aret skulle kunna ge sig att -, ge sig att -! Nej
inte om han ocksa gatt en hel vinterdag utan mat, sldpat pa smasyskon i en tung kélke, angslat sig
for hvad han bragt dem in uti. Inte om han sa gatt pinad af all fasans angest for annalkande glupska
vargar, och dartill nu, pa sistone kande skammen af att komma med hela skaran for att be om mat
for dem alla och sig sjalf, samt - om husrum -. Men anda!

Han vart sindt Ante, pa tararna, som ville fram, och pa leda snyftningar, som togo till att skaka



honom. Han knot nafvarna hardt, och grinade med sammanbitna tdnder for att halla inne med hvad
en karl, som hade sa manga sma att halla sig uppe infor, och att ta styr pa, maste halla inne med.

»Barna, barna, da - &r ni tokig -! Vi ar hos frammande folk. Dom kor ut oss, om ni hall pa s& har.»

Var det likt det, att »barna» skulle tiga vid en sadan darrande, halfsnyftande tillsagelse. Sag Ante ut
sa dar, och 1at han sa underlig och gratfardig, sa var da riktig fara a farde.

0j, 0j, hvad det blef for en hvinande olat i skriket.

»Hva & de folke ifran, som kom med sa ledt satt att halsa? Goddag och Guds fred brukar en annars
sage».

Glasogonkarlen vande sig langsamt. Nu blefvo barnen med ens mol tysta af hapnad. Kan man tanka,
han hade dgon afven midt emot nacken, i ansiktet, som vanligt folk, och han sag pa dem med en
tungsam, men inte alls ondskefull uppsyn.

»Hvem har haft sa lite vett att dom slappt ut bara smafolk nu, i hardarstider, och da vargen stryk
kring knutarna?»

Ante steg fram sa langt han formadde med det tunga slapet af de sma, om benen.
»De ar ingen, som slappt oss. Vi ha gatt sjalf, for lill’stugan varan ar tom pa ba far a - mor -»
Antes rost tog till att darra pa ett orovackande satt.

»Men ni har val kommun och fattigvard. Det blir for den héar socken te forsla en sa’n har hop tillbaks
dit.»

»Det ar hardar. Alla darhemma ha de smatt. Ingen vill ta smastinterna for annat &n te fa pangar for
dom - och mor var sé radd om dom.»

Ante teg ater - svaljde och svéaljde -, bet ihop tanderna.

»Pa de vise!»

Glasogonkarlen spottade och hvisslade.

»Men ni ha val fattighuse, i fridens dagar?»

Han vande sig helt pa stolen - barnen borjade ater darra for den grofva, danande rosten.

»Dom &r sa osams dar férjamnan, hjonen; int fa barna dar lara hvad mor ville dom skulle veta. De &r
ingen, som hall efter dom te minnas hvad mor skulle ha lart dom. Och sa &ar tok-Lasse dar, han talar
skammun, (oanstandigt) och spetélsk-Babba bor dar a.»

»Pa de vise - och har ar jag ensam i stugan. Dom ha gatt -, allihop ha dom gatt! Pa de vise! Och nu
kanske ni tankte fa er nage till lifs har -»

Det gick en skélfvande suck genom barnskaran, som fran ett enda brost.

»Pa det vise. Ja har har jag ju kall grot, och stréomming, ja den kan ni fa te lagga pa halstre dar och
steka. Och dricka kan ni fa till grotdoppa, for si jag fick en hamtare med fran ndmdemans nar jag
kom dérifran i dag. Inte utan att det finns en slick sirap kvar i burken att blanda i dricka ocksa. -



Sant smatt folk har kanske ingenting emot sirap?»
Ett lattnadens ljusa leende flog som solglimt 6fver forut bekymrade sma blekansikten.

»En kaffeskvétt ocksd. - Ah ja, sdnt gar for sig. Kaffe, fast utan gradde eller mjolk, for si mjolk, sir ni
barn, det har man inte nar man sitter i backstuga och skraddar ladder (vadmalsbottiner) till hela
socknen, da lefver man pa annan dryckjom.»

Glasogonkarlen steg upp med ett stankande late. Han stodde sig hardt mot den grofva knélpak han
hade bredvid sig. Det syntes att han var illa tagen af gikt och hade svart for att rora sig. Dessutom
varsnades latt, att han var utan kvinnlig hjalp i stugan. I eldskenet syntes det huru sopor voro
hopade dar 6fverallt i vraarna. Strommingsben och potatisskal lago kvar pa bordet, och i den en
gang hvitmalade sangen, vid ena vaggen, stack halmen ut ur det trasiga varet. Farskinnsfallen var
utan hartacke och det gulrutiga 6rngattsvaret pa langkudden hade val inte varit i tvatt pa mangen
god dag. Glasogonkarlen letade under mycket stankande fram, ur ett gammalt blatt hornskap med
roda rosor pa dorrarna, salt stromming och brodbitar. Han tog afven ut en kaffekvarn, i hvilken han
ur en nafverask hallde ned brandt kaffe.

»Om jag skulle kunna fa mala jag», sade Anna-Lisa forsagd. Hon stod redan nagra steg narmare
grottallriken.

»Sa gar jag ut efter mer te lagge pa elden», tillfogade Ante. Utan att vanta pa svar var han ute.
»Kare lat mej fa lagge strommingen pa halstre - de bruka jag gora hemma», ifrade Maglena.

»Ta hit en tvaga ta ka ja tope ta dolfve» pep Brita- Cajsa, som snalt sag pa huru strémmingen
borjade frasa och spratta pa halstret.

»Etta Eta tope dovle a», ifrade allra minsta tvaaringen och rackte fram handen efter nagot att sopa
med.

Glasogonkarlen brot ut i ett grymtande skratt -.
En hade val aldrig sett slik liten en piga.

Ante kom tillbaka in med fanget opp till nasan fylldt af langved utifran backen, dar han sett att det
fanns nar han kom till garden.

Per-Erik och Manke f6ljde honom i halarna. De klamde igen dorren for Gullspira, som i ett 6gonblick
glimtade fram i dorroppningen, och nar hon blef lamnad utanfor uppgaf ett hjartskarande brakande.

Ante slappte veden i golfvet. Han stod med nedslagna 6gon, hade ju rent, for allt nytt som tagit
honom, glomt att en get afven foljde med i sallskapet.

Inte utan att glasdgonkarlen nu vardt sint. Hvad var det for fasoner! Hade en nansin hort att man pa
vintertid drog getter med nar man gaf sig ut pa -. Han holl pa att sdga »tiggeri». Men det var nagot i
Antes fasta, allvarsamma ogon, som holl honom tillbaka.

»Geten dar ha val int behoft kanna ondt af att auktioneras bort heller?»

»Gullspira ar van te vara me barna, och sen hon fick killingar har hon mjolka sa bra. Smastinterna
hade for lange sen gatt at om inte hon hade vari. Jag lofte mor da hon dodde, att Gullspira skulle fa
folja oss. Mor visste de en kan ha mycke godt af en get, nar en ingen mat har at smaen, - sa jag tog



Gullspira med oss.»
»Hon skulle int troje (trifvas) hos andra an oss heller», forsakrade Maglena stolt.

»Ja, och for den delen har da jag tagi foder me at Gullspira, sa en behofver da inte dngslas for de»,
sade Manke drygt och klef fram. Han hade stétt och tittat pa Glaségonkarlen, hvilken fér honom,
som genast fick se framsidan af hufvudet blef en vanlig manniska med ogon dar de skulle sitta 6gon,
hvilka till pa kopet for den som, liksom Manke tittat pa dem i smyg voro bara goda, inte lika rosten,
som var straf och skramsam.

»Pa de vise - att har finns &nnu mer med smafolk. Har en, och dar en till; - tva, tre, fyra, fem, forut.
Finns kanske lika manga kvar dar ute, som ar lika morsk som de har bagge sista? Foder ha de burit
at geten! Kluck, kluck -»

Det lat som om mannen skrattade.

»Hvar tank lill’drangen har hysa geten i natt, om de nu ar bara en, - eller har han kanske tagit foder
med for hele tjoge getter. - Ja sag ifran med ens, om ni har fler.»

»Naaj, vi ha int mer an en», forsdkrade Manke med en stor allvarsam blick upp emot de plirande
ogonen.

»Bruka ni ha na’ i sangen eller i spisen - hva?»

»Omse hur hon ligg, Gullspira. Nar de va riktigt kallt pd halmen i stugan da vi pojkar 1&g pa golfve,
sa tog vi dit Gullspira till oss. Det vardt liksom varmt af na!»

»]Ja och sa slapp hon fryse sjalf ute i lidre. De var de du mest angslades for, du», f6ll Maglena in.
»Pa de vise - att hon ska ha baddadt at sej, geten.»

»Naaj, int att hon bryr sej mycke om de, for hon lagg sej 4nda om de a ar obaddadt», forsakrade
Manke. »Hon ar aldrig noga paet Gullspira».

»Kluck, kluck». Glasogonkarlens axlar skakade.

»Om du skulle be na stiga in och halla till godo med hvad en har att bju pa.»
Ménke gick storbelaten till dorren.

»Var sa go och stig in Gullspira, och hall te goo.»

In steg Gullspira med hogt buret hufvud. Hon sag sig om bland barnen. Varsnade Anna-Lisa, som
vispade om sirap i drickesvrilen, trippade fram till henne och gaf henne en liten puff med hornen.

»Herre gulla barn. Hon vill bli mj6lkad. De &r den ti'n nu - sa som en &nda dragi na hela dan.»
Det blef ett omkande, smekande sorl bland barnen.
»Fina Gullspira, granndocka, lill’parla.»

De follo pa kna rundtom henne pa golfvet, strykande och smekande henne sa som de vél aldrig
smekt mor eller hvarandra.



»Hon ténk vl att vi ar hungrig forstas, lill’pigan». Maglena drog getens smala nos emot sin tunna
kind.

»Pa de vise, att hon brukar tanka pa san’t ocksa», kluckade karlen, som afven gaf Gullspira en
smekning langs ryggen.

»Ja och nu kom hon da riktigt med gradde till kaffe, som vi ska fa. De ar fardigt nu», smamyste
Anna-Lisa, for hvilken drommen om kallgroten mer och mer syntes bli verklighet.

Hon lyfte den trebenta kaffekokaren fran det flammande balet pa spisen lade, som sed var ett par
duktiga saltkorn i den och spolade lite kallt vatten 6fver den for att paskynda afklarningen.

Ante och Maglena hade rojt af bordet. Grottallriken och gamla grotrester, forvarade i kallkontoret
ute pa forstugukvisten sattes fram med sirapsdrickat till. Stromming, som doftade nystekt och som
var salt sa det spratte om den fanns afven och brod till, rent af sa mycket de ville ata.

Det var med stor andakt, som barnen med knéppta hénder laste bordsbénen infér en sadan
anrattning.

Glasogonkarlen han snot sig och han haltade rundt i rummet, alltjamt mumlande: »Pa de vise. Sa dar
manga skulle de ha varit har &, men alla ha gatt.»

»Ska inte getmadammen vara me vid borde», sporde han, nar han stotte pa Gullspira, som liksom
tankfull stod invid elden och idisslade.

»Joo, om hon far lof sa. Hon at skal och ben och allt som bli 6fver. Var sa go, Gullspira!»

Manke makade ner allt hvad de kunde undvara, i sitt lilla barmskinn af gammalt lader, och 1at geten
ata, samtidigt med att han at sjalf.

Réatt som det var rullade smastintorna ner i golfvet, insomnade.

Glasogonkarlen hade gatt ut ur stugan. Anna-Lisa héallde upp kaffe i ndgra omaka, men riktigt
granna koppar, som hon letat réatt pa i skapet.

Det var nagot till godt att fa i sig det goda varma kaffet efter den kalla, men ju 4nda s& rara maten.
Karlen kom in med fanget fullt af halm. »De har tror jag skall forsla for ba folk och fa.»
Han bredde ut halmen pa golfvet, pa lampligt afstand fran spisen med eldgnistorna.

Gullspira visade sin erkansla genom att genast ga fram och nappa i sig nagra af de tomma axen, och
sedan stolt och behagfullt klifva in i halmen och lagga sig till ro for natten.

Ante satt kvar vid bordet och tackade, med sankt hufvud, Gud fér maten. Sa steg han upp, tog
smastintorna en efter annan, holjde af dem halsdukspaltor och schaltrasor och lade dem sa i
halmbadden, med deras hufvuden emot getens varma ragg.

»Pa de vise - kluck, kluck.» Glaségonkarlen stod och stirrade pa de sma dar pa halmen. Sota, rara
barn voro de, med ljuslockigt har, fina sma ansikten, fastan sa bleka, sa tunna, med frostbitna sma
nasor.

Han drog fallen fran sin egen sang och ville hélja 6fver dem. Men Ante holl honom tillbaka.



»Kéare gor int de, - ta int &f er sjalf. Vi har farskinnsfallen ute pa kalken och kladerna, som vi ta af
0SS.»

»Jag har en skinnféll in i lillkammarn . Ta féllen ni.»

Glasogonkarlen gick in i, hvad som val var lillkammarn, genom en dorr bakom spisen. Han kom ut
igen med en riktigt snygg fall 6fver armen. I ena handen holl han en halfstopsbutelj och i den andra
ett sprucket dricksglas.

»Nu ska en sa rejel liten karl, som har sliti sd ondt hela dagen, ha sig, hvad godt ar. Si har, en
ordentlig sup, det gor godt i skrofve.»

Han fyllde glaset till mer an halften. »Jag plar alltid sjalf supa ur buteljen och ar god for att i ett drag
ha i mej hela fjarndelen. Men nage matt pa sa vis, om hur mycke en ska ta i sig kan ju inte den ha,
som int ar fullt van. Halfva dricksglase tank jag ska svara emot en god, redig fardsup.
Smadrangarnas tur kom se’n den. Matro dom &r nog sa karig att dom vet te forsta sej pa hva godt
och nyttigt ar i vintertid dom a.» Han sag valvilligt pa de sma »karlarna».

»Sa kopp (skal) da, pa dej, i forstone!»

»Smadrangarna», Manke och Per-Erik blefvo med ens sa hoga i halsen. De torkade sig om munnen
med afvigsidan af handen, som de sett storkarlarna, ja far deras ocksa gora, nar de skulle till att
supa. Till och med de &aldres darvid andaktiga, belatna uppsyn forsokte de att efterlikna, dar de stodo
beredda att efter Ante fa smaka pa brannvinet.

Men Ante stod framfor glasogonkarlen blossande rod, som om han varit anklagad for ett brott.
»Kare, kare er far, 1at mej slippe tocke!»

»Hurru nu d&. Ar den kvicke, rejele pojken en tocken mesfjardig, att han int tar till godo nér han blir
bjuden pa en sup. Han syns da komme fran Lappfjalle riktigt nu da, han. Och jag, som tyckte de ni va
kommen ta svensk-folke, som plar ha battre vett an te neka for en sup nar de bjuds. Si har, begas
(tjura), int nu, utan ta den har skvatten. Jag just som trar efter sallskap at min sup.»

Han satte glaset nastan befallande till Antes mun. Men gossen bet ihop tanderna och steg tillbaka.
»Ni matt late mej slippe far, for jag har loft mor s& innande sékert att int bli nan supare».

»Ha, ha, haa», vralskrattade glasogonkarlen, »supare», for de du tar en sup. De &r karringprat, du ar
radd for mor din an. Tocken mes!

Ante blef hvit i ansiktet. »Karingprat» det mor sagt, mor, som ensam fatt draga forsorg om barnen,
sedan far de sista aren kommit i daligt sallskap, som lockat honom att dricka tills hans krafter voro
slut och han langa tider lade sig hemma, hjalplés och elandig, utan att bry sig om hvarken henne
eller barnen.

Tararna kommo honom i 6gonen.

»De var den forste supen jag skulle akta mej for, sa’ mor, och den har skulle bli den forste. Kom
ihag, att jag har alla de har smaena att svara for a».

Glasogonkarlen blef med ens sa underligt spak. Han sankte buteljen, som han just holl upp emot det
oppna gapet for att dricka ur. Sa stallde han sej att stirra in i den aftynande elden.



Efter en stund satte han korken i flaskan och slog ner den med knutna nafven, sedan han mycket
betdnksamt hallt tillbaka det af Ante ratade innehallet i glaset. Men han darrade som om han lidit
dodsvanda, och svettparlor rullade ner fran hans panna.

»Pa det vise, att det ar 'forsta supen’ man skall vara radd for», sade han langsamt, liksom hogtidligt.
»]a, sa skall ja bli den som ar radd for den ’sista supen’ ocksd, da jag inte var det for den forsta. Det
sa’ Ladd-Pelle och jag med!»

Han haltade stankande in i lillkammarn med brannvinsflaskan i handen. Sa kom han ut igen och
stallde sig lange att se pa barnskaran i halmbadden. De sofvo djupt, i samma stéllning som de kastat
sig ner, bleka sma stackare, men sa barnalyckligt, tryggt slumrande, att det syntes honom som om
han fatt Guds &nglar till huset, som hollo vakt om dem.

Gullspira lag midt i gruppen, idisslande, med halfslutna 6gon och knusande 6fverlagsen hallning.

FJARDE KAPITLET.
UNDER MORGONRUSKET INNE OCH UTE.

Tidigast af alla vaknade smastintorna pa morgonen. Utom glasdgonkarlen forstas, Ladd-Pelle, som
han annars kallades, da han, nar han var nykter, tillverkade rent markvardigt fina laddar.

Han hade varit uppe lange nog, sa forundrad 6fver att sa dags vara redig och klar i hufvudet att han
gick och smakluckade for sig sjalf som i fornojelse.

Grotvattnet stod och kokade i grytan och till och med det, sa hade han skéljt ett par nafvar pérer, sa
barnen skulle fa smaka déraf till saltstrommingen.

Ladd-Pelle hade inte pa manga ar kant sig sa besynnerligt 1att i tankarna. Han rent undrade 6fver att
han kom att ga hem forra kvéllen, han, som annars brukade stanna ofver i krogkoket pa
gastgifvaregarden och kunde ga i suptagen manga dagar. Ja underligt var det. Nu satt han ju redan i
fullt arbete, hade val bestallning pa sa manga par laddar, sa han kunde halla pa natt och dag, och
folk ville &nda ha mer af honom.

»Ita Tasta» - hordes Marta-Gretas rost fran halmbadden. »Opp! si ny dotta.»

»Ita Tasta», annars Brita-Cajsa, var genast klarvaken. Hon krop pa alla fyra ofver de dnda stadigt
sofvande aldre syskonen, till Marta-Greta, som i ensamheten kraflat sig ofver dem, afven hon, och
vidare rullat sig fram till spisen. Déar hade hon fatt fatt i ett vedtra, som hon lindat i halsdukar och
forkladestrasor och nu holl upp emot systern med en min af stolt lycka. »Putta na -!»

Brita-Cajsa trutade ut sin lilla mun sa mycket hon formadde for att fa den att na in genom de tjocka
holjena till sjalfva vedtradet, som riktigt nog fick en smackande kyss.

»Ha hon fatt nd’n molk», fragade Brita-Cajsa ifrigt.
»Tinnenin.» Marta-Greta skakade bekymrad sitt hufvud. »Tinnenin allt.» - (Ingenting alls).

»Vant, ja ka ge’na ja’, tom moj ga lillbjo.»



Hon lade vedtradet tatt till sitt brost, sag ner pa det med stor émbhet i blicken, vaggade sakta med
kroppen och hviskade: »Sung nu Mata-Geta, sa somna hon.»

»Va ta mi Jetu ot to mi. Millmaste tana, o at att da ti Tana. Millmaste tana.»

Marta-Greta var fast 6fvertygad om att hon sjong fullt korrekt sangen: »Hvad har min Jesus gjort for
mig.» »Millmaste tana», det betydde Himmelska Kanan. Den som inte kunde begripa det’ hade val
inte vanligt manniskoforstand.

Syskonen voro mycket stolta 6fver, att lilla Marta-Greta, som inte var tva ar, kunde »saga allt hvad
hon ville», riktigt »tala rent.»

»Dotta ha pumm.» Uttydt: dockan vill ha mjolk. Att en sadan foda eller dryck bestatts dockan nar
Brita-Cajsa holl henne till brostet, tycktes icke inga i Mérta-Gretas forestéllning. »Pumm» skulle
dockan ha, hon, som Etta- Eta sjalf maste ju kdnna en valdsam hunger och torst.

»Anna-Ita opp! Etta-Eta illa ha pumm & tatta a &lle.»

Anna-Lisa, som somnyr satte sig opp i halmen, forstod genast att Marta-Greta ville ha mjolk och
kaffe och villing. Hon sdg upp forlagen. Da man var ute hos frammande folk, som de nu alla voro, sa
fick en be sej fram sa vackert och inte kommendera sej till hvad det sa vara mande.

Ante var afven kvickt pa fotter. Hans forsta tanke géalde Gullspira, som inte fanns i stugan. Det var ju
hon som hade mjolk at smastintorna.

Han héalsade godmorgon pa varden, som satt vid spisen och drog den beckade traden genom det
styfva vadmalet, samt sag ut som han setat i stugan alldeles ensam. Ante fick med djup
tillfredsstallelse 6gonen pa matanordningarna i spisen.

Men sa gick han ut riktigt i forskrackelse for geten. En kunde aldrig veta hvad det blifvit af henne,
da hon kommit ut ensam pa sa frammande ort.

Ante hade sé nar icke fatt upp dorren for den forfarliga vastanstorm, som sopade fram och rot som
tusen vilddjur, in mellan bergen. Sn6 bar stormen med sig - snd, sa man icke kunde halla 6gonen
oppna och se hvad man hade framfor sig, knappt se handen.

Grahund hade krupit in pa forstugukvisten, men med 6gon och 6ron spanda anda. En bra hund fick
vara pa sin vakt just sadana styggvadersdagar da bad’ varg och raf, och uf och uggla kunde soka sig
fram till folkboningar.

I dag hade nog grahunden &fven en annan orsak att vara misstanksam.

Den dar geten, som gick och hofverade sig som hund, hade nastan retat vattuskrack pa grahunden,
nar hon gaf sig till att gé in i stugan och bli dér 6fver natten. En hund med hederskéansla kunde ju
inte vara inne i sa’nt sallskap och hora ledt brakande. Nu hade grahunden legat och tjurat och
ondgjort sig hela natten. Ett sa’nt dar missfoster med horn, utan svans, och med 6gonstenar som
stodo pa langden i stallet for runda i hufvudet, hon skulle fa ligga inne hon, da en sa fin gammal
grahund, som skyddat garden natt och dag och som dragit husbonden ur tusen faror, da han var
drucken och inte kunde reda sig, fick ligga ute. I ett sa’'nt vader till, da ingen borde kunna kora ut
ens en hund.

Att det dar missfostret bara tacktes ga in i huset! Och att sedan se henne, nar hon kom skuttande ut
pa morgonen, sa saker och trotsig, som om hon bott dar inne for alltid. Grahunden blef sa skamsen



sa han krop under bron, for inte kunde han ge sig till att stalla sej och skélla pa nagon som kom ut ur
stugan. Den hund fanns vl ej skapad som skulle ha burit sig sa bakvandt och ohyfsadt at.

Men nog for det, att man kunde ha 6gon och 6ron med sig och se hvad det skulle bli af den, som
obekant och utan hundgafvor att nosa sig till allting, gaf sig utom garden i ett sadant vader.

Grahunden skallde, kort och dampadt skadegladt, nastan som om han skrattat for sig sjalf.

Han vande bort hufvudet, ruskade pa sig och morrade, lite lagom hotande, da Ante kom ut och
borjade ropa och regera. Gang pa gang lockade pojken pa ett sa tokigt ljudande namn, som
»Gullspira». Om det varit Pilona eller Snélla eller Fragvis, men »Gullspira»! Ante klef ner fran
trappan, vadande i sno till midjan. Han skuggade, blandad, ogonen med armen, som han holl upp
framfor sig.

(]

»Gullspira - kille, kille, geten. - Hvar ar du -?»

Ante tankte pa vargsparen han sett under gardagen. Visste val hur hagad han var pa getkott,
vargen.

Inte ett spar var att se i snon af geten. Stormen rot, sa att Ante riktigt kdnde huru hans egen rost
drunknade i danet. Det var darfor han inte horde huru Gullspira brékte, till svar pa hans ropande.

Ty hon hade lange sedan hort honom. Men hon tankte som sa, att hon ville mallra i sej frukosten,
som hon hittat at sig i ett gammalt uthusruckel, forst innan hon gaf sig till kanna.

Néagon gang matte dar ha funnits kreatur i rucklet. Vidjebindslen hangde ner i tva storre bas, och en
liten rdcka pa hvad som varit fyra sma getbas urskiljdes i en vra. Kolsvart och forfarligt smutsigt var
det hér inne, och Gullspira skulle val aldrig annat an i yttersta nod kunnat férma sig att gé in. Men
hon fann nagra borttorkade 16fkarfvar i en afbalkning. Till och med det sa hittade hon nagra hostran
och sador, sadant fint affal af blommor och blad, som lossar ur det till ho torkade, slagna graset och
som kreaturen sa garna fortara.

Ja, sa fick da Ante kafva omkring dar ute i snon sa lange, tankte Gullspira, och ropa och locka. Inte
gick han at for det. Men i alla fall bradskade hon pa med att ata, sa att munnen gick som en
hackelsemaskin. Hon hade nog litet sjukt medvetande; men tankte ocksa pa att hon behofde samla
pa sig mjolk till de sma barnkillingarna dar inne i stugan.

Ante klef i sn6 till armarna. Han var nu nastan framme vid landsvagen. Angslig, utom sig, blef han,
da han ej fann geten. Hvad skulle han ta sig till om han inte fick mjolk at smastintorna. Och sa tungt
och sorgsamt det skulle kdnnas att tdnka pa det vargen slitit sonder fina, granna Gullspira.

»Ma-a-a» - tyckte Ante sig hora. »Ma-a-a-a-a!»

Han vande sig haftigt om, fick Gullspira nastan i famnen, som hon kom hoppande och dykande i
drifvan.

»Gullspira, du fa int skramme mej sa har», sade han med en betanklig skalfning i résten. »Du matt
val forsta att de ar du och jag som sta for alle sma’en dar inne och vi matt halla ihop.»



FEMTE KAPITLET.
ALLE MAN TILL VERKET.

Det var oro och misstamning inne i stugan, men som vande sig till riktig frojd nar Ante och Gullspira
kommo ater dit in. Anna-Lisa fick mer an en stopfylla med varm skummande mjolk af geten, det
rackte bade till grétdoppa och till kaffe, och att blanda i vatt’ vallingspadet, sa man tyckte att det
blef rent kalasmat.

Men sa det sag ut i frammandestugan! Gamla trasiga laddar, som Pelle hade till lagning, slangda
kring golfvet. Halmen utstrodd. Hade icke den valsignade elden brunnit pa harden, och lyst opp
stugan, sa skulle val morkret statt pa dar inne hela dagen, da innsidan af fonstret var grasvart af
smuts, och yrsnon nu dessutom klumpade sig fast utanfor.

Ante och Anna-Lisa togo itu med att rusta opp dar en smula.

Maglena letade ratt pa massingkammen i lillkunten. Det blef i dag hennes uppgift att kamma
smasyskonen, hvilka uppgafvo tjut pa tjut under hennes nitiska bemodande att fa lockigt har att falla
slatt och stripigt att ligga fint.

Sedan var det kylda, sériga tar och skafda sma hélar, som skulle ansas. Nafverrifvan (ask af nafver)
togs fram ur kunten, den var fylld med hemkokt sépa, en valkommen gafva af en granne dar hemma.

Det var bara roligt att fa slaska och tvatta fotterna i sapa och varmt vatten och att sen stryka pa dem
svingalla, som i flaska ocksa fanns i kunten.

Huru mycket Anna-Lisa formanade till varsamhet, sa slaskade barnen sa valdsamt, att hon ansag
bast att blota hela golfvet och forst som sist skura af det.

Ante, Maglena och hon fingo i hvarsin tvaga. De strodde sand ofver det med varmt vatten spolade
golfvet, satte de bara fotterna pa viskorna och gnedo sa att flisorna stucko upp ur det murkna, nétta
traet.

Golfvet hade val inte varit skurat pa aratal, eller sedan »de allihopa» gingo ifran stugan och lamnade
halta stackars suparen allena.

Smastintorna sutto uppe i gubbens badd och gjorde dockor af vedtrad och stickor. Smapojkarna
diskade vrilar och traskedar och skrapade grotgrytan under ett 6ronbedofvande oljud.

Ladd-Pelle blef alldeles forskrackt nar han fick se hvilken mangd trasiga laddar, som barnen, under
vildsint slangande, hopade samman at honom under spisen. Han kénde sig 4nda bra férnojd nar han
tankte pa huru valkommen han skulle bli dd han kom ut i gardarna med dem, fardiga. Det var annars
kand sak att Ladd- Pelle hellre sop an arbetade.

Lite emellan hotte han i dag &t lillkammarhallet till, dar brannvinsflaskan fanns, i séllskap med en
hel kutting starkvaror. »Sta dar du och blinka och vinka, och ligg dar du, stinn i krafvan. 'Sista
supen’ ska ni fa behalla sjalf! Jag skulle ha legat hér i dag jag rejelt som ett svin om jag tagit den
’sista supen’, skulle bli. Markeligt att barna har skulle vanda in hit. Alla tiggare, som gatt fram har
de sista aren, sa har dom nog sett att har var ett sa styggt hal, att ingen kunde ha samre, och dom
ha bara gatt forbi. Men barnen, kluck, kluck. Dom hade inte béattre vett &n te ga in till en sa’'n
fyllkanalje. Om jag nu bara latit bli att ta hem brannvin i gar, sa hade jag haft pengar sa jag kunnat
kopa kakor hos bagarn te smaanglarna har.»



Han reste sig modosamt, satte kaffekokaren 6fver elden, blangde utat rummet, smamysande.

»Ska vi inte ha oss en formiddagstar tro? Herre gulla» mumlade han for sig sjalf, »stintan har rent af
vett ta sej sjalf te tvatte af fonsterglaset.»

Barnen logo emot honom, varma och roda, sa som de faktat. Smastintorna i sangen sjongo sina sma
till somns med mjukt, ljufligt ljudande, ‘Millmaste tana’.

Ménke och Per-Erik slogo och gnisslade med knif och jarnskrapa i grytan, skrattade och skralade:
»Ndcken han spelar pa béljan bld.»
Inte nog med det. De drogo till med en visa som Ante inte likade, d& den liksom angick honom sjalf.

»Ante han var en hurtiger drdng,
flitiger som en myraq,

rask var han som den raskaste karl,
stark var han val som fyra.»

Det var liksom att gora spektakel af honom med den dér visan, sa han blef sint, och sade att de
kunde géasta pa en finare lat. De kunde ocksa lata bli att skrapa hal i botten pa frammande gryta.

»Nog hall jarngrytan», medlade Pelle. »Det lat sa fagnesamt te hora barna sjunge. Dom ha aldrig
gjort det har hos mej forr. Ba karingen och barna tratte da férjamnan innan dom for af till Amerika,
dit jag da int ville folja dom.»

»]Ja nu ar de ett sa’'nt ovader i dag att ni tor fa stanna har, fér ute hinn ni inte till landsvagen forr an
ni ar begrafven, san sn6 som de ar! Men jag har inte mycke att bjuda pa, annat &n sotigt (skamdt)
mjol till grét, och stromming, och sé kaffe.»

»]a skulle de int duga de», sade Ante, som ratade upp sig. Han hade gatt framatb6jd och skrapat
golfvet med néafver for att efter skurningen fa det hvitt och torrt.

»Vi tycker att de ar behandigt te fa stanna har i stugan, vi», tillade Maglena. »Nar vi fa aldrig sa lite
afrojdt har, sa blir de liksom hemma i stugan hos oss, fast dar hade vi blommer i fonstre.»

»]Ja men annars heller», fortfor Maglena. Hon riktigt hoppade till. »Jag, som tog lillkaktusen me mej i
kunten.»

Hon sprang till kunten, som hangde pa spiskroken, grafde bland allt grej de hopat samman dar, och
fick tag i en stor strut, ombunden med en halsdukstrasa.

»Si ni! Ni ma tro han lef den fina, granna lillkaktusen. Jorden fins kvar pa’n a. Kéare fa jag en
nafverrifva te satte’'n i.»

Pelle antydde &t henne hvar en sadan fanns.

Sa satte Maglena ner den tilltufsade plantan, som da inte precis gjorde skal for benamningen »fin
och vacker.»

Hon hviskade ifrigt en stund med de aldre syskonen och gick sedan blyg, men med hogtidlig uppsyn,
fram till varden.

Maglena fragade med béfvande stdmma om han ville halla till godo med hennes lill’grannkaktus.



Hon hade fatt den hos skollararns och det skulle bli sa granna blommor pa den, ellanste roda, och
storre an en kaffekopp. Men den skulle sta sa solen kunde lysa pa den genom fonstret, - och vatten
skulle den ha hvar dag.

Ladd-Pelle hade nog inte mycket forstand om blommor. Den hér tyckte han sag ut mest som en
bafversvans med hvassa sma nalar pa. Men nog hade han sa mycket vett att han forstod att stintan
gaf bort hvad hon holl hogt i varde, sa han tog at luggen, da han inte hade mossan att ta af och bjod
henne sedan handen for att tacka.

»Hall till godo», sade Maglena, sa kungligt nedldtande som om hon skankt bort en hel
blomstertradgard.

»Jag vet aldrig hur vi ska béra oss at, da jag ar rent af utan brod», funderade Pelle och skot
glasogonen at nacken till. »Si jag brukar inte hélla sd noga pa hvad mat jag far i mej sjalf har om
dagarna, det ar nog tokigt, men ar sa anda.»

»Har ni bara mjol, sa nog kan vi baka», sade Anna- Lisa 6fverldgsen i rosten. »Vi fa vél elda opp
bakugnen.»

»Det var en sak de att jag har mjol, men sa s6tigt sa jag tror int na’'n kan fa brod af de.»

»De var val varre for oss te fa brod forra vintern, och i vinter &, nar vi fick blanda bark och halm i
degen», ifrade Anna-Lisa. »Ante», atertog hon, »ga efter ved du och elda opp ugnen. Jag sag ett
baktrag i kontore har nyss, de ska jag bara hit. Och du Maglena, ta grytan ta pojkana och satt ‘na
ofver elden, sa ska jag 6sa dit vatten till degspad. Vi fa baka ljusugnsbrod, som int behof sta och
jasa, och s& gora degen riktigt klinthard, da mjole &r sétigt.

»Som val ar sa ha vi da krita har sa vi kan hvitlimma spisen efter oss nar vi ha bakat.»

»Men», fortfor Anna-Lisa med bekymrad rost, »de ar farligt ledt, att vi int ha en mattrasa te lagga
ofver nyskurade golfve.»

»Pa de vise, att har ska bli som hos fint folk. Ja, sa ga in i lil’kammarn och ta ut trasmatterna, som
ligg’ dar. Ta falltacke ocksa, sa kan vi stoppa fast det om halmen, dar i vran. Har blir rakt som jul i
stugan. Ja, battre, for den delen. Jularna har jag int haft mycken reda pa, som jag lefvat i superi.
Kom hit ni smapojkar ska ni fa lara er gora laddar.»

Ménke och Per-Erik fingo becktrad, vadmalsbitar och syl. Makalost statligt att dra traden hogt i
vadret, fa klamma sylen genom det harda tyget och ladret, och att i samma nu kénna sig som fullgod
laddmakare.

Elden flammade snart i den stora bakugnen. Anna- Lisa och Maglena faktade med att knada deg och
kafla ut tunna kakor pa bordet. De hade degen hard som en sten, for att den inte skulle bl6tna opp
under graddningen.

Ante stod for ugnen. Han tog brodkakorna, som systrarna bakade ut, i det de rullade dem med
kafveln och sedan naggade dem med naggen af hopfastade honsfjadrar, hvilka gjorde tatt, tatt med
hél i kakorna. Sedan skot han in kakorna i den flammande ugnen och graddade dem en i séander,
framme vid luckan dar harden var finsopad. Han fick passa pa val att sno och vanda kakorna med
traspaden sa att de icke skulle brannas af den flammande elden.

Smastintorna voro forstas ocksa med i bakningsbradskan. De hade sitt eget bakbord, pa en inte allt
for ren trastol. Dockorna sofvo med vedtradshufvuden pa den smutsiga 6rngottskudden, hvilken



skulle komma med pa byk innan kvéllen.
Annars var det rammel och rumor i stugan, ett lif och en flit.
Middagen skulle ju ocksa lagas.

Pelle kom upp med forslag om att gradda artpannkaka i den varma ugnen. Flaskflott i en kruka hade
han att héalla pa den, sa det blef fin middag med det farska brodet till, gratt visserligen med
blankande »degrand», och segt, sa man kunde ha slitit tdnderna ur sig pa det, men &nda orimligt
valsmakande, som brodet garna blir, nar barn fa baka det sjalfva.

Gullspira fick ga ut och plocka i sig mat dar hon forut funnit pa den. Kvarlefvor fick hon sedan inne.
Sa hon gaf mjolk i 6fverflod. Annat hade Pelle varit van vid. Brannvinet hade héar i stugan oftast fatt
ersatta bade mat och dryck.

SJATTE KAPITLET.
GLASOGONKARLEN ATER ENSAM.

Barnen hade dréjt kvar hos Ladd-Pelle hela tva dagar. De skrattade at sig sjalfva nar de talade om
for honom hur han i forstone skramt dem. Han som var bara god och rolig.

Ovadret hade lattat opp. Man sag karlar kéra snoplogen nere pa landsvagen. Pelle och Ante voro ute
och forsokte trampa opp en stig dit ned.

Morgonen darpa, i dagningen skulle barnen ge sig af och de gingo alla till badden i god tid. N&r de
hade somnat, hvilket intraffade sa fort de lagt sig i halmen, gick Pelle ut. Han haltade ner at bygden.
Folk, som sago honom sade: »Nu gar Ladd-Pelle till krogen igen. Han har val legat hemma, full
under ovadersdagarna».

Men Ladd-Pelle gick inte till krogen!

Han kopte gryn i handelsboden for de fardiga laddar han hade med sig dit. Socker kopte han och en
bit flask, och sa sma hvetebullar, fjorton stycken. Han tankte pa barnen, och att de skulle ha tva hvar
till kaffe, innan de gingo ifrdn honom nésta morgon.

Nér han, spik nykter, kom hem, satte han sig att sy med fortviflans fart. Det drog langt om pa natten,
innan han gick till sangs.

Men da stodo dar tre par nya laddar invid halmbadden pa golfvet.

Smastintorna hade varit sa godt som utan skor pa fotterna, hvilka sett ut som kottstycken, svullna
och réda, nar Ante pa kvéllen tog af dem de omlindade trasorna. Och Anna-Lisa hade haft skafsar pa
hélarna, sa att blodet runnit om dem och hon gratit nar hon skulle lossa kéngtrasorna fran fotterna.

Det var kallt och inte fritt for att inte en efterslang af ovadret lag kvar i luften, nar barnen pa
morgonen skulle begifva sig af.

Pelle hade nu hyllat om dem pa alla satt. Men han tyckte det var sa ledt att se dem draga ut ur
stugan. Det var som om bade varme och ljus skulle ga ifran honom med barnskaran.



Geten, det praktiga djuret, som mjolkade sa bra, om han da atminstone kunde fa behélla henne! Det
skulle ga lattare att slappa brannvinet, tankte Pelle om en hade sot mjolk att sa dar ta till nar som
helst, nar torsten kom efter saltstrommingsfrukost och middag. Dessutom, inte kunde barnstackarna
dra en besvarlig get med hela vagen, tyckte han, sa han fragade dem om de skulle ha lust att slappa
geten och lamna den till honom. Han skulle nog skaffa pengar for den; nu, nar han borjat arbeta
skulle det inte bli svart. Men var det likt till det, att de ville slappa Gullspira. Hon, som gaf dem
varme, mat, som de voro go’vanner med, och som var gammal och trygg att ha med.

Far fick nog inte misstycka. Men inte fér manga pengar, inte for nagot pris kunde de slappa
Gullspira.

»Pa de vise, att ni ar som go’ vanner me na ocksa, och liksom kan hélla er till, na. - Sa far jag soka
till att hjalpa mig utan», sade Ladd-Pelle saktmodigt.

»Vi ha haft de sa bra har, och ni ska ha sa manga tack for oss alle.» Ante rackte fram handen och sag
sa godt och allvarsamt opp till Ladd-Pelle, att denne tyckte det han inte skulle sta ut med att bli utan
dem alla.

»Och kére, glom int att lillkaktusen ska ha solsken pa sej, och vatten hvar dag. Nar vi komma igen
ska jag ha en annan stor, grann blomma &t er, far», sade Maglena. Afven hon tog i hand och tackade.

Anna-Lisa forstas tackade, hon som inte fyllest kunde visa eller saga huru rent belaten hon var ofver
nyladdarna.

Smastintorna lyftes upp. Mérta-Greta strackte upp armarna, spetsade munnen till en trut - »Putta
faj, - ola dann tol te Etta Eta».

»Hon vill pussa er, sag hon, for ni ha gettna granna skor.»

»Pa de vise! Herre gulla, att jag stackars suput inte ska vara vard att komma nar en sa’'n Guds angel
-»

Ladd-Pelle vande tvart ifran barnen, gick ensam in i tomma, men nu sé snygga stugan. Han satte sig
invid spisen och snyftade som om all gladje i lifvet flytt honom.

Grahunden, som belaten sett det misshagliga séllskapet draga ivag och ute pa lill'trappan hviftat
muntert afsked med svansen, gnallde nu jammerligt och deltagande, nar han inne i stugan fann
husbonden i sa tungsamt sinnelag.

SJUNDE KAPITLET.
SKINGRADE.

Det véackte nog icke sa stor uppméarksamhet hos folket i den stora fjallbyn, nar de sdgo skaran af
barn draga darigenom. Det var en sa alltfor vanlig syn i dessa tider att se uthungrade, hela hushall
ge sig ivag for att bedja om lifsuppehalle.

Frostmofjéllsbarnen drogo enligt Ladd-Pelles rad direkt ner at alfkanten till. De voro angsliga och
forsagda att borja med, gingo i saknadens tal om Glasogonkarlen.



Men det var sa grant med den myckna snon, och sa fritt och lustigt att komma ut, sa de kande sig
slutligen riktigt néjda och muntra pa morgonkvisten. Det klarnade opp i luften och drifvorna stodo i
hoga vallar langs vagkanten. Sa lustiga voro de ocksa, de tunga drifvorna. De hade héngt sig som
tjocka hvita fallar 6fver taken, fallar, som hangde ner dnda emot fonstren. Enbuskar och smagranar
hade hoga roliga toppmossor pa sig, och langs de gamla gardsgardarna veko sig snodrifvorna 6fver
dem, som tjocka, hvittulliga kladesplagg.

Sa det var sa mycket roligt att se denna dag. Roda tvavaningshus och sma gra stugor brydde de sig
inte sa mycket om. I alla dessa var allt bra likt som hemma i deras socken. Kvinnfolk, som klefvo i
snon 6fver knana for att komma ut till ladugardarna, hvilka lago nersjunkna i de hvita drifvorna,
barn, som sopade och skottade trappsteg och stigar, samt karlar, som sysslade med korredskap och
beredde sig till timmerdrifning pa skogen.

Framemot middagen gingo barnen in i en rod storgard i slutet af den stora byn. Mat fingo de dar,
brod och kokt stromming. En vril kirnmjolk sattes afven fram at dem pa spisbanken.

Men de gingo tysta och modstulna déarifran. Matmora, som gifvit dem Guds lanet, hade sett sa bister
ut, att slangt maten till dem och mumlat, men sa att de alla hort det, en blef rent uppéaten af tiggare
fran fjallen.

Husbonden, som kommit in, hade sett dem ata, dar de stodo i rad vid spishanken, och han hade sagt
att tocke dar sallskap passade bast i fattighuset, och att om han inte hade hastarna upptagna af
skogskorning, sé gjorde han klokt uti att ge dem bakskjuts dit.

Barnen dar hade sett sa buttra och sura ut, som om de bott i ett fattighus i stallet for i en sa stor
gard, dar de voro sa rika att de hade sex kopparkittlar pa hyllan 6fver dérren, och granna skap och
silfverskedar i en hel rad ofverst oppe i skaphyllan.

»Fast dar va fint sa tyckte jag att de va grannare hos Pelle», sade Manke. »Si de va en rejel karl de.»

»Grannare var de inte», invinde Anna-Lisa. Var de likt de, sa farligt som dér sag ut nér vi kom,
golfve lortigt och spisen svart, han ha vél int varit hvitlimmad pa aravis, och fonsterglase sa en int
kunde si igenom de, och lakan och orngottsvar bedroflige innan vi fick tvatta dom. Nej grannare var
de inte. De ar int grannare nu, nar golfve ar hvitt, med matter pa, och spisen &r fin, och fonsterglase
klart, - om jag vet -!»

Anna-Lisa sag virrig och villradig framfor sig.

»]a, int vet jag heller», funderade Ante. »Brdde vi fick hos dom va ta béattre mjol, och ljust och grant
var dar, mat fick vi dar, och &nda &ar jag just som sint pa dom.»

»Mor, som sa att vi fick int vara sint, Ante. Nej int ar jag sint», sade Maglena, »men nar jag tank pa
dom sa blir jag mest radd for folket vi ska komma till, ut i bygden. Jag ar radd for sana, som &g
storgardar. Dom ska ju 4nda ha de sa bra, me pangar te kopa for, sa nédare gor dom ingenting, -

»Anda har en de béattre hos Pelle.»
Syskonen gingo i grupp framme hos Ante. De hade sa mycket att prata och fundera om.
»Och dar fanns dnda ingen mor i garn hos Pelle», anmarkte Manke.

»Nej, for da hade han kunna haft de behandigt anda, a snyggt inom knutarna», afgjorde Anna-Lisa.



»Darsom moran varit som varan mora innan hon dédde», tillade Maglena med en drommande blick
uppat. »Dom hade int na roligt sjalf heller.»

»Vi fa raska pa, sa vi komma utofver an innan de bli morkt», sade Ante och blickade upp omkring
sig. »De borjar pa te sna (pinblasa) fran nordost & de ar aldrig na’n behéndig vind.»

»Huru har smastintorna de nu da?» Ante stannade kéalken, béjde sig ner emot smastintorna och
stoppade fast fallen om Marta-Greta, som satt lite hankigt framfor Brita-Cajsa.

»Mata-Deta tag att hon vill ha vinga och flyda tom tatan dar, tom jamt fal bleme ott», sade Brita-
Cajsa.

»Etta Eta illa ha ta toa inna -, flyda opp te millmaste tana -, moj i millmaste tana.»
Maérta-Gretas stora djupbla 6gon tittade allvarliga ut ur schaloppningen.

»]Ja hor pa hvad hon ség. Hon vill flyga till himmelska Kanan. - Mor &r i himmelska Kanan»
bekréaftade Maglena, hon skot schalen tillbaka for att fa kyssa den lilla systern, som var sa hjartekar
for dem alla.

»Se har ska du fa min bulle. Jag sparde en just for den skull.»
Maglena stoppade bullen ifraga, hel, som den var, in i Marta-Gretas mun.

»Gulla heller Maglena sa tokigt du bar dej at. - Ska du rent kvéafva lilla varan», sade Ante, han drog
tillbaka bullen ur munnen pa den halfkvéfda lillan och plockade in bit for bit af den i hennes
begarligt 6ppna gap.

»Si har fa dom en mjolkskvatt till att varma sej me. Hon ar duktig te mjolke nu Gullspira».
Anna-Lisa kom fram med en bra nog stor travril fylld med varm, skummande mjolk.
»Uj-Yla! Tappa Uj-Yla», ljod Marta-Gretas smekande rost ut ur schalen.

»Uj-Yla» gick fram och stotte med sin smala nos in i schaloppningen.

Nu bar det ivag igen med friska krafter. Den iskalla storgarden och de harmsna kéanslor den vackt,
var borta, ur tankarna. Vagen var redan tammeligen bra uppkord. En renhjord hade dessutom
tydligen nyss gatt fram dar och trampat opp den. De tusentals sparen hade en lang racka af vagen
gjort den bred och 6ppen. Ett trasigt ostkar af flatade rotter, sadant som lapparna anvanda nar de
gora ost af renmjolk, 1ag midt pa vagen.

Maglena tog upp det, och satte det pa en kvist fran en af smagranarna, som prickade ut vagen.
»Kom, och lat de ligga», murrade Anna-Lisa.

»De 1ag int na bra, och lillgranen dar ba mej gora’n fin», skrattade Maglena,» men nu hall jag pa te
bli trott».

Det hordes pa rosten att Maglena inte var s munter som hon latsade vara.

»Stall dej bakpa medarna en stund, sa far du hvila», sade Ante. »Anna-Lisa och jag rar nog me er
alla tre en bra bit. Jag ar radd for snoskya dar, i nordvast ofver storfjalle. - Men det skall val inte dra
sa langt om forréan vi fa gé upp fran an har och na byn, han talade om, Pelle.»



De gingo fort fram 6fver den slata vag, som pa alfven gick fram ofver isen. Smastintorna hade
somnat, atminstone voro de alldeles tysta. Tysta voro de, som drogo ocksa. Det lag liksom nagot
hotande angsligt i luften.

En vindstot kom farande med ett langt klagande tjut.

»Hu, en kan tro de vargarna ar efter oss, sa styggt lat de i vadret», sade Anna-Lisa och drog den
tunna duken battre om hufvudet.

»Du har val lattare for att ga nu anda, nar du fatt sa bra pa fotterna», fragade Ante med en blick ner
pa de visserligen betydligt lunsiga, men nya, rara laddarna.

»De var en sak de. Jag kan hoppa i dom, och dom sitt fast &nda.» Anna-Lisa gjorde verkligen nagra
inte vidare natta skutt fram at vagen.

Det var som om hon med det retat en sky af snoflingor, som legat pa lur i barnens vag. Ty i ett huj
kom hvass, piskande sno svepande om dem. Den trangde med ilsket hvin inom halsdukar och
schaltrasor. Den kastade sig massvis 6fver vagen, som snart blef ojamn och gick som i vagkammar.
Hade inte smagranarna statt och stakat ut den, sa hade barnen snart blifvit villade bort, pa den
forfarligt vida, nu obanade alfslatten.

Det blef sa tungt att dra kélken genom den hopade snon. Ante ropade 6fver till Maglena att hon fick
klifva ner fran medarna nu.

Maglena lydde och kom strax darpa klafsande fram till syskonen, hvilka, med geten mellan dem,
bildade en tat grupp.

Sa latt det i en hast blef pa kalken!

»Det var farligt hvad du var tung. Nu ar det latt som ingenting», sade Anna-Lisa och slet repet at sig.
Hon hade liksom fatt annat humor sedan hon fick battre pa fotterna och slapp det svidande
skoskafvet.

»Jag tyck en ar int god for te komma fram i snon har, jag», puttrade Méanke, som just var midt inne i
en drifva.

»Menjag gar efter drifbottnarna jag», flamtade Per-Erik, »det bli lite fram och tillbaks, men jag orka
rakt int med te klifva igenom for jamnan.»

»Tror du det ar mycket langt kvar te bys», fragade Maglena hviskande, och smdg sin hand fast i
Antes ena hand.

»Jag tror nog int de», svarade Ante, som med uppsparrade ogon forsokte tranga igenom de vildt
hvirflande, piskande snoflingorna.

»Vi matt stanna och stoppa om smastintena forst, sa dom fa de varmare, sa ska vi ga pa fortare
se’n.»

Ante vénde sig at kalken. Han tyckte i snoskimret att det sag sa underligt tomt ut déar. I ett par steg
var han invid den. Han gaf till ett skrik, ett hest, underligt utrop. Ett sént skrik hade véal syskonen
aldrig hort ifran Ante, som alltid holl sig sa tyst och allvarsam.

»Hva i fridens dagar ar de at dej, gosse», ropade Anna-Lisa till.



»Marta-Greta -! Ni matt vél si - Brita-Cajsa, horer du!» Ante skakade lif i Brita-Cajsa, som sof
stadigt.

»Hvar ar Marta-Greta?»
»Int vet ja, hon ha ju teta har 6 jamnan.»

»Kan ni ga vagen fram ensammen nu, sa gar jag tillbaks efter Marta-Greta», sade Ante beslutsamt.
»Ga bara sa pass fort att ni hall varmen i er, och hall er mellan granprickarna.»

»]Ja ni matt gora som jag saj», upprepade Ante myndigt, men med ett djupt bedrofvadt utseende, nu
till, da syskonen uppgafvo ett tjut af skramsel, sorg och fasa att bli liamnade ensamma, utan Antes
tryggande skydd.

»Du Anna-Lisa ma val kunna tiga, och ni ocksd, som ar manfolk. Jag matt ga vagen tillbaka och si
efter Marta-Greta. Hon kullra nog af kéalken straxt, nar Maglena hade gatt af medarna. Kunde du
inte ha fatt sta dar, sa hade du sett de. Jag skulle latas jag forstas, och int dra sa manga.

»]a, kare dej ampes (angslas) int 6fver de nu, int», snyftade Maglena. »Ga och sok lill Méarta-Greta
varan. Vi ska ga fram som storfolk vi. Flaskbiten ha vi te &ta af och bréd ocksa.»

»Ta dej an barna, Anna-Lisa.»

»Si efter lillostkransen pa grana; da jag satt dit en, sa va vi med allihop, och da behof du int ga
langre an dit», ropade Maglena efter Ante, som halfspringande, nu med vind och piskande sno i
ryggen pa sig, gaf sig ivdg utat det igenyrda snofaltet.

ATTONDE KAPITLET.
HVART HAR MARTA-GRETA TAGIT VAGEN?

Anna-Lisa tystade och lugnade Brita-Cajsa med jollrande prat, och med en ny varm mjolkskvatt. Den
lilla, nu yngsta, blef stadigt faststoppad pa kalken. Maglena gick harefter for sakerhets skull bakom
och skot pa. Hon holl de snéblandade 6gonen uppsparrade for att se till det inte afven den har lilla
skulle trilla af och bli borta fér dem. Utan all Antes uppmaning dartill pulsade de langsamt, och
tungt genom drifvorna, trotta, radda, hungriga. De gingo i tungsam sorg efter lill’ Marta-Greta, som
med sitt lustiga sprak, sina roliga pahitt, varit dem till sa stor frojd. De glomde alldeles bort huru
trottsam hon ocksa varit, nar hon ju skrikit om natterna och behoft ansas, kladas och matas, baras
och pysslas om pa alla satt.

»]Jag tankte jag, att hon var ett fegbarn», (bestamd att do tidigt) sade Anna-Lisa med grat i stimman.

»]a de flog for mej a, da hon sa att hon ville till moj i ‘millmaste tana’, som hon sa», tillade Maglena
med en gammal manniskas sorgna, bekymrade uppsyn.

»]Ja bara int vargen ha tagi na», anméarkte Manke gammelmansfornumstig i rosten, »han ar farlig i
vinter, vargen. Oppe i Frostviken har han vari anda framme vi gardarna.»

»Kare dej, tig», fnyste Maglena. »Ska en ga har och tanka de vargen rifvi lill Marta-Greta. Om int
Ante finn 'na, sa har hon flugi opp sjalf till millmaste tana, och mor har varit har efter ‘na, fast vi int



sag de i snorase har.»

»En kan nog int vara sa saker pa de heller», invande Per-Erik betanksamt och spottade framfor sig.
»Bostromen opp i Langvattne lar ha skramt bjorn ur ide, sa nu far han och spring svulten forstas.
Bjorntasse ha nog rifvi na.»

»Javisst», harmade Maglena Per-Erik med gnéllande rost. »Och dnda fran Langvattne och hit, dar
jorden mest ar slut, har bjorn sprungi for te ata opp lill Marta-Greta varan. Storgalten hos Sven Pals
har val kommi ut &, och fatt vader af 'na, och gamm "brusen (gumse) hos skolararns, sa han kan fa
stinga ihjal ‘na.»

Maglena brast i grat. »Ni &r sa otéck te hitta pa de ledt &r, nér de ar ledt forut, sa att -, sa att jag bli
sint. De ar val grannare da te tanke de mor flugi hit efter lill Marta-Greta, som hon hade sa hjartans
kar. Om hon bara hade orka sa hade hon nog tagi Brita-Cajsa & mej med sej &.»

»Borje int pa te prata som fegbarna du nu, ocksa», afbrét Anna-Lisa systerns harmsna utbrott. »Jag
tyck att vi ska int tdnka nan’ting forr an vi fa hora hur de ar, nar Ante kom efter oss.»

»Ja han lar nog aldrig finne oss», muttrade Manke.

Men det gjorde han anda, Ante. Han kom kafvande i snon, nar syskonen voro sa trotta, sa uppgifna
att de hvarken orkade tala eller vara »sint» pa hvarandra.

De orkade inte ens sticka handen in i barmen for att kdnna efter om nagon kakbit fanns kvar af dem
de stoppat dit.

Hade bara Anna-Lisa stannat eller satt sig ner i drifvan att hvila, s hade hela séllskapet foljt hennes
exempel, smapojkarna helst, i deras tunga, besvérliga klader. Det var mest Gullspira, som hindrade
dem att sétta sig ner och sa somna af for alltid. Bara nagon af barnen vande at sidan i det syftet, sa
sprang hon ivag under hogt brakande. Och sa maste de snart efter, sa radda som de voro att forlora
henne.

Men de orkade inte lange ratta sig efter henne heller.

Manke, som lange gatt och stapplat, stupade omkull, och fraste ilsket nar Anna-Lisa ville hjalpa
honom pa fotter och fa honom ivég.

Sa det var da som ett under att Ante andtligen kom, for med honom blef det som lefvande lif i
barnen igen.

Andock kom han utan lill Mdrta-Greta -!
Anda fram till ostkransen i granen hade han gatt, men inte sett ett spar af lill’stintan deras.

»Vargen ta nog vara pa de han far», anmarkte Manke med ett tveksamt sidoblang pa Maglena,
hvilken med en lysande blick uppat forsékrade, att da hade hon ratt anda, nar hon sagt att mor tagit
Maérta-Greta upp till himmelska Kanan. Vargen skulle vél alltid ha lamnat kvar nan kladtrasa, pastod
hon ifrigt.

»Ah - han ha nog buri 'na med sej fullkladd», envisades Manke.
»Hva tro du Ante?» sade Maglena, och smog sig skalfvande af forskrackelse in till brodern.

»Jag vet int. De var bara hvita snon hopdrifven hela vagen Maglena, jag lid int te tanka de vargen



rifvi lill Marta-Greta. Det ar sa tungsamt - just som jag, som ra for de.»

»Du skulle hellre vara gla och kanna de lattsamt, for si du mor har tagi lill’stintan hel, opp till sej.»
»Du fa int grate, Ante.»

Maglena strok brodern ofver kinden med sin isstyfva vante.

Men det trostade honom icke. Stora gossen! Tararna droppade och smalte samman med den
piskande yrsnoén, dar han gick framatbojd och drog den i snémodden dock nu sa alltfor latta kalken.
Han kande knappt lattnad af att fa nipvagen i sikte, som forde ifran alfven upp till landmark. Och nu
forst markte Ante att snoskyn stormat bort och att himlen emot aftonen klarnade.

NIONDE KAPITLET.
»MILLMASTE TANA.»

Jagmastar Kronhjort reste vagen hemofver, just samma vag, som barnen dagarna forut traskat fram
pa. Han hade farit tatt forbi deras lill’grastuga oppe i Frostmofjallet, passerat storskogen och, liksom
barnen mast stanna ofver i forsta fjallbyn for ovadret.

Han tdnkte minnsann inte pa att taga in hos Glaségonkarlen han inte, utan han hade bott pa
gastgifvargarden och éatit en god frukost i kandt, muntert sallskap. Och sa hade han kommit sig ratt
sent ivag.

Nu for han ner pa den sneda, krangliga vdgen genom nipan, som barnen nyss gatt, for att na élfven
och vagen dar. Han satt i sin lilla kappslade, kladd i vargskinnspals, luden mossa och praktiga
renskinnsstoflar, som nadde honom 6fver knéna. Den piskande yrsnon gjorde honom icke s& mycket,
hélst han snart skulle fa vinden pa sidan.

Jagmastaren amnade gina af och ta den riktning, som blott Larkan, hans hast, och han sjalf kande
till, snedt 6fver alfven, opp emot asen och till den stora kyrkby, dar han hade sitt hem.

Just som han kom midt fér den martall, som stod ytterst pa en udde, dar vagen gick fram och dar
han tagit marke for sin afvag, skyggade Larkan och hoppade med begge framfotterna varligt ofver
nagot, som lag midt i den snopackade vagen. Sa stéllde sig hasten mol stilla, vande hufvudet och sag
pa husbonden.

Jagmastaren sprang vigt ur kappsladen. Han bojde sig ner under hasten.

Himmelens Gud hvad var detta! Ett barn, ensamt i sadan 6dslighet, en liten stackare med bleka, af
grat blankande kinder, inh6ljdt i fattigmans trasor.

Jagmastaren stod en slund radlés med barnet i famnen. Sof det, var det dodt!

Nej det lefde - det andades, borjade skrika: - »Moj» - »Ante» - »Uj-Yla» - »Ita-Tasta». Barnet
snyftade och skrek och skakade af kold.

Den unge mannen stod dum och radlés. Gift var han, och hem hade han. Men nagon som helst vana
vid eller erfarenhet af huru smabarn skulle ta’s, agde han icke, da han sjalf inga barn hade, eller



nagonsin haft.

Léarkan sag ut som om hon skulle ha forstatt saken battre. Hon skrapade med framhofvarna i snon,
slog med hufvudet och sag pa husbonden. Hvad var enklare an att ta det lilla manniskof6let, som hon
sa nar trampat ihjal med, och i ilande fart ge sig ivig hem med det, dar det kunde fa varme och vard.

Som om jagmastaren forstatt hastens tankegang, grep han sig plotsligt an. Han tog den lilla
skrikhalsen och tradde henne innanfor palsen. Men med ganska stor motvilja, ty jagmastaren var en
mycket fin och prydlig man, radd for smuts och trasor, framfor allt radd for skrikande, osnutna
ungar. Och den har var en i hogsta grad skrikande och i hogsta grad osnuten barnunge.

S&, nu satt hon dar fast insnurrad innanfor den varma péalsen. Den lilla ungen tystnade sa
smaningom, under den vaggande rorelse sladen gjorde 6fver obanad sno, och vid den vackra
klangen af dombjallrorna, som skramlade duktigt. Ty hur tungt det ar var, att komma genom snon,
sa gnodde dock Larkan pa af alla krafter. Det gallde att hinna hem med ett utfruset stackars litet
manniskobarn.

Jagmastaren, som forst hallit den lilla som en liten timmerkloss ratt opp framfor sig, fastgjord
innanfor resskarpet, blef sa underlig till mods nar han kande den lilla magra kroppen skalfva under
smaningom aftagande snyftningar.

Hvad det skulle kdnnas godt anda att kunna trésta och hjélpa en sadan liten en. Han drog opp
henne, in i palsen, i battre lage.

Hvad kunde ett sadant stackars litet pyre beho6fva i matvag? Gud troste mej sa visst, tankte han. For
allt hvad jag denna morgon drifvit i mej sjélf af mat och dryck, har jag nu inte sa mycket som den
minsta brodkant at en sa’n har liten en.

»Du far raska pa, pigan min», manade han pa hésten.

Léarkan fnyste och satte opp hufvudet. Hade hon inte »raskat pa» kanske, mot vild snéstorm, som slet
i man och svans - vadat i sno till buken ibland! Men bevars, nog kunde hon oka farten d&nda mer! Ja
hon kunde spranga sig, springa tills hon stop pa flacken ocksa, om husbonden sa ville ha det!
Husbonden, som hon tjénat i tio &r och fardats med i skog och fjall.

Vagen, opp genom den stora skog de nu nadde, var banad. Larkan satte ivag sa att det ekade af
bjallerkransen. Emot kvallningen hade hon hunnit den stora fjallsocken, som bredde ut sig utanom
den vida dalbottnen. Uppfor en duktig backe bar det. Dit upp forde en allé af hvitstammiga bjorkar.

De akte igenom den, svangde af till ett litet ljusrodmaladt hus med balkong och veranda i gront och
hvitt. Eldsken lyste ut fran fonstren, och roken stod pilrak upp genom luften, som nu var hég och
klar, med rosenrod aftonrodnad och redan glimmande stjarnor pa himmelen.

»Valkommen hem igen, Artur», ropade en ung fru oppe ifran verandan. Hon stod kvar dar med en
stor ullschal om hufvudet, som tittade ut darur, fint och blekt med ljust har, som snodde sig framom
schalen.

»Tack lill’'gumma! Bed Dordi komma och ta forningen jag har med mej.»

Dordi, den gamla piga, som en gang skott jagméstarfrun som barn, kom fryntlig ner for trappan. Det
hénde ibland att jagméstaren hade med nagot sallsynt matnyttigt eller annat, en bjérnstek, en
varghud, eller mera vanligt, fagel af olika slag. Sa Dordi var beredd att lasta pa sig. Men hon drog
sig forskrackt tillbaka.



»Gulla heller, jagmaéastarn! Hva ska vi med tocket? Ga in frun, de ar kallt.»
Men nu hordes ett skréan fran sladen, ett trostlost, ofvergifvet lillbarnskrik.

Den unga frun slangde schalen. Hon sprang utfor trapporna i nagra steg, tog det skrikande
trasbyltet i famnen och bar det upp. »Lilla pyre - stackars lilla pyre - hvad ha de gjort at dej. Tyst,
tyst nu. Vi ska snart komma in till varme, och fa mat i den stackars lilla kroppen.»

Fru Gerda var ej radd for skrikande, osnutna ungar. Hon var val van vid smabarn fran sitt
barndomshem, dar de varit en stor syskonskara. Till djup hemlig saknad, hade hon sjalf inget barn.
Hennes onskan att fa ta ett fosterbarn gillades ej af mannen. Han ville ej att de skulle »dra pa sig
ansvaret for andras barn», och pinades vid blotta tanken pa »elaka, olydiga, skrikande, smutsiga
ungar», nagot annat slag af barn kunde han ej tdnka sig. Och nu var det han sjalf, som fort ett litet
barn till huset!

Nu, pa kvallen, sedan han atit och hvilat sig, satt jagmastaren och sag pa huru hans hustru snabbt
och skickligt, andrade om stora plagg till sma, huru hon, pa ett forunderligt satt fick ihop en liten
kladning, ljusbla till fargen, ett litet forklade, ett par sma byxor.

Hon var sa ifrig, hans lilla hustru. Hennes ljusa har lockade sig nerat pannan, och de annars bleka
kinderna voro fint roda af ifvern och somnaden. Hon sag upp till mannen med lysande 6gon.

»Artur, vi fd vél ha henne tills vidare? Du skall se henne. Hon ligger nedbaddad i en stor kladkorg
ute hos Dordi.»

»Tills den som rar om henne later hora af sig far hon vél stanna. Vi kunna ju inte kasta ut henne pa
landsvagen. Ett under att icke nagon varg af dem, som strukit fram har i dagarna, kommit 6fver
henne.»

»Hu, och du skot ju tva sadana bestar bara i forrgar. Ack, om ingen radde om henne, d&nda! Hon
heter troligen Henrietta, for hon kallar sig sjalf »Etta Eta». Hon ar sa rar. Och vet du, hon knéppte
handerna strax hon hade fatt valling och smorgas och sade »Tatt Du», och hon pratar sa lustigt.»

»]Ja nog kan man tanka hvad en sadan dar halftarsunge, eller hvad hon kan vara, skall kunna prata.»

»Hon &r mer an ett halft ar, kira du, hon har ju munnen full af sma hvita tander och gar omkring sa
napet. Sakert har hon en bra mor.»

»Hoppas det for barnets egen skull, om det en gang kommer tillbaka till henne.»
»Ah, nej da - Artur. Vi slappa henne inte!»

»Hon har nog nagon syster eller annan god van, som heter Ullari, och som brukar ge henne mjolk,
for nar hon fick mj6lk strax hon kom, sa ropade hon gang pa gang »Uj Yla».

»Ita Tasta sager hon ocksa ofta. Jag brukar kunna tyda barnprat och gissar att hon menar »hvita
katten». I morgon skall jag forsoka fa fatt pa en hvit katt at henne. Nar hon kom i sang, sedan vi

varmt upp hennes sma stackars forfrusna fotter, sa knappte hon handerna igen och sjong, vet du,
med riktigt ren rost, en sa sot melodi.»

»Med ord till ocksa?» fragade jagmastaren lite spefullt, ehuru han inte kunde lata bli att med
patagligt noje lyssna till hustruns beskrifningar.



»Ord, det forstas, men jag kan inte fa ut hvad de kunna betyda. Oupphorligt sjong hon samma ord sa
ljufligt, med hufvudet pa sned: »Millmaste tana.»

»Ah, - Vildmosse svanor! Det var en visa, som mor min sjong for mej nar jag var barn och skulle
somna, en visa om vildmosse svanor. Jag tror det var af den visan jag fick skog och vildmossarna sa
kara att jag blef skogsman.»

»Men nog ar det underligt att det lilla fattiga pyret fran nordens och nodarets varsta trakter skall
komma hit till oss och sjunga den visa, du, som &r skéning, somnade vid som liten. Och sa att du,
som aldrig tankt pa att tyda barnsprék, nu genast forstar hvad hon sjunger. Det &r rakt som mening i
det.»

»]a det ar ratt underligt, - det nekar jag inte till», sade jagmastaren, ganska smickrad af att hans
barnspréakstydning uppskattades af hustrun.

»Om nu ingen kommer och aterfordrar henne, sa nog far hon stanna for mig. Det blir varst for dig,
som skall ta henne om hand.»

»For mig! Ah Artur, s som jag langtat efter ett litet barn!»
Jagmastaren drog sin hustru intill sig.
»Vet du, ibland har jag gjort sa med.»

Han gick ut hvisslande pa »vildmosse svanor». Den visan, som han ej sjungit sen han var liten pojke.

TIONDE KAPITLET.
EN SA FIN LITEN STINTA.

En atta dagar senare kommo barnen langsamt, med slapande, trotta vandringssteg gaende uppfor
backbranten emot det ljusroda huset, dar jagmastarens bodde. Det var ju en afkrok fran den stora
landsvagen och gardarna déar invid, sa egentligen hade hvarken Ante eller Anna-Lisa varit for att de
skulle ta den. Kanhanda finge de knappt en brodbit i ersattning for en sa trottsam vandring. Sa
mycket nodarsfolk, som vintern igenom gatt fore dem hvart de kommo, sé kunde en forsta att folk
skulle trottna att ge.

Men Maglena tyckte att det ljusroda huset uppe pa backen sag ut som om det varit struket med
linnbér (lingon) och fil (gradde), och att det liksom skrattade och blinkade at dem med sma fonster,
som sago ut som ogon upp under taket.

Gullspira var af samma mening som Maglena. Hon vande tvart in pa vagen uppat skogshojden, och
satte néstan i att springa, sa att barnen utan vidare betankande maste f6lja henne.

Som vanligt blefvo de tysta och forsagda nar de kommo in mot garden. Den stora gra elghunden,
som skallde emot dem skramde dem dock ej. Den sdg mera vardig och statlig &n ondsint ut. Barnen
vande stegen mot kokssidan och stallde kalken utanfor. Denna gang &mnade de lata Per-Erik stanna
hos Gullspira.

Rétt som det var, och innan barnen hunnit in, fingo de se en ung fin fru, som kom akande pa kalke



nerat garden fran en kort, anda hégre upp belagen backe. Hon hade en liten stinta framfor sig pa
kalken. Den lilla var kladd i hvit killingskinnpéls, liten hvit stickad mdssa, och hade sma laddar pa
fotterna. Hon skrattade och hoppade i fruns kna synbarligen fortjust ofver att fa aka kalke. Frun steg
upp, lyfte henne upp till sig och kysste henne.

»Du élskade lilla Etta barn, nu ska’ vi ga in, barnet skall &ta, och sofva middag, och bli mors friska
duktiga flicka.»

»Uj Yla», Uj Yla, »Ante», »Ita Tasta» - Allena!»
Den lilla sprattlade vildt, for att slita sig ur de armar, som sa 6mt omsléto henne.

Fru Gerda vénde sig haftigt om. Hon sléappte barnet, som ifrigt sprang ifran henne, 14t armarna
sjunka och stod stilla kvar, en bild af sorg och ofvergifvenhet.

Barnen vore som forstenade. De stodo moltysta, ororliga. Men Gullspira var genast inne i
forhallandena. Hon gaf till ett brakande och sprang fram till Marta-Greta. Hvad fragade hon efter att
den lilla, med undantag af laddarna, var fin som en prinsessa. Var det inte &nda samma lilla
manniskokilling, som hon brukat ge mjolk till och varma med sin pals. »Uj Yla»!

Marta-Greta slog armarna om getens hufvud, som bojdes ner emot henne.
Hon strackte ut armarna.
»Putta»! Tappa Ante! Ante ta Etta Eta.»

Och Ante tog upp den lilla systern i famnen. Han strok hennes kinder, hennes hander. »Lill’stinta, -
lill'stinta varan! Kare dej Marta-Greta. Sa tungsamt som vi haft de’ utan dej.»

Marta-Greta holl armarna fast om hans hals som om hon aldrig velat slappa honom. Men s& hade
hon de andra syskonen, hvilka afven ville vara med, lill’Brita- Cajsa, alla hade slagit krets omkring
dem och sleto den aterfunna i armar och ben for att fa ta henne och smeka henne, och klappa henne,
de med.

»Maérta-Greta, fina, granna lill’stintan», som de gatt i tungsam saknad efter. - Samma lill’stinta fast
hon nu var i fina herrskapsklader. De slappte henne ej fran sig, utan nar de kommo som bettlande,
koksvagen in, hade de den lilla hvitkladda vél vardade ungen med i flocken.

ELFTE KAPITLET.
SMASTINTORNA BAGGE.

Néar Frostmobarnen drogo i vag igen fran jagméastargarden voro de endast fem i séllskap. Brita-Kajsa
hade fatt stanna hos den lilla systern. Och sa voro smastintorna ater tillsammans.

Det var jagmastaren sjalf som sa velat ha det. Ordningsméanniska, som han var, gaf han akt pa, och
blef ytterst hapen och forundrad, nar den nya lilla trasvargen, som val i hans tanke knappt torde
kunna forsta att féra maten till munnen, kom in i hans rum for att tacka for maten, och genast sag
att hans pappersknif 1dg under bordet. »De ligg en knif unde bode», pep hon med fin stamma och
krop ner efter foremalet i fraga.



Och sannerligen, pappersknifven, som han var sa radd om och som han forgafves letat efter, lag
under hans skrifbord, sa godt som gomd under renhuden déar. »Skulle du vilja ge mig den, du», sade
han och rackte ut handen mot henne.

Brita-Cajsa gick genast fram med knifven, och lamnade den.

Jagmastaren, som visste hur svart det var att fa hundar att apportera, blef nastan flat. Han hade
trott man skulle ha svéarare anda att fa ett barn att lyda.

Ita Tasta tomma, ny dotta, sunna, vyssa-millmaste tana, ny dotta.»

Marta-Greta, som redan var helt hemmastadd inne i jagmastarens vackra trefliga rum, kom tultande
in och drog nu Brita-Cajsa med sig. Hon ville visa henne ny »docka», en riktig saidan med klara 6gon
i fint porslinshufvud, och hon ville att de skulle sjunga och vyssa henne till somns, som med forra
»dockor» varit brukligt.

Smattingarna baddade at dockan inne i symaskinsladan i sangkammaren. Dar inne hos
fosterforaldrarna hade Marta-Greta numera sin egen prydliga badd och lilla sang. Brita-Cajsa lade
afven sin docka, ett vedtréa inlindadt i trasor, i maskinladan -. Sa sjéongo smastintorna ljufligt och
andéktigt sin sdng om himmelska Kanaan for de bada somniga dockorna, medan de vippade ladan
mellan sig.

Gerda, fostermamman, sprang efter mannen. Han maste hora och se dem, se, och jamféra det redan
rodkindade, frimodigt blickande lilla hittebarnet i natta, rara klader med den andra, den lilla
bleknosen med lidande blick och tunna, utslitna paltor. Gerda visste val hvarfor hon ville ge mannen
denna anblick.

De bada makarna stodo slutna intill hvarandra och hérde pa barnens sang.

»Du Artur. - De sjunga om »himmelska Kanan». Hor pa den hér lilla nya, och det dr inte om
»Vildmosse svanorna», tillfogade hon skyggt. »Du tycker val inte att du blifvit narrad af den dar lilla
Guds angelen!»

»Nej i sanning, ej. Jag skall saga dig att nu ville jag alldeles inte vara utan henne. Det skulle bli allt
for tomt och tyst i huset igen.»

»Artur mins du ordspraket, som sager: Grytan, som kokar for en, kokar lika latt for tva.»
»Sager du det. Gud vet dnda -!»

Jagmastaren sag begrundande pa de sma dar pa golfvet, som fortfarande sjongo och vippade med
maskinladan emellan sig. Den ena af dem skulle och ville han ju behalla. Men den andra - den bleka
lilla varelsen med tunna kinder och de morka, lidande 6gonen -, ja hon maste ut igen pa landsvéagen.
Och ingen mor eller far dgde nagon af dem, det hade hans hustru berattat.

»]a, sa lat, i Guds namn, grytan koka for tva», sade han till sist.

Banen sjongo och sjongo, medan fosterforaldrarna, allvarliga, med ljusa anleten gingo ut till de
storre barnen, som sutto i koket och pratade med Dordi. De ville ej ta de sma utan de storres
medgifvande. Och man kan forsta, att i en liten gard dar sjalfva fonstren logo och blinkade upp
under takasen, och dar garden sjélf var som struken med lingon och gradde, dar skulle det ju bli
godt for smastintorna att fa stanna.



TOLFTE KAPITLET.
ARBETSFORTJANSTER OCH PENNINGFRAGOR.

Nér de aterstaende barnen nu fortsatte vagen voro de icke langre sa tunga i tankarna. De hade sa
mycket markvardigt att tala om. Forst om den granna frun, som var sa mild i 6gonen. Om lakanen
med spetsar, och om roda tacken till smastintornas baddar talade de, och om den fina goda mat, som
sma’en nu skulle fa for jamnan.

»QOch si ni, de ar sa riktigt folk dom ha’ kommi till, sd’nt, som mor skulle likat», sade Ante allvarligt.
»Frun hon satt vid korgsangen i gér kvall och 14t smastintena lasa lill’bona deras, och sa sa hon att
dom skulle be Gud bevara syskona, som gick ute, och lata oss alla bli snallt, godt folk. De tyckte jag
om och darfor fick dom bli dar.»

»Du hade nog matte lata dom stanna i storbondgar’n a, om dom hade velat ha’ smastintorna dér, fast
folke dar var bad’ sur och elak, »sade Anna-Lisa, lite forsméadligt.

»Aldrig i varldens tider», tog Ante héftigt i, »var sa god du. - Dar, som husbond svor sa farligt. De
kan komma hvad ondt som héllst 6fver en tocken gard, och de skulle smastintena fa li’ af a.»

»]Ja», tillade Manke, »och drangarna ute pa gar’'n, som skulle satta hastarna for stottingarna, dom
ropa ‘tusan djaflar’ jamt.»

»Hu de ar rent farligt», sade Maglena och ryste.

»Sa har sa han», fortfor Manke, liksom beldten att fa upprepa det »farliga»: »Ta hit yxfan, s jag far
sla i spiksatan i den forbannade stottingen.»

»Tig gosse! Ar du tokig som rent drar ondt 6fver oss med att sija om sé farliga ord. Mor, som var sa
radd for svordomsord», sade Ante forskrackt och bedrofvad.

»]a for dom kom med det som ondt &r, hit till jorden. De forstas de, att onden sjalf kom, dd man
ropar efter en», tillade Anna-Lisa. »Tank pigan deras svor ocksa. Hon kom in med ramjolk, for en ko
hade nyss kalfvat hos dom, och nar hon stép och spillde ut en skvatt, sa sa hon, - ‘den’ - jag vill inte
saga sa styggt -, mjolken.»

»]a styggt ar de, och ni behofver vél int tdnka de jag hade lamnat smastintena i en sa’n gard, om
dom ocksa fatt hvetmjolspankaka och flask och sotkaffe (dopp) hvarenda dag.»

»]a smastintena hade kanske lart sej svara i en san gard, dom &», misstankte Per-Erik.

»Men dom hade fyra hastar dar, och bossa pa vaggen, och husbonn, hade en slidknif, som var
grannlat riktigt, sa nog hade smastintena fatt de bra & pa sitt vis.

»Nu ska ni fa si slidknifven jag fick ta’ jagmastarn», afbrot Ante. Han tog fram ur barmen en knif i
slida, en knif med svart glansande skaft och laderslida, en knif, som var blankande hvass i eggen och
tunn i spetsen.

»Nej, gosse!»



Ménke stannade midt pa vagen som forstenad. »Han har vél tusen kronor han, som kan nannas ge
bort en tocken dar. Hvad kom de till att han gjorde de?»

»]ag skulle hjalpa Dordi te spante sticker och hade bara min gamm-knif. Jag vet int om, hon har sagt
nage till jagméastarn, men da jag var in ten och tacka for oss, sa gaf han mej knifven. Och sa sa han,
att en bra Svensk, som vet att vdl bruka sin knif, alltid kommer att reda sej och ga fram med heder.»

»De lat grant sant dar tal», sade Maglena drommade.
»Frun dar, som var sa farligt behandig, hon gaf mej sa fint garn. Si har ska ni fa si. -»

Maglena tog en pappersstrut innifran den om lifvet tillknutna schalen. De stannade kélken, voro nu
midt i en skogsdunge, borta fran 6gonen pa folk. Hon satte sig pa kalken.

»Si har -, rodt garn till rosor, och gront till blad, och brunt till stjalkar.»

»Men hvar -, hvar i fridens dar skall dom sitta?» fragade Anna-Lisa, lika forvanad i uppsynen hon,
som de andra syskonen, hvilka i yttersta hapnad togo Maglenas harlighet i betraktande. Daribland
var afven en virkkrok af ben, samt en omgang strumpstickor, fastade i ett nystan gratt garn, som
afven holl en glansande stoppnal.

Sa har sa’ hon till mej, den dar behandiga frun.»

»Kan du sticka», sa hon.

»Hjélpanes, de matte du val kunna», fnyste Anna-Lisa.

»'Ja’, sa jag ocksd, var sa god. - Du kan val lata mej tala till slut! ’Ja’ sa jag.»
»Na, hva sa hon da?» fragade Manke ifrigt.

»Har ska du fa si’ sa hon.»

»Hva fick du si da», ifrade Per-Erik, som for med handen 6fver det granna garnet, som om han velat
smeka det.»

»Jammerligen, ni fraga och gorma, sa jag at opp hva jag ska saga, och int mins de’.»

»Du skulle fa si nanting», hjalpte Ante henne pa trafven.

»]Ja sa var de, men tig nu. Hon viste mej ett par vantar, si ni sa fina vantar, att ni int sett slikt.»
»Dom kosta mycke pengar kan en veta», sade Manke betédnksamt.

»]a, sir du, de gjorde dom, men int for den, som kan satta ihop dom - for da kostar de bara garne.»
»Garne, ja, men de kosta val int intvatt de haller», funderade Anna-Lisa.

»Ni ar da sa farligt besvéarlig med te satta ihop ledheter, sa jag vill natt och jamt tala slut», knotade
Maglena. Hon tog dock nadigt fram en halfstickad vante, vid hvilken det hvita ullgarnet &nnu satt
fast.

Den var »patad», sa som kvinnfolk opp i Norrland forr, med en liten benkrok patade ihop préktiga
starka vantar. Och pa den halfvan var sydt med garn réda rosor, gréna blad och bruna stjalkar.



»Gar de i er nu hvar rosorna och bladerna ska sitta, tro?»
Maglena lat den lilla vanthalfvan ga emellan syskonen.

»]Ja, men hvem ska gora de! Int kan du fa ihop sant som &r sé fint och konstigt, int», sade Manke
ofverlagset, med forkrossande ofvertygelse.

»Nej det forstas», bjabbade Maglena. »Du tro val att du forr vore god for te gora de, - du, som
stoppa strumper liksom man snor ihop 6ppningen pa en mjolpase, bara dra ihop hale - hur stort de
an ar.»

»Maglena akt dej, sa du int blir munt»(nébbig), formanade Ante. »De &r aldrig nage behandigt nar
kvinnfolke bli sé».

»]a, sa kan han tiga, d& han ingenting vet om de han gormar om.»

»De &r for en ingenting vet, som en fragar», fortfor Ante saktmodigt. »Int vet jag héller hur du ska
bara dej at med rosorna dar, eller hur du ska fa tid med sant gora.»

»]Ja, men jag vet de. Nar du var ute i gar och bar in ved at dom och skotta sno, sé var jag inne hos
frun, och hon hjalpte mej att laga trojan har. Och jag fick sy forkla har at mej.»

»Jag fick sy ett at mej &», sade Anna-Lisa stolt.

»Och nar de var gjordt, sa visa hon mej hur jag skulle pata. - S& har ser ni! Men de’ ar farligt
konstigt forstas.»

Med frostroda, stela fingrar, nasan rinnande och munnen hogtidligt hopknipt, forevisade Maglena
sin, i syskonens 6gon, forunderliga fardighet i att pata.

»Och se’n sir ni, kom de markligaste.»

Hon tradde med viktig min rodt garn genom 6gat pa en tappisserinal.

»Sen, si ni - kom de riktigt underliga. - Att jag kan - sy - sa har - grant.»
Bara nagra stygn sydde hon, men det vackte tillborlig respekt hos syskonen.

Maglena sprang opp, stoppade in garnet och tog en riktig akarbrasa, ty platsen ute i snon i flera
graders kyla, var inte den lampligaste till syskola.

»Efter de, sir ni, sa patar jag vantar och syr rosor pa, och - sdlj dom, sir ni, - och far pengar - och
koper oss en liten stuga, som si ut som linnbér a fil och har fonster, som skratta opp under taket.
Smastintena och allihop, sa ska vi gora vantar. Svenska vantar -, for frun hon sa de vi skulle gora
allting just som i tanke pa att Sverges namn skulle komma med, en far gora allt en gor sa en inte
skammer ut landet forstés. Bara det blir var, sa ska jag borja pa att sticka me’'n jag gar, fér hon sa’
att sa har kvinnfolke gjort har forr. Jag ska sticka smastrumper at er pa dagarna och sa pa kvéllen,
nar vi sitt ute i nd’'n bjorkhage, sa ska jag pata och sy roser, som ska bli lika granne som
tornblommor.»

»]a, int for jag tank te & ge mej pa te pata vantar», sade Manke i det han ratade pa sig och stoppade
in vid handlederna ofverflodet af de langa, hangande trojarmarna.

»Nej, jag for min del far te Amerika och graf opp sa mycke guld, sa jag kan kopa hela Frostmo



socken och korkan me om jag vill, och fylla'na med myrbéar och mylost (rund farsk ost) och akerbar
och flask och -»

Ménke tumlade at sidan. Storskrikande och forskrackt tog han handen at kinden. En 6rfil brande
dar. Ante, som inte hade agat barnen sa lange mor lefde, och som brukade ha ett forunderligt
tdlamod med dem, blef i ett nu flygande sint.

Maénke fick en orfil, och Ante gaf sig vidare till att skaka om honom som om han hade varit en
potatissack, som man ville ha mera rum uti.

»Gosse, att du int skdms! - Ska du halle fraimmande land for mer an varat. - ‘Fara dit efter gull’ -
som farbror varan, som bara gatt bort sej dér. A de till, att du skulle ta gulle och képa kérkan bara
for du skulle ha den granna korkan, dar dom fa predika om Gud, till ett hebbere. - De &r ett ledt
sinne i dej Manke, a san’t dar tal lid jag int hora.»

Barnen gingo i vanlig vandringslunk vagen framat, betydligt hapna ofver Antes ovantade
vredesutbrott.

Ménke tjurande och smatjutande.

»De ar battre for en karl te gora vantar me heder an te ta opp sackfyller me gull och ha de till sant,
som ondt &r, - kom ihag de du Manke», fortfor Ante &nnu flamtande af harm. Han klef in i
smaskogen genom drifvan, och skar med den skarpa knifven af en grantopp, som hade grenarna
sittande i sa jamn krets om stammen att den lampade sig vél till grottvara (krakla). Han bjod till att
bli god igen.

»Da int smastintena sitt pa kalken nu», sade han, »sa har jag tankt forsla &mnen pa’n te arbeta af om
kvéallarna nar vi kom in i nan gard déar dom ha eld pa spisen, eller i nan bryggstuga eller
drangkammare.»

»Du tank gora gréttvarer och tvagar te salje?» fragade Anna-Lisa, med en viss respekt i rosten
gentemot den myndige brodern.

»Jag ha mest tankt de. Traskedar a. Farfar dar i Sven Pals var nog fri (duktig) te gora skedar, men
jag ha ju aldrig haft nan knif, sa jag har kunnat gora efter dom.»

»Men dom ska jag mala at dej», ropade Maglena inat dungen, till Ante. »Sa granne sma bla roser,
och hvitkullen (prastkragar). Jag ska gora fargen som mor gjorde den, ta 16f, blomster och rétter.»

»Fa jag hjalpe dej te gora skedar nar jag blir stor», mumlade Manke, nér han kom i narheten af Ante
ut pa vagen.

»Nog ska du fa de, gosse. Si har ska du fa gamm knifven min, sa kan du, fast du ar liten fa borja pa
te gora amnen.»

»Vi kan sélje skedarna a Ante, och fa pengar. Men jag ska int kopa korkan, for da kan int prasten
lasa dar.»

»Naaj, och vi kan int sitta dar och hora pa’n och sjunga och lasa, sé vi bli snallt folk, som mor tankte
vi skulle bli.»



TRETTONDE KAPITLET.
I DEN DODAS STALLE.

Néar barnen nagra dagar senare hunno sa langt som ut ur véarsta fjallbygden, kommo de en kvéll fram
till en gérd dar sjukdom och sorg géastade. Det var till en stor rik bondgéard. Aldsta flickan dar hade
nyss dott, bara tio ar gammal. Och nu 1&g lillpojken, ende sonen, som var sju ar, sjuk i samma onda
som systern dott utaf. Hustrun, en statlig, vacker kvinna stod vid spisen och vispade kornmjol i det
kokande grotvattnet, nar den lilla barnskaran med som vanligt blyga, forsagda anleten tradde in.

Hon hade en strang husbonde till make och fick nog skota sitt ordentligt och som vanligt, fast sorgen
satt i hjartat och oron i sinnet fér den lille, som nu kanske ocksa skulle tagas ifran henne.

Hon vande sig mot dorren, nar den lange blef 0ppen, innan alla de fem barnen hunnit in.

I dag knuffade de Anna-Lisa fore sig. I en sa har stor, fin gard var det sa grufsamt att komma in, for
den som var uselt kladd och kom for att begara mat och husrum.

Hustrun blef vid att stirra pa Anna-Lisa.

»Kom fram till elden barn», sade hon med mild, tungsam stamma. Hon rackte ut handen och halsade
god dag pa Anna-Lisa, som kande detta sa bade stort och hogtidligt. Det var just inte vanligt att bli
hélsad sa, nar man kom som nodarsfolk i gardarna.

»Hvad kan hon heta en sa’'n stinta», fraigade hustrun och strok tillbaka halsduken fran Anna-Lisas
ljusa har.

»Anna-Lisa», svarade den tillfragade och sag med sina arliga bla 6gon upp i bondhustruns sorgsna.
»Nej, de ar vl int sannt heller? ‘Anna-Lisa’, som varan Anna-Lisa, hon som Herren tagit.»

Hustrun tog sig om hufvudet med bagge handerna och sjonk ner pé spisbanken. Grotgrytan hade
hon redan lyft fran elden.

»Jo nog ar det sant», bekraftade Ante och steg fram. »Hon het Anna-Lisa hon, som mormor véran,
som ar dod.»

Mannen kom in i f6lje med de tva drangarna. Snoiga voro de, fast de ute pa forstukvisten stampat af
sig de varsta klumparna, som f6ljt med ifrén skogen, darifran de kort fram timmer.

Unga karlen, som han var, gick han lutad, med bojdt hufvud.
»Hur gar de lilldrangen var?» fragade han hustrun i forbigaende.
»Bara som med stintan. Herren ta nog gossen a.»

Mannen gick tyst fram till bordet, satte sig ner och laste bordsbonen. Han tog traskeden och &t ur
samma grotfat som drangarna fast hvar och en af dem hade sin sarskilta lilla travril med mjolk.
Getost och smér och brod fanns afven pa bordet.

»Har Gullicksmor farit ivag», fragade han vidare lagmaldt.

»Hon for fore middan och da kunde hon inte mer gora for lill’Kalle. Om vi ocksa korde alla de femton
milen ner till doktorn, sa hjalp de inte. Han ligg bara i slummer nu - sa vi ar nog snart barnlos.»



Mannen at, sked efter sked, men nog syntes det att sorgen hade ramat honom savéal som hustrun,
hvilken stod vid bordet till synes lugn, och skar opp tjockbrod (runda ragbullar) till skogskarlarna,
som alla sago lika betryckta ut.

»De ar int ondt efter smafolk annars int, ser jag», sade husbonden med bitter rost »Da en int fa
behalla och foda sina egna, sa gjorde en bést i att skicka ivag andras barn ocksa.»

»En gjorde stor synd d&, syns de mej», sade hustrun saktmodigt. »Ar vi snart utan barn, s ar de har
smastackrana, som jag hor, utan foraldrar. Jag tank de ar nastan val sa tungt de.»

Det blef alldeles tyst i det stora koket, ofver hvilket elden flammade s&a muntert. Kittlarna 6fver
ingangsdorren blankte i en lang rikemansrad. Vaggsangarna voro forsedda med rédrutiga
forhangen. Den hoga dalkarlsklockan lyste grant, bla, med réda rosor. Snygga trasmattor randade
det inunder dem hvitskurade golfvet. Och innanfor de blanka fonsterrutorna, med hemvafda luftiga
kappgardiner for, syntes blommor, myrten, balsamin, lejongap och tarblomma. Sa det var ett
stortrefligt rum, som inte skamdes af de tre spinnrockarna med lin pa hufvudet och garn pa rullarna,
hvilka voro undansatta for kvallen.

»Ga fram och tacka (halsa) far, Anna-Lisa», sade hustrun och skot flickan emot husbonden med ett
meningsfullt, sorgset leende.

Anna-Lisa rodnade djupt néar hon ensam gick fram. Hon sag sa mild och rar ut i denna stund, sa
treflig, snygg och kammad, fast hennes klader voro usla och slitna.

Husbonden sag upp forundrad.

»Hvad i fridens dar hetter du, stinta?»

»Anna-Lisa». Hon sag forsagd och éngsligt bort till syskonen.

Husbonden tog, liksom forvirrad, om hufvudet med handerna, som hustrun gjort nyss.

»Herre gulla, Brita Dea, hon liknar ju akurat Anna- Lisa varan innan sjukdomen borja pa te ta na.

»De kom for mej &, nar hon stog framfor mej i jans, att Anna-Lisa varan gick undan for den har skulle
komma istalle».

Hustrun sag fast och allvarligt pa mannen. Hon tog Anna-Lisa vid handen - lade sedan sakta, liksom
smekande, sin arm om flickans hals i det hon ater forde henne fram till syskonkretsen vid spisen.

Nar karlarna, efter att ha tackat Gud for maten, stego opp fran bordet, dukade hon fram dar for
barnen mj6lk och grot och, hvad som icke ofta kom dem till del, smorgas pa det fina, pa den tiden
hogt skattade ragbrodet.

Sen gick hon snabbt och tyst ifran dem. Barnen forstodo att det var for att se till den sjuke gossen.

De sutto kring bordet oroliga och betanksamma. Talet om att Anna-Lisa kanske skulle bli stannande,
angslade dem.

Hustrun kom ut igen ifran lill’kammarn innanfor koket dar den sjuke lag. Hon gick hastigt genom
koket och tog vagen ut.

»Han ar do nu kanske», hviskade Anna-Lisa. »Da blir dom sint pa Herren och vill kora ut 0ss.»



»Inte», invande Maglena. »Ni sag val att de lyste ljust ur 6gona pa’na. Han ar val hallre battre,
gossen, och da blir dom glad och vill tacka Herren, och sa ta dom dej, Anna-Lisa.»

Ater sutto barnen tysta, i tungsam stamning.

Plotsligt bojde Anna-Lisa hufvudet ner emot handerna, som hon hade hopknappta ofver bordet. Hon
gret -, gret, fast sa tyst att ingen kunde hora det. Men det syntes pa axlarna, som skakade och pa
den trostlosa stallningen med hufvudet.

Syskonen mumsade pa sina praktiga smorgasar under angslig tystnad.

»Kare dej, Anna-Lisa -, kéare dej», - sade Ante och forsokte dra hennes hander at sidan. Det foll
honom sa tungt och ovant for det hér, att Anna-Lisa, som alltid varit sa stilla och lugn, nu skulle
grata sa farligt.

Anna-Lisa satte opp hufvudet, alldeles rodgraten.
»]Jag vill int vara utan er -, forst smastintena, som jag sorjer sa farligt, - och sa er allihop.»

»]Ja nog blir de ledt for oss, &», sade Ante stillsamt. »Sa bra som du har varit mot sma’en hér, och oss
allihop for den delen.»

»Och hvem ska mj6lka Gullspira -, a laga at pojkarna, a tvatta och halla er i ordning -», snyftade
Anna-Lisa. Hon sag med en moderligt bekymrad blick 6fver de bagge minsta vid bordet. »Ni vill ju
hvarken kamma eller tvéatta er om jag int hall efter er.»

Ménke och Per-Erik sankte 6gonen, skuldmedvetna. S& morskt manfolk de ville vara, sa forefoll det
dem farligt besvarligt det dér, att masta vara kammade och tvattade. Det var inte alls nage
behéandigt heller, att om l6rdagskvéllarna fa lof att kranga af sig varma skjortan, som snodde sig sa
godt efter kroppen. Och sa streta for att fa armarna in i en annan, som kunde vara huskigt kall, ja
blot till och med, tyckte pojkarna, nar den legat i kunten och det varit yrsno, som trangt in i den,
eller ovader. Just aldrig heller att nagon skjorta passade precis at dem. Skjortan, sa val som andra
plagg, kom alltid som en 6fverraskning for dem, - stort var det ibland, sa plaggen bade héangde och
slapade, och smatt och trangt en annan gang, sa nasan kom i klam nar ombyte skulle ske.

Anna-Lisa, hon brukade gnida dem i 6gonen och om hals och 6ron med sapa och vatten och torka
dem med gammelklader, som voro tvattade, men omanglade forstas, och harda »sa de refvo som
vargklor», forsakrade smadrangarna nar de satte sig till motvarn.

Om de nu sutto vid bordet verkligen &ngsliga att Anna- Lisa skulle bli stannande efter dem hér, sa
hade de da inte samma bekymmer som hon i fraga om den kommande bristen pa snygghet och
ordning. Det enda, som skulle hélla dem uppe i saknaden efter henne var just det i en hast
uppflammande hoppet om, att de, utan henne skulle ga fria fran vatten, sapa och torktrasa.

»Du skulle fa de bra har, Anna-Lisa», sade Ante med ett forsok till frimodighet i rosten. »Du far nog
riktig séng te ligga i, och s&'n har mat férjamnan.»

»Och medan sa skulle ni allihop ga kring vdgarna, och jag skulle tdnka pa att ni 1ag sa ni fick ohyra
efter andra nodarsfolk i na’'n kall stuga, kanske, och att ni aldrig fick &ta er matt.»

»Nog ha vi fatt de na’n gang a. Mins du i den stora garden, dar dom andé hade sa ménga barn, och
vi fick en hel gryta artsoppa -, dom kokte sarskildt dar for dom, som ga kring vagarna.»



»]a, sa skulle jag kanske sta har a och koka for sana», fortfor Anna-Lisa klagande. »Och tanka att ni
var hungrig och int visste en enda dag i férvag hur ni skulle fa husrum till natten.»

»Kéare dej, int ar de nage farligt, int», satte Maglena in med mjuk trost i stimman. »Vi ha val aldrig
legat ute heller nan natt, och ratt som de ar, sa ar det ljust hela natten och da fa en ligga hos
blommerna ute pa backen.»

»Och da sa ligg jag inne i séngen», sade Anna-Lisa med samma klagande rost.
Men hon log lite skamsen i detsamma. Och med det for en lattnadens ljusning 6fver syskonen.

»De ar farligt hvad de &r svart te vara nojd», sade Ante eftertanksamt. »Jag har gatt om dagarna och
tyckt att det skulle vara sa bra om vi allihop fick komma till snallt, rejelt folk - sa’na, som mor skulle
lika, - och nu s&» -.

Ante tystnade, det syntes huru tungt han fann det, att mojligen maste lamna den omtanksamma,
duktiga systern efter sig.

»Du matt ga med oss hvart vi ga, Anna-Lisa», mumlade Maglena med sista smorgasbiten i munnen.
Hon torkade nésa och fingrar pa det lappade, urtvattade forkladet och strok med sitt hufvud emot
Anna-Lisas kind.

»Si du, de ar alltid behandigt te vara ute, - om en ocksa inte har de sa bra, sa sir en 4nda sa mycke.
Snon hitta pa te satta sej sa roligt pa allting. Och roligt ar de till se sparena i snon nar han ligg jamn
péa myrer och akrar. Det blir sa langa krus pa’n - just som spetsar.

Haren och rafven och hunn, och skatan och krakan, som har kommi nyss, allihop krusa dom snén
med fotterna pa olika vis, s& den blir sa fin som till brollop.»

»]Jag sir ingenting san’t, jag. Jag sir bara er», mumlade Anna-Lisa, sorgsen.

»]Ja du ska komma och f6lja oss igen, hor du Anna- Lisa. Nu blir de var och storforsarna kom 16s, och
det sjung sa grannt ur dom. Gullspira ha vi me oss, sé vi ha mjolk te dricka, - myrbar ha vi pa
myrena, och blabar och jordbar s& mycke vi kan ata.»

»Ja ha en gatt ute och sliti ondt pa vintern, sa nog kan en ga pa sommarn a», sade Manke afgorande.

»Stinta, jag tyck du ska folje som forr jag», ansag Per-Erik. Yttrandet kostade honom en viss
ofvervinnelse, ty den hotande faran af tvattning och kamning stod alltjamt for honom.

»Tyst», varnade Anna-Lisa och hojde lyssnande upp hufvudet. »De 1at inne i lill’kammarn, pojken lef,
han vill ha néd’n till sej kanske.»

Hon smog villradig, pa ta o6fver golfvet och stannade vid dorren.

»Kom hit -, jag vill int vara ensammen», horde hon en spad, svag rost darinne.
»Ar de du, Anna-Lisa», sade den lilla sjuklingen borta i utdragssoffan.

»Sjung ‘Hvar jag gar’, for mig, - sa ska jag somna.’

Gossen vande sitt, nu efter en haftig kris till det battre, svettfuktiga ansikte at vaggen, slot 6gonen
och véantade pa sangen.



Anna-Lisa kande val den sdngen, men det bar henne emot att sjunga ensam och pa frammande
stalle.

»Sjung, hor du», ropade gossen, med sjuklingens otaliga rost.

Anna-Lisa gnolade sakta: »Hvar jag gar i skogar, berg och dalar, féljer mig en van, jag hor hans
rost.»

Medan hon sjong, strok och svalkade hon gossens panna med en linnetrasa, som hon fuktade med
vatten fran en porslinsmugg, som stod pa stolen bredvid hans badd.

Hustrun kom in, med mannen i folje. Det var honom hon sokt upp och nu fatt med sig. Han skulle se
undret, som skett med gossen, deras enda barn.

Mannen blef s tagen, nar han sag barnet, som forr feberrod kastat sig i plagor, nu ligga i lugn
halsosomn, att han ofrivilligt knappte handerna i tack och lof till en hjalpsam Gud.

Anna-Lisa afbrot séngen och steg upp for att fa komma ut.
Mannen tog tag i hennes arm.
»Du ska stanna hos oss stinta, for sa glad som nu har jag aldrig varit i alla mina da’r.»

Anna-Lisa drog sig sakta ifran honom. Sorgsen och forskrackt sag hon at dérren. Det var som om
hon dar bakom agt all varldens skatter att forlora.

»Du ar val glad att slippa nod och bekymmer och ha hem och skydd héar for alla dina dagar nu, da jag
tank att du ska fa stanna har for alltid», fragade den unge husbonden forundrad och néstan ongjd,
da han sag flickans angsliga uppsyn.

»Jo», svarade flickan lagmaldt. »Men de blir mej bara sa tungt, nar jag tank pa smapojkarna. De ar
jag, som ha tvéatta dom och kamma dom, och mj6lkat Gullspira, sa att dom har fatt sot mjélk om
dagarna. Den minste ar inte sa gammal som den hér, och skall fara och ga kring vagarna, medan jag
har det bra».»

FJORTONDE KAPITLET.
PER-ERIK OCH ANNA-LISA.

Anna-Lisas stora bla 6gon tarades. Hon gick ut till syskonen. Husbonden f6ljde henne. Han tog
smadrangarna i 0gonsikte.

»S4, det ar den dar lilla som du &ngslas mest for? Herresten heller, tocken liten drang, som har
kunnat vandra dnda fran Frostmofjalle.»

»]Jag ar nog int liten, jag. Jag blef pa sjette aret nu i Kyndelsmess.»

Per-Erik besvarade flyktigt ungbondens blick. Han skrapade grotfatet &nnu en gang och slickade af
traskeden med ordning och eftertryck.



Husbonden maste dra pa munnen.
»Dom kan nog kanske inte slappa af dej, syskonen dina?»
Per-Erik spottade for sej och glodde med stora 6gon bort emot spiselden.

»Jag vet int hvad jag ska saga. De skulle nog vara ledt for dom till att int ha na’n te &ngslas for och
halla efter, nu sen smastinterna vardt kvarhallen hos jagméstarns.»

Hustrun kom till. Hon stod och horde pa gossens prat, sé ljus och glad i uppsynen som hon inte varit
se’n enda dotterns dod.

»S& kan ni kanske inte undvara honom da?» undrade husbonden med en liten sarskild, menande
blick emot Ante.

Ante motte blicken allvarsam.
»De 16na int te orda om de forran nage san’t kom pa tal.»

»Det ar godt, klokt slag i de har barnen», sade mor Brita-Dea. »Jag tror dom for hvad valsignadt och
bra ar, till huset.»

»En kunde kanske lata den dar morska lill’karlen stanna hér ocksa sa lange», sade husbonden
tveksam. Han ref sig betanksam bakom orat.

»Lill’Kalle frisknar nog till fortare, nar han far kamrat», sade Brita-Dea.

Ante blef ifrig han med. Skulle Anna-Lisa tagas ifran dem, sa blefve det svarare dnda att halla
ordning pa de sma, bland alla de fraimmande, ibland bra ledsamma férhallanden de rakade in uti.

Det fanns sa manga stygga exempel, sa mycket af orent, som skulle traffa gossens 6gon, sa mycket
ledt, lattsinnigt tal, gral och knot och grufliga svordomar, som annu skulle na hans éron, nar man sa
drog fram fran gard till gard.

»De vore nog farligt bra, om Per-Erik fick bli i en sa’n har gard, sa de kunde bli en rejel karl af ‘en»,
sade Ante. Hans djupa, morka dgon sago allvarsamt upp pa den starke, granne bonden, som stod
framfor honom.

»Nar jag blir lite gamlare, sa ska jag ge mej i tjanst som getare eller lilldrang, dar jag far lara mej
nanting, och se’'n ska jag komma hit efter Per-Erik, om han bara far stanna till dess.»

»Sa far han val de. Jag lid int tanka de lill’Kalle var skulle kunna bli bortvist och ga kring vagarna
som den dar lille nu skulle komma te gora. Det ar morskt slag i dej, gosse, ocksa. Och jag tror dej
mest om te kunna gora hvad du sager, sa du till slut kan komma och ta igen lillen, darest du far ha
halsan.»

Hustrun rackte stornojd ut handen mot Ante, med halsande, bekraftande handslag.

»Badda at pojken i norra ofversangen», sade mannen. »Han syns vara ren och snygg, fast han kom
fran landsvagen.»

Ja, nog visste Per-Erik, att han var »ren och snygg». Det var bara mandag &nnu, och han hade sista
lordagstvagningen, denna gang atfoljd af trang, nasklammande skjorta, i alltfor friskt minne.



Anna-Lisa far ligga dar hon &’, sade Brita-Dea. Hennes anlete lyste af belatenhet och hon pratade
med barnen, som om de varit gamla bekanta.

Pigan, som kom in med kvéllsmjolken skummande i en stor blamalad bytta, stannade vid dorren som
forstenad. Nar hon gick ut for att stilla korna och mj6lka dem, var dar tyst i garden, tyst som nar
doden tagit, och star hotande att taga annu mer. Och nu - glada, jollrande barnroster, slammer af
skedar och fat, som diskades. Framfor spisen en liten stinta med lockigt har, som sydde roda rosor
péa en tummvante. En pojke, som spantade stickor och sopade spiselhéllen, sedan han lagt mera ved
pa harden. Mor Brita-Dea sjalf vid spinnrocken igen.

»Jammerligen heller, sa behandigt héar ar», sade Stina. Hon 6ppnade dorren till ett stort skap, dar
tomma, rena mjélktrag voro inskjutna i slaar 6fver hvarandra. Sa satte hon sil 6fver tragen ett efter
annat, och hallde med skopa i den varma mjolken.

Den stora katten, som satt och glodde fran skapbanken, fick ocksa en skvatt i sitt fat invid
vattentunnan vid dorren.

Stina forsag sig med smor, brod och kallnad groét fran skankskapet. Se’n drog afven hon fram
spinnrocken och snurrade pa sa att hjulet blef som ett moln, medan lingarnet, fint som silke, 6kades
pa rullen.

»Du far ga med pojkarna har till drangstugan», sade matmodern omsider. »Se efter att dom far
orngottskudde och en snygg farskinnsfall. Stintorna och Per-Erik far ligga hér i 6fversangen. Vill du
si hur lugnt lill’Kalle sof, forst?»

Matmodern och Stina gingo pa ta in i lill’kammaren.
Stina sag obegripligt belaten ut, nar hon kom ut darifran. Hon gick fram och tog Anna-Lisa i handen.

»Valkommen till oss, stinta, - och du &’, lill’dréang. Vi ska nog bli govéanner, det kdnne ja’ pa mej.»

FEMTONDE KAPITLET.
DET SPOKAR PA ISEN.

»Hu haller, det ar rent som om vi vore ensam pa hela jorden», sade Maglena och drog den lilla
hemvéfda schal hon fatt af mor Brita-Dea battre om sig.

»]Ja, nog ar de sant, men de ska bli mindre grufsamt te komma in i gardarna, nar vi int r s méanga»,
tillfogade Ante.

»Nar jag stanna ute hos Gullspira, dar de int finns nage’ lider te binda 'na i, sa blir ni bara tva, och
de ar val ingenting te grufva for.»

»Ingenting», upprepade Maglena. »Jag kom jamt i hag smastinterna - och Mérta-Greta, néar hon sa
‘tinnenin’ i stalle for ‘ingenting’. Hon satt lill’hufve’ pa sne och titta opp med 6gona och skulle latsas
vara sé bedrofvad.»

»Ja, hon var nog de a flera ganger, da hon fros, lill’stackarn, och var hungrig och ville till mor», sade
Ante eftertanksamt.



»Mor skulle nog vara nojd, tank jag, som det ar staldt for smastinterna nu», tillade han.

»Nog &r hon de, ma du tro. De var val hon som fick komma hit till jorden lite grand, som en &ngel
och tala i folke, ba jagmastarns och Carl Nil’ses att ta barna.»

»]Ja, nog ha dom det bra nu, for int skulle dom tycka att de vore nage behéandigt te ga har pa isen och
ranna at alla hall med fotterna, sa en kan klyfva sej midt itu», sade Manke bistert.

Sanningen att siga saknade han Per-Erik ohyggligt, om han ocksa tyckte sig kunna undvara Anna-
Lisa. Det var inte utan att i hans saknad blandade sig ett grand medlidande med brodern, som nu
ensam och forsvarslos blef den, som Anna-Lisa skulle ryka pa med sapa och vatten. Méanke hade
deltagande framhallit denna synpunkt for Per-Erik, som dock med nagot af mod och férhoppning i
rosten forsakrat, att det inte skulle bli fullt sa »huskigt» anda. Lill’Kalle tog ju opp sig, forsakrade
Per-Erik, »och ma tro sa rik bondson han &n var, sé kunde en nog tanka, att han skulle matta bli
bade kammad och tvattad, nu till, nar de fatt en sa’n som Anna-Lisa till gards.»

Men fastén han tankte pa huru hjalplost utsatt for sa’'nt dar han var, Per-Erik, sa onskade Ménke
denna kvall att han varit tillbaka i den ljusa, tréjsamma (hemtrefliga) garden, hos honom.

Det skulle vara annat det an att ga 6fver en is, som lyste svart, och blankte som om man gett sig ut i
oppna sjon, samt ha 6fver hufvet pa sej ett norrsken, som var ledt och angslande, med roda och gula
och bla lagor hégt opp pa himmelen. En kunde rent tro att det skulle bli domens dag och att allt som
fanns, ba jord och mane och stjarnor skulle brinna opp. For sé knastrade det och lyste och flog af
lagor uppefter norra himmelen. Och &nda satt manen dar pa sitt héll och rent skrattade med hela
mun, utan vett, nar han hade sa mycket farligt omkring sig.

Ménke kunde mycket val ha fatt dka pa kalken, som gled latt som ett intet 6fver isen, och da hade
han inte behoft plagas med att ranna och halka at alla hall. Bdde Ante och Maglena hade uppmanat
honom att satta sig ned pa den. Men Manke sade att han var karl till att ga.

Saken var den att ufven hade borjat tuta sa otackt i Svartberget, som gick som en vagg neremot
sjon. Och sa var det ledt med det otréjsamma norrskenet. Manke han tyckte att pa kdlken var han
allt for langt borta fran folk, d. v. s. de tva aldre syskonen.

Ante och Maglena ledde Gullspira emellan sig. De stodde henne pa samma gang, ty det var val sa
svart for henne som fér Manke, att komma fram i halkan.

»Vi fa mast ta och dra na», sade Maglena. »Stackars lill’piga, du rénn ju at alla hall och blir rakt slut
for oss.»

»Satt dej pa kalken du Manke och hall i ‘na. Hon kan godt sta dar.»

»Hon star nog anda. Det kanns liksom behandigare for mej te ga», forsdkrade Manke i det samma
han rande ivag snedt med ena foten och satte en duktig rofva pa isen.

Sint vardt han, ty det var val elfte rofvan han satt se’n han kom ut pa isen, och radd vardt han.

Dér han nu sitter kvar och smatt gralande gnider den del, som forst tar torn nar man satter rofvor,
sa far han se nagot som kom haret att resa sig pa hans trinda hufvud. Han var forstas inte vidare
morsk i hagen forut heller. Jo, ndgot kommer rannande emot barnen pa isen, nagot som flog lika fort
som Ostanvinden, som blaste emot pa sjon. Det illulade och det fraste och det spottade. Och dar
syntes som en liten, liten rok, stdende ratt opp ifran det dar, som kom rannande.



Ménke han kom pa fotter igen, och det med fart.
»Herre gulla! - Gosse! Stinta! Sir ni! - Jag menar de ar skrymt sjalf, som kom och tar oss.»

Ante och Maglena ryggade tillbaka af forskrackelse. De hade allt garna, lika val som Manke, velat ta
till fotter. Men det var ju en ren omajlighet att i bldhalkan kafva sig undan det sig hastigt ndrmande
vidundret.

»Hva i fridens dagar ar de», hviskade Ante med ogonen utsparrade emot det morka odjur, som med
tva sma eldglansande halogon, eller hvad det var, syntes amna flyga pa dem.

Maglena knep hardt om Antes hand.

Maénke, lill’»karlen», glomde alldeles sin manliga vardighet. Han gallskrek och hakade sig med bade
armar och ben fast vid Ante.

»]Ja men aldrig har jag sett sa farligt i hela lifve», skrek Maglena. »De &r ju en katta, och han kan int
ga» -. Maglena tog vidundret, som verkligen befanns vara en katt, opp i famnen, utan att akta pa
huru den fraste och spottade; sjalf darrade hon af skramsel och medlidande.

»Han har sa underliga fotter» tillfogade hon hemsk till mods. »Kan du Ante forsta hvad de ar at
dom?»

Ante tittade noga pa kisses fotter.

»De ar - de &r -. Nej hur ska’n kunna forsta de. Men de ar rent af tomma svinkl6fvar, som dom ha
stuckit in kattfotterna i. De ar darfor han int har kunnat reda sej, utan foljt med ostanvadre utfor
isen.»

Maglenas tarar flodade. Hon slet och ryckte for att fa loss pinoredskapen, som klamde om kattens
fotter.

»Kisse, stackare, stackare kisse! De ar folk, som har gjort de, for si hur hardt dom bundi me hvassa
snoren.»

Det var som om Maglena i dessa snoren fann bevis for att folk utfort nidingsdadet, och att i annat
fall katten sjalf skulle ha tradt pa sig fyra svinklofvar, som galoscher.

»]a, ha folk gjort de, sa ar dom int folk, utan na’nting som ar otackare an allt styggt», sade Ante.
Hans 6gon lagade i méanljuset och hans hander knotos som om han haft lust att kla upp det folk, som
gjort detta.

»De var rompa (svansen) dar, som stog ratt opp, som jag ténkte var rok», sade Manke, hvilken nu
alldeles fristaende, pa vederborligt afstand fran kattens befriade klor, tog den i 6gonsikte. »Jag holl
mest pa te bli haj (radd) jag, och sé ar de bara en katta», fnyste han foraktfullt.

»Bara en katta», rot Maglena full af fortrytelse. »Jag vanne att den som gjort de har, sutte bunden
om fottren och radd, och hungrig, och frusen.»

»Ja och hade de har stygge norrskene oppom sig, och ufven, som tuta i berge, och ett tjog vargar,
som ule omkring sej», afbrot Manke for att fa straffet skarpt.

»]Ja de &, - a sa skulle han, som har gjort de, fara fram med 6stanvadre ensam pa natten, & int kunna
stanna», atertog Maglena.



Hon gret fortfarande, vaggade och smekte katten, dar hon med den i famnen satt sig ner pa kalken.
»Sa ledt folk trodde jag int de fanns i varlden», sade Ante dystert.
»Sa'nt hade dom aldrig kunna ta sej te’ me hemma i Frostmofjalle.»

»Ha, var de likt de! Den, som hade gjort sa’nt hade blifvi utskamd for alla sina dagar», afgjorde
Maglena hardt.

»Men nu matte du ha mat, stackare kisse. Du ar s& tunn och torr som ett knifblad.»

Om Maglenas liknelse ocksa inte var sa alldeles fullgod, sa var det anda en sanning att katten sag
bedroflig ut, ruggig, - da den ej fatt slicka och putsa sig, sa som kattor vilja halla sig fina, vat, den
hade ju varit i vatten -, och mager, med blodande fotter.

»Se dar Ante, ta ‘na me’n jag mjolkar en skvatt at ‘na.»

Ante tog katten och holl den plikttroget fast, om ocksa icke med den o6fverstrommande 6mhet, som
Maglena visade i sin behandling af det olyckliga pinade djuret.

Katten hade slutat opp att spotta och frasa, och sorplade nu i sig varm mjolk ur en liten vril. Se’'n
borjade den putsa och slicka sina 6mmande, skafda tassar, samt tvatta sig i ansiktet med innsidan af
framtassarna, som den forst vatte med tungan. Efter detta krop den kurrande, mildt, tacksamt
jamande opp i knaet pa Maglena. De voro med ens sa goda vanner, den sakra vanskapen mellan den
raddade och raddaren.

Kalkfallen ordnades i basta skick. Manke kommenderades dit igen, och nu kunde han vél sitta dar
forstas, »for att int katta skulle springa ifran dom».

Med Maglena i narheten, som i samma afsikt gick tatt bakom honom och skot kalken, aterkom hans
for en stund sa pafallande forsvunna manfolksvardighet.

SEXTONDE KAPITLET.
I ROFVARKULA.

Manke sof, dar han satt pa kalken och hvilade sina trotta, anstrangda senor och ben. Kisse sof, och
hvilade dodsskramda nerver och nastan ur led vridna lemmar. Uf och uggla tutade och skreko gallt
ko-hu-u, och kla-hvitt i bergen, som afspeglades i isen, sa den blef kolsvart inemot stranden.

Men ute pa sjon glanste isen rod, gul, gron, alltsom norrskensflammorna 6fver himmelen speglade
sig i dess glansande yta.

Ante och Maglena, att inte namna lill’Manke, skulle nog ha tyckt det vara hemskt och kusligt,
ensamma ute en sadan kvall, om de inte kant sig sa opplifvade genom det att de fatt radda katten.

Som de nu gingo dar och sprékade och ledde Gullspira stadigt emellan sig, sa nadde de sista
lill’granen pa sjon. Den, liksom de andra vagprickande granarna hade mistat fotfaste under tovadret,
som varit, och stod hankigt pa sned.



De fingo sakrare faste for fotterna oppe i land, pa uppkord vag. Gullspira dok blixtsnabbt in i
busksnaret for att skaffa sig kvallsmal af tallris och videknopp.

Kisse ville ej stanna langre, den var med ens fardig att ta till fotter. Maglena fick fatt i den. Hon
stoppade katten in i schalen och holl den fast med bagge hander, medan Ante ensam fick dra kalken
med den alltjamt lika lugnt sofvande Manke.

Han styrde stegen mot forsta stora bondgard han fick i sikte. Fran ett annat, ett rodmaladt
tvavaningshus en bit ifrdn vagen, lyste ljus ur alla fonster. En kunde forsta att dar var begrafning
eller brollop. Sa det var inte for slikt vandringsfolk, att ga fram till s&'nt stalle.

De narmade sig darfor det forstnamnda, dfvenledes stora tvavaningshuset, som var gratt och
omaladt, inte riktigt fardigt heller, sa gammalt det an var, ty for somliga fonster sutto &nnu
bradlappar spikade i stallet for glas.

Gardesgarden, som omgaf indgorna, var trasig langa strackor, och i ena grindstolpen, som ledde in
till garden, satt grinden och hangde pa ett gangjarn. De hade icke, som man brukar géra om hosten,
lyft in grinden undan tyngande sno. Skrap och brate och buteljskarfvor lago synliga och blankte i
manskenet.

Kisse lefde och regerade inom schalen hos Maglena, som om katten i en hast blifvit vild. Den bade
kloste och fraste, huru lugnande Maglena an talade till den.

Det gnéllde i dorren till storstugan, till hoger i forstun. Nu stod det ej till att halla katten. Med ett
tjockt skrén slet den sig 16s och flog som ett skott ifran Maglena, ut pa garden.

En pojke af Antes storlek kom sldngande ut pa trappan foljd af en grahund.

»Buss pa dom, buss pa tattarpacke, som kom», skrek han med gall rost.

Grahunden skallde och morrade emot barnen med uppdragen nos och ilsket blankande tander.
Ménke vaknade och gaf till ett skrik. - Gullspira flydde bakom Ante.

Men Maglena gjorde som hon brukade, nar hon pa ett s& forunderligt satt formadde lugna och tamja
djur.

Hon satte sig ner pa marken, och bredde ut armarna mot hunden utan att bry sig om att han nafsade
at henne och slet 16s en del af schalfransen.

»Sussu- sussu -! Int vill du oss nage ondt, vi, som &ar sma och ensammen».

Grahunden tystnade, men morrade med ryggborsten hojd. Han sag farlig ut, dar han med 16msk
blick och smygande steg gick omkring barnen, och snalt vadrade efter geten, som krupit in emellan
dem.

»Gosse», ropade Maglena med sin vackert klingande mjuka, men pa samma gang bestamda rost.
»Gosse, huta at hunn eran. Du sir val att vi &r sma och ensammen. Du &r stor du, och matte hjalpa
oss», tillade hon, da pojken bara hvisslade och inte tycktes hora pa hvad hon sade.

»Huta at hunn pa rappe!» Maglenas rost blef befallande. Grahunden tog intryck af den. Han stod
som skamsen.

Pojken steg ner fran trappan, sparkade 16s en isklump och kastade den midt i gruppen. Den traffade



hunden, som gnéallande och med en hatfull och skramd blick pa Grels, pojken, gardens aldste son,
lommade ivag ut genom grindoppningen.

Grels gjorde som grahunden, tog vagen ut genom grinden, men sneglade 16mskt tillbaka. Han sag
huru barnen dar gingo till vedlidret med getkraket, de hade med sig.

Jo, dar var hon saker, geten!

Alla tre barnen foljdes at till lidret med Gullspira, som de helt 1att bundo déar invid en spanhdg, dar
hon kunde fa liggplats tills de, som vanligt kunde fa in henne i en ladugard. Det var bara en af dem,
som annars brukade vara upptagen med Gullspira. Men i dag, hér, var det som om de icke vagade
vara atskills en enda minut.

De hollo hardt hvarandras hander, nar de gingo stegen opp till forstugan och 6ppnade doérren till det
stora rum eller kok, dar det lyste ut ur fonstren.

Ja nog var rummet stort och vackert, det kunde ha sett ut precis som storkoket hos Carl Nilssons.
Har fanns ocksa 6fversang, rosig dalkarlsklocka och blamaladt skéap. Men allt var slarfvigt,
oordentligt. Inga gardinkappor funnos for fonstren eller forhangen for sangarna. Pa bordet syntes
annu travrilar och traskedar kvarlamnade efter kvallsmaltiden. Brannvinsbuteljer och 6lflaskor stodo
dar, och en massa smutsiga kort voro utbredda pa bordshornet.

Tre rodbrusiga karlar, husbonden och hans drangar, spelade bondtolfva. Svordomar och raa utrop
ljodo ut i rummet.

En storvéxt, vacker men slarfvigt kladd piga stod med ena foten opp pa spisbanken framatbojd, och
skrapade grotgrytan, som hon at ur.

»Maka at er, farfar», skrek hon ilsket till en gammal gubbe, som darrande och fumligt, satt och
taljde spantstickor.

»Ni ha int oppe har att gora langre. Ni ha ju fatt i er hvad ni ska ha. Ge er i vadg nu bara!» snéste en
annu ung bondhustru med fina, men skarpa drag. Hon stod vid spisen och »luskade» en flicka af
Maglenas alder.

Ante och hans syskon stego ljudlost in genom dorren. De kande en brinnande lust att vanda om, och
om sa skulle vara, fly ut i vildmarken igen. Men det var sa sent. De voro trétta och frusna och
langtade sa mycket efter nagot varmt, efter lite vattgrot eller valling.

Tvéa sma pojkar af ungefar Per-Eriks och Mankes éalder, hvilka framme vid bordet, skreko och slogos
om sista skvéatten i en 6lflaska, fingo syn pa dem.

»Tvy!» Den ene, Mans, spottade skickligt, sa att han néra nog vunnit sitt mal, att na de intradande.
»Tvy! Mor, sir ni hva for ett tattarfolje, som star har», gastade han.

Bondhustrun vande sig om. Barnen tyckte att hennes skarpa ogon och hvassa nasa liksom hoggo sig
fast i dem. De kropo samman och gjorde sig sma, sa mycket de det formadde.

»Hva ska ni hit for, har ar ingen géastgifvargard. Vi ha int mer an vi &t opp sjalf’, skrek hon, och gick
emot barnen med bordsknifven hvarmed hon luskade dottern, i hogsta hugg.

»Babba Kajsa - hor du», ropade en ihalig rost ifran ena nedre sangen. »Gor int barna dar nage for
nar. »Du drar olycka 6fver garden. Jag har sett dom i drommen i natt.»



»Tig, gamm’tok!» rot kvinnan. Men det var som om de uttalade orden andock gjort ett visst intryck
pa henne, ty hon vande sig fran barnen och atertog sitt fér deras skull afbrutna arbete.

»Ge dom kallgroten, som vardt kvar nar jag gaf honsena i morse. De star en tetmjolkskvatt kvar dar
pa borde i vrilen, och brodskrapet, som ar dar kan du ge dom.»

»Ge dom sjalf ni» -, snéste pigan. »Jag ska rusta mej for te ga till brollopsgarn’ med mj6lken jag. Alla
andra mjolkstintena ar nog redan dar. Men hér i garden ar de aldrig na’n ordning med nan’ting.

Hon gick, men stannade tveksam, med dorren 6ppen. Farmor borta i nedersangen ropade pa henne:

»Brita, akta dej stinta -! Jag la’ut kortena for dej i jans -, de lag bara fattigdom och brodloshet, men
hjarterknekt emellan. Du kan ta bort farligheten med att du gor det godt ar. Ja-ja - akta dej, du.»

Brita drog &t sig dérren med foten och gick in igen. Hon sléngde fram de osmakliga matresterna till
barnen, hvilka darrande, mer af skramsel an af kold, smogo fram till spisbanken, dit matbitarna
blifvit framkastade.

»Ah hut, du har tagi min mjélkvril», skranade mindre pojken, Jons.

Utan vidare gick han fram och ville rycka vrilen ur handen pa Maglena. Hon holl den fast och séag
honom stadigt in i 0gonen:

»Mor din ha sagt till om maten at oss, a da lar du int ta den af oss.»

»Mor!» han rackte ut tungan emot modren. »Jag -», han sade nagot mycket ratt, - men som betydde:
»Jag struntar i mor och hvad hon sager.»

Maglena fick dock méarkvérdigt nog behalla vrilen. Detta var en missrakning for Erika, som just slitit
sig 16s fran modrens grepp i hennes hufvud for att fa askada huru striden emellan den argsinte,
snale brodern och den frammande tiggarungen skulle sluta.

De sma vandringsbarnen ato kall, snaskig grot, sur mjolk och brodrester - tysta, forstamda, utan att
latsas se eller hora de raa pinande ord, de grimaser med utstrackt tunga och langnéasa, som bestodos
dem frén gardens trenne barn.

Grels kom afven in, just nar de forutnamnda sma andaktigt tackade Gud fér maten. Han sag led och
otack ut. Gammelgubben, som fumlade med att fa karfva sista spantstickan ur tjarvedsroten, fick
bradt att resa sig. Han letade efter kdppkryckan. Men som vanligt hade nagon af barnen tagit den
fran ryggstodet pa hans stol och kastat den utat golfvet. De gapskrattade nar gubben, halfkrypande,
med ett ben slapande, hasade sig fram pa golfvet efter den.

Ante, som ju sag hvar kryckan lag, gick genast fram och tog upp den. Han réckte den till den gamle,
som med sura, forvirrade 6gon sag upp till honom.

»Hva-hva-hva-ar den go-go-go-s-s-ssen ifran», stammade han med misstro och férundran i stimman.

»G0-go-go-s-s-sen», - harmade gardsbarnen. De hoppade hogt, slogo ut med fotterna, sméallde dem
samman igen och forsokte att satta krokben for farfarsgubben, nar denne andtligen kom sa langt, att
han kunde stega fram mot dorren pa sina gamla forvarkta ben.

»Ga fran spisen ungar, sa jag far rum har med kaffebrannarn», sade matmor till de frammande
barnen, utan att ge akt pa huru hennes egna uppforde sig.



»Ante, hjalp farfarn, han gar lika illa, som mor gick pa sistone», hviskade Maglena. »De &r sa farligt
halt ute pa bron.»

Ante gick langsamt, som skamsen efter den gamle. Men nar han kom ut, dar ingen gjorde narr af
honom, tog han fast tag om gubbens ena arm och hjalpte honom varsamt ner for trappan utfor den
hala, knoliga stigen, som ledde till den lilla stuga dar han bodde som fodoradstagare.

Bondernas gamla foraldrar oppe i Norrland kallas »fodoradstagare» eller »gammelfolk», nar de
lamnat fran sig gard och jordbruk till sonen och hans hustru. De gamla fa sig tillrdknadt och utmatt
hvad de skola hafva af mjolk, mjél, potatis och dylikt. Aro ej barnen i den gard de lamnat grannlaga
och goda, sa ha de det svart de gamla.

Den lilla stugan dar farfarsgubben nu stapplade in, var kall och ovardad, darfor att farmorsgumman
var sjuk och lag i vastra nederséangen oppe i garden. Hon 1ag dar, icke for att fa battre tillsyn, utan
emedan man ej iddes ga ner och laga den mat gubben skulle ha, dd gumman ej orkade laga den, och
slapp tanka pa att se till henne. Pigan, som annars skulle elda och se om den gamle, hade i kvall
annat att tanka pa.

Gubben beredde sig till att, rysande af kold, lagga sig pakladd under farskinnsfallen i nedersangen.
Han var for stel och frusen for att kunna orka lagga ved pa den &nnu fran morgonen heta askan i
spisen.

Ante gjorde det i hans stalle. Han satte dit kaffekokaren ocksd, som stod ute pa héllen.

Gubben satt pa sangkanten och sag pa gossen, hvilken i hans tanke liknade en Guds angel, sa
gradaskiga och lappade klader han &n hade.

»Du-d-du far l-i-g-gg-a har i o6fvers-s-sangen i-i-i natt», stammade han.

»Maglena och Manke &?» fragade Ante ifrigt. Han tyckte att tillvaron hos den stackars gubben, som
sag vanligt pa honom, i hans kalla ovardade stuga, var vida att foredraga framfor det stora ljusa kok
dar man bara »tratte» med, och snaste hvarandra. Lattare i sinnet sprang han opp, sedan han sett
till att vedklubbarna i spisen tagit eld och att farfar blifvit afkladd och kommit i sang.

SJUTTONDE KAPITLET.
»KASKEN.»

Grels stod ute pa trappan da Ante kom ditat. Han var pafallande spak - ja hordes rent af helt
fortrolig, nar han gaf sig i sprak med Ante.

»Vi tank ga pa koxen i brollopsgarden har bredvid. Brita ska ga dit med mj6lken och da folj vi med
och koxa pa bruden.»

»De bli nog behandigt for er, de», sade Ante och ville forbi Grels, in. Men denne stallde sig i vagen.
»]a de bli lika behandigt for dej och syskonen dina, som for oss.»

»Int fa val dom ga pa koxen har, int.»



»Hvem som halst far val ga pa koxen. Pojkarna i byn ar sint pa den har bruden for hon, som ar sa rik
och grann stinta, har tagit en utsocknes karl, som int ha nd hemman och &r en sa’'n mes, att han sag
nej till brannvinet. Och darfor ska dom stéalla till roligheter i natt och skramma dom. Vi, smapojkar
fran den har byn och fran grannbyarna &, ska dit och vara med pa hvad som blir.»

»Men inte vi da, int. Maglena och Manke ar troétt och matt ga och lagga sej.

»De ar dom, som vill ga och Brita och jag ha lofvat dom att fa folja. Dom si mej just int ut till att ha
haft mycke att ha roligt at», tillfogade Grels med nagot visst medlidsamt i résten, som tog Ante.

»]a, vill dom, sa nog far dom for mej», sade han.
Grels gaf honom hastigt vagen fri. Ante gaf ej akt pa den stygga glimten i hans 6gon.

Maglena och Manke kommo emot honom ifriga. Trétthet och missmod voro borta. De skulle fa géa
och se pa bruden i granngarden. Prostinnan sjalf hade kladt henne, och hon skulle vara sa fin sa
drottningen sjalf kunde inte vara finare, - i gullkrona, och rosor hela hufvudet fullt, och rodt
silkesskarp och svart silkeskjol, och lif - och - och!

»Mans och Jons-Petter ar riktigt bra mot oss nu», forsakrade syskonen. »Men hu haller, dom ha halli
pa & villa ha i oss »kask».

»Ar ni tokig barn, har ni druckit af en sa farlig dryck.» Antes 6gon sparrades ut af forskrackelse.
Han gaf sig till att skaka och vanda pa Manke, som om han tankt att fd ur honom ett dodligt gift.

»Slapp mej, slapp mej!» skrek Manke, dampadt for att de innevarande ej skulle fa 6gonen pa den
nesliga behandling, som brodern 1t honom underga.

»Dom holl bara pa, men vi tog ingen kask», - hviskade Maglena lugnande.

»Husbonn hallde sa mycke brannvin i hetkaffe, sa de blef mer brannvin &n kaffe. Och dréangen dar,
han ville ha i oss san’t.»

»]a, int kunde ni smastackare komma fran det», jamrade Ante. »Och sa ha ni inte kunnat akta er for
forsta supen anda.»

»Vi gret och ba’ att fa slippa», forsakrade Maglena »och jag sa att jag skulle fa spy af det.»

»Men dom ville ha i er 4nda forstas - for att fa ha roligt at er nar ni se’n i fyllan int skulle veta hva ni
gjorde.» Antes ogon brunno morka.

»]a, de ville dom, och drangen dar, som nu drick ur brannvinsflaskan, han tog mej om hufvet och holl
fast mej, for han skulle fa i mej kasken», puttrade Manke och glodde surt pa dréangen i fraga, som
just satte brannvinsflaskan till sin egen blasvullna mun.

»Gosse -! Hur bar du dej at for te slippa unnan, en?»
Ante grep Manke haftigt om skuldran.

»Kéare dej, du hor val att de int var sa farligt», skyndade Maglena att tillagga. »For gamm’farmor i
sangen ropa pa’n. Sa har ropa hon:

»]Jarker, akta dej! Jag sir ljus 6fver barnas hufven - och de star bara morker om dej sjalf.»



»Han svor at farmor, som &r sa sjuk, i lungsjuka, liksom mor, och som snart kan d6. Men han slappte
oss anda - forstar du.»

Ante nickade till som af lattnad. Sa gick han sakta fram till séngen, dar den sjuka lag och stirrade ut
med ihéliga 6gon. Hon hade fatt ett styggt hostanfall och han lade armen om hennes lif for att halla
henne oppe och lindra anfallet.

Hon foll tillbaka flamtande.

»Tro int pa folke har, och int pa barna. De akta int gammalt folk -. Akta int far och mor - och da ar
de int nd godt te vanta af dom. Vi ha vari sén’a hér i garden allihop se’n langt bort i tiden. - Har ha’
funnits sa mycken elakhet och superi och svordomar, som dragit hit all mérkrets makter.»

Hon stirrade opp framfor sig, som hon sett i syne.

»Ni ska ha sa manga tack, farmor», sade Ante med lag rost. »Mor sa’ alltid att en’ 1ar sej supa da en’
borja me kask.»

Det flog som ett ljusskimmer ofver den gamles dodliknande anlete.

»Ah det kdnns godt te hora tack. Vore s val att jag kunde lefva igen och lefva battre. Om barna sdg
att de gamla voro battre, sa blef dom nog battre dom, a. Gammelfolke hos er har varit riktigt folk -
de forstar jag.»

»Mor hon var storriktig. Hon larde oss de ratt var - och hon gjorde de sjalf.»
»]ag ser de -. Val skall de ga er. - Men akta er for folke & barna har -. Dom ha’ ondt i sinne till er.»

»Hva’ gormar ni om? - Lat kdringen vara, hon gor int annat &n skéller och hostar da’n igenom»,
skranade Grels och ryckte Ante i armen. »Kom, vi ska ga nu. Brita ar rustad.»

Barnen, bade de fraimmande och de fran garden, gafvo sig af. Grels ryckte dem med sig néar de ville
stanna for att saga godnatt till Gullspira.

ADERTONDE KAPITLET.
BROLLOPSGARDEN.

De kommo fram till bréllopsgarden. Dorrarna stodo 6ppna och det rok af varmen déar innifran.
Packande fullt med folk syntes utanfor fonstren; de koxade in, for att fa se bruden.

Just som barnen nadde fram, kom hon ut pa bron for att visa sig. Brudpigorna, som hallit pellet 6fver
brudparet i kyrkan, foljde henne.

Grann var hon, den unga bruden, det var visst och sant. Hon var hogvéxt och stétlig och bar
guldkrona. Dess sma blad af guld pinglade nar hon rorde sig eller skakade hand och »tackade» alla
byns stintor. De hade, just som sed var kommit med mjolk till risgrynsgrot och ostkaka. Rosor bar
hon, bruden, rosor i krans om hufvudet, och i girland, fran axeln nerat lifvet. Rosor pa den svarta
sidenkjolen, dartill hvit sloja och bredt, rodt guldblommigt skéarp, som nadde ner till kjolkanten.



God och mild sag hon ut. Hennes 6gon sokte omkring efter de gamla och till smabarnen, som ej
orkade eller vagade tranga sig fram. Dem kallade hon till sig, dem skakade hon hand med eller
talade till.

»Nej, si tre barn, som jag int kdnner. Dom matte komma hit, sa jag far tacka dom. Det bar lycka
med, nar vandringsbarn hélsa pa en sa’'n dag.

Bruden gick ner for trappstegen och fick Ante och hans syskon med opp. Det hvilade nagot lidande,
tardt och dock ljust och frimodigt 6fver dem, som liksom drog henne till dem. De voro ju ocksa
»utsocknes» har, liksom hon skulle bli pa den trakt dit hon skulle komma, nar hon flyttade »ner i
landet» dar hennes unge make var sagstallare.

»Nu ar ni pa brollop, s& mycket ni vet det», log hon emot barnen.

»Ar ni frén Frostmofjalle, s& har ni ati barkbrod nu ett par &r. Men i dag ska ni ata risgrynsgrét och
vortlimpa med smor, och kott, och kaffe ska ni ha och doppa sa mycket ni orkar.»

Bruden ropade pa kokmoran, som stod pa trappan till bryggstugan. Barnen maste ha ett duktigt
matknyte med sig, nar de skulle till att ga, formanade hon.

Grannens barn kommo ocksa in och fingo sedvanlig traktering de med. Men bruden tog ingen vidare
notis om dem.

Fjallbarnen fingo sig nog ett mal, hvartill de aldrig tankt sig maken. Brita, som bland andra
manniskor, var som en helt annan flicka, snygg, gladlynt och rent af god, tog sig helt ovantadt an
dem. De skulle upp och se pa dansen och lekarna, se henne dansa ocksa, for det kunde hon. Hon
hann knappt till dorren med barnen, forr an en statlig, smidig timmerflottare kom och tog henne vid
handen.

Ungdomen sprang redan i ringdans. En stinta foljde ringen, inuti den, och holl sig till en gosse dar.
Hon sjong med klar, grann stamma:

»Ja, stampa du som gar i ringen,

du vill gifta dej, men du far ingen.

Dansa med mej, det far du, om du vill,
men mitt unga hjarta hor mig ensam till.»

Men i alla fall tog flickan, med den granna rosten, genast en annan gosse, en som darvid sag mycket
belaten ut.

De svangde om inne i ringen och nu sjong hon:

Kom vdnnen, kom,

kom svdng dej om med mej i dansen,
hopp falla la, la.

Glddjens i dag, det dr var lag.

Matte sorgen aldrig komma.»

Bruden och brudgummen dansade inne i ringen. De sjongo den samma glada danslaten men pa
vemodig, sa innerligt vacker melodi. De sago hvarandra i 6gonen, sa unga och granna och starka i
hagen.



En annan lat togs opp. Alla sjongo och sprungo i ringdans.
Gacksam lopte gossen i ringen. Han sjong och flickan svarade.
P& samma sétt hollo de i med den ena leken efter den andra.
»Hdr dr vdnnen den bdsta,

som jag tdanker mig att fasta,

uti lifvet och uti doden den basta.

Du ar min ros och min lilja,
ingen skall oss kunna skilja,
forran doden han hafver vunnit sin vilja.»

Dans pa dans foljde alltjamt.

Ante och Maglena stodo i dorren. Manke hade krupit bakom den, och slumrade ljufligt med hufvudet
sa placeradt att den forstkommande kunde ge det en ofrivillig spark eller rent af trampa pa honom
ordentligt.

Nu voro danslekarna slut. Fiolerna, tva stycken, stimde upp. Spelméannen stampade takten sa
golfvet gungade.

Brudparet dansade -.

De dansade nagra tag med hvarenda en. Bruden till sist till och med med Ante, som blyg for
lumpdrékten, tafatt sprang med, utan takt, som om han varit ett tre ars barn. En blank tolfskilling
fick han af bruden, nar hon med en god blick ater lamnade honom vid dérren.

Maglena, lill’stintan, skulle ju da ocksa dansa med brudgummen.

Hon slangde gammelschalen af sig. Haret foll ner om axlarna pa henne, lockigt, glansande, s det
gjorde henne vacker, trots de lunsiga klader hon bar. Rod var hon om kinderna, sa som hon blygdes
och var stolt pa samma gang. Men takten holl hon, och dansa kunde hon, sa att de, som sago pa
maste skratta, sa belatna voro de att se pa huru sékert de sma laddkladda fotterna forde sig.

Afven hon fick en tolfskilling, och en »till lill’pojken de haft i sallskap», ocks&. De fingo »godta» att
stoppa i knytena och mer an en bulle och god kaka.

De hade sa roligt, sa det lyste af dem af frojd dar de stodo. Folk voro ju sa snéalla emot dem.
Barn, som voro med pa bréllopet, smégo smaningom fram till dem och ville gora sig bekanta.
Plotsligt vande sig Maglena mot Ante.

»Gosse, jag hor Gullspira!»

»Ar du tokig. Int kan hon héras anda hit och i sd’n 18t som hér ar.» Ante sdg sig virrig omkring. Fér
en stund hade han glomt den vanliga tillvaron, ansvaret och omsorgen om dem, som berodde af
honom.

Han sag forskramd bort emot spelmansvran, blicken sokte instinktmaéssigt Grels och de andra tva
pojkarna, hvilkas, han tankte pa det nu, illmariga, elaka ansikten han sett dar just nar han dansade
rundt med bruden. Han béjde sig utan ett ord, ner efter Manke.



»Nu ska vi dansa kronan af bruden», sade en liten flicka, som hade stor likhet med bruden. Hon
rackte med ett godt leende sin hand ut emot Ante.

»Skynda dej! Vi ska dricka kaffe och doppa se’n», ifrade hon, lill’Anna, som statt invid Ante och tittat
péa honom en lang stund.

Ante sag in i hennes granna 6gon, som liksom drogo honom. Men sé stotte han tillbaka hennes hand.
»Stinta, jag matt ga. Maglena har hor geten, och det ar aldrig nage bra. Hon hor, fast hon int kan
hora.»

Med dessa, for lill’Anna ratt obegripliga ord gaf sig Ante ivag med syskonen.
»Kom till oss igen i morgon!» ropade hon efter Ante.
»Tack, nog vill vi gora de.»

Darmed voro barnen borta.

NITTONDE KAPITLET.
PA FLYKT.

Just som de, andlésa sprungo ner 6fver garden motte de ett folje, som sa nar skramt forstandet ur
dem. Manke skrek himmelshogt.

Det var en skara drangar och pojkar, hvilka med af rodfarg flackvis fargade skjortor utanpa
kladerna, kommo smygande upp emot brollopsgarden. Skrapuksansikten af nafver, med runda stora
hal for 6gonen hade de, och langa hakskagg af laf fran nagon gammal gran i skogen. De slangde med
brinnande tjarvedsknippen, som de buro i handerna. Druckna vore de hvarenda en.

Barnen kdnde med stor forskrackelse igen rosten pa den, som gick i spetsen. Det var drangen fran
granngarden, han, som velat tvinga Maglena och Méanke att dricka kask.

Han kande afven igen dem och gaf sig med ett styggt ulande (tjut) att 1opa efter dem.
»Spring barn, spring! Jag ska ha ikull’ en, fér han ar full och jag ar nykter. Spring pa rappe!»

Och bevars, hvad de sprungo, Maglena och Manke. De flogo fortare &n nar de om sommaren som
getare jagade fatt bortflyende getter.

Ante stannade tvart, nar drangen var alldeles inpa honom. Han satte vigt ut krokben. Med en
rasande svordom foll stora, grofva karlen i backen.

»]Ja vanta mej du, i morgon hitta jag igen dej, da ska jag bulta morskheten ur dej», vralade drangen,
som fumligt reste sig opp, men fick fart i sig nar han sag det andra foljet lamna honom och narma
sig brollopsgarden.

Ante horde vilddjurstjutet de utstotte dar invid fonstren och begrep att dar skulle bli vildt slagsmal.

Han hade hort och sett tillrackligt for att forsta det en del af bypojkarna ville »kla upp»



utsocknesbrudgummen, som tagit den fagra rika bruden fran deras by. De hade druckit brannvin for
att morska upp sig. I brollopsgarden, hvarest allt varit sa ljust och lyckligt, dar de efter maten
sjungit psalmer och last bon, och dar de dansat till de vackra latarna, skulle nog bli uppstandelse
och allt som ledt var.

Ante sprang det mesta han formadde - flog -, han som smasyskonen, nar han horde ett jamrande
gallskrik ifran dem.

Oljudet kom fran vedlidret, dar de hade satt in Gullspira. Geten brakte kvafdt. Nagot hade héndt
henne.

Joo, nagot hade héndt henne -! Négot, som sa nar hade gjort anda pa det kloka, préktiga djurets lif,
om inte Maglena, midt under brollopsfrojden dar borta hade tyckt sig hora Gullspira braka.

Gullspira, deras lill’piga, granndocka, gullparla, lag nere i spanorna flamtande, blédande ur sar pa
halsen, sar pa buken. Barnen kunde tydligt se det, ty det var langt lidet pa natten och méanen lyste
full in genom gluggen till lidret.

Ante var blek som ett lik. Smasyskonen greto. De lago pa kna bredvid Gullspira.
»Ta af dej forklade, Maglena. Jag ska lagga sno pa sarena och binda fast med min ylleami.

»Gullspira ar biten», fortfor han hardt. »Han, som kunne late farfar krypa efter kryckan han har nog
kunnat stalle ihop de &! Och nagon har bussat en elak hunn te gora de.»

»Ja, dom ha halli fastna’, for Gullspira har alltid varjt sej for hundar - och se hér», fortfor Maglena,
snyftande. »Int ett harstra efter en hunn finns pa hennes horn. Hon har int fdtt varja sej. - De ar
pojkarna har allihop, som har varit hér, a halli fast na’; de luktar af den otécka tobaken, som den dar
leingen Grels gar och tuggar pa», fnyste Maglena.

»Farfar sa att vi skulle akta oss», sade Ante grubblande.
»Jag ar sa radd att drangen dar inne ska ha i oss kask i moron», jamrade Maglena.

»Han tank nog ut hvad ledt ar fér mej &», sade Ante med en dyster, begrundande uppsyn. »Sa sint
som han vardt nar jag fick ikull en sa’'n karl.»

»De ar int alls ndge behandigt te vara har i gar'n», gnallde Manke - »en kanner sej just som sa
otrygg.»

»Vi ga harifran, och de pa rappe», hviskade Ante.

»Pojkarna ar nog inte langt borta. Jag sag hur dom sprang harifran, & holl sej krokig nere i dike
bakom géardsgar’'n. Dom vardt val radd nar vi kom pa dom sa snart, for dom trodde val vi skulle
stanna i brollopsgarn hela natten.»

»Som vi kom, sa horde vi Gullspira lata sa underligt. Pojkarna skrek ‘buss, buss’. Den dar elaka
grahunn var det, som just rusa, i tage att illbita Gullspira», meddelade Maglena flamtande.

»Men dom vardt radd nar jag kom», foll Manke med i talet.

»An en stund ar dom kvar i brollopsgdrn», afbrot Ante med en medlidsam blick p& Manke. »Midt i
varsta slagsmal, och dar ar drangen 4, sa dit kan vi int ga, och int kan vi stanna har heller.»



Gullspira, kére dej - grannpiga, stig opp nu sa pass att du kan komma ut till kalken», fortfor Ante.
Gullspira, som nog forstod barnens angest och delade deras farhagor, reste sig modosamt.

Stodd af Ante och Maglena stapplade hon ut. Farskinnsfallen breddes sa slatt som mojligt pa kalken
och Gullspira forstod val meningen. Hon klef upp dit och sjonk med en stonande suck ner i den
ladliknande kalken. »Hvad har jag gjort for ondt i denna géarden att jag skall bli utsatt for sa styggt»,
tankte Gullspira.

Barnen sysslade snabbt och ljudlost omkring geten.
»Vi ga opp at barge har», hviskade Ante.

»Dom har hunn med sej i bréllopsgarden. Han varskor nog om vi ga forbi dar och da ar det slut med
Gullspira och mest me oss &.»

»De ar farligt bra att int kalksparena kan synas», atertog Maglena, de ar isgata oppigenom stigen till
berget.»

Barnen satte sig i rorelse. Ante drog, Maglena sk6t pa, och Manke gick bredvid och ség till att intet
fattades geten.

»De fall mej farligt ledt for, att ga fran garden och inte saga ett tackens ord till gammelfolke har»,
sade Ante och stannade nar de hunnit forbi uthusen.

»Men kare dej. Vi matt ju skynda oss», jamrade Maglena!

»]Ja, dom ta oss och int kan jag ensam reda dom fran oss om dom a vill 6sa i oss kannevis med kask»,
puttrade Manke.

»Sta har dnda en aldrig sa liten stund», sade Ante med skalfvande rost.
I en blink var han borta.

In till farfar i stugan sprang han. Den gamle satt uppratt i sangen stirrande framfor sig, liksom
lyssnande. Han forstod nog af erfarenhet hvad som tilldrog sig i brollopsgarden. Forr i tiden hade
han kallat san’t for ‘pojklek’ och tyckt att den var en mes, som inte kunde vara med pa san’t. Men nu
sag han det annorlunda. Han grufvade sig ocksa for de frammande barnen, som voro sa helt i hans
barnbarns vald. Skramda, pinade, plagade skulle de bli. Han kande vél till huru barnen héar i garden
buro sig at emot alla, som de trodde sig kunna ra pa, sasom gammalt, orkeslost eller sjukt folk,
fattiga, ensamma barn och varnlosa djur.

Gubben spratt till vid det att Ante stod invid honom med en kopp varmt kaffe. »Si har, de ar kallt i
natt och kaffe var varmt i kokarn. Jag vill lagga mer pa elden. Och sa far jag sa mycket tacka farfar.»

»Du-d-d-s-s-skulle j-ju l-l-ligga har?»

»]Jag tors int. Dom gor slut pa geten har, och vill ha barna te dricka kask. Och at mej vill dom goéra de
ondt &r a.»

»S-s-sa ar det.» - Gubben nickade bekraftande. »Jag ar n-n-6jd at a-att du k-om, for j-j-ag h-har tankt
p-pa a-att ge d-dej k-k-klockan héar.»

Farfar haktade ner silfverrofvan han hade hangande inne pa sangvaggen.



»D-det ar s-s-snart s-s-slut me mej. I-i-ingenting si jag ha-l-ler. T-t-ag k-k-klockan. S-s-sonbarna s-s-
ska inte ha'na! T-t-a-ana! och lat Gud fol-ja d-d-ej.

Ante stod med klockan i handen - stel af hapnad och angslan, som om han blifvit hotad med vreda
ord af den gamle i stallet for att bekomma sa’'n gafva.

»F-allen har i ofver-sangen s-s-ska du ta. D-d-de ar kallt. V-i g-g-gor int me’n. Ka-ka-karingen ar snart
slut h-hon & -. Skynd dej, gosse!», sade han, plotsligt fardig i talet. »Det kan snart vara gjort i
brollopsgarden - Skynd dej -! Hor du! -»

»Jag matt tacka er forst, farfar - for ni ha vari sa mycke go’ mot oss. Int vet jag om jag kan ta
klockan &f er, - & int fallen haller.»

»Dus-s-ka - ta hvaa ja ge dej - go-go-s-s-se! De ar int for tid-ti-tidigt att jag fa go-g6-gora all-ri s-sa li-
lite de go-go-godt ar.

»De va-va-vardt sa latt ini mej nu na- ja fi- fi- fick mej te a go-g6-gora- de. Sp-sp- sp- - - Spring! - nu
pa ra-ra-rappe. Do-do-dom sk-sk-skjut i bro-bro-brollopsgarn.»

»Ja s& vill jag tacka farfar -. A, hals dit, te mor!/» Ante lade kudden till ratta under gubbens stela
nacke, holjde fallen val om honom och lampade vedtréna i spisen sa att de skulle brinna lange.

Med klockan i fickan och fallen pa armen stannade han innanfor den af honom redan 6ppnade
dorren.

Han tog af den slitna hundsskinnsmossan och bugade sig.
»Sa mangande tackar ska ni ha farfar!»

Men farfar syntes inte héra honom. Han lag med de ovant, modosamt knappta handerna ofvanpa
fallen, och mumlade for sig sjalf. Ante forstod att han bad, for han horde samma ljud af »Gud Fader»
- af Jesusnamnet, som han hort fran mors lappar sa manga ganger och in i hennes sista stund.

TJUGONDE KAPITLET.
ELD.

»De va farligt hvad du vari lange borta», sade Maglena, nar Ante springande kom fram till kalken pa
hvilken hon och Ménke klamt sig in bredvid Gullspira.

»De kandes ledt te ga ifran farfar. Men jag fick de héar af ‘en.» Antes ogon lyste nar han visade
syskonen silfverrofvan, som pickade och gick ordentligt, och nar han kunde breda fallen ofver geten.

Det blef en gladje, en undran bland barnen, ett tal om huru bra de voro, gammelfolket dar, och huru
styggt det var med barnen i garden, som gjorde dem allt ondt de kunde hitta pa.

De pratade flamtande. Det bar uppfor, mot hojden, och vagen, som dar skogskorare farit fram med
stottingarna var knolig och ojamn.

»Vi fa skynda oss de masta vi orka», sade Ante. »Dom kan snart vara efter 0ss.»



»De har kommit en ridande karl fran bréllopsgar'n», upplyste Maglena. »Ma tro, han far nog efter
fjardingsman. - Flere stycken af dom, som hade blodfargsskjorta ha’ gett sig darifran ocksa, a
sprungit hvar till sitt hall.»

»Drangen kan vara hemma han a nu, nar som helst», sade Ante.
Han spande de spikbeslagna becksomsskorna i isknottret och drog allt hvad han orkade.
Det hade blifvit duktigt kallt under natten, efter foregaende dags to.

Skaren lag som ett isfalt at alla hall pa omse sidor om vagen. De fingo kalken upp ifran den
tréttsamma ojamna skogskorarvagen. Och nu bar det af, 6fver blanande skarsné. In 6fver angsflak
och mark, dar snon annu lag och tackte, samt 6fver isblanka stenar, backar och smamyrar.

Ante tog méarke pa stjarnorna, sag till att han hade Orion at soderhallet, och morgonstjarnan, som
lyste stor och Klar, ratt framfor sig. De foljde alltid pa ett ungefar alfvens vida krokningar. Pa omse
sidor om den, langt upp emot skog och berg bredde dalsocknarna ut sig, fast skilda af langa
skogsstrackor och stora sjoar.

Alfven drog fran vaster till oster, ut till hafs, och i den riktningen gingo barnen.

Men nu géallde det att komma ifran bygden och in i djupa skogen, att undkomma det farliga foljet pa
vagarna, och att na fram genom gommande skog forbi byn hér, och in i annan socken.

Morgonen var redan inne. Solen tittade liksom pa lek upp bakom spetsiga fjalltoppar langt i fjarran
dar Maglena trodde att véarlden tog slut. Sa blef den borta bakom en annan fjalltopp. Den tittade ater
fram och satte solkatt i alla sma stugufénster och i 6gonen pé yrvakna barn. Annu en géng lekte
solen kurragomma bakom ett hogt, rundbildadt fjall.

Men sa kom den med ens stigande, lysande, och bredde en glansande matta af tunt guld ofver hela
snoflackiga vidden. - Den bredde guld 6fver fjalltoppar och grona granar, samt 6fver tallar, guld pa
hvartenda barr och 6fver stammar, hvilka nu lyste i guldrodt.

Det var makalost grant. Barnen kdnde ingen trétthet, inte ens hunger. De hade satt sig stilla pa
kalkkanten och sago pa huru solen steg och steg.

Nu inte bara lyste den. De borjade kdnna varme af den. Maglena tog Manke vid hdnderna. Hon
kande sig fri och innande glad, langt borta fran bygden, inte en gard i sikte. Sang och danslatarna
lago henne i sinnet. Hon ville bara dansa, och hon hoppade fram pé skarsnén med Manke, i
polskatakt.

»Du dr min ros och min lilja,
ingen skall oss kunna skilja.»

Plums, pladask dok hon med ena foten genom snon. »Jammerligen heller, solen satt krokben for
mej», skrattade hon och kraflade sig upp.

»]Ja och skjusar oss ivag in i skogen for te soka husrum. Jag forsta int huru vi ska finna en riktig
storgrengran», sade Ante, som var solblind och sag svart och gult och rodt for sig, ty han hade
allvarsam setat och stirrat ratt in i solen, som steg sa fort 6fver berget.

De hade kommit in pa en svedja, dar skarsnon ej langre tackte faldt timmer, stubbar och bréte, och
skyndade nu in i djupa skogen dar det annu »bar».



Gullspira hade kryat till sig, eller var det for att stotarna mot en och annan tradstam icke tilltalade
henne. Ty helt oférmodadt sparkade hon sig 16s ur fallen och hoppade ivdg inat skogen, i
sjuklingsholjet af forklade och ami om mage och hals.

Med otrolig latthet fann geten den stora tatgrenade gran, som skulle passa till hus, en sa’n som
barnen hela morgonen forgafves sokt efter.

Gullspira stallde sig midt under jattegranen, hvars grenar bredde ut sig som ett ogenomtrangligt
tak. Snon var redan bortsmalt darunder eller hade kanske aldrig kunnat hopa sig dar.

»M-a-a», brakte Gullspira. »M-a-a. Har bor en klok get, som fast hon legat pa kélke med forklade om
magen, har haft 6gonen med sig. M-&-a. Stig hit ni rara sma folkkillingar sa bjuder jag pa varm sot
mjolk, mjuk mossa att hvila pa och frusna sota lingon och enbér att kalasa af. M-a-a var sa goda!»

»Hon bjur oss till sej. Si ni sa stor och fin hon hofverar sej Gullspira», log Maglena. »Nu stanna jag
har ve dorrn tills hon ber mej stiga fram och sitta.»

Maglena lyfte pa en tung, tat gren, gick innanfor den och blef stdende, skalmaktigt tittande pa
geten.

Maénke foljde och iakttog ocksa han samma hansyn som nar man kommer in till folk.
»M-a-a-a» sade Gullspira, »ni ska vara valkommen och sitta ner.»

Hon trippade in emot den stora stammen dar de hoga rotknolarna voro sittplatser och liggplatser
bekvama nog bade for folk och getter.

Ante kom »in», dragande kalken efter sig.

Han tog kunten ur den, samt tjarvedsstickorna och fallen. Sen stjalpte han kélken oppner pa alla fyra
stolparna. Maglena dukade fram de sma vrilarna fyllda med skummande varm mjolk samt bullar och
brod fran brollopsgarden.

»Bordet» stod invid rotknélsbankarna. Barnen laste till bords, ato safligt och langsamt, och kande
sig som storbondfolk, i egen stuga.

Maglena »dukade af bordet», gjorde sittplats pa andra sidan granstammen, och diskade se’n kérlen
med »trasor» af sno. Sa stjalpte hon upp dem.

Hon baddade i »nedersang» af en stor rotknolsfordjupning invid granstammen syskonbadd, med
gammelfallen under och den nya ofver.

Ante och hon hviskade vid hvarandra sa att inte Gullspira skulle héra dem. De undrade om de kunde
ta’ henne med i fint baddade nedersangen.

»Hon far val vara gammelfolk hos oss», sade Maglena bradskande, nar Gullspira, som kénde sig fullt
hemmastadd, utan den minsta tvekan eller tanke om hvad som passade eller icke klef opp och lade
sig pa fallen.

»]Ja och da matte vi vara bra emot 'na riktigt», ifrade Ante. »Jag ska ga ut och soka ungbjorkkvistar
och spadt tallris at ‘na! For hon ska forstas vara tandlds, och det blir som tunnbrod och kaffe at
gammelfarmor.»

»Tank, hon &ar slugare an jag», sade Manke, som kom med tva nafvar frusna lingon till syskonen, han



hade tagit dem sa godt som »inne i rummet».

»For si ni da jag gick och klaffsa och sokte efter vatten s& sprang hon ratt ner till en lill’back rakt
hér bredvid. Och nu gar hon och lagg sej, for hon tank att vi, som ha gatt ba dag och natt ska gora
som hon.

»Men de ar ju midt pa da’n», invande Ante, som tyckte att ett forstandigt forslag borde komma fran
honom och inte fran lill’drangen, eller ens geten.

»]Ja da far solskene bli mansken for mej», foll Maglena i talet. »Jag ar sa trott sa jag ids int kla af mej
och torka skorna framfor elden.» Hon latsades varma handerna vid en spiseld.

»]Jag ids int torka dom &t dej héller, Manke», tillade hon, s& du far lagga dom brevid séngen.»
Maglena var helt allvarsam.

»]Jag tro att jag slang ner mej som jag ar» tyckte Manke, »for jag kom just fran skogen, och ar sa
trott sa att jag ar rent slut. Dar ha jag halli pa och fallt nd’ smagranar pa svedjan s jag kann mig
just bruten i rygg och armar.»

»Men du ska vl stanga spjalle sa vi fa varmt», log Ante lite skalmaktigt.

»]Ja, hjalpanes heller. Men jag var nastan radd for os, forstar ni.» Maglena atervéande i alla fall at
spishallet till. Hon strackte sig médosamt upp och slet en gren at sidan.

Med trétt, bekymrad matmorsmin hasade hon sig sen ivég till sangen, dar hon hade svart att gora
sin myndighet géllande. Gamelfolke har i garden visste att hélla barnen pa mattan, ty farmor
Gullspira, hon tog spjarn emot den grofva, stadiga granstammen och satte ut alla fyra benen, som
om hon d&mnade bli ensam om badden. Hade hon inte varit gammelfolk sa kunde en mest ha blifvit
sint pa na.

Matmor stod rent radlos om sangplats for ungfolk och barn. Men sa forstod hon hvad gammfarmor
ville. Hon hade ondt. Hon ville ha nytt omlagdt pa magen.

Och det fick hon.

Gardsfolket krop till sangs, i en hog, hela hushallet, med fallen 6fver 6gonen for att halla undan
»manskenet», som pilade in mellan tata, tjocka tradstammar, och varmde luften sa att barnen
dromde att de sofvo i uppvarmd stuga med tjocka, tunga nyfallen ofver sig.

Gullspira hade lagt sig ofvanpéa dem for att varma sig och dem. Hon lag dar, idisslande, och blinkade
med langsmala 6gonstenar mot solglimtarna, lyssnande, och var spanande uppméarksam. I skogen
fanns vilddjur att vakta sig for, och i skogen fanns manniskor och hundar. Hon horde dem Gullspira!

Stolt blickade hon sig omkring. Har, under tata, mot jorden hvilande grangrenar kunde de vara
trygga, har kunde ingen se dem. Geten idisslade dagen lang med halfslutna, dock seende 6gon.
Silfverrofvan, som satt pa en kvistknagg pa tradstammen pickade igenom timme efter timme.
»Manskenet» tog af och svalkades, sjonk in i rosenrod aftonrodnad. Det blef till bleka intet. Och
alltjamt sofvo barnen.

De sofvo nar den riktiga ménen med frost i folje tradde opp pa himmelen, sofvo fast afligsna steg
och buller af ménniskor, af skallande hundar hordes ej langt ifran dem, sofvo nar allt blef tyst och
dodt i skogen.



Men da vaknade de. Nagot ludet, vamt kom krypande, smygande, gled mjukt in under
farskinnsfallen, som Gullspira darvid med ett skutt och ett kort brakande af ovilja lamnade.

»Kurr--r-r-.»

Maglena och Ante satte sig opp pa en gang -, sa 6fver all beskrifning hapna ofver det tata morka tak
de hade ofver sig. Katten, som vackt dem, kande de igen pa jamandet. Det var den grasprackliga
»iskatten».

Sa forundrade blefvo de ofver att den hittat efter dem en sa hisklig vag som de gatt, att de glomde
att tanka pa huru otrojsamt det var att vakna i morka skogen, midt pa natten och utan eld.

Men de kommo att tdnka pa det nar de froso sa att de hackade tander.

Om de bara hade agt en tandsticka, en enda, sa nog hade det gatt att fa eld. Hela bunten af
tjiarvedpinnar fanns ju, dar Maglena stakat ut spisen. Hon skalfde af kold sa hon knappast kunde
tala.

»Int kan jag stiga opp och int kan jag mjolka. Vi frys val rent ihjal.»

»De blir int annat &n te krypa ner i fallen igen, sa vi fa ligga har som Carl XII:s krigsfolk och véanta
péa moron nar solen kom», sade Ante och beredde sig att helt hjaltemodigt krypa tillbaka under
fallen.

»Men katta ska ha mjolk, sa lange som hon gatt utan, sa jag matt stiga opp anda», huttrade
Maglena.

Hon slangde ofver sig fars gammeltroja, som de fatt kvar efter Per-Erik.

Medan hon satt och mjolkade med trojan ofver axlarna, foll en grankotte med ett smallande ljud ner
pa hennes hufvud och hoppade sen ner i en af trojans tomma gapande fickor.

»De hér ar bestamt en riktigt vacker varko. - Manke ska fan nar han vaknar», tankte Maglena helt
forn6jd nér hon, vid det att hon trddde handen ner i fickan fick fatt i en mjukglatt, kadklibbig
vargrankotte.

Det gick Maglena som alla andra nér de hitta nagot. Hon fick lust att undersoka om det inte fanns
mer af samma slag, sa hon grafde pa nytt med handen ner i fickan dar hon funnit »kon.»

Jo, dar fanns verkligen nagot mer!

Dar fanns nagot, som med ens tog bort den frusna, huskiga morkraddsférnimmelse, som tyngt och
plagat Maglena, dar hon satt ensam i morkret under granen och mjolkade.

Det var ju som ett under, - som om mor fick vara nar barna sina igen och hjalpa dem tillratta.
Maglenas fingrar, som trefvade nere i fickan grepo ju fatt i tva - tdndstickor!

Sa lange som de burit pa den gamm’tréjan, haft den 6fver sig som varmande hélje, och slangt med
den, sa hade de da aldrig gett akt pa att det fanns nagot i fickorna.

Det var klart att stickorna funnos kvar dar fran langliga tider tillbaka, da far 4nnu, vintertiden
arbetade pa skogen och ibland rokte lill’pipa.



Maglena holl stickorna i handen. - Hon luktade pa dem. - Riktigt -! Den rejela fosforlukten agde de.

Hon var sa fajen (storglad), att hon kunde ha skrikit hogt. Hennes blixtlika tanke var att ropa ut
frojden at Ante.

Men -. Ja bast att tiga. - Ty tank om inte stickorna »tog» -. Da skulle hon bara narra Ante att bli glad
at det, som da bara skulle bli sorgeligt och tungsamt.

Maglena trefvade sig med bradskande hast stupande och snubblande, bort till spishallet. Darinvid pa
en kvist hade hon hangt upp kunten.

Hon famlade och letade efter den i stupmorkret.

Joo. - Dar var den anda! Och midt nerunder den lag bunten af tjarvedsstickor, som hon »stadadt» dit
i »latsspisen».

Ja, om - om, - om det nu bara funnes lif i de sma fosforsticksuslingarna!

Hon repade med darrande hand ett, tva, tre, fyra tag med stickan emot en af hennes varma, fasta
sma laddar, som hon forstas behallit pa fotterna.

Men hon var for ifrig, for haftig. Stickan glimmade och lyste till ett 6gonblick, - just nar Maglena
nypit till s& morskt att den - knacktes, - sa sjonk den ner i den vata mossan och - slocknade.

Hon var fardig att skrika hogt af forskrackelse och sorg. - Ja gallskrika, som ett lill’barn.
Skulle hon ga miste om hoppet att fa eld nu nar det varit sé néra att hon lyckats!

Eld! Det var varme for frusna lemmar. - Eld! - det var ljus och trefnad fér ensamma sma, ute i
villande odemark. Eld! Det blef hem och hard dar elden fanns.

Och bara en sticka -! En liten sa vek, spad stackare!

Maglenas hjarta klappade hogt. Hon stod med stickan mellan fingrarna utan att vaga sig pa att
fornya forsoket med att fa eld.

Hon hade som kagra (skalfning) i handen, och hon tyckte att stickan bojdes emellan fingrarna som
om den nar som helst skulle brytas af.

Slutligen satte hon sig beslutsamt ner pa marken - bredde ut forkladet pa mossan, lade
tjarvedsstickan ofvanpa det -.

Sa strackte hon fram foten med ladden pa. - Strok till ett tag, - tva tag, - tre tag -!
Tarar kommo henne i 6gonen, - lapparna skalfde -.

Men - annu ett tag - stadigt, att icke bryta af stickan, lugnt, 1att pa handen -.
»Ratsch -»!

En liten lysande, gulbla ldga sprang fram frén stickans topp -!

Kvick i vandningarna »som en eldgnista», forde Maglena den lysande lilla lagan till en fet
tjarvedspinne.



Den tog genast eld! Den brann med djuprodt sken, roken ringlade svart, rart tjardoftande upp i
luften.

»Ante», - ropade Maglena dampadt -, som radd att med sin blotta rost slacka elden.

Ante, som legat med slutna 6gon och inbillat sig att han var en Carl XII:s taliga krigsbuss, sag upp.
Som en pil flog han upp och kastade fallen ifran sig.

»Stinta! - Ja - men Maglena. - Hur ska jag forsta de har?»

Maglena talade stolt och leende om hela det underliga eldsafventyret.

TJUGUFORSTA KAPITLET.

I EGEN GRON STUGA.

Ante fick snart en brasa till stand och det sa godt som midt pa stuggolfvet.

Den slacktes ej fast den smaélta snon sipprade ner fran granbarrstam och snovata grenar.
Matséacken forslog annu. Men se’n man &tit var det ju kvall och ater liggdags.

»Int kan vi lagga oss nu igen, sa bra som vi ha de», tyckte Maglena. »Forresten sa vet vi int om de ar
midt i natta eller lid emot moron.»

Hon gick beskaftigt och ordnade om i kunten.
»Vet vi int?! Jag har val klocka, som sag hva tid de’ ar!»

»De ar nog morgon snart, det kdnne jag pa mej, for jag har just som en sén’ hag att satta mej till att
arbeta med nan’ting. Underligt de manen int hunni langre. Han satt bara nagra alnar ifran
storfjallet, sag jag, nar jag nyss var ute. Om han int hall pa te ga ner kanske, istélle.»

»Har du nan’sin sett manen ga ner i osterled! Men - men. - Vet hvad ar de at klockan! Hon géar, men
ar da alldeles bort i tok.»

Ante lyssnade pa klockan, skakade pa den, som han sett stort folk gora.

»Hur langt bort i tok ar hon?»

»Hon star pa &tta. Atta p& moran kan de int vara nar de ar mérkt och m&nen &r oppe.»
»]Ja, da matte de vara atta pa kvallen.» Ante borjade skratta.

»Jag tror skogsra har trolla bort syn for oss.»

»QOch forstande me», skrattade Maglena, »for annars skulle vél alla marken ha tydt ut for oss me en
gang att de ar kvall. Snon bar int, sa solen matte mest nyss gatt af en, och baltgubben (Orion) sta ju
hogt pa himmeln. »



»Men jag lagg mig int 4nda. De ar langt till natten an.»
Ante hade varit ute och kom in med fanget fullt af brate, som han lade pa elden.
»Jag hor nage glaffs langt borta, mest likt hunnulande», sade han.

»Rafhonan ar ute och 1at, forstar du. Int kommer nage vilddjur hit sé lange vi ha elden i farten, och
int nage skrymt (sp6ken) heller», tillfogade hon med en skygg blick ut genom granens
svartblankande grenar. »Vi satt kilken framfor elden och sa tar jag i med te sy roser. Jag har tva
vantar te sy pa.»

Da satt jag mej och talj och skrapa ur traskedar.» Ante tog &mnen fran kalken.

»Men éata forst sa’ bonn nar bastua (badstugan) brann. Jag mjolka val int bara at katta heller, utan vi
fa vél ata pa samma gang nu, nar du ar husbond och jag ar matmor.

Maglena satte sig bredvid Ante pa kalken, med travrilen i knaet. Katten kom och strok sig spinnande
emot henne.

Gullspira tradde sitt hufvud in mellan grenarna invid dem. I »sangen» snarkade Manke hogljudt.

»Ja men annars, hva vi ha det bra, Ante. De ar som om jag int skulle li te tanke att komma ut till
bygden n&’ mer».

»Du var stornojd pa brollope tyckte jag.»

»]a, for de latarna och dansen och brudfolket, som var s& behandig emot oss. Sa har gick dom i ring
och sjong: 'Hej, ho du trotsig flicka’.»

Maglena var fardig med kvéallsvarden. Hon sprang upp och borjade harma sanglatar och dans.

»Int hall matmororna i stugerna pa sa dar, int», anméarkte Ante, men han sag stornéjd ut dar han satt
och taljde skedar, med den skarpa knifven blankande i eldskenet.

»Nej trosta mej. Jag matte stoppa strumperna vara. De far vara med roserna sa lange.»

Hon flangde laddarna af fotterna, hvilka hon, nar hon fatt af strumporna, spande ut emot varmen
medan hon borjade stoppa de i dag ratt stora halen. Det var ju inte s& ofta hon slapp till att arbeta.

]

»Kla-hvitt, hu’itt», skrek en uggla, som for tatt forbi »stugdorren».
»Stygg lat», muttrade Ante.

»Han ar snall tycke jag. Han sag 'titt hit, titt hit, akt er’, sé att rattor och faglar, som han vill ha, kan
gomma sej. Tank om han ingentig sa utan bara kom och tog dom.»

»Jag tyck int om nar dom sag de faglarna hélls me att tala, som nu trasten. Int tror jag de han sag
"kniftjyf, kniftjyf, nar han sitt opp i tallen och sjung hela varnatten.»

»Nej, de tror int jag haller. Och int att den andra trasten, som han prata me, sag: 'fattig krigsman,
fattig krigsman, hvi rier du inte, hvi rier du inte’.»



»Heller de den andra svara: ‘'méarra orkar inte, marra orkar inte’. Hva skulle smafaglarna ha for
roligt om dom bara satt och hitla pa sant», fnyste Maglena.

»De ar folk, som har hitta pa tale forstas», sade Ante och synade emot eldskenet om kupformen pa
skeden var riktig. »En tycker de en hor utomsej de som tala inom en.»

»Han hade stuli en knif tank du, han som horde trasten saga 'knif-tjyf’.»
»Jag menar de.»
»Men ‘fattig krigsman’. Hvad ar de for reda i de tale?»

»]ag tank», sade Ante och lat arbetet hvila medan han drommande blickade in i elden. »]Jag tank att
de dar ordena &r kvar fran ofredstiderna har, du vet, nar Ryssen for hér och brande gardar och var
sa farlig.»

»Int tyckte vara trastar att det var synd om Ryssen int, och att han behofde sitta och rida», puttrade
Maglena. »Ingen tyck val om Ryssen.»

»De var val int bara Ryssen, som var krigsman», svarade Ante saktmodigt. »De kunde vara
krigsménner héarifran a, som trasten prata med. Farfar var ute i krig och slogs han. Och déarfoér har
ingen fatt ta ifran oss lande vart.»

»For farfar var krigsman», retades Maglena.
»For alla karlar har var krigsmanner, ser du.»
Ante ratade opp sig och hans 6gon blefvo stolta och allvarsamma.

»Ryssen understod sig int till att ta oss, och ingen ann’ tordes pa de héller. Dom hade de val sa uselt
da, som nu, och &t nog barkbrod i farliga hardar, de sa farfar. Men sir du, krigsménner var dom
anda, hvarenda en.»

»Och gick i skogen och var trétt», tillfogade Maglena med 6m, medlidsam rost. »De va forstas for
sant folk som trasten sjong ‘fattig krigsman’.»

»Ja, och fast krigsman var fattig och trott, var han radd om maérra sin 4nda. Sir du sant tycker jag ar
riktigt folk. En san krigsman ville jag bli om jag a skulle fa bli de jag hogst af allt pa jorden kan téanka
mej till.»

Ante atertog sitt arbete och fortsatte med det, tyst och ifrigt med ett djupsinnigt, hemlighetsfullt
utseende. Han hade mumlat de sista orden sa tyst att Maglena icke gaf akt pa dem.

»Ta af dej strumperna sa fa jag stoppa dom», sade Maglena utan nagon som helst tvekan om att
detta inte var af noden. Det var ocksa utan den minsta invandning som Ante slet upp de styfva
laderremmarna fran sina grofva skor och kréangde af sig strumporna.

»De ar farligt behandigt te sitta sa har», sade Maglena. »Men int vill du bli krigsman?»

»Jo, de vill jag, om de blir ofredstider forstar du. Jag tank val int lata fiendefolk ta lande fran oss
heller.»

»Men du sa en gang», fortfor Maglena envist, »de du ville bli snickare och hitta pa alla omdjliga
saker te snickra. Det var just da vi kom fran namndemansgarn ute i Nolens socken.»



»]a, for i sa’'n drangstuga har jag vél inte varit.»
»Du har nog lega i bra nog manga &nda i vinter.»

»Kan val vara de, och i de mesta af dom ha nog husbond och drangarna och pojkarna i garden halli
pa med snickeri. Dom ha lagat stéttingar. Drangarna ha gjort skackler, och fimmerstanger och
pojkarna smaskoflar och raffser och sant grej.»

»Hvad gjorde dom i namndemansdrangstugan, som var olikt de da?»

»Hvad dom gjorde! Jo, du kan veta att namndeman sjalf, han snickra pa den finaste slade med
kuskbock och fint svangdt framstycke.»

»Sa den vardt lik sladen, som stod pa brollopsgérden?»

»Justament. Alla tre pojkarna, som va stora, granna karlarna, a sonerna hans, dom holl pa att satta
ihop ett oljevark att spela pa. Dom lar ha sént i nerlandssocknarna, och spelet ska lata som nar folk
sjung i kyrkan med fyra slag ta roster.»

»Gosse, om jag skall ga till varldens slut sa ska jag se och hora sant spel.»
Maglena slog sig pa knaet med handen instoppad i Antes grofva gra getraggssocka.

»Dom hade gjort de har efter ett oljevark hos storprostens i Sola. Och fast dom va sa fin att dom
kunde gora hvad som var sa konstigt sa steg dom opp klockan fem pa moron &nda och for till skogs
med yxan med sej, och satt pa stottingen och korde. Aldrig nage hogfardig var dom. Si sant ar riktigt
folk, & da jag sag dom sa, tankte jag bli storbonde och storsnickare jag &, forstas.»

»Nog sag jag matmora i nAmndemanskoket vara lika god hon, men int tankte jag pa till bli
namndemansmor for de», funderade Maglena. Hon sag med belatenhet huru jattehalet i Antes
strumpa krympte samman under hennes flinka fingrar.

»Snickra hon, némndemansmor?» fragade Ante med en lustig glimt i 6gat.

»]a, de gjorde hon! Hon snickra pa sitt vis och som kvinnfolk gor de, nar dom &r riktig. Hade
husbonn hennes ihop sladar och skoflar och oljeverk, sa hade hon ihop lingarn och larftsvaf och
ullgarn te strumper och vadmalsklader, och till kladningar at kvinnfolke.»

»Sant kvinnfolk ville jag du skulle bli!»

»Smastintorna hennes, dom fick spola och krusa line och rulla de pa rockhufve, och ga ut i lagarn
med pigerna och mjolka, och dnda sa var dom sa rolig och behéndig med oss, Méanke och mej. Och
storkvinnfolke dom sjong latar och smasanger nar dom spann. Och sa fin spanad har jag int sett.»

»Vet du», tillade Maglena skyggt och tvekande. »Vet du att Maja-Greta, stintan deras, hon sa att det
fanns vittrer dar i garden, goda, behéndiga vittrer.»

»Han sa sa till mej & gammdrangen, som var kvar i drangstugan da de andra gatt pa maran.»
»Sa - han! Hvad sa han?»

Maglena slangde den fardigstoppade strumpan till Ante och satte sig att stirra pa honom med
lysande, skramda ogon.



»Han sa, att smavittrer funnits i alla tider dar i garn. Dom bor néra stallgolfve under jorden.»
»Men dom kom opp ibland sa en kan si dom? Och dom &r godsint af sej mot gardsfolke.»

»Bara gardsfolke gor som dom vill ja», afbrét honom Maglena.

»Hu, heller hva ugglerna ta till & gny har.»

Hon kastade en forskramd blick ut omkring sig. »Kiss, kiss, kom hit och troj mej (gor mig trygg).»
Hon tog katten, som lag pa fars gammeltréja, opp i fanget strok och smekte den.

»Du vet de Ante», fortfor hon, »att en gang svor en lill’drang at héasten i stalle och da fick han en
orfil s han gick uppsvullen i flera dar.»

»De var han val vard. Sir du sa fin sked! Nu ska’ jag gora smaskedar. De &r ledt for barn te ata med
sana har smatrag.»

»]Ja, nog var han vard de, drangen», atertog Maglena som, huru kusligt hon fann samtalsamnet, inte
formadde att ga ifran det.

»En piga dar, som skyllde pa de hon hade san vérk att hon int orka spinna, men gick 4nda och
olofvandes pa dans, hon hade garne sa tillsnurradt pa rullen, nar hon skulle sta och spinna igen, sa
hon blef en hel harfva efter de andra, och utskamd blef hon.»

»Det var hon véal vard. Annars ar vittrerna int elaka annat &n tre dagar fore jul. Vi ska komma ihag te
halla oss inne da», sade Ante lite tveksamt forlagen om han skulle ta saken allvarsamt eller inte.

»For da ar Lusse ute och vill ha kristen barn till sej under jorden», hviskade Maglena med lysande,
forskramda ogon.

»]a, han tala om de 4, gammdréngen», forsidkrade Ante.

»Och en gang, sa sa Maja-Greta till mej, sa hade hennes egen mormor talt om fér na hva hon sag,
nar hon 1ag pa logen och var ung och hade en bold i halsen.»

Maglena talade som om det tillhorde ungdomen att ha bold i halsen.

»Midsommar var de», fortfor hon, »och mormora hade gjort fint at sig pa logen, ba sopat och satt in
lof och haggblommer.»

»Och smakonvaller &, tank jag», foreslog Ante, som var lifligt med i hvad Maglena fortaljde.

»De vet jag int. Men som hon ligg dar, vaken sa sir hon hur smatt, smatt folk kom opp ur golfve. De
var farar och moror och gammelfolk, just som hos oss, men bara en half aln lang va dom.»

»Kladd som vi?»
»]a, i kjolar och trojer, och karlarna i bussaron (kolt) med bélte om lifve, och gra byxer och skagg.»
»De dar var ju bara ackurat tomtar, sana fanns hos oss &», afgjorde Ante.

»Nej vittrer var de. Dom é&r finare kladd, och int s& gammal som tomten, mer lik folk. Och sa ma du
tro kom det opp ungdom och sma barnungar, som va bara ett kvarter hog. Och dom tog i ring och



dansa. Maja- Gretas mormor kunde hora latarna, som dom sjéng. Maja- Greta sjong dom hon a nu,
men jag kan int komma pa dom. Bror hennes kan spela latarna pa fiol och en ska bli sa sorgmodig af
dom», sa Maja-Greta. »Ja, somliga bli rent svagmodig.»

»Da vill jag int hora sana latar.»

»Men de hade int 1ati sorgmodigt 4nda, nar de dar smd dansa till latarna. De sag sa innande
behéandigt och roligt ut, att mormor skratta till, och med de sa gick bolden sonder i halsen pa na.»

Smafolke vardt torsti af dansen och ville dricka, och int en vattenskvétt fanns pa logen. Mormor, hon
tyckte att det var synd om de dar sma-sma, som svettas, och flakta sej med forkladerna, sa hon steg
opp och gick till brunn efter vatten i ett stenfat.»

»De var nog riktigt gjordt de.»

»Jaa da va da, och da hon kom in me vattne sa dansa och lekte dom &n. Hon somna af, och nar hon
vakna sa var hon frisk. Och du kan veta gosse, att det 1ag en silfversked i stenfate, och den skeden
har jag sett.»

»Dom bo nog i skogen 4, vittrerna», sade Ante betédnksamt.

»De ar ‘skogsra’ de. De &’ ett kvinnfolk, lang och grann i syna (ansiktet). Hon snor sej och dansa och

villa bort folk, som ga i skogen sa dom glom Gud och hvad ratt ar. Och da skratta kvinnfolke, och nar
man fa si na pa ryggen sa ar hon som ett trag, sa uthalkad. Men de ar farligt te tala om skogsra, nar

en ar i skogen. Herre gulla Ante - de &r nage som ror sig har ute!»

Maglena krop intill brodern.

»Du matt ldgga mer pa elden, men du far int ga ifrdn mej. Sir du, nu igen? Nej du si ingenting for de
ar inte alla, som kan si. De lyse som tva 6gon midt i svartgrenarna.»

»Dar? - Jammerligen stinta, kanne du int igen Gullspira?!»
»Gullspira, som lag dar pa sangen, alldeles nyss nar jag var i kunten efter garn??»

Maglena lat hapen och misstrogen, som om geten alls icke, obemarkt skulle kunnat forpassa sig ut
ur sa val timradt hus.

Manke satte sig gaspande opp i badden, icke det ringaste forundrad ofver den ju dnda ratt ovanliga
stugan. Men han sag ju elden och syskonen och Gullspira och katta. Maglena ropade honom till sig.
Hon hade mjolk och brod for honom borta vid elden.

Nér han é&tit, befanns tiden ha o6fverskridit vanlig softimme. Man var in pa midnatten. Ménke fick
pallra sig till sangs igen.

Ante tittade »ut» innan han krop till kojs. Ménen lyste stilla och klar. Stjarnorna vinkade och logo
som mors ogon. Det kandes tryggt och godt.

Men Maglena fann det tréjsammast »inne i stugan», hon formadde sig inte att sticka ndsan utom
granens grenar.



TJUGUANDRA KAPITLET.
HUSBOND OCH MATMOR.

Tidigt pa morgonen, langt innan solen var uppe vaknade barnen. Det var duktigt kallt pa
morgonkvisten, sa de kropo ner i fallen igen.

Obegripligt behandigt var det att ligga sa och hora faglarna vakna, den ena efter den andra.

Krékorna voro tidigast. De kraxade som brandvakter, raa och skraniga i rosten. Genast borjade de
gorma om rattor och fagelagg, och flogo snart bullrande ut ur skogen.

tittade ut ur det hogt i en talltopp skickligt hopfogade nastet. De fingo ej nabben ur boet forran de
skrattade.

De skrattade at att en raf langt borta tagit en hare och blifvit skramd sa, att han lamnat lite kvar till
frukost at dem. De skrattade at varfaglar, som vagat sig opp i snomarken sa tidigt. Tydligen hade de
glomt att det nu for tiden brukade bli hardér med vinter tills solen gick hogt pa himmeln om
dagarna.

»Ke-ke-ke-ke. De skulle trilla fran grenen hvarenda en, ihjalhungrade, ihjalfrusna». Och de skrattade
at manniskobarn, som tagit bo i skogen. For 6frigt kande de val igen Frostmofjalls-barnen. De hade
mer an en gang skrattat at dem nar de gatt i skogen och plockat ris och slapat bordor till litet gratt
maéanniskobo. Pa de vida myrorna invid stugan hade de sett dem plocka béar. Och nu lago de tokiga
ungarna har, midt i skogen. Och inga vingar hade de att flyga med och ingen nabb att hacka med,
om uf eller raf skulle komma pa dem. »Ke-ke-ke-ke -» skatorna skrattade i korus.

Vid femtiden vaknade gulsparfven. Med lenaste rost, knappt horbart, hviskade hon till maken: »ar du
vaken.»

Han svarade med ett somnigt, mjukt: »visst ar jag vaken».
P& en gang, invid hvarandra stucko de sina sma hufvuden ut ur boet.
Nej, hvilket jubel som brét fram ur deras strupar nar de sago huru var och sommar narmade sig.

»S-i-r du», sade lilla honan. »S-i-r du att jag hade ratt. I ar blir inget nédar. Vi kunna skynda pa med
boet.»

»Och borja att tanka pa ungar», kvittrade hanen.
Sa brot jublet 16st igen fran dem, fran sma faglar, som just anlandt for att »se sig for»:

»Ingenstades pa jorden ar det som hér», 1jod det. »Se solen stiger 6fver fjallet. Snart stannar den
kvar hela natten. Skogen &r sa vid. Vi kunna redan stanna hér, nu som i fjol. Da froso vi, da svulto vi.
Men boet var godt att ha. Vi ta’ det igen, vi ta’ det igen. Sol och var. Intet nédar. Sol och var!» Pa
olika dialekt och i olika melodier klingade fran sma fagelstrupar, »sol och var», »bo och ungar»!
Léngt, langt inne i skogen hordes det.

Barnen lago stilla och lyssnade. De horde huru orren spelade, och visste vél huru lustig han sag ut,
nar han till spelet dansade rundt, rundt.

Och just nu, just nar solen stod upp borjade tjadern sitt spel, sitt hemlighetsfulla hviskande, sitt
underliga uglate med det slutliga skriet af lycka. Lyckan af att lefva och att ha den lilla milda honan



att sjunga for.

En stark doft af kada och fuktig barr, af har och hvar redan bar skogsjord trangde med en nyvackt
mild sunnanvind in, under granen.

Barnen satte nasorna upp ofver féllen. De sopo in luften och fingo samma hag som faglarna att flyga
upp, att kvittra och sjunga.

Backen horde de. Redan frigjord porlade den bredvid dem, afven den som i kvittrande jubel.
De satte sig upp i badden: Pa en gang tog dem lusten att sjunga.
Maglena borjade:

»Morgon mellan fjallen,

klara bdck och flod

porlande mot hallen

sjunger Gud dr god. - Gud dr god.»

Dagen ser jag brdckas.

Fram gar ljusets flod.

Dalarna som vackas

susa Gud dr god. - Gud dr god.

Skogens faglar sjunga
med ett gldadtigt mod,
ddr pa kvist de gunga,
kvittra Gud dr god. - Gud dr god.

Sjal vak upp och svara

med ett gladtigt mod.

H¢j din lofsang klara.

Sjung att Gud dr god. - Gud ar god.»

»0j hvad de’ ar behandigt och grant och roligt te ha gard och korka i skogen», sade Maglena. Hon
sprang upp, nar de slutat sangen.

»Nu ska’ vi gora oss fin, och gora fint i stugan», sjong hon pa sin egen melodi. »Jag ska tvatta mej
och jag ska tvatta dej, och jag ska kamma mej och jag ska kamma dej.»

Maglena hoppade i schottissteg fram till Manke, som satt i badden och kliade sig i hufvudet med
bagge handerna. Han var ganska svartbrokig i ansiktet genom att ha’ statt 6fver roken, och att i
somnen ha’ gnidit 0gonen med inte vidare rena hander.

»Int & de dar nan behandig l1at int», muttrade Méanke, som genast kom i stark misstamning. »Tvétta
dej sjalf du. Du ar sa svart pa nasan som gamm’honan hos Sven-Pals.»

»Men du ar sa brokig i syna som svart- och hvit-geten hos Nils-Nils. Hva’ tror du att Anna-Lisa skulle
saga. Jag tank’ Per-Erik han ser annorlunda ut han, an du.»

»]a, just som de vore nage behédndigt te’ ta’ efter hur han si ut nu. Ga hén, jag ska ner till backen
efter vatten.»



»Men sir du Manke, forst ska du vara ren i syna och om hénderna, a de om du vill eller int.»
Maglena tog ett stadigt grepp om den sprattlande pojkens arm.

»Du tank’ val spanna pa mej linskjortan dar, vi fick férra veckan, heller lata mej ga omkring har som
Kain pa taflan hos Carl-Nils, presis naken. Lat bli mej, hor du.»

Maénke fraste och grinade som en lokatt i strid, beredd att till det yttersta forsvara sitt skinn.

»Ante, hall i pojken at mej», flamtade Maglena. »Han &r int tvattad pa tre dar. Det kom for mej i natt
de jag matt ta’ i me allvar for te fa’n tvattad och kammad, nu, nar han int’ ha Anna-Lisa.»

Hon losgjorde sin ena hand och kliade sig sjalf, varsamt och omarkligt i hufvudet.
Ante lade ned fanget med kvistar han burit in och kom Maglena till undséttning.
»Du ska’ val skammas te si ut samre an en gris.»

»Men en skrapa int grisar ren med skarsno, int, och de tank Maglena gora med mej, hon har int na’
vett», grinade Manke.

Stora tarar gjorde forberedande strimmor i hans numera ganska roda kinder, framvisande prof pa
huru de skulle taga sig ut som helt vattenskoljda.

»Ga ner till backen efter vatten i vrilen har, sa fa vi tvatta dej ren, sa vidt du int tvattar dej sjalf»,
sade Ante medlande.

Manke slet sig vildsint ur Maglenas grepp. Blixtsnabbt rackte han ut tungan at henne och forsvann
ner at backen, kvickt som en ormsnélla (6dla).

Maglena sag onekligen mera besviken an belaten ut, nar han efter en stund kom »in» skinande blank
i ansiktet, som drop af vatten.

»Ge mej en trasa», frustade han hogtidligt, »sa jag far gno mej i syna. Jag har tvattat mej i backen.»

Maglena, som under hans franvaro hos sig frammanat en lejoninnas mod och styrka, for en
forestaende brodersstorrengorning, slet haftigt 16s den ena drmen ur fars gammeltréja och gaf
honom den.

»Hva i syndstraffe ska’ du klosa mej for?» skrek Manke ilsket, nar Maglena inte kunde motsta att
sno trasan i nagra renande, torkande tag om pojkens nacke och éron.

»Du ha vél int 6gon bak, sa du kan si att du ar svart pa halsen.»

»Hjalpandes stinta, da matt jag val hjalpa dej &, nar du ska’ sta, for int’ annat an jag kan si sa har int’
du heller ogon bak.

Maglena drog sig tillbaka slagen af detta broderns argument. Det var ganska nedsattande for
hennes mors- och matmorsvardighet att matta sa helt ge sig.

Men humoret hos henne tog upp sig igen.

Hon 14t fallen, som hon holl pa att lagga ihop, falla ner igen i mossan, gick sa med snabba steg till
kunten som hon héktade ner fran kvistknaggen. Dar fick hon da éndtligen réatt pa méassingskammen.



Med triumferande uppsyn rok hon emot Manke med kammen i hogsta hugg.

Men han var i denna stund oatkomlig, stark, ofverlagsen, for forsta gangen ordentligt sjalftvattad.
Ren om handerna, trastorkad!

»Stinta, ga ner till backen och gno af dej svartflackarna pa nasan. Nu sir du ut i syna som galten hos
Nils-Nils.»

Men nu maste Ante skratta, och nar Ante skrattade sa dar innande roligt, sa maste de andra begge
skratta med.

»Ta hit kammen», sade Manke, som forst aterkom till allvarstankar. Hans uppsyn var vildt
beslutsam, och han tog emot kammen som om den varit spjutet hvarmed han blifvit domd att taga
sig af daga.

»Ar jag god for att tvatta mej, sd ska’ jag val ta mej igenom te kamma mej &, om de sa skulle vara ba’
en och tva ganger i veckan.»

Maglena, som lamnat brodern med en misstrogen retsam fnysning, kom snart opp fran backen lika
skinande ren hon som Manke.

Denne satt strangt andaktig framfor elden, med vattendrypande harstripor som sma ljusvekar
stretande ner at halsen.

Kammad var han otvifvelaktigt, ty hullet lyste blodrédt igenom dér haret var benadt. Méanke frés och
huttrade, men hans bla lappar ville dock icke ut med huru foga behéndig han fann tillvaron i detta
sjalfsnyggelsetillstand.

»Jag tror du frys, jag,» sade Maglena, som kom att titta pa Manke genom det lockiga haret, som hon
benade och drogs och slet med for att fa det rent och om mojligt slatt.

»Om jag frys! Ja visst frys jag. Se efter om de int’ &r is ner at ryggen pa trjan.»
Manke satt mol stilla som om han sjalf frusit till en istod, och darmed forlorat formagan att rora sig.

Maglena kéande sig liksom lite angerfull. Hon vred hastigt ihop sitt har omkring en kam af jarntrad
med massingsrand pda, som hon faste hogt i nacken. Sa kn6t hon ylleduken pa igen och tog snabbt i
tu med morgonbestyren. Forst »ladugardssysslor» forstas, for mjolk at pojkar och hela hushallet.
Hon maste sen se om kraken, skrapa och borsta dem. »Gammelfolke» blef i en hast till en hel stétlig
ladugérdsbeséttning.

Matmor dukade sedan fram frukost at »karlarna». Hon hade sa nar puffat »drangen» Ménke ratt in i
elden under striden att fa honom att sitta nara den och varmen, nar han, som visste med sig att han
var drang, ville ge’ husbonden den platsen vid »0fre» andan af bordet.

Medan de ato stod Maglena som riktig matmor vid spisen och stickade vantar. Forst efter »karlarna»
blef det hennes tur att ta’ for sig af mjolk och de brodbitar och limpkanter hon hade sparat i
matsacksknytet. Ante lade pa elden och skickade drangen till skogs med kélken. Han skulle i dag
efter ved for hushallet och kdnde betydelsen af att vara bade hést och drang.

Maglena hade baddat opp sangen, »sopat» golfvet med en knippa bjorkris, diskat och skakat
»kladerna». Som matmor satt hon nu pa en hopvikt fall vid spisen och lagade husbonds byxor,
medan husbond sjalf satt hopkrupen i andra fallen och téligt vantade pa det for en husbonde ratt



oundgangliga plagget.

Hon stalde under tiden fragor pa honom i katekesen, hvilken de forstas forde med pa vandringen:
»Hvad nytta medfor arbetsamhet?»

»Arbetsamhet befordrar halsa och valstand, hindrar manga tillfallen till synd.»

»Kare dej gor de int sd noga. Bara lappen bak blir riktig, forstds», fortsatte Ante i samma andetag.

»Du kan vél int ga med frans kring byxbena haller nu, nar du ar storbonde», invdnde Maglena
forebraende.

»Hvad forstas darmed att Gud horer vara boner», fragade hon i samma formanande ton.

»Att han i sin vishet och godhet gifver oss, antingen det vi begara eller det som for oss battre och
nyttigare ar.»

»Det blir nastan kallt att sitte s& har», sade Ante och forsokte att fa den slitna fallen att racka om
den bara kroppen.

»]a, sa far du ta’ dom, nog sitt lappen bak fast, men i kanten har jag bara slamssytt sa jag far gora
det battre i kvall nar du lagt dej.»

»Om jag vet huru vi ska’ kunna stanna i den har behandiga »’stugan’», fortfor hon.

»De syns dra ihop sig till nederbérd», anméarkte Ante, »det sag ut sa kring manen i natt, och da blir
det farligt ledt for oss te komma hérifran i slasket. De bli allri néd'n skare.»

»Om vi bara hade nage te’ ata sa ha vi de bra har i var egen stuga.»

»Men vi ha nog ingenting te ata.»

»Om de hade vari sommar &nda», fortfor Maglena.

»Men de ar ingen sommar an», svarade Ante med tungsint uppsyn.

»De blir nog ingen annan rad dnda, an att vi ge oss ut igen», slot han med en suck.
»Nog kan vi val hitta pa na’n rad, da vi ha’ de sa behandigt har.»

Maglena slet hurtigt andra armen ur fars gammeltréja. Hon &mnade sy igen armhalen och gora den
till utanpékrage.

»Béasta rad blir, att du tar pengarna vara, alla tolfskillingarna och gar ut nu, pa skaren. Har bredvid
fins en svedja som dom nyss ha bréant och da fins det nog nage folk som rar om na’, dar du kan fraga
efter handelsboden som lill’Anna i bréllopsgarn tala om.»

Antes min klarnade.

»]a, och jag har traskedar, och tvaror te byta ut och sa da alla tre tolfskillingarna te kopa mat for.
Finn’ jag bara handelsboden sa kan jag fa i mat sa vi kan vara kvar har tills du fa laga opp 0ss.»

»Och du hinn fa bra’ med skedar och tvaror te bju ut. Om det bara vore sa att l6fvet borja spricka



fram pa bjorkarna sa kunde vi gora vispar a, och lassa pa kalken.»
»Nar de ar vispristider ar de nog slut pa kalkfore», anméarkte Ante smaskrattande.

Han kéande sig sa belaten ofver byxorna, som nu tackte ordentligt utan att han jamt behofde dra och
t6ja dem uppat och ofver att han kunnat katekeslaxan, som han satt sig for, men framst vid tanken
att de annu nagon tid skulle fa bo kvar under granen och slippa att ga kring bygden efter mat och
husrum.

»Da ger jag mig af dé», sade han. Maglena gned hans gamla pélshufva i snon, och skrapade tréjan
med skarsnoklimpar. Hon tyckte att han sag riktigt fin och storbondaktig ut nar han vande sig emot
henne och bjod farval innan han lyfte pa dorrgrenarna och gick ut.

»]Jag fa godt mote, hast och karl», log han emot Manke, som kom med lasset fullt af tjarfyllda
tallrotsknolar.

»Ptro, still Blacken», sade Manke &t sig sjalf. »De ar grant lass. Ar det int? Jag tankte trafva opp
veden har pa sorsidan garden sa solen far torka uten.»

Manke spottade och pekade ut platsen som han sett ut for andamalet.

»De blir bra de. Farligt bra att jag har riktig drang vid garden. Jag far till kvarn jag nu, s vi fa bréd
och sa matt jag skaffa hem na’'n séttpotatis.»

»Kéare dej. Vi & utan parer snart i hushalle a», ropade Maglena inifran stugan.
»Men vi ha’ ingen panna te koka i», svarade Ante med hufvudet under dorrkvisten.

»]Jag tankte steka parerna i askan till middag, och strommingen pa gloden, for du tar val hem
stromming a». Matmor kom ut ur huset. Hon stod med handerna under forkladet och pratade med
husbond och drangen.

»Finn du nage bra amnen till tvarer och skedar sa ta’ med pa nasta lass», sade husbond. »Sa farvél
med er dé», tillade han och gaf sig af smaspringande mellan traden i skuggan dar skaren annu bar,
fast det borjade bli s& varmt att matmor maste gora solbage med armen ofver hufvudet for solen,
som steg och lyste och varmde. Hon gick in igen, men ropade ut till drangen: »Kom ska’ du fa si pa
grant.»

Ménke hordes sétta in hasten i stallet innan han safligt kom in.
»Hva a’ de?»

»Sir du solen pa dropparna i hela taket har. Si hur det lyse rodt och i alla de farger pa kvist och
gren. Sa fint har val int kungen en géng.»

»Neej, grant ar de», medgaf Manke, »och varmt och bra ha’ vi de har vid elden.»
Han stod belaten och varmde sig.

Gullspira tyckte om elden, hon sévél som Manke. Hon hade lagt sig pa fallen bredvid Maglena, som
liksom hade stod af henne for ryggen.

P4 ett annat horn af fallen lag kattan, pa mjukt bojda framtassar och stirrade i elden. Hon kurrade
och spann hogt nar Maglena bara vande sig emot henne.



»Maénke, nu kan du stanna inne och hvila morgonvard.»

»Jag ha’ mest lust till de &», medgaf Manke vardigt. Han forsokte klamma at sig en bit af fallen, som
Gullspira bredde ut sig pa dar hon lag och idisslade.

»Maka dej Gullspira, du har battre pa dig du &n jag», puttrade han och lyckades till sist fa en draglig
plats pa ett horn invid geten och systern.

»Nu tycke jag att vi ska’ dra’ igenom forsta hufvudstycke i lill’katekesen, for i morgon ska’ vi ha’
husforhorskalas», sade Maglena med ganska installsam rost.

Hon boérjade att fa for sig att det var bast till att ta’ Manke med lampor. Det oroade bade henne och
Ante att den lille brodern fick ga sa olard hela vintern.

»Forsta hufvudstycket vet jag visst att jag kan», forsakrade Manke drygt.
»Aldrig vardt att du sager de», utropade Maglena fortrytsamt. »Svara da pa rappet pa andra budet?

»Du skall icke missbruka Herran din Guds namn, ty Herran skall icke lata honom vara ostraffad som
Hans namn missbrukar.»

Svaret gick flytande, Maglena var patagligen hapen. Men hon tankte snéarja honom med attonde
budet, som alltid tett sig trassligt for henne.

»Hvad forbjudes i attonde budet?»

»All osannfardighet och i synnerhet falskt vittnesbord emot nastan.»

Ménkes 6gon lyste triumferande.

»Téank att nu matte da tuppen varpa at dej nar Ante kom tillbaka», beromde Maglena.
Maénke poste af belatenhet.

»]a si katekesen ar da int nage farlig for mej int», sade han utan vidare anspraksloshet. »Jag tror du
ha’ int sa latt for de du, som jag», tillade han 6fverlagset.

Maglena kéande sig en smula illa berérd. Men det kom icke i fraga att hon ténkte erkdnna
underlagsenhet i nagot hanseende.

»Huru ha’ vi med psalmerna?» atertog hon med vardigt allvar, medan hon med synbar méda tradde
om stickorna i tumhalet pa vanten och borjade sticka tummen. »Den dar: Hela varlden fréjdas
Herran.»

»De gar jag int ut me», muttrade Manke. »Nar ordena stjalper sa dar pa hvartannat och foljs at sa
dom ramla 16s, om ett enda ord ga unnan, sa kan jag int minnas dom.»

»Men vi ska’ sjunga den versen i moron pa husforhére och Ante han skall vara préast, och da vi fa int
skammas for en.»

»Las versen tjugu ganger hogt sa far du de snart i dej.»

Ménke tankte verkligen folja Maglenas foreskrift. Det var ocksa sa trojsamt att sitta hér inne vid
elden och se uppat de solgranna dropparna i vaggar och tak, och ha for sig husforhorskalas med



askstekta parer och glodstekt stromming.

Han lade nagra feta rotknolar pa elden, som flammade s& grant och varmde. Sen satte han sig ned
pa fallen med armbagarna pa knéana, handerna under kinden och boken pa marken framf6ér honom.

»Hela varlden frojdas Herren», laste han versen ut, om och om igen.
Katten spann och kurrade.
Gullspira idisslade.

Maglena redde i det granna garnet. Hon tankte vederkvicka sig med att sy rosor pa snart fardiga
vantar.

Solen glittrade i sma knippen o6fver mossgolfvet.
Rundt kring »garden», 6fverallt i granen hordes smafaglar kvittra och prassla.

Maglena satt och tankte pa huru grant allting var. Ingenting kunde vél vara sa frojdefullt som att ha’
egen gron stuga i skogen.

Ante, han skulle nog tra tillbaka till den han a, om det ock kanske skulle dréja till sena kvéllen innan
han kom.

I samma nu horde bade hon och Ménke springande steg, flasande andetag fran en, som kom rusande
emot granen, som forfoljd.

Midt igenom véggen, utan att ta’ till ratta ingangen kom Ante, sa slut, att han, innan han kunde fa
fram ett ord kastade sig ner rak lang pa marken. Blek var han, med haret klibbigt af svett.

Det dréjde om innan han formadde rora sig eller sédga ett ord.

TJUGUTREDJE KAPITLET.
UNDANJAGADE.
Ante reste sig bradskande ater opp.

»Lagg ihop de vi ha och stoppa i kunten. Skynd er som om elden vore efter er», flamtade han annu
kippande efter andan.

»1 fridens dagar gosse», sade Maglena. Hennes ogon morknade af skramsel och lapparna skalfde.
Men kvickt och omtanksamt lade hon ner i kunten hvad hon bredt kring och gjort trojsamt med
under granen.

»Ska’ vi matta ga harifran &nda», hviskade hon och sdg sig forfarad omkring.

»]a, och de pa eviga rappe», sade Ante med hes, dampad rost. Han snorde raskt fast fallar, kunt och
amnen pa kalken. Tyst, med sammanbitna tander lade han ater snoret 6fver axeln och drog ivag ut
genom ratta dorren.



Maglena foljde och skot pa kédlken. Hon formadde inte se in tillbaka i den granna, fina stugan, dar
hon da andtligen kant att hon haft ett hem, det férsta se’n de lamnade lill’grastugan. Gullspira gaf
sig efter forstas, tatt i halarna pa de aftagande, som en hund.

»Ta katta Manke», sade Ante tvar i rosten. »Dom d&mna nog ondt at henne a sa val som at oss.»

Han gick tungsam och bitter i sinnet och drog kalken. Det var svart att komma fram da solen 1ost
upp skaren och snon var som vatten, sa Ante sokte sig ut at nipkanter kullar och dikesrenar, dar det
var sa godt som bar jord och dér kélken inte lamnade sa tydliga spar efter sig haller.

»De ar drangen fran elakgarden, forsta ni, som ar efter oss», sade han omsider, nar de hunnit sa
langt att ej skymten af den héga, grofgreniga granen, under hvilken de bott, syntes.

Maglena hade nog hela tiden forstétt att det var for folket fran den garden de nu rymde.

Hon ryste sa att hon skakade, nar hon téankte pa den kvéallen ute i lidret i manskenet, nar de horde
Gullspiras farliga skran och sago henne ligga dar som dod.

Inte forran de kommit sa langt, att de hade en annan by i sikte, vagade flyktingarna hvila.
De orkade ej heller langre kafva sig fram i den l6sa ojamna snosorjan.

Maénke var sa trott att han gret. Katten hade han langesedan slappt. Hon f6ljde barnen i det langsta
jamande, med svansen ratt i vadret, men nar hon kom rakt pa ett akerrattsbo inunder en ragakerren
sa stannade hon. De forstodo ju att hon maste stanna, sa hungrig som hon var. Huru skulle de bara
sjalfva vaga sig fram till byn for att bedja om en matbit.

»Vi fa dricka mjolk sa lange», sade Maglena. »Ett par tre brodkanter har jag pa botten af kunten.
Forran vi ge oss in till folk sa ...»

»Om vi val kom ner till an, och 6fver till andra sidan, dar ni si den déar stor byn, s& vore vi ifran det
hér hallet», grubblade Ante.

»De ar oppstop (vatten pa isen) pa an, men vi hitta val pa nage stélle te komma 6fver pa ‘rena isen’»,
ifrade Maglena.

»Stackare dej, Gullspira», sade hon och smekte geten, »du fa fara illa du sa har ute pa vidden. Men
innan vi ga 6fver an finn vi val alltid nan liten bjorklund eller ndgra smaalar, dar du kan fa dej ett
mal.» Gullspira klagade icke.

Icke heller hon &lskade byarna. Sa hon trippade latt fore utfor en slingrande stig, som i utkanten af
byn nadde ner till alfven. Ante styrde kéalken och det bar ivag med fart. Har i skuggiga nipvagen
fanns lite isfore kvar.

Maénke satt belaten pa och Maglena sprang efter, fort sa laddarna hvirflade som trumpinnar.

Bradlappar voro kastade ofver isen, som i uppsmalt snosorja flot 6fver karnisen invid stranden. Men
Ante stannade. De hade kommit till en behdndig allund med smaenar, och Gullspira skulle ha sig ett
dagsmal.

Har var orimligt tryggt och undangomdt ner under branta nipan. Sa héar kunde Ante fa tala ut om
farligheterna han hjalpt dem ifran.

De fingo hora huru han sprungit och hoppat mellan tradstammarna och varit sa glad nar han tankte



pé huru han skulle komma hem till »stugan» med maten. Langt bortom svedjan hade han gatt, men
rattat sig efter solen sa han gick ifran det hall dar elakgarden var.

Han hade blifvit riktigt stornojd nar han horde roster af folk. Det var timmerhuggare, som talade
hogt mellan traden. De hade roligt at nagot, det forstod Ante, som skyndade att na fram till dem.

Men sa horde han det skrammande ordet »kask» och »jag skall lara dem ba de och mer till. Pojken,
som satte krokben for mig skall fa sa mycket han tal». Det var finndréngen i elakgarden, som talade.

Den andre, lilldrang i samma gard hade skrattat at sana ungar, som vagade sig pa stort folk och sade
nej till starkvaror. Ante hade natt och jamt hunnit huka sig ned bakom en hég med ris och brate,
dérifrén han mellan kvistarna kunde se ofver till karlarna, forran den vindégda finnen vénde sig ratt
emot det hall, dar han krupit ner.

»Dom finns har nanstans pa skogen», illskratta drangen. »De ar int svart te forsta de, for de ha runni
blod efter geten pa ett par stallen oppe i vagen precis dar kalksparen gatt in pa vidden, dar skarsnon
bar pa maron.»

»I de har godvadre lar dom int komma langt med tung kalke och en get, som vél ska ha bra ondt for
att ga nu», hade den andre karlen svarat med ett illjarsgladt skratt &fven han.

»Geten dar fick nog sa mycket hon talte», grinade finnen. »De ar slag (piggt gry) i Grels och i de
andra pojkarna i eran gard ocksa.»

»Ja, och int mindre i stintan. Du kan tro gosse, men hon sa i morse, da jag tog kasken och int hade
nan te ge na: ‘'Fa ja int en kask’, sa hon, ’sa ga ja dit i grafven.” Mor hennes hon matte leta fram en
skvatt och ge na en anda, for stintan gaf sig inte.»

Nu hade de skrattat begge tva sa hardt sa att smafaglarna hade blifvit radda och flugit bort.

»Knifven, grahunn i garden ar lika inmarlig och illsint han som folket i eran gard», flinade
finndrangen. »Han ar nog god till att spara opp ungarna och ha dom fast i ben och rygg och det
innan dom hinn gapa».

»Allt de dar 1ag du och hérde pa?» hviskade Maglena med 6gon vidgade af forskrackelse.
Hon stod och holl ner en kvist med svéllande videknopp at Gullspira.

»Jag kunde ju int rora mej fran stéllet. Finndrangen dar stod och glodde liksom misstanksamt ratt in
i rish6gen dar jag lag. Jag tordes int andas en géng, for jag trodde de han hade varsnat mej, nér jag
krop ner dar.»

»Gosse, att du int dodde af radsla!»

»Int kan en do ta sant», tyckte Manke. Han satt kvar pa kalken med uppdragna ben, sa slut att han
knappt orkade f6lja med Antes utlaggning af de faror de undgatt.

»Da int jag dodde, da katta kom pa isen med eldslager i 6gona, och rompa (svansen), som stod som
rok pa na, sa jag trodde de var skrymt (spoke), sa d6 nog ingen annan héaller.»

Efter denna forsékran sjonk Manke ater tillbaka i sitt sl6hetstillstand.

»]a, nog var jag radd», medgaf Ante. »De for igenom mej huru det skulle gé er och Gullspira, och
hvad de skulle bli af mej om dom, som stod dér och grina sé ledt, hade varsnat mej.»



»'Langt bort kan dom int vara’, sa finnen och tog nagra steg emot rishégen, dar jag lag. ‘Dom kan
ligga gomd har &, for jag tyckte nyss att det liksom roérde sej bakom rishogen dar’.»

»Han tog opp en sten och kasta i hogen, sa den sa néar tagi i hufve pa mej.»
»Och du gaf dej int till att skrike eller rorde dej?» Maglenas rost var tjock af forskrackelse.

»Nej, for da hade de ju vari slut me ba er och mej och Gullspira. Men finndrangen klef fram &n en
par steg.»

»Gosse, jag star int ut te hora dej.»

»Men da, kan du forstd, sa kom en helande hop smalamlar farande utefter backen, svart och gult &
dom, som en lang trasmatta, som flog framfor fotterna pa’n. Han trampa for att fa dod pa nan af
dom, och hoppa hogt i vadre, sa sint vardt han, och sa vande han 6gonen fran mej.»

»Sa markligt. Dom kom som utskicka. Vi ha int sett na fjallamlar &n, me’n vi vari har i skogen»,
grubblade Maglena. »Mor skicka fram dom de ar da min tro. Men nu sprang du val?»

»Na-a. Jag var int god till de. Finnen gaf sig tillbaka till den andra drangen, och nu sa han de jag
hade stuli klockan och fallen hos farfar.»

»Du stuli - tagi olofvandes!»

Maglena slappte grenen. Hennes 6gon brunno svarta af harm.

»Ja-a han sa de.»

Antes uppsyn var tungsam och sorgsen. »De stack just som sa ondt i mej, ma du tro.»

»]a, da skams jag te ga ut i bygden hos folk. 'Stuli’, just som Jan Ers Kalle, som hade stuli af en
handelsman och sitt i hakte ner i stan.»

Maglenas lappar bérjade skélfva, tararna kommo flodande.
»Stinta, du ma val veta att jag int ar god for te gora sant!»
»Men de ar farligt att nan bara ha sagt sant. Mor skulle val ha dott om hon hort de.»

»Mor lar val si hvad som réatt &r hon, dar hon ar, sa int dngslas jag for de. Jag angslas mer for farfar i
elakgarden.»

»Hvad da?»

»Jo, du vet de Maglena, att finndrangen sa, de Brita hade kommit in te farfar pa maron och skulle
lagga pa elden déar, och da hade han fatt slag.»

»Sa han inte kunde tala om att han gett dej klockan och fallen.»

»Han hade fatt slag stackarn, och kunde int rora sig ur sangen», vidholl Ante saktmodigt. »Far och
mor i garden och smapojkarna hade kommit nerfarande till farfar. Dom hade sett att klockan och
fallen va borta. Farfar hade formatt saga att jag fatt begge delan af ‘en. Karlarna hdrma hur han
sagt. Dom stamma som farfar. G-g-gossen h-h-h-a f-a-tt k-k-k-klockan och f-a-a-llen, G-g-grels s-s-sska
int fa de.»



»Han var behandig farfar, och godaktig. Men dom vardt véal sint pan?»

»Dom vardt de. Sonhustrun, hon hade skakat en och sagt att han skulle ta fram klockan, och Grels
hade vari sa sint att han hade grati och sagt allt hva ledt var te farfar.»

»A dar 1&g han ensammen, ingen te ty sej till», sade Maglena med émmaste medlidande i rosten.
»Jo, han fick den han kunde ty sej till, for si du han dédde igar kvalls, farfar.»

»Da ha han de lika bra som mor», sade Maglena lattad.

»Men Grels, han vill ha igen klockan och matmor vill ha fallen.»

»Och finndrangen vill piska opp dej, och ha i Manke och mej brannvin», fortsatte Maglena, som
rysande sag uppat nipsluttningen. »Men vi matte skynda oss héarifran.»

»Dom skulle int ta till & jaga efter oss forran pa eftermiddan, nar dom vari hemma me ve’n. Men da
skulle Grels och de andra barna vara me. Och Knifven skulle dom ha te spara opp oss me.»

»Gosse, vi matt ge oss 6fver an pa rappe. Hunn deras tappa spare nar vi ga ofver uppstoppe
(vattenbaltet) och dra at oss bradlapparna, som ligg 6fver dar.»

De ordnade bradskande pa kalken. Maglena stannade plotsligt i arbetet med att snora igen kunten.
Hon grep Ante om armen.

»Gosse! Hor du! Nu ar dom efter oss anda, ba finndrangen och barna och Knifven. - Hor du, dom &ar
snart har! Utfor nipan har kom dom - nu ar dom bakom klippsten har bredvid -.»

Ante stod stel som en bild. Han horde tydligt han som Maglena ilsket hundglafs, som hastigt
narmade sig genom smaskogen, hvilken gick nerom nipan. Bortom en brant stenvagg, som skot ut
midt i nipan hordes eggande rop af karl- och pojkroster.

Nu prasslade och bracktes grenar alldeles invid dem. Maglena, och Manke, hvilken just masat sig
opp, kastade sig storskrikande framstupa ofver kalken.

Ante holl Gullspira vid ena hornet bakom sig.
Han stod stilla med bister tungsint uppsyn.

Barnen - Gullspira - Ater for det igenom honom att han sjalf fort dem till det elande, de farligheter,
som de nu hade ofver sig.

TJUGUFJARDE KAPITLET.
ETT OFORMODADT ATERSEENDE.

Det var hufvudet, hornen af en ren, som i detta nu visade sig for Antes forut vettskramda blick. En
ren, som med klapprande kl6fvar och i sin tur dédsskramd blick fran stora, svarta 6gon flog forbi
honom och fortsatte vagen utat alfkanten.



En lapphund var honom tatt i hasorna. De stortade forbi utan att taga notis om barnen dar vid
kalken. Sadana sma stackare var ej renen, an mindre hunden radd for.

Med hojtande rop kom en lapp fran bjérkdungen. Han réande i snabba steg fram pa breda, korta
skidor. I hans spar f6ljde ater en lappojke.

Ante trodde inte sina 0gon.
»Mattes Klip!»

Det var ju en lapp fran deras egen hemtrakt i hogfjallen, en som hade kata bara en tio mil ofvanom
deras egen socken.

Lappen gaf till ett utrop.

»Ar de int Ante frdn Hvasstoppsbyn i fjallet. - Och Gud tréste oss, de sma ena & och tunnare nu &n
lappens barn. Foda har trutit for fjallbarn i var.»

»Mattes! A att de ar Mattes!»
Maglena, som annu darrade i hvar lem, gick fram till lappen.
Manke vagade knappast héja hufvudet fran kalken.

Den hér gangen trodde han mest att skramseln hade tagit déd pa honom, for han méaktade icke réra
sig ur flacken. Dessutom satt den tanken annu kvar i hufvudet pa honom, att hojtandet han hort
invid sig kom fran kaskdrangen och elakgardspojkarna, och hundglafset fran Knifven.

Manke kunde icke sa pa en gang vanda upp ner eller ner och opp pa alla férfarliga forestallningar.
Han maste ha tid pa sig att rata till dem inom sig.

Darfor 1ag han kvar, skafde smalbenen ofver kalkkanten och stod sa godt som pa hufvudet i
farskinnsfallen.

Det var forst vid en rappande small pa den kroppsdel, som han alltfér oforsiktigt prisgaf som han
studsade tillbaka och fick fotfaste pa marken.

»Lill’drang blifvit skramd frén vett, duktig karl annars oppe i lappfjallen», sade Mattes.
»Det fanns int sant folk dar, som skramde lifve ur en», puttrade Manke.

»Den har gangen va de mest gjort me mej. De ar int na behéandigt te tro de en ska bli ihjalbiten af
hunn och sen brannas opp inni magen af brannvin, som de ryker af.»

»God lilldrang, som ar radd for farlig elddryck. Fattig lapp dricka elddryck, och det blir slut pa
lappen.»

Mattes hade med ens fatt en sorgmodig uppsyn, men fick snart igen sitt glada, jamna lapphumor.

»Stor lycka nu, att renoxen gifva sig ut ur hjorden pa morgon, vara sint och ranna efter den i
snovatten hela dagen. N6jd nu at flyende ren. Nerlja nog ocksa néjd att stanna. Ge foda nu till er
alla.»

Lappen tog ur »lappskapet» (den, ofvan skarpet vida kolten) en bit renost och hardt brod, som



Nerlja, sonen hans, sa val som de andra, hungrigt togo at sig.

»Int 1angt borta fran hjorden nu. Renoxe nog redan dar. I natt fa svenskbarn bli smalappar i kata hos
gammal lapp.»

»Gulla er Mattes, lat oss ga», ifrade Maglena och drog Mattes i koltdrmen. »Jag hor en grahund
ofvanom nipan, han gnall och leta spar. Jag hor pojkar hojta &.»

Maglena fick Mattes med ner at isen.

Lill'Nerlja sag pa huru Ante styrde om pa kalken. Han ténkte att svenskfolk hade det besvarligt nar
de skulle vandra. Ingen akja dar man kunde snora fast hvad en ville ha med, och ingen ren att dra
ofver milsvidderna.

Varst af allt med sa tung kladesrustning, helst for fotterna.

Ante och Manke hade ju storfolkskéngor, sura och blota, stoppade med hé. Deras langbyxor med
lappar och ref och deras langarmade tréjor utan midjebalte voro leda, obekvama plagg. Aldrig skulle
en lapp velat eller kunnat komma fram i slik drakt.

Lill'Nerlja han spratt och han hoppade, smidig som en skogsmard i sin korta renskinnskolt med de
bensnéafva byxorna fastsnurrade vid smalbenet medelst granna band med tofsar, och pa foétterna de
fijaderlatta skinnpjaxorna.

Den bla toppmodssan med grona randen satt latt som ett intet pa hufvudet. Lappgossen lade skidor
och staf pa kalken och tog tag i repet for att hjalpa Ante att draga.

Mattes hade radt dem att lata lasten bli kvar dar. Han skulle hjalpa dem 6fver uppstopet.

Lappen hade mycket roligt at deras frimodiga tilltag att ta geten med pa langvandring. En get var
mest sa lattfodd och lattskott som en ren.

Hon kom springande ut ur smaskogen, Gullspira, nar Maglena kallade pa henne, matt och fornéjd.

Maglena holl pa att plumsa i for hon kunde inte lata bli att titta sig tillbaka at det hall fran hvilket
hon tydligt horde hundgléafs och hojtande. Nér de nu voro midt ute pa breda alfven, sa kunde hon se
byn, som de kommit forbi och dar ofvanfor dkrarna med bara flackar, nipsluttningar och dikeskanter.
Hon kunde se den morka tata skogen, dar deras grona stuga fanns.

Och, hon gomde sig rysande bakom Mattes. - Dar, just dar nipvagen oppnade sig ner emot alfven
sag hon huru en gra hund gnallande och smatjutande pilade ivag utfor. Oppe, ytterst pa nipslatten
syntes tva grofva karlar och tre pojkar samt en stinta. Som snala vargar jagade de, lystna efter byte.

Maglena tog fastare tag i mudden (kolten) pa Mattes. Méanke holl nog lika stadigt grepp i den han
med.

TJUGUFEMTE KAPITLET.



LAPPKATA OCH RENSK]JUTS.

Langst framme, dér vagen drog upp genom den redan pa norrsidan snéfria nipan syntes som en skog
af gra, torra grenar. En skog, som sakta rorde sig framat.

Lapp-Mattes gaf till en ljudande jojkning, ett underligt, genomtrangande skréan liksom fran strupen
och gommen i férening. Den, som inte hade hort sadant ljud forr skulle ha kunnat tro Mattes i en
hast fatt for mycket till basta och jollrade fram latar och ord utan mening.

Men Frostmofjallsbarnen kande val sa pass mycket till lapparnas seder, det de forstodo att Mattes
nu, i en sang, som han hittade pa for tillfallet halsade pa gumma, barn och renvaktare, och att han
berattade handelsen med barnen, sé att de i katan visste om deras 6de langt innan dessa hunno fram
till renhjorden.

»Renoxe lupit undan hela dagen», jojkade Mattes. »Finna sma svenskbarn invid fruset vatten, radda
for lapp, tycka om da de kanna Mattes fran Bjornfjallet. Lappfoda skola de dela, ligga i lappens kata.
Ofvergifna aro de, ingen far, ingen mor.»

Lill'Nerlja slangde sig i skidorna sa fort han fick skogen af renhorn i sikte. Han rande pilsnabbt som
en jagad sjofagel bort 6fver isen.

De som kommo efter horde snart vallhundarnas glafs, dar de flogo rundt den till mer an tusen renar
uppgaende hjorden for att fa den samlad till natten.

Lapparna skulle sla upp talt pa nipan hitom den stora by barnen varsnat fran andra stranden. Det
var ett styft arbete for hundar och lappar att fa de ibland ratt bangstyriga djuren opp genom det
tranga passet fran alfven och o6fver till mon.

Mattes skidade ivag for att hjalpa till.
Manke, Maglena, ja till och med Ante gingo som i soémn och slapade fotterna efter sig.

De kvicknade knappast till vid att ett ars lille Mattes métte dem ute i vagen, tultande i snémadden,
sa helt naken som han blef fodd.

Sigri, hans lilla syster, hade all moda att fanga in honom och fa honom med till taltet.

Lappmor, Cecilia, var mera saker i vandningarna. Hon tog den sprattlande pojken, stoppade ner
honom i klubben (lang vagga af skinn, som kan béras pa ryggen) i den fina renharshadden dar, och
snorde fast det mjuka skinnholjet om hans, af lif och odygd sprittande lilla kropp.

Modern hangde klubben vid remmar, ofver en troa (smal tradstam) fastgjord i talttaket. Sigri
vippade pa klubben och sjong lapparnas vilda défvande vaggsang for Mattes, som tystnade och
lyssnade och somnade.

Stackars trotta sma vandringsbarn kastade sig ner pa renhudarna hvilka lago som en matta rundt
elden i katans midt. De vacktes opp for att fa i sig det starka kaffet, som bjods dem.

Intet kaffe, ingenting i varlden kunde fa opp 6gonen pa Manke.

Men det var méarkvardigt sa vakna Ante och Maglena blefvo af den kaffetaren. De kande med ens
hungern, och huru obegripligt godt renkottet smakade, som de fingo pa kornbrédkaka. Till och med
den svarta, starka soppan af renblod tycktes dem valsmakande. Renmjolk, som bjods dem ur fint



snidad skalla (skuren ur helt trastycke) kunde de dock med tack afsta ifran. Stark och besk var den
ocksa for den som ej var vand vid den. Getmjolken smakade i deras tycke bra mycket béttre.

Gullspira, hvilkens rika mjolkforrad bjudits lapphushallet, klef natt o6fver hudarna och lade sig
bekvamt till ratta vid yttersta talthuden. Manke sof alltjamt som en pojke af sten. Det var anda ett
det vérsta ovasen utanfor taltet. Lapparna skreko och hojtade nér de kastade lasso 6fver hornen pa
renkor, som skulle mjolkas.

Korna spjarnade emot med alla fyra klofvarna i snosorja och bara tufvor. Men drogos fram och hollos
stilla af lappar medan stintorna mjolkade i de sma skollorna.

Renkor och kalfvar stirrade undrande pa framlingarna, Ante och Maglena, hvilka hand i hand med
Sigri gingo ute midt i den valdiga hjorden.

Lappbarnen gingo trygga ibland rentjurar, som stredo och bokade emot hvarandra med till sist
sammantrasslade horn, och lassolinorna, som flogo om 6ronen pa dem.

Lapphundarna, alltid vaksamma, kunde plotsligt fa se ndgon ren, som obemarkt ville ge sig ut till
battre bete. De pilade ivag efter, ratt genom hjorden sa man fick se till att sta pa benen om man kom
i vagen for dem.

Det underliga, mjuka, men &nda vilda spraket, 1jod 6fverallt. Lapparna pratade, de pekade med
haftiga rorelser ut at hjorden, skreko for att gora sig horda. Renoxar skulle fangas in och tamjas till
dragoxar. Sma kalfvar pa rangliga ben, maste ses till, djur gallras ut till slakt.

Kvinnorna talade smekande, halfsjungande med korna, som de mjolkade. De satte sig ner pa huk
med nagon ung liten silkesmjuk kalf i knéet. De kelade och smekte medan renkon, modern, stod
bredvid och sdg pa med 6mbhet i de stora fuktsvarta 6gonen.

Ante och Maglena blefvo som yra i hufvudet. De togos med af lifvet, af den lustiga laten, af den
liksom muntra bradskan.

Roken steg svart och fet opp ur téltdppningen. Smapojkarna, som sprungit, hojtat och kullrat i snén
och bartufvorna, puffad af ren och hund och folk, borjade dra’ sig in till foda och hvila.

Skogen af horn glesnade. Det ena grenparet efter det andra sjonk ner i den stdende hjorden.
Flere och flere doko ner. Snart hvilade hela renhjorden for natten.

Lapphundarna, som fatt mat inne i taltet sofvo dar i varmen, som lapphundar plaga sofva, med
ogonen slutna, men dronen pa spann, efter minsta varsel af vargen.

Mattes kom in i taltet med storsoner och drang i folje. Mat och kaffe hade Cecilia i beredskap at
dem. Kvinnfolken, af slakt och renpigor, foljde snart efter, hungriga och trotta. Men inte varre an att
de hollo vid makt ett lustigt glam inne i taltet.

Karlarna rokte ur korta kritpipor. De aldre kvinnorna likasa. De drucko svart, starkt kaffe och talade
om afventyrshistorier. Om gammelvargen, som ingen kunde falla, som var fortrollad och som darfor
hvarken spjut eller krut &nnu bitit pa.

]

Och de talade hviskande om hvad Mattes »sett», nar han stod pa offerstenshojden pa
midsommarnatten. Allt hvad som skulle 6fverga landet under aret hade han sett, och han kunde



varsla om fred, orlig eller pestilentia, godt ar eller oar. Dédsmannens framfart hade han f6ljt i syne.
Mattes kunde séga, om han »ville» det, huruvida dodsmannen under aret skulle ta’ mest af gammalt
eller af ungt folk.

Allt sadant prat pa lappska ofversatte Sigri for Ante och Maglena. Hon satte nog till lite af eget
pafund ocksa och lagade att allt blef lite huskigare att hora pa.

Har, bland lapparna hordes intet tal om vittror och elfvor. Men om troll och »forgjordt» svenskfolk,
som maste lyda och folja lappen da de forr varit sturska emot honom -, och om trolltrummor och
»offer» och farligheter oppe i 6dsliga fjallvidderna, med »dodsman», som skreko och jamrade ute pa
myrorna langa natter igenom.

Underligt att en méanniska kan bli somnig under sadant hemskt tal.

Men de som blefvo det &nda det var Ante och Maglena. Blota skodon och yttre hélje hade de svangt
af sig, och nu kullrade de ihop sig pa renhuden bredvid Sigri och lilla Lisa.

Ute sof renhjorden. Tusental af lif, och dock ljudlés stillhet. Ofver det hela strélade varnattens mildt
leende stjarnhimmel, stralade ofver fattiga lappens talt, sdsom den natten forut lyst ofver
vandringsbarns grona stuga i skogen.

TJUGUFEMTE KAPITLET.
ATER PA EGEN HAND.

Bade dagar och veckor hade gatt sedan den formiddag tidigt pa varen da Frostmofjallsbarnen
skildes fran deras gamla vanner Mattis Klipp-lapparna.

Bade Ante, Maglena och Manke hade innan dess fatt vara med om att kasta lasso, mjolka, packa ner
talt samt husgerad och mat, i rader af akkjor, som stodo och véantade.

Ante han hade fatt sig en renskjuts, som var rolig men holl pa att bli farlig. Han fick namligen
tillatelse att satta sig opp i en akkja. En, dnda for from ansedd renoxe spandes i linan. Mattis sjalf
lamnade tommen af renskinn i Antes hand. Och nu blef han undervisad om huru han skulle skota
korrenen och anvanda tommen, med kast till hoger eller vanster om renens horn allteftersom man
ville fram i namnda riktningar dar basta snon fanns. Han blef afven lard huru han skulle ga tillvaga
om renen, mot formodan, skulle bli bangstyrig.

Sa Ante han hade flugit ivig pa skarsnon in mellan hoga furustammar, hvilka lyste guldvioletta emot
morgonsolen, som just trangde in genom skogen.

»Hoj hej.» - Lustigt! Grannare fart holl val inte 6rnen, som for sa hogt upp 6fver skogarna.

Ante blef sa latt i hagen. Han tyckte att han flog som 6rnen, att han gled genom skogen pilsnabbt,
som laxen genom klara vatten, att han som tammingen (unghast) for milstrackor fram. Renen visste
att bana sig vag mellan stammarna dar aldrig vag funnits.

Men sa ville den, ute pa en svedja, gora vandning tillbaka, hvilket tilltag Ante pa det bestamdaste
motsatte sig med ryck i tommen och manande rop.



»Ho ho du, ivag bara.»

Ante slangde kérremmen hoger om hornet och vanster om hornet, drog och slet. En sé rolig skjuts
hade han aldrig varit med om.

»Vill du ge dig i vag, klofnisse», hojtade Ante och anvande 6fvermodigt okvadingsord till fjallens
renoxe, han, som blott var en skogarnas, nipornas svenskpojke!

Sa renoxen vardt sint.

Blixtsnabbt, oformodadt vande den sig om mot akkjan, med horn och framben till anfall emot
pojkstrykern, som kallat honom »klofnisse».

Och nu var det vl att Ante lagt pa minnet lardomen han fatt nar det rorde bangstyriga renar, och
att han af vana och behof blifvit beslutsam och snabb i vandningarna.

Ante grep till det raddningsmedel, som Mattis lart honom. Han gled ner ur akkjan och svangde den
raskt ofver sig som ett skyddstak.

Dérunder lag han sedan, en farligt lang tid tycktes det honom, och hérde huru renoxen trummade pa
akkjan med sina harda hvassa »nisseklofvar.»

Mer an missndjd var renen 6fver att icke, trots sina verkligt trotsamma bemodanden, kunna na
pojken, som ryckt sa ovardigt i remmen, skrikit »ho, ho, du» och kallat honom kl6fnisse, och, som nu
lag dar under trabotten utom taghall for renoxen. Denne maste ju spara pa framben och kléfvar, som
skulle fa arbeta nog anda under dagen med att skrapa sonder skarsnon for att darunder fa den
begarliga foda af renmossa, som renen lefver af.

Ante tittade ut fran 6ppningen under akkjan, som han hojde med ryggen.

Hoppsan, stod det sa till, att renen helt frackt vandt i dragstallning fardig att ge sig tillbaka till
lagret!

Ater géllde det att vara snabb i vindningarna. Klofnisse &mnade tydligen ge sig ivig med akkjan
utan hansyn till om svenskpojken fans i den eller ej.

Ante hann knappt sno akkjan ratt, och hufvudstupa kullra sig ner i den forran det mycket riktigt bar
ivag tillbaka mot taltet och hjorden.

Han hade, stolt och med ogon lysande af frojd, nu nar han glomt nederlaget under akkjan, kommit
ater till 1agret och déar skordat bifall och beundran af lapparna.

En beundran som han emottagit med forvanande anspraksloshet. Ingen mer &n han sjalf visste om
huru pass harig han kant sig den dar stunden under akkjan med de hvassa, trummande renklofvarna
ofver sig.

Néar Maglena och Manke afven ville gora sig bemarkta och soka vinna lapparnas bifall genom en
lustfard i akkja, motte dock detta Antes bestamda motstand. Han pastod rent ut att det var farligt for
smaen.

Som om det vore nagon konst att aka i akkja! Sitta i och héalla remmen. Kusen till stort!

Ménke hade funnit sig storval med lappar och renar. Han hade lekt med lille Matti, som pa
morgonen fatt krypa ur klubben och med de mjuka renharen kvarsittande om den svettiga lilla



kroppen sett ut som ett ludet trollbarn.

Maénke var sa n6jd hos lapparna sa han just tyckte att det skulle vara behandigare till att fara hem
igen med dem &n att gno kring vagarna och ranna sig fordarfvad pa isen for att komma undan
elakgardsfolk och hundar.

Han tillstod 6ppet, att de int’ va’ nage annat som hindra honom att vanda ater, an att ba far och mor
var borta ur stugan. »For sir du, Ante», hade Manke forsakrat och slagit den ena handen i den
andra, »for sir du, vore dom bara dér, sa vande jag for min del och akte hem igen i akkja efter
renoxe hela vagen till Frostmofjallet, s& mycke du vet de.»

Manke hade gatt ifran Ante, ofverlagsen med handerna i byxsommarna, stolt i hdgen att kunna afsta
fran sa statlig hemskjuts for ett sa obetydligt hinder som att far och mor fattades i hans lill’gra
stuga.

Det hade varit sa bedrofligt ledt nar vandringsbarnen och Lapparna, hvilka sa nyss traffats, drogo at
hvar sitt hall. Barnen at soder och osterled, till valbargadt folk i bordiga trakter.

De forenamde, lapparna i brad fard mot norr, mot det stora ljuset, mot héga fjallstup, mot vida
klipphallar, hvilka stodo hvita af renbetesmossa.

Léngt borta, nar de ater ensamma narmade sig den stora byn horde de Lapp-Mattis afskedsjojkande:
»Bort draga vandringsbarn, bort att mycket fa se och lara ur bokens svarta ord.

Fattig Lapp intet veta, icke kunna tyda svarta ord. Fattig lapp draga till fjalls, lara forsta ord af stor
Far, lara hvar orten gror, som botar sjuk man, lara finna véag till grabens lager, lara tyda stjarnas
gang, tyda jartecken.

Fattig Lapp har god Fader opp ofver fjallet, ga dit pa snabb fot, sjunga kvade om vandringsbarn, som
frojdat lapp i kata. Vandringsbarn gatt i moérkvagen, men ljus star 6fver dem. Vandringsbarn ocksa
ha god stor Far.»

Barnen hade statt lyssnande stilla tills inte ett ljud langre hordes fran den jokande lappen.

TJUGUSJATTE KAPITLET.
»BRUDEN.»

Barnen drogo salunda ater ivag utat storbygden. De kommo in i gardar déar ordning och trefnad
radde, arbetet gick med lif och lust och nyvafda larftstycken blektes i solen, dar de lago utpinnade
pa backsluttningarna invid gardarna.

De hunno afven ibland till stallen och gardar, storstatliga nog till det yttre, men dar superi och lattja
gjort sinnena harda och 6gon och tungor hvassa som knifvar.

Det var just efter en i fruktan och férédmjukelse tillbringad natt pa ett sadant stalle som de kommo
in i en ny frammande socken. De hvita forsar, hvilkas dan som af ett evigt askmuller, alltid ljudit dem
i oronen dar de foljt landsvagen fram utefter adalarna, hordes ej mer.



De hade kommit ner till bygden, dar sjofarten tog vid och dar storalfven flot segelbar bred och stilla.
Rastlost lif radde har 6fverallt och férde med sig det gula timmer, som tillvaratogs vid de stora
sdgverken. Alfven 1dg oppen och isfri. Skepp fran eget och fraimmande land 1&go ankrade ute i
lugnvattnet, omgifna af pramar, fyllda af nysagade plank. Det var sommartid med ljus i luften natt
och dag, ljus i sinnena. Arbetet vid sdgarna och i skeppen gick med sjungande fart.

Vandringsbarnen gingo genom bradgardar, hogre an hus, dar det luktade friskt af ratt tré. De
stannade invid en rad af hvitstammiga bjorkar, hvilka pa omse sidor kantade vagen opp till en fin
hvit storherrgard.

En liten angbat med svensk flagga i aktern stannade vid bryggan bortom bradgarden. Ett sallskap
fint folk kom skrattande och pratande opp emot den bjorkkantade vagen, som ledde till den fina
herrgarden.

Maglena drog sig forskrackt undan med Gullspira. Broderna foljde. Det var godt om gomstallen
bakom bradstaplarna.

Maglena insag att de sjalfva inte nu genast fullt synliga, kunde ga densamma vagen fram, som sa fint
folk gatt, sa hon véande in till en liten gard, som sag behéndig ut. Den hade sma fonster, som
skrattade med d6gonen under ett rodt tegeltak, alldeles som hos jagmaéstarens, fast den har garden
var mindre, ljus och gul i fargen.

Ett gront staket gick rundt om garden, som var stor, med kryddgardsland och vildangs-grasplaner,
dar hvita vafvar 1ago pa bleke.

Buskar och smatrad, fast med riktiga stammar funnos ocksa dar inne. Barnen visste sa mycket nu
som, att det var trad, som det skulle vaxa fram applen pd; och fastén de aldrig hvarken sett eller
smakat applen sa tyckte de att det var hogtidligt att se sana trad, som funnits i sjalfva paradiset.

Blommor och rosor af manga slag funnos dar dessutom. Sa Ante fann for godt att satta tréljen (ring
af bjorkvidje) om nosen pa Gullspira innan de gingo med henne genom den vackra hvita grinden.

Fran kryddgardslandet pa sodra sidan af huset reste sig en ung kvinna opp. Hon holl pa med att
rensa bort ogras.

Med den hojda armen gjorde hon solbaga i det hon tog den ratt ovanliga gruppen af intradande i
betraktande.

Hennes unga, vackra anlete fick ett vekt, medlidsamt uttryck. Hennes stamma ljod sorgset
bekymrad.

»Sannfardligen ar inte de har barnen fran nodarstrakten, kanske fran storfjalle - dar de haft de
varst.»

»Stackare hvad ni d& haft langt att ga och mycke att harda ut med. Kare kom in.»
Hon steg ner ur landet och skyndade in emot huset.

»De & bruden - Ante, Ménke, - pojkar. - De & bruden,» hviskade Maglena, utom sig af ifver och
gladje.

»Tok», puttrade Manke, som var hungrig. »Har du nan’sin sett na’n brud ligge och réanse i
kryddgalsland. Nog éar allting atabak (bakvandt) har nere i lande - men sé& bort ur allt vett ar de da



inte.»

»De &r hon anda, ni matt val si de. De &r den granna, fina bruden», hviskade Maglena. Mer 4n
nagonsin blyg och hapen, men anda fortjust smog hon sig bakom broderna, hvilka skamdes for
hennes dumma pahitt och just ville gomma undan henne,

De kommo in i ett stort soligt rum dar det var sé fint som om man kommit in i helgdagskammaren i
en brollopsgard - om dar inte funnits vanlig spis och sa en splitter ny véfstol framfor midtelfonstret,
med bomullsvaf uti.

»Bruden», som Maglena talat om stod vid en hvitmalad skénk och plockade ifrigt fram mat.
Manke gaf sig till att storglo pa henne oppe i hufvudet.

Int kunde de vél vara en brudkrona de déar, som stod sa hogt opp under hufvudkladet af rodprickig
linong.

De var mer troligt bara harflator, som sutto snodda om hufvudet och vore fastade med kam.

Maénke lat sina 6gon ga nedat ungmors gestalt for att upptéacka nagot annat, mera patagligt
brudmarke.

»Putta (pytt)! Bomullstréja och hemvéafd blarutig kjol.»

Just nu vande hon sig om, »bruden» skulle vara. Hon motte Mankes grubblande, skarpt forskande
blick. Han sag lustig ut, som en liten klok bjérnunge, med hufvudet pa sned och de bla 6gonen
begrundande fasta pa henne.

»Hvad kan en sa’n har liten karl tdnka pa da han ser sa undersam ut? fragade hon och gick leende
fram till barnen dar de stodo vid dorren.

»Maglena sag», borjade Manke.

»Tig da Méanke», varnade Ante och nop brodern i armen ratt kannbart. Det var den signal till
forsiktighet i tal, och vett i atborder och san’t som var passande har i landet, som Manke var alltfor
val bekant med for att inte forsta att ratta sig efter.

»Hvad ar det hon sdg nu d&, Maglena?» fragade ungmor i det hon drog Manke med sig fram till
bordet.

»Den dar lill’stintan ser mig annars inte ut for att vilja saga annat an hvad ratt och godt ar», tillade
hon vanligt.

Maglena stod rod som en ros med 6gonen nedslagna. Hon ville grata, sa angslig och skamsen kande
hon sig.

Manke vagade forstas inte mer 6ppna munnen - en sadan farlig respekt som han hade fér Antes nyp.
»]Ja men barn, nu matte ni tala om hva Maglena sag». Ante steg fram réd om 6ronen &fven han.

»Maglena sdg jamt s& mycke som ar tokigt & som hon hitta pa fast det int ar na ondt me de. Nu sa
sag hon att ungmor ar - en brud.»

»Naa du, Ante, de sa’ ja inte.» Maglena vardt sint ofver broderns satt att misstyda hennes ord, och



sa foll den svara blygheten ifran henne.

»]ag sa’ jag, att matmor va’ bruden.»

»]Ja hor pa - nu sag du ju de igen.» Ante sag strangt formanande och varnande pa systern.
»Var bruden oppe i elakgardsbyn, ja!»

Maglena slog opp sina nu tarfyllda, stralande bla 6gon emot matmora - med vadjande uttryck.
Ungmor i stugan gaf till ett utrop.

»Men barn - sannerligen ar de inte ni som kom som vandringsbarn till brollopsgarden néar jag gifte
mig, och forde lycka med er.»

»]a, och de ar ju de jag sir och vet och sag», fnyste Maglena fortrytsamt, »och jag fick dansa me
bruden och fick tolf skilling.»

»Jammerligen heller sa roligt de va’ till att fa si nan’ fran fjalltrakten. Jag langtar sa farligt dit ibland,
hélst nu pa sommarn. Forr bruka jag ju sta for kraken i fabodarna vara, den har tiden.»

Ungmor log och pratade fortroligt med barnen medan hon dukade fram mat at dem och letade efter
nagra kladesplagg att fa ordna till at dem.

Hon skrattade belaten nar hon tankte pa, att barn kunde hitta pa nagot sa innande behéandigt som
att ta en get med i folje nar de gafvo sig ut pa vandring.

Gullspira, som med tralj om nosen lag ute pa trappan som en hund, matte hon se och prata med.

Getter var hvad hon forstod sig pa och garna velat 4ga. Men héar nere vid varket fanns icke en, som
agde eller numera forstod sig pa huru mycken nytta och trefnad man kunde ha af sadana djur om
man skotte dem ratt.

»Det skulle kunna hitta pa att handa det vi fa skaffa oss en get 4nda, nu, nar gubben min fa si och
hora talas om den har och hur markvardig hon ar», log Kristina.

Hon var sa glad unga matmor Kristina, att hon tog Maglena vid hdnderna och dansade om med
henne. Lill’stintan maste ju ater en gang fa dansa med »bruden.»

»Har ar vannen den basta», sjong hon. Maglena var modig nog att stamma in med.
De stannade midt i dansen.
Husbonden, den unge sagstéllaren kom in.

Han blef stdende vid dorren som forstenad, nar han sag hustrun midt pa dagen flanga omkring med
en barnunge, som dartill var i nodars- och tiggardrakt,

»Hva’ i fridens dagar, Kristina. Har du blifvit tokig?»

»Inte, gosse!» skrattade Kristina rod och upplifvad af dansen. Men ser du, jag har storframmande
fran fjalle, sa vi matte ha roligt i lag med hvarandra.»

»Nu ska vi foljas at ut i kryddgar'n och dricka kaffe dar», fortfor hon.



Kristina tog kaffekokaren, sedan hon delat ut det 6friga kaffegrejet till barnen att bara. Och sa
tagade de ut till gungbradan, som stod under den blommande rénnen néra stugknuten och de tva
sma kryddgardslanden.

Mannen drack kaffe och doppade hembakadt brod. Hustrun gjorde honom sallskap haruti, dar hon
frisk och lycklig satt invid honom och halfh6gt sprékade om barnen.

»]Ja tank pa hva’ sana smastackare ha fatt slita ondt», sade mannen. Han sag begrundande pa
barnens urvaxta eller af stort folk aflagda, skankta klader.

»De gar int att tala om de», ifrade hustrun, »utan ba’ far och mor, och sana eldndesar, som de fatt
vara med om. Sa har fa dom halla pa nu, och ga fran dorr till dorr antingen folk tar emot dom eller
kor ut dom.»

»Jag lid’ inte att hora pa de en gang. Varst har de vl varit for den dar lillklappen. Sé’na sma ben
som han har att stega fram pa. Men duktig &r han att ta upp ogrés, sa nog syns de bli karl af honom
anda med tiden.»

Husbonden sag smaskrattande af belatenhet pa huru Manke, som lag pa fyra fotter i
kryddgérdslandet ryckte opp molle och sarf fran roflandet och kastade ut ograset i en hog pa
gangen.

»Fa jag ta de har till Gullspira», fragade Manke. Han stod svettig, med lerstrukna »aftorkade»
kinder ute pa grasgangen framfor hégen med annu friskt, gront ogrés.

»Har du hort pa slik liten en, du, Kristina?»

»]Ja han ar markelig pojken, fastan dom bli’ nog ofta sa dar tilltagsna sma ’en oppe i fjallen, dar dom
ha de fattigt. Men nu ska dom ha kaffe och doppa till sa mycket dom orkar, de ska da bli sakert.»

»Ge ograset till geten du, gosse», sade husbonden till Ménke. »Men tror du hon at san’t dar skrap»,
atertog han nar Manke kom tillbaka med Gullspira, som fick »16fte» om grashogen, och befriad fran
tréljen borjade nafsa i sig ur den.

»Gullspira tar tillgoa me hva’ hon far», forsakrade Manke. »En sa'n get ska’ en aldrig ha sett»,
tillfogade han med den talforhet, som utmarkte honom nar det gallde Gullspira och han, som nu, var
utom »taghall» for Ante.

»Jasa hon &r sa markvardig?»

»Gullspira! Jaa nog ar hon de! Hon har vett som tolf. Hon at, antingen hon tycke om de eller int - de
varsta rat (skrap) om hon int far nage villre (battre) bara for hon ska fa mycke mjolk i jufvre, at oss.»

Manke stod tyst och grundade 6fver Gullspiras vidare fortraffligheter. Han fortfor: »Om hon si att vi
ar trott och hungrig sa kom hon till oss och sag, maa -, sag hon - »ta ta méj», mena hon, och nar vi
hadde smastinterna sa kunde hon séga at Anna-Lisa sa dar, mangande ganger pa dan.»

»QOch alltid hade hon mjolk att ge?»

»Forjamnan, de var en sak de -. Och sa gno hon oss sa har me nosen. Hehehe, sag hon da. Hon ska
just som skratta da, sa vi ska bli fanje (glad) och int ga a ampes i ovetenhet. Akt dej Gullspira», skrek
Maénke till midt i sin hanforda beskrifning. »Ga int pa lande for da kom jag med traljen.»



»Att du nans satta pa henne tocken pinoredskap», sade husbonden litet gackande.

»En kan nog sa tycka», muttrade Manke. Han spottade, och stirrade framfor sig. »Men hon tar sej
int illa af de Gullspira. Hon vill int ha de na’ battre hon, &n vi.»

»Har ni tralj om nosen da?»
»Naa men. Ja hur va’ de nu igen, Ante?»

Radlos och forvirrad vande sig Ménke till brodern, som i yttersta flit efter kaffedrickandet satt
nedbojd i landet och rensade, nu séa langt kommen intill gungbradan, att han horde pa hvad de tva,
husbonden och Manke pratade om.

Han sag upp till husbonden, som gick fram till landet.

»De kom bara for mig nar jag fann pa te satta tralj pa Gullspira, for att hon int skulle gnaga och
forstéra smatran och grase vid gardarna, att hon int skulle lida mer af de hon &n vi.»

»Det hors pa dig ocksa som om du ginge med tralj om nosen?»

Sagstallaren tittade just undersam pa gossen, som rest sig upp ur landet och med allvarsam uppsyn
stod framfor honom.

»Int ha vi precis tralj, som syns utanpa», invande Ante forlagen och rodnande. »Men jag tankte att
de ar int varre for Gullspira te ga mellan akrar och rofland med tralj om nosen och ingenting fa i sig
an for - for sa’na, som ga ute och kom in dar de fins mat, och kanske ingenting fa.»

Den aldre, mannen fick en begrundande, allvarsam uppsyn i stallet for den lite gackande min
hvarmed han forst ahort gossens ord.

Ante var radd att sagstallaren vardt sint 6fver det han sagt, och att det kunde horas som om han sjalf
ville klaga, s& han fortfor med sa hurtig stdémma han fomadde astadkomma.

»Si int ar de nage farligt te ga me sa’n tralj for den, som &r lite vuxen och har forstand och kan tala
sig tills en far, for alltid far en nage anda till sist.»

»]Ja nakt (uselt) vore det val annars bestallt i varlden», anméarkte husbonden strangt.

»De’ ar bara for dom som ar sméa», fortfor Ante, »for s&’na som lill’Manke har, som de kan vara ledt.
Och de tror jag forvisst, att de’ ar varre for han te si och fa lata bli maten om han ock ingen tralj har
an for Gullspira, som alltid sjalf kan nappe (plocka) at sej nage fran dikesrenar och smabuskar.»

»Sa’n tralj, som du dar talar om borde vi ha lite hvar. Vi borde sétta tralj pa oss nar vi ska forbi
krogen och nar tobaken slar oss sa skarpt i nasan sa vi tycker att vi int kan lefva utan den.»

»Ja men sa’n tralj har du haft till hands @nda fran ungdomen, du», sade Kristina, som rustat undan
kaffedoningarna och nu kom till. Hon lade smeksamt sitt hufvud mot mannens friska, bruna kind.

»Och darfor fick jag dig - hemmanspiga (enda barnet i bondhemman) och grannaste stintan i Nolens
socken, fast jag inget hemman hade och var utsocknes.»

Mannen drog hjarteférnojd den unga hustrun ner till sig pa knaet.

»De blir sa stort inom mig nér jag tank pa de, rakt som om jag dgde hela varlden.»



»Och nu», fortfor han och ratade opp sig som om han vetat lyfta en duktig borda, »nu kanner jag mig
just maktig att ta den har lill’karlen for arf och ago, for jag lider inte att tanka de han skall komma in
i storfingdrdarna med tralj om nosen.»

»Gosse, hva’ du gor mig fajen (glad). Jag har gatt i samma tankar.» Kristina slog armen om halsen pa
mannen och gaf honom en hjartevarm kyss.

»Tank», fortfor han, »att det kom for mig, som jag fick si den gossen att han skulle kunna bli kar for
mig, och att de’ vore synd te lata’n ge sig ut pa vandringsstraten igen.»

»]a, jag tyckte om den dar lill’karlen strax, jag a.»
»A nog racker maten till, och utrymme ha vi nog af.»

»Sa mycket har jag sparat in genom traljen jag haft pa nasan och halsen néar jag gatt forbi krogen
och andra usla stallen, att jag ser mig god for att ta mig an en liten en, som hvarken har far eller
mor.»

Den unge sagstallaren reste sig upp. Stolt och grann sag han ut, viljestark, smidig och kraftfull - sa
nog syntes det att traljen varit god fér honom att ha.

»Béasta banken att satta in besparingar i ar nog att ta sig an’ sddana dar smakarlar med godt gry i
sig, och jag ar da viss pa att patron oppe i herrgarden inte tanker annat om de han héller.»

TJUGUSJUNDE KAPITLET.
ILLA UTE, I VAL OCH KVAL.

Manke pratade med Gullspira och nappade gras till henne, nar han helt ovantadt blef framkallad till
det unga paret, som satt dar pa gungbradan.

Nar han tillfrdgades om han hade lust att stanna kvar héar i garden, och det for alltid, svarade han
forst safligt, att han for sin del inte hade nagot haremot. Inte kdnde han sig precis glad 6fver
forslaget heller, bara just som undersam och lite uppnervéand pa invértes.

Sa han skot upp axlarna, satte handerna i »fickorna» stirrade ut framfor sig och stod dar och teg.

Det var nog lite snopet for ungfolket, som ville ta »tréljen» af honom och val trodde att han skulle
bé’ skrika och skratta i frojd 6fver att vara fri den.

Och sa stod han och bara teg och sag betanksam ut.
»Men gosse, vill du int bli stannande», fragade Kristina férundrad och rent af missnéjd.

Angslig och forlagen vande sig Manke mot smélanden, dar syskonen &ter rensade ogras. Och med
ens visste han huru han ville ha det.

Tjenligt (ratt) at Ante och Maglena, om han drog sig undan dom. Dom skulle fa nypa och
massingkamma och saptvéatta lagom hérefter!



S& Manke han vande sig emot ungfolket med ett lyckligt, inmarigt leende och sade att han for sin del
tyckte att de skulle bli storbra att fa bli stannande i den har garden.

Gullspira holl han med sig for att hon icke, 10sslappt, skulle skada ungtrad och kryddgardsland.

Plosligt blef Manke ater betdnksam. Han sag ner pa geten med ett undrande, forskramdt uttryck i
ogonen.

»De fall’ mej for», stammade Ménke, som blef blodréd och borjade skalfva pa rosten.
»Det fall’ mej for att jag mest hagas te ga harifran anda.»

»Men gosse’ sade Kristina och sag honom mildt och fast in i 6gonen. Kom ihdg att du aldrig mer
behofver svélta eller ga kring vagarna trott och slut. En snygg badd far du med lakan och
orngottskudde och fall, och sa far du riktiga klader, som jag ska’ vafva och som bli sydda at dig.»

Maénke lyssnade belaten till beskrifningen. Han forstod mer &n val hvad sadana formaner, som dar
namndes upp for honom, hade att betyda.

Inte tyckte han att de var nage behandigt att ga och ga, och att svéalta och vara radd for folk och
hundar och norrsken, och spoken pa isen, och vara otréjen for kvinnfolk, som hangt sig i
gamm’lador, eller att ga tiggarkladd, och dra nasan ur led genom tranga smaskjortor, som anda var
sa starka att man inte kunde slita sonder dem och pa sa satt lattare fa dem pa.

Nej, behandigt var det inte. De var varre, mycket varre an att bli tuktonypt af Ante och
sapvattenskammad af Maglena.

Manke stod ater stirrande och betéankte sig.
Gullspira tatt dar bredvid honom, idisslade med fridsamt, belatet slutna 6gon.

Hon dppnade dem knappast nar hon mildt stétte till Manke med nosen. Hon ville bli kliad mellan
hornen!

Men Manke tog det for att hon sade »tokbruse (gumse) tank du att vi ska skiljas at. Nar jag har tralj,
sa kan val du lida te ha’n a. De ar béattre for oss bagge de an te skiljs at.»

»Gullspira héar hors int kunna undvara mej», sade Manke bekymrad. Han glodde med runda 6gon ner
i backen och skrapade i sanden med néafverskon sa att den bara vristen ofvanfor syntes blarod.

»Geten», upprepade sagstallaren forbluffad. »Inte ma du tro hon fragar efter hvem hon ar hos, hon
gar nog lika gérna med syskonen dina utan dig, som nar du ar med.»

»Om da’n kanske», medgaf Méanke. »Men om natta nar de &r morkt, pa vintern nér de ar kallt, och
nu & for den delen, ar hon van de jag ligg me hufve pa na, nar vi ligg ute pa loft och i lider och sa.
Hon skulle nog sorje mej ordentligt.»

»Hon ténk int pa dej, och minns dej int nar hon gatt ut fran garden héar. Du far folja mej till sagen,
du, och si pa skeppen fran Portugal och Holland. Och sa ska du fa dej en fin taljknif.»

»En taljknif», upprepade Manke. Hans 6gon blefvo 4n rundare och storre och han lossade det
smekande greppet om getens nacke.

»Du ska fa en lill'yxa ocksa sa du kan hjalpa mej att klyfva smaved da ungmor ska till att koka god



mat at 0ss.»
»En lill’yxa!»
Det lag nastan jammer i Ménkes rost nar han upprepade ordet.

»Och en liten rafsa ska jag gora dej. Den skall bli gronmalad och du ska fa rafsa och halla fint har pa
garden med den.»

Den unge mannen hojde buden. Det roade honom att se om en fattig pojkes karlek till ett san’t uselt
krak som en get skulle vara sa stark att han for den formadde afsta fran sadana formaner, som nu
bjodos honom.

»En gronmalad lill'raffsa a», snyftade Manke, ty striden inom honom var sa svar att han gret och
tarar droppade utfor hans lilla réda trubbnésa. Knappt att han radde med rosten nar han skulle till
att tala.

»Och med den far du ga har i kryddgarden och rafsa, nar du har sofvit i sangen, och ar matt, och ar
kladd i blarandiga, nya klader och har mossan pa, som ar ny med riktig skarm. Och taljknifven den
bar du i slidan som fullgod karl.»

Manke stotte med ens och valdsamt Gullspira ifran sig. Han nastan sparkade till henne.

»Vill du ga, getrat! Hva’ ska du sta har och glo pa mej for, och stingas (stanga), och seckle (dragla)
me’ snyta (nosen). Ga a he (haf) dej undan, hor du.»

Ménke stampade foten, storsint sa det fraste om honom. Rod var han, och tararna runno fortfarande.

Ante och Maglena, som ater borjat langst bort i landet undrade hvad som stod pa. Men de hade fatt
kaffe och ville nu rensa sangarna ut, sa de kunde int ga fram da ingen kallade pa dem.

Ante angslades nog for hvad allt Manke skulle kunna prata. Men sa tankte han att sa riktigt folk som
de hér inte skulle rdkna sa noga med hvad en sa’n liten en gormade om.

»Oskar, du gor ondt at gossen. Du sir val hur han vandas», sade Kristina, som medlidsamt lade sig
emellan.

»Godt och trofast slag &r de i den dar lille», fortfor hon, »och nu skulle de rent af kdnna pa, (ga till
hjartat) for mej att slappa’n.»

Mannen nickade betanksam, seende ut framfor sig.

»Du har ofta ordat om att du tycker de ar tokigt att vi int ha getter har nerat», borjade han,
langsamt och ovisst.

»Visst ar de tokigt. Sa’'n nytta som man har af de kraken. Forst och framst ost och messmor till
sofvel. Sén’a varma vantar och vattenfria sockor, som man far nar man blanda getraggen med ull
och spinn till garn fa en leta efter. Killingskinn &r de finaste en kan fa till fallar. Och hvem som hélst
vet hur fint lader de bli af getskinn. Utom de ar kottet af ba get och killing godt te dta. Sa de ar
tokigt riktigt, te inte ha getter. Lattskotta ar dom och renliga af sig s& man matte tycka om dom. En
god get ger ocksa mest sa mycke mj6lk som en kvigko eller en gammko och de gar int fjardedelen sa
mycket foder at till en get.»

»Nu matro att du fick sprakladan igang», skrattade mannen.



»Jaa, och du kan tro att dom &r kloka. Jag &r viss pa att geten dar ser att gossen ar sorgmodig och
att han inte mente nage ondt med de att han ba skrek och sparka at na’. For si sa govanner dom ar
nu igen.»

Manke hade radlos, sint, angslig och »anger» gett sig efter Gullspira, som bortstott sprungit en bit,
men sen stannade forundrad och stirrade pa Manke medan hon utstétte ett klagande och liksom
fornarmadt brakande.

Det var inte ndgra vackra saker Gullspira sade till Manke. Det forstod han alltfor val. Manke horde
nog hvad hon brakte om. Gullspira sade, att hon hade varit snall emot honom, gett honom mat,
varmt honom, gatt som govan bredvid honom. Och nu fick hon en spark och dela ord utan att veta
hvarfor.

Ingen annan horde att Gullspira bréakte fram allt det dar. Men Ménke han horde det, och det var
darfor han gick tillbaks till henne, bojde sig ner med armarna om hennes hals och gang pa gang
sade:

»Bry dej int om hva jag sa i jans, jag tokades bara. Ar vi govanner nu dé igen, lillparla? Du gett

(maste) forsta de jag ska folja dej forjamnan, granndocka. Jag far val forr halla pa och ga kring
vagarna da. Stor sak lill’parla bara vi foljs at och ar govéanner.»

TJUGUATTONDE KAPITLET.
MANKE OCH GULLSPIRA.

Ante och Maglena voro nu i deras tur framkallade. De sutto pa gungbradan mellan ungfolket.
Allvarsamma saker afhandlades.

Forst blef det da afgjordt, att Ménke skulle fa stanna hos det unga paret som deras eget barn.
Se’'n blef det fraga om geten.

Sagstallaren undrade om Ante ville sélja geten till dem. Patron hade lofvat honom att fa halla tva far
vid garden och han trodde nog att han lika garna fick ha en get i stéallet. Han skulle garda opp en
inhdgnad med litet hus at henne sa hon inte behofde gora ndgon opéaraknad skada.

Ante betdnkte sig! Maglena iakttog det déar hon satt bade haj (hdpen) och sint. Var Ante en sa'n mes
att han inte med en gang kunde séga ifran att dom inte kunde undvara Gullspira!

Nu var det Antes tur att bli nypen. Under afhandlingens gang nép Maglena honom allt véarre och
varre. Han satt ju dar som en hare utan att, i en sa’n har gard, ha s mycket makt i sig som att saga
ifran med ens. Si sa dar ja. Midtfor nasan pa Maglena sa tar han an det pris af tolf kronor, som
bjudes for »geten».

»Geten!» Just som om Gullspira vore en get, en get att salja bort, som hvad getaskralle som helst.

Och till pa kopet sitter Ante dar helt lugn och sager, att han redan lange varit betankt pa att skaffa
Gullspira nagot godt och bra stélle att stanna pa.

»Kantanka de!» Maglena hon vardt sa sint att det tog till att liksom bubbla inom henne. Hon fick



mest hag till att damma till Ante, for han syntes alls inte akta pa hennes nyp, dnskont hon skarpte i
med naglarna.

»Men ar du tokig gosse», skrek hon till sist, nar Ante steg opp och gaf handslag pa kopet. »Pengarna
skulle fa sta inne hos sagstallaren tills Ante krafde ut dem.»

»Ar du rent fran vettet, stinta», hviaste han hotande tillbaka.

»Nu kan du likaval ta a salja bort mej a», tjot Maglena kvafdt och sa pass dampadt som hon
formadde.

»Maglena tig, och ta var pa sinne ditt», hviskade Ante allvarsamt och forebraende. »Du ska ténka pa
hva du sag.»

»Som om jag int gor de», jamrade sig Maglena, dar hon smasprang efter Ante, som for att de skulle
komma utom horhall for folk, med skyndsamma steg gick bakom huset och fram o6fver grassvalen
dar.

»Gullspira har vari min se’n Anna-Lisa slappte’ na! Jag har mjolkat’ na, och mej har hon brakt efter
bara hon int sett mej. Och du tar’ na af mej, och salj bort’ na, just som Josefs broder gjorde me
Josef.»

Ante gick alldeles tyst och véntade pa att Maglena skulle tappa andan och ge sig. Nar hon verkligen
slappnade af, kanske for att hamta kraft till nya invandningar, grep afven han sig an.

»Du tycker val att de ar behandigt fér Gullspira te for jamnan ga med tralj om nosen.»

»Int ha hon en for jamnan haller», smasnyftade Maglena. »Hon ga fri inne i storskogen och ute vid
landsvagsrenarna.»

»Men sir du stinta nu gar vi int ofta igenom na’n storskog. Vi ga fram genom storsocknar dar det
bara fins akrar och laggder (a4ngar), som sta i blom, oslagna. Du vet att vi hinn’ int ta af Gullspira
tréljen forran vi fa satta dit’ en igen pa’ na. Var de int du som sa’ de bara i gar?»

»Joo», stonade Maglena stukad.
»Du sa att hon holl pa te magra af», tillfogade Ante obevekligt.
»Jaa», kved Maglena knappast horbart.

»Skulle du tycka de vore nage behandigt te ga mellan en rad med smorklimpar och farskostar pa ena
sidan om vagen, och en vagg af tjockbrod och hvetbrédbullar och ljusungsbrod pa den andra sidan.
Och sa skulle du ga med tralj om snyta och int kunna ata. Skulle du tycka att de skulle kdnnas nage
behandigt?» upprepade Ante strangt allvarligt, nar Maglena teg.

»Naa», hviskade Maglena fullkomligt forkrossad.

»Har far hon en lillhdgn te springa i, och litet fangs (fahus) me halm pa golfve te bo i, gras och 16f
och tallris far hon te ata eller kan hon fa ga tjudrad har pa grastufverna hela sommaren, sa mycket
gront som har vaxer.»

»Och brod far hon nog &, af de behandiga rejela folke har hvar dag, och saltsleke, och allt, som bli
kvar nar dom ha’ ati», mumlade Maglena, som borjade fa klart for sig att Antes karlek till Gullspira
var af ett battre slag an hennes egen.



»Sir du de Maglena, lillstinta», sade Ante nu med den lenaste mildaste rost han kunde frambringa.
Han ville i sjal och hjarta bara vara god emot den, han forstod det ju sa allt for val, hjarlebedrofvade
lilla systern.

»Du kan vél forstd Maglena hur bra de blir, nar folke har nu ocksa tar sig an’ Manke.»
»]Ja sa Gullspira har han te ty sej till nar hon langtas.»

»Ja, och han, lill'stackars drangen, henne a. Manke han ska nog bli sorgmodig och ldngtandes efter
oss mangande ganger, han», tillfogade Ante med tungsam tankfull uppsyn. »Men storbra far han hos
sa riktigt folk.»

»De va’ nog mor, som ledde oss hit &, ma du tro, Ante.»

»Gosse», tillade hon med mjuk, innerligt &ngerfull stdmma. »Ar du sint pa mej for jag nop dej s&
farligt. Jag ar radd att du lid ondt af de?»

»Inte!» sade Ante ofverlagset.

Nog hade han annu kanning af Maglenas nyp och naglar. Men inte ville han gora det tungt for henne
med det. Hon, som gick i vanda och sorg och nu maste ga ifran Gullspira.

Ante hade lange gatt i vdnda och angslan for Gullspira, han med. Anda sedan den dar flykten fran
Elakgarden, dar Gullspira blef sa illa misshandlad, hade han innerst kant oro for att ndgon ny
farlighet skulle handa henne. Och det sved i honom for hvar gang han nu, i arets grannaste
blomningstid maste séatta tralj om nosen pa henne. Sa Ante han kande lattnad att fa ldmna henne pa
sa bra stélle.

Det andra stallet uppe i fjallet, dar folket lefde som réfvare med supande och slagsmal, kande
Kristina val till.

Hon hade nyss dar inne i garden talat om fér barnen huru de, grannfolke, farit fram i bréllopsgarden
med skjutande och knifskaring. Huru fjardingsman och lansman kommit, veckan efter brollopet, och
haktat husbonden sjalf for lonkrogeri och finndrangen for knifskaring.

Han berattade att Grels, storsta pojken, som var en skrack for hela socknen och utom socknen med,
hade brutit bagge benen af sig nar han en gang hade varit ute i skogen pa na’n farlighet. Det var
nagra nodarsvandrarebarn, som han pastod hade stulit en klocka af gammfarfarn, fast gubben anda i
doden sade att han gifvit bort klockan for att inte Grels skulle fa den, och nu skulle han ut och ta
dem. Och Grels han hade haft finndrangen med, och grahyndan, som var folkilsken och lard att
spara opp hvad man visade henne pa. De andra otécka, leda barnen voro med ocksa, och andra
drangen.

Grels, han hade skrikit och regerat och rant utfor stup och uppblotta, hala nipor fore de andra. Hur
han flojde, han, sa fick han syn pa de stackare de jagade efter, de hade da varit &nda nere pa isen.
Och med de sa miste han riktigt vettet, Grels, sa han sag sig inte for, utan for framstupa, och
hufvudstupa utfor en stenknall just néra intill an, och ddr ldg han med afbrutna ben!

Gammfarfarn blef déd pa densamma dagen. Och farmora hon lag i nedersédngen och spadde om allt
ondt och orattfardigt, som skedde och skulle ske.

De var nog inte slut pa farligheter i den garden sa lange dar fans nagon kvar af den supareslagten,
hade Kristina sagt.



Barnen hade setat som forstenade och hort pa henne. Aldrig hade de varit farligheter sa nara som
dar.

De kunde icke férma sig att tala om for Kristina, som ju dnda visade sig sa god och bra emot dem, att
det var de sjalfva, som varit de »forfoljda nodarsvandrarna.»

TJUGUNIONDE KAPITLET.
NAR MANKE VARDT ENSAM.

Det hade blifvit sa tatt emellan gardarna sa langt ute i bygden, att Ante och Maglena, hvilka nu voro
utan Manke, borjade langta till skogs, dar de téankte sig kunna lefva af bar och inte foér hvar dag ga
till frammande gardar och dar sté vid dorren som tiggare.

Det kandes ju fortfarande mest svart nar man forst kom inom dorren och fick sta bade lange vl
innan nagon brydde sig om att knappast héalsa eller ta sig an en.

Vispar och gréttvaror och traskedar hade barnen fatt byta ut for mat, eller hade de fatt en slant for
dem. Men man hann icke mycket med nar man som de, gick fran dorr till dorr och icke agde en
stadigvarande arbetsplats.

Tomt och langsamt hade de det utan Méanke och Gullspira. Maglena kunde knappast &nnu tanka pa
huru sorgmodigt hon ként det inom sig, nar hon sista gangen hade borstat raggen pa Gullspira, sa
att den blifvit glansande och len. Hon hade polerat getens horn med en ylletrasa, kammat hennes
skagg. Och hon hade smekt och talat vid Gullspira - tackat henne for allt hvad hon varit for henne
och syskonen under den svara sno- och koldtiden pa vintern. Aldrig, aldrig skulle Maglena glomma
Gullspira, det lofvade hon geten hogtidligt; om hon blef s& hogt uppsatt att hon kom till kungen sa
skulle hon minnas Gullspira anda.

Och Gullspira var idel 6mhet och forstaelse tillbaka.
Manke skulle ha tankt att hon skrattade »he, he, he» for att lifva upp dem.

Ty hon brakte sa mildt. Det var som om hon haft sin egen lilla killing framf6r sig. Hon puffade
Maglena med nosen och slickade henne inuti handerna.

Val forstod Gullspira att ett afsked forestod. Helst fruktade hon ju for att det var hon sjalf, som
skulle astad, ut till frammande folk eller att dodas, slaktas, sdsom hon sett det ske invid gardarna, ja
i sjalfva ladugarden med ménga, méanga getter och killingar eller andra kreatur.

Ante, han hade det svart han ocksa, tillsammans med Manke, som med Gullspira foljde en bit utat
landsvagen.

Han maste ju &nnu en gang planta i den lille brodern allt hvad mor sagt att de skulle minnas.
Ante var sa hjartebekymrad 6fver att Manke annu skulle staka sig pa »ske din vilje» i Fader Var.

Maénke fick ldsa hela bénen for honom tre ganger, och till sist gick den flytande, atminstone for
denna gangen.



»For sir du Manke», forsakrade Ante allvarligt, »mor hon sa’ att den bon ska alla, ba sma och stora
lasa och kunna utantill riktigt for te kunna flyga opp till himmelen lattare och liksom lasa opp dorren
dit hvar dag, forstar du gosse. - A s sa mor, att en g&ng ska alla i hela virlden flyga opp till Gud pa
den bon ba han, som ar rik & han som éar fatti. En ska lare sej te liksom hitta vagen tills en ska dit
opp en gang riktigt. Gud kann igen rosten och sa ar en inte obekant hos en, utan kan ga ratt in i
himmelen & till Gud, som mor gjorde, nar hon dédde.»

»Du behof inte angslas», sade Ménke buttert. »Jag staka mig int en enda gang nu sist, och jag ar nog
lika nar te komma ihag hvad mor sa jag, som du. Jag haga bé henne och lillgrastugan varan, och jag
vill héllre vara dar an pa alla andra stallen bara jag hade’na sjalf och Gullspira dar.

Med denna i afskedsstunden 6mma och grannlaga forsékran, vande Manke for att med Gullspira ta
vagen tillbaka mot sagverket och den vackra lilla garden.

Han hade ingen vidare lust heller att lata Ante och Maglena se tararna, som till hans stora harm och
forundran kommo stortande ur hans ogon.

Da han visste med sig att han inte sorjde 6fver att komma ifran syskonens husbondvélde, sa tyckte
han att inga tarar beh6fde komma heller.

Med handen om Gullspiras ena horn gick han nu, utan att ens ta syskonen i hand eller att saga ett
afskedets ord.

Maglena stod handfallen. Det var henne som en led drom att de, bade Gullspira och Manke, nu helt
skulle vara borta ifran henne.

Det fick inte ske. - Inte nu pa rappe!

En liten stund till maste hon fa ha dem kvar! Och nagot minne maste Manke ha af henne sjalf, sa att
han aldrig glomde syster sin och hennes formaningar. Maglena drog snabbt och med darrande hand
kunten frén Antes axlar. Med uppofvad vana dok hon med handen &nda ner till botten i den.

»Massingskammen»! Manke maste fa sjalfva massingskammen af henne, att halla sig fin med
utsides, liksom Ante hade gett honom det han skulle halla sig fin med invéartes.

»Manke», ropade Maglena, »Gosse, du matt vanta.»
Manke saktade stegen utan att vanda sig om.

Han ryckte till af ovilja nar Maglena, som sprungit efter honom, tvarstannade och strackte kammen
forbi 6rat pa honom och forbi nasan, som den nastan skrapade.

Den hatade massingskammen glimmade till i solen midt for hans 6gon.

Maénke vardt sint och det sa det forslog, ty Maglena rent hoppade tillbaka da han vande ett tarskoljdt
ansikte, med formligen eldgnistrande 0gon, emot henne. Han ryckte kammen af henne och dangde
den i backen.

»]Jag menar de du tank ta lifve af mej me de dar kammrate (skrap). Jag ha gett mej ut till frammande
folk for te slippe den dar kloskatta och sa kom du kutandes (galopperande) efter mej me’n. Ta opp
kammen sjalf du, och kamma krusedullerna dina du, sa hare ditt en gang ligg slatt som pa folk.
Gullspira och jag vi red oss nog vi.»



Déarmed gick Manke med Gullspira, som bande och vred hornet for att komma loss ur hans hand och
for en stund fa smekas och kelas med af Maglena.

Hon, som mast boja sig ner for att taga vara pa kammen, stod kvar som forstelnad.

Gullspira, Manke gledo undan i landsvagsdammet, blefvo mindre och mindre. De férsvunno bakom
en bradstapel utan att nagon af dem véande sig om, hvilken handling ju for geten skulle falla sig
tamligen svar med det stadiga grepp hvarmed hennes hufvud holls af Manke.

Maglena kanske skulle statt mindre undrande och tung i sinnet om hon sett huru Manke stannade
bakom bradstapeln och kikade mellan braderna efter syskonen sa lange han kunde se dem. Hon
skulle blifvit rent gratfardig om hon sett honom bdja sig ner 6fver Gullspira och hort hans varma
forsakran till geten:

»Vet du de Gullspira, granndocka, att nu ska du fa heta ba Ante a Maglena. Jag ska kalla dej for Ante
om kvéllen, nar jag int tycks orka lasa Fader Var - & Maglena om maran nar jag int ids kamma mej.
Jag vardt sa farligt sint, jag vet int hvarfor, och grina gor jag nu, jag vet int hvarfor de heller, da jag
ar sint pa Maglena, & taranna rinn pa mej antingen jag vill eller int. Si dar gar dom nu nedfor
backen. Nu sir jag bara rodrutig hufvudklade pa Maglena, och nu bara mossan pa Ante. Nu finns
dom int till mer.»

»Kom nu »lill’Ante», »grann Maglena», vi ha annat gora &n sta har och si efter de som int finns till.»

Manke hann inte vanda sig om forran Kristina, som kande langtan efter ba hemtraktspojke och get,
och nog forstod att den lille kidnde sig sorgmodig, var bredvid honom. Aftonvardsmérgas bar hon
med i en liten korg, som afven inneholl brobitar at Gullspira.

TRETTIONDE KAPITLET.
UTE I BARSKOG.

Det var midt i hogsommaren. Angarna stodo som brudar i skrud af blommande klofver, kamomill,
prastkragar, blaklockor, gul spirea.

Smultron och akerbar svallde hogroda vid dikesrenarna. Inne pa skogssvedjorna mognade hallonen,
och de milslanga myrarna stodo fulla af hjortronskart, som bernstensgul eller rosenfargad annu holl
sig i skydd af det fyrklufna, blagrona, harda blomfodret.

Nere vid gardarna gingo slipstenarna for liar, som hvéassades. Utanfor stuguvaggarna stodo rafsor i
granna farger. Ty hobargningen stod f6r dérren och med den foljde nagot af fest och rutsch, af lif
och arbetsgladje.

Men annu hade den icke borjat. Annu voro korna kvar oppe vid fabodarna.

Ante och Maglena, hvilka hade dragit sig ifran bygden, horde och sag bade kor och getter, dar de nu
gingo skogsstigarna fram mellan fabodarna. Hunno de fram till en sadan innan kvéllen var det godit.
- Hvarom inte sa tyckte de inte att de foro illa af att stanna ute under en eller annan natt.

De togo da kvallsvard fran nagon riktigt rar blabarsglanta och sofvo sen i ljungen fast solen, som den



har for vana dar uppe i Norrland, lyste nastan hela natten.

Ante hade lart sig att gora langlur af granspjéalkar och bjorknafver och han hann knappast vakna och
satta sig opp i mossan, som glittrade af dagg, forran han var i fard med att blasa, storn6jd nar han
kunde fa fram nagra toner i foljd.

Outtréttligt fortsatte han med sitt blasande, nar han inte hjalpte Maglena att repa fina rotter och
sega refvor, af hvilka de skulle satta ihop korgar att salja nar de ater maste ut pa bygden.

En afton, det var just innemot slattandstiden, voro Ante och Maglena midt inne i villande skogen.
Det var l6rdagskvall och de hade kommit till en sa fin plats, just rakat pa en skogsglanta ljufligt
skuggad af hangbjork och andra loftrad.

En liten 4, i hvars djupa, klara vatten forellerna plaskade till och kastade sig opp i silfverblank, fl6t
sakta porlande fram i narheten. Midt i glantan fanns en valdig sten. Stenen var platt ofvanpa, och
ehuru den var sa hog och brant, att den knappt var tillganglig, hade Ante med otrolig méda kraflat
sig opp dit emedan han ansag den vara en passande predikstol for den, som ville halla gudstjanst i
skogskyrkan pa lordagsafton.

Maglena, som var nedanfor hade redan ringt helgsmal:

»Bing, bang, bing, bang», och samtidigt dunkat emot stenen med en annan sten, som hon tyckte gaf
ett klingande ljud ifran sig.

Ante stod dar uppe pa klippknallen, allvarlig, med hufvudet bojdt och handerna knappta. Maglena
satt pa en mosstufva lika allvarlig hon, &fven med knéppta hander.

Prasten Ante laste med ett hogtidligt tonfall en psalm ur en gammal sangbok, som mor haft:

»Det ringer till hvila och veckan gdr ut,
sabbaten sig nalkar och médan tar slut.
Tack evige Fader for halsa och frid,
och nddenes gafva i nédenes tid.

Du varit mitt stod i mitt arbetes svett.

Min borda du ldttat, mitt bord du beredt.

Och om i min blindhet jag knotat ibland,

du tog dock ej fran mig din skyddande hand.»

Ante hade hojt hufvudet. Eftermiddagssolen, som skot stralar ratt ned mellan tradstammarna lade
ett skimmer af ljus om hans brunhyllta, kantiga lilla ansikte med de djupa, allvarsamma 0gonen och
morkskiftande haret.

TRETTIOFORSTA KAPITLET.
I STRID MOT BJORNTASSE.

Ante borjade just med »Ja nu skola vi predika om», nar han afbrots och tvartystnade for ett ohyggligt
brakande ljud af torra rétter, som bracktes, af grenar, som knéacktes. Ett flasande, hvinande late som



af ett dodsskramdt, jagadt djur hordes narma sig.

I samband darmed fornams ett doft, hemskt mumlande, ett brummande, som kom tradens stammar
att skalfva.

Nagot hvitt glanste fram. I dédsjagadt lopp kom en ung kviga brytande sig ut ur skogen, emot
glantan.

En slagbjorn var henne i sparen, en brun, lurfvig best, med de sma 6gonen, ondskefullt och hungrigt
lystna, glimmande ut ur hufvudpalsen.

I ett tag kastade Ante ner boken han skulle predika ur. Han grep blixtsnabbt efter langluren, satte
den for munnen och blaste till allt hvad hans lungor formadde, midt i 6ronen pa bjornen, som lopte
tatt forbi stenen efter kvigan, som han just amnade rama.

Bjornen vacklade tillbaka infor sé otack, ovantad olat midt i hans for alla oljud sa 6mtaliga oron. Det
var rent som om han fatt ett slag i hufvudet, ty de ljud Ante forméadde aftvinga langluren voro
forskrackliga, och hittills hade han icke formatt att fa ur den annat an dessa hemskt skrallande,
ohyggliga missljud.

Bjornen reste sig pa tva ben och tog at orat med ena framlabben.

Han fick se pojkbytingen pa stenen och vande sin uppmarksamhet emot honom, medan kvigan
bolande, med svansen i vadret dref ut i skogen.

Om Antes tillvaro dar uppe pa stenen med bjornen, som rasande ramade med labben opp efter
honom, var allt annat &n treflig, sa var Maglenas, hvilken uppeholl sig ensam dar nedanfor, ej
mycket battre.

Hon vagade ej rora sig och hon vagade ej skrika, ty Ante tjot at henne emellan det han skralade i
luren emot bjornen, att hon skulle tiga, sa att besten inte horde att hon fanns.

»Tiga!» Ja, det var inte sa latt att tiga for den, som liten och ensam var nagra steq ifran en hungrig,
vredgadt brummande bjorn, for hvilken man skulle kunna bli en munsbit, och som dessutom kande
dodlig forskrackelse for en i nastan samma farliga belagenhet forsatt broder, hvilken var det enda
man agde i hela vida varlden.

Men &nda kunde Maglena halla styr pa sig sjalf och lata bli att skrika, fastan hon darrade som en
liten asp nar nordanstormen rister den.

»Klara dej opp pa ostsidan», tjot Ante ilsket, for att med samma rost skramma bjornen, nar han inte
orkade blasa. Maglena sprang i nagra flygande steg mot stenen, broderns ord nadde henne
befallande som hade de foljts af piskrapp.

Hon sléangde af sig nafverskorna, satte tar och »fingerkrok» i stenskrefvorna - brét sig, brackte
naglar, var blarod i ansiktet af forskrackelse och anstrangning - i hvar minut fardig att forlora taget
med fingrar och tar och storta baklanges utfor. Ante horde hennes flasande mellan bjérnens olat.
Han tog ett par sprang tillbaka, bojde sig ner och tog tag s hon kom upp 6fver vérsta stupbranten.

Maglena blef med ens forunderligt stark och modig. I jamforelse med huru hon haft det dar nere, pa
tu man hand med bjornen, kande hon sig har uppe, med Ante invid sig, nastan trygg och skyddad.
Denna kansla atergaf henne krafterna och satte lif i hennes lemmar och ljud i strupen.



Hon hade hort att man kunde skramma bjérnen genom skrik och olat och ett morskt upptradande.
Och val visste Maglena att han var radd for blicken ur folks 6gon, sa hon lade sig framstupa med
hufvudet ofver stenen och illskrek emot bjornen, som vid hennes asyn forbluffad gick baklanges ett
par steg och plirade upp emot henne med en sorglustig, nastan skramd glans i 6gonen.

Han sag inte sa farlig ut har uppifran heller, tyckte Maglena. Nar han sa dar satte hufvudet pa sned
och gnallde till som om han fatt ondt i 6ronen af langlurens hvasande, spruckna illvralande, sag han
ju rent missmodig och tungsinnad ut.

»Tig aldrig sa lite Ante», skrek Maglena retligt, oljudet blef for vidrigt &fven i hennes oron. Ante
sankte luren hapen ofver systerns oforfarade rost.

»Gamling, Bjorntasse», sade Maglena med 6gonen stadigt fastade pa bjornen nu, liksom hon
brukade nar hon ville fa andra onda djur goda. »Nasskusgubbe»! - Hennes rost ljod innerligt
smekande. »Du fa int vara sint pa oss. Vi ar sma, vi, och ensammen a ha int nan’ting te varje oss me
mot dej.»

Bjornen ref sig med tassen bakom orat, hans ogon blefvo mindre onda. Den klingande, smekande
rosten och manniskobarnets fasta, goda, viljestarka blick gjorde honom osaker och tvekande, om han
skulle fortsatta med forsoken att klara sig upp ofver stenen och ta pojken som ersattning for den
lackra kvigan han latit slippa undan, eller om han skulle ge sig och lamna sma manniskostackare i
fred.

Bjornen sankte sig grubblande ner, beredd att taga faste pa jorden med alla fyra da han ater, topp
rasande reste sig pa de tva, nu med ens ater forbittrad och viss om huru han &mnade ga till vaga i
valet.

Pojkens forhatliga langlursskran slog honom ju pa nytt i 6ronen. Han vardt vild och rasande af det.
Aldrig tanke pa att den som frambringade slikt afgrundsskréan skulle fa behalla lifvet.

»Ante da, hvad du forstor for oss», jamrade sig Maglena, gratfardig. »Nu ar han lika sint, ja mycke
varre, for de sprang i 6rona pa’n och han vet sig int till. Kan du int tiga!»

»Tiga, nar han kan klose sig fast i skrefverna och vara har oppe i ett enda tag och gora slut med oss
pa en gang.»

Ante grep ater till luren.

»]Jag sag anda, jag, att du ska tiga», hviskade Maglena med underligt glansande 6gon. Hon reste sig
snabbt och ryckte luren fran brodern.

Ater kastade hon sig ned med hufvudet 6fver stenen. Det ljusa, i solen guldskimrande héret, lyste om
henne, 6gonen stralade af godhet och medlidande, och é@ngest.

»Kare, kare dej, Fnaskjen, Myrtus, Storfar, var int sint, utan ga harifran. Du har hela skogsvidden te
vara pa, alla bar kan du ata pa sommarn. Pa vintern har du ide och beh6f int ga lande rundt efter
maten.»

Bjornen blef ater betanksam. Han sankte sig pa tre fotter, satt med hoger framtass hviftande i
luften, som for att svalka sina upprorda kanslor eller hamta krafter till nytt anfall.

Ante var helt forbluffad ofver systerns markvardiga satt att liksom lugna odjuret. Han kom
underfund med att bjornen ilsknade till nar han bara fick honom sjalf i sikte, och att det var



Maglenas rost och ord, som gjorde besten spak.
Sa Ante klef undan och satte sig ner utom synhall for det farliga vilddjuret.

»Sjung for'n, Maglena», hviskade han. Ante insag att om Maglenas blotta tal gjorde sddant intryck
pa bjornen, skulle hennes sang ha anda kraftigare verkan. »Sjung», upprepade han, »sa vi slipp
hérifran innan natten.»

Maglena var som i yrsel och utom sig i den kampen att stilla bjornens onda, uppretade sinne, sa det
foll sig inte underligare for henne att taga till sangen an orden, da de, huru smekande och bedjande
hon an uttalade dem, ej forslogo.

»Du dr min ros och min lilja»,

sjong hon med forst darrande, osaker stamma. Tarar kommo i Antes 6gon nar han horde henne.

»Ingen skall oss kunna skilja»,

sjong Maglena, modigare, nar hon sag bjérnen intaga sin naturliga stallning pa fyra fotter, och med
hufvudet pa sned utan egentlig ondska, men med undran i blicken glo upp till henne.

»Forrdan doden han hafver vunnit sin vilja»,

slutade Maglena med det ljufvaste vemod i rosten.

Det flog en reflex ifran solens gyllene glans fran hennes hufvud, fran hennes 6gon, hvilka ej lamnade
bjornen.

»Bjorntasse, Myrtus, Storfar» ruskade pa sig. Han kande sig besviken, nedslagen och besvérad.
Efter en stunds begrundande sénkte han hufvudet, som skamsen, och luffade ivdg inat skogen utan
att folja den bortflydda kvigans spar.

»Sir du han gar, stackarn, han skams for han &r vilddjur a vi ar folk», sade Maglena. Hon sag med en
rent af ofattligt medlidsam blick efter bjornen, som nar han kom utom hennes ogons valde lufsade
ivag sa det brakade i skogen dar han for fram.

(]

Ante blef i en hast helt upprymd. »Ja nu bli de int annat fér oss an te ge oss fran stenen héar och in i
blabérsskogen, for jag ar farligt hungrig.»

»Nog far blabarena vara for mej. Har stanna jag da natten 6fver, jag ar sa trott som om jag hade gatt
pa en dag fran Frostmofjalle och hit», svarade Maglena, som nu hvit i synen, med skélfvande
knéaveck sjonk ned pa stenens mossbadd.

»Sa gar jag ner i skogen ensam, och noppa bar till dej &, for de ar du vard a mer till.»

Ante beredde sig att dntra ner. Han stod redan pa stupet med knén och tar fardiga for nedhasande,



nar han horde en grann, drillande kakning inte langre bort &n som en fjardingsvag vid pass.
Han flog upp igen pé stenen med en hast som om han fatt vingar.
»Maglena, stinta! De ar folk ute i skogen, hur ska dom finna oss, da vi int orka kaka igen.»

»Ta langlurn, gosse», ropade Maglena ifrigt, a&fven hon hade sprungit opp, all trétthet var som om
den aldrig funnits.

»Hor, de ar en fabostinta, som kakar a de en, som ar fri till att kdka 4nda, sa grant som det lat.»
Ante tog langluren och blaste det mesta han orkade, tru, pirituut, pruth-tu-hut.»

»Dom kaka och ropa efter kvigan.»

»Svara Ante sa vi fa saga att lillkon ar at de har halle.»

»Stinta jag skams, sa ledt som de lat, nar jag ska till att blasa.»

»Ska folke vara i angslan for kon och kanske mista na, om hon lagg ner sig i myran, bara for att du
skams. Hade du int haft langlurn nar gammeln skulle sta och rama kvigan sa vore hon sjal (d6d) nu.
Blas pa rappe hor du.»

Ante slangde langluren till munnen. Han fick fram sa rysliga trumpetande och éronsprackande laten
att Maglena maste hélla sig om hufvudet med bagge hander.

Men nér han tystnade hordes bade kékning och folkroster narmare.

TRETTIOANDRA KAPITLET.
OPPE I FABODARNA.

Ante och Maglena stodo kvar pa stenen. De bérjade skrika, ropa och forsoka med kékande sjalfva, sa
upplifvade blefvo de af de granna ljuden, som gafvo eko i skogen i klingande, rullande toner.

Men nér folkroster hordes dnda invid dem blef Maglena ater sa svart blyg. Hon krop ner pa stenen
bakom Ante. Inne i smaskogen skymtade hon ett rodrutigt hufvudklade och en bla bomullskjol. Snart
horde hon en god, deltagande stamma ropa: »Men barn, hur har ni kommit opp dit?»

»Och huru i all varlden ska ni kunna komma ner», tillade en annan stamma. Det var en barnrost.
Maglena reste sig pa stenen.

»A, kom ner hér du», ropade den lilla flicka, som stod nerom stenen, med bedjande rést. Hon var
herrskapskladd i hemvéafd blarutig hamptygsklanning, forklade af hvit rodprickig kattun och, hvad
som véackte tvekan och oro hos Maglena hon bar hatt med ett blatt band om kullen.

Tva ljusa, tjocka harflator voro hoprullade och uppfastade med morkbla rosetter vid éronen. Sa det
var grufsamt ohyggligt att komma ned till sa riktigt herrskap.



Men Ante dref pa. Han hasade fore och fick henne &ndtligen med ned.

Val dar nere kdnde Maglena sig dnda lycklig och trygg, som om hon fran ett skeppsvrak kommit pa
torra landet.

Sara, som kakat sa grant, sag sa snall och behandig ut.

Hon bar en liten getarkunt pa ryggen. Den svangde hon af sig och tog fram ur den
aftonvardssmorgasar med getost och messmor.

Sara talade om for barnen att hon var fabostinta i prastbodarna, att Elsa var prastens aldsta dotter,
som med henne mast ge sig ivag till skogs for att leta efter lilla Gullstjarna, som inte kommit hem
kvallen forut med de andra kraken. De voro radda att bjorn rifvit henne, for det hade sports, att man
sett en ungbjorn pa skogen och en kunde inte veta om han nojde sig med blabar eller redan tagit
vana af att smaka blod.

»Det var min ko», sade Elsa. »Jag har fatt mj6lka henne alla dagar medan vi varit i fibodarna, och
hon slickade mej och sprang efter mej hvart jag gick. Jag sorjer Gullstjarna forfarligt.»

»Inte har bjorntasse rifvit’ na an int, fast han vari efter’ na», sade Ante tvarsakert. »Han bara
skramde’ na. At de déar hallet sprang hon. Dar &r en myra s& hon har val forr lagt ner sig i den. Men
om sa ar sé hinn vi nog fa opp’ na for da ha hon nyss komm dit.»

En langlurlat 1jod i granna drillar borta fran det antydda myrhallet.

»Gulla haller, Kalle ha’ funnit Gullstjarna», ropade Sara, rod om kinderna och stralande af frojd. Hon
slangde kunten pa ryggen, och drog till med en motkakning sa det ljungade i skogen.

Sa sprang hon i vag i sina nafverskor sa snabbt och létt att barnen hade moda att folja henne.
En ko hordes rama vildt och skalfvande.

Néar barnen hunno fram emot myran sago de Gullstjarna sta dar drypande vat, gyttjegra om sin
annars rodhvita hud.

Kalle, prastgardsdrangen och Sara, som kommit lite fore dem just lagom for att fa opp kon ur myran
innan hon fick hufvudet i vattsorjan, stodo bredvid henne smekande och pratande upplifvande ord.
Sara tackade Kalle som om han hade raddat kon fastan Elsa forsakrade henne att Ante och Maglena
ensamma gjort det. Hon anfortrodde sina nya vanner, att Sara var sa svag for Kalle s& det inte fanns
nagot pa jorden som hon inte trodde att han formadde. Precis sa dar hade Annika, deras forra
fabopiga varit med Abraham forr i varlden och de voro gifta nu.

Kalle hade kommit till fibodarna just nu. Han skulle kl6fja hem med smor och ost om tisdag, da
korna skulle hem i huvela (hobergningstid), men inte behofde han val komma redan pa lordag for
det. Nej det var bara for Saras skull.

Elsa holl Maglena vid handen, Ante gick afven vid hennes sida, nar de kunde komma fram sa i
skogen, och icke maste krafla sig 6fver rullstensvagar, hoppa pa slippriga stenar i backar, eller ga
och balansera med armarna utstrackta och tungan till halften ur munnen nar de skulle ofver smala
vata spanger, som lago kastade 6fver den gungande myrens manga lomska undervattendrag.

Det rok ur skorstenen till stores nar sallskapet, med kon i folje, andtligen hunno opp till fabodvallen.



Och det var redan ratt sent pa aftonen, fast ljust som pa en klar sommardag. Bara sa underligt tyst,
da alla faglar, utom gok och trast slumrat in. Koskéllor och kakning och langlurslat hordes inte
heller langre inifran skogarne. Den klara lilla tjarnen, som blankte nedanfér fabodvallen lag stilla
som om den slumrat, tackt af en fin tockensloja.

Men dar blef lif i alla fall nu nar Gullstjarna, som man varit i sadan oro for, syntes midt i flocken af
kandt och okandt folk.

Kon sprang in genom det oppnade ledet, ratt till fahusdorren, foljd af Sara.
Ante och Maglena stannade forfarade. Det var val mest vittror de sago dar uppe vid stores.

Fem stycken barn tokigt kladda, som om de varit i bara sarken, stodo pa en hog, platt sten dar
utanfor, haret hangde om dem oflatadt och de voro barfotade och barbenta. De héllo hvarandra i
handerna, slangde med armarna i langsam takt och sjéngo:

»Sddesdrlan, fareskdllan, stenskvdttan, sideskeppan féljas at.»

Ante och Maglena kunde ju icke forsta att barnen dar sjongo for att skramma troll och varg fran
fabodar och kreatur, och att de hade hittat pa olika latar for hvar kvéall, samt att de maste vara
allvarsamma och hvarken prata eller skratta under det de sjongo.

De maste nu afsluta sangen fastéan 6gonen brunno i dem af undran och nyfikenhet nar de sago de
bagge vandringsbarnen borta vid ledet.

»F0-0ljas at», slutade de laten, som Angela hittat pa denna gang och som var vacker och lattsjungen.
Men nu hoppade de, rappa som vildar, ner fran stenen och gnodde bort till ledet.

Om inte bjérnen gatt dar ute pa skogen sa ar det fraga om huruvida Maglena, ja afven Ante, inte
rymt dit direkt igen vid sa farlig syn.

»Nu aro vi vilda svanor», skrek det underliga vitterfoljet, »och nu ska vi gora er till svanor ocksa.
Snart gar solen opp och da flyga vi bort till Egypten», halfsjong en. Hon hade roda kinder, 6gon, som
lyste som gnistor, och hér s langt och tjockt som en hastman.

»Prinsessor finnas dar med lockigt har, de ata pa guldfat», drillade en annan, en sa fin och vacker,
med rodt bélte om sarken, och med lockigt har, som flog om hufvudet pa henne nér hon sprang i
dansen.

»Vi flyga ofver Medelhafvet och ta’ er med oss, bara vi inte drunkna i hafvet», gnolade en annan
rodkindsstinta med svart harman och stora 6gon.

»Plums pladask, i haf och slask», storskrek en till liten en. Hon stod vid en vattengol och hoppade
jamfota sa leret flog om henne och fargade hennes fotter och ben graa.

»Sjung, och hitta pa nan’ting du ocksa, Sylvia, annars ar du ingen svan», fortsatte hon.
»]Jag kan ju ingenting», svarade Sylvia, en fin liten flicka, som sdg ut som den grannaste docka.

»Hitta pa at mig du Ingegard, for jag kan ju bara sant som stora sjunga, sadana dar
krummelursanger, och det later inte vackert har.»



»Nej svanor sjunga inte sadant», medgaf Ingegard, hon med tjocka manen och goda 6gonen.
»Kulleri tova»,
sjong Ingegard i Sylvias stalle slapande och vemodigt, pa geterskevis.

»Tolf mdn i skoga.
Tolf mdn dro de.

Tolf svdrd bara de.
Mig vilja de bortlocka.
Kulleri to o-va.»

»Nu ska vi dansa, motsols omkring er, nio varf, och s bli ni ocksa vilda svanor», ropade Viva, som
kom skuttande fram fran lergolen.

De togo alla i ring om de af angslan och undran mest forstelnade fjallbarnen. De dansade i takt och
slangde valdsamt med de sammanslutna armarna och héanderna:

»Ptro, vall. Ptro, vall

Pa skallebofall.

Dar dr getter, dar ar fa.

Ddr dr smd flickor och gossar, att leka me.»

Inte tycktes da Ante och Maglena i denna stund likna »sma flickor och gossar», som man kunde
»leka» med.

De stodo blossande roda med nedslagna 6gon och kande sannerligen mera lust att grata an att ge
sig i dans.

Elsa kom springande och raddade dem.
»Mat och kaffe fanns i ordning i stores!»

Hon drog Ante med sig. Ingegard och Sylvia togo Maglena mellan sig och sprungo i vag ofver vallen,
uppat stores.

Sara stod inne i den svala, halfmorka mjolkkammaren och héllde upp mjolk i tragen. Hon hade
dorren oppen ut till det stora rummet. En stor spis fanns i hornet vid dorren, dar brann elden hog,
fast det var varma, ljusa sommarnatten.

Men potatisen hade kokat ofver den och kaffet, for koletarna.
Sara, hon var sa nojd att slippa satta sig och mjolka korna nu midt i natten.

Hon hade blifvit rent férundrad att finna alla korna mjolkade, utom Rosenpanosen. Den kon »slog»
och ville inte »ge ner mjolken» nar bara barnungar kommo dinglande med mjolkstafva och pall och
satte sadant ifrdga.

Ingegard forklarade att de inte hade kunnat tala att hora huru korna lato om sig, med mjolken som
spande i jufren pa dem. Darfor hade de mjolkat.



TRETTIOTREDJE KAPITLET.
GRAL OCH ALLT VAL.

Alla barnen hade omsider kommit i sang och i somn. Men nu var det riktigt vedervardigt snopet for
sex af dem att vakna i halmbaddarna i »6fver» och »nedersangar» langt fram pa
sondagseftermiddagen och finna stéres tomt pa folk.

Mycket varre anda, finna fahuset med alla kor, som de foresatt sig att mjolka, tomt det med. Korna,
som de »delat ut» pa hvar och en att mjolka, den mest lattmj6lkade, Dansros, till Viva, voro all
varldens vag, ute pa bete i skogen. Getterna likasa.

Pelle otackingen, hade inte giort som han lofvat, nar han pa natten, langt efter de andra kom hem
efter att ha’ varit och letat efter Gullstjarna han med.

Han hade lofvat att ta’ alla barnen med ut till skogs som getare. De skulle ha’ fatt ro i lillekan ofver
an, till bruksbodarna, dar dom hade en stor svart tjur ifran frammande land. En tjur, som hade
massingsring i nasan och kedja i pannan, och som vardt s storsint nar han sag barn att han vralade,
sa det rok ur mulen pa’n och han fick ga i sarskild inhadgnad om dagarna.

Och Pelle hade lofvat att de skulle fa fiska foreller i en liten fjallback. Och han skulle lara Ante blasa
bockhorn, som &r lattare att blasa i an langlur. En héla skulle de ha’ fatt se, dar rofvare hade hallit
hus i forra tider. Man kunde krypa in i den sa lang man var, genom ett hal som knappast syntes i
berget, och sen sta dar inne om man sa var femton man stark.

Pelle skulle ha’ visat dem en plats i skogen dar mossan var hvit i en rund ring, midt i gronmossan,
efter vittror, som brukade dansa dar. Och han hade lofvat att fora dem till ett stalle i berget dar han
en gang sett en huldra. Hon hade varit gronkladd, med langt hér, gult som kornhalm, och hon hade
sett pa honom och lockat sa att han sa nar hade foljt henne, om hon inte, i detsamma han sprang
sta’, hade fatt for sig att hon sékert var en huldra och sagt ut Jesusnamnet for henne. D& hon hade
slunkit bort och blifvit som ett baktrag.

Och alla bar, som de skulle ha’ plockat, och kattguld och hvita marmorstenar, som Pelle lofvat dem,
och som fanns bara pa ett enda stalle.

Sa mycket knot och missnéje. Sa jammerligt sura miner som syntes oppe i store denna dag, skulle
inte latt kunnat upptéckas en sa stralande solskensafton.

»Dar glor solen in genom fonstret, och gor sig till, som om den vore sa glad och fornam», fnyste
Ingegard och slet i hartestarna, som hon flatade.

»Den ser ut som om den tyckte att vi skulle vara glada bara for vi ha’ den», puttrade Gertrud och
knot en forarglig hardknut pa underkjolsbandet med ilskna, haftiga rorelser.

»QOch inte en eldgnista i spiseln», muttrade Elsa. Hon var kladd och fardig, och stod sa godt som
midt opp uti den valdiga spiseln med ett fang stickor, som hon lade pa den ganska forsvarligt
glimmande gloden.

Elden flammade genast opp, och nu forklarade Elsa att hon »brande upp sig» fastan dar nyss icke
funnits »en gnista eld.»

Det var val sondag och man skulle val atminstone den dagen fa kaffe till skorpor, som man haft med
hemifrén.



»Kom inte stickande med blamjolk, det sager jag dej», sade Angela med formlig gralton till Elsa, som
med en tom traskal gick at mjolkkammaren till. Angelas langa silkeslockar hade trasslat sig da hon
glomt att vrida fast dem om papiljotter pa kvéllen. Hon var sa retlig och otalig, att Viva pastod att
det fraste om henne, nar hon spottade pa ett finger och nuddade vid henne, som man gor nar man
kanner om ett strykjarn fraser hett.

»Du ar dum! Tarflig ar du ocksa», upplyste Angela Viva, som barbent satt opp underkjolen med nélar
som byxor och sade, att hon var herre i huset och att hon hade rattighet att vara hvad och hur hon
behagade.

(]

Sylvia satt uppratt i nedersangen och gréat. Allting var »trakigt» och hon langtade efter sin mamma.
»Hu-hu-hu», snyftade hon. »Hvad skulle jag har att gora. Det var mycket finare och battre hemma.»

Hvilken anmarkning nog var ganska riktig om hon jamforde foraldrarnas storstadsvaning pa tio
praktrum, som innesloto taflor, mattor, kristaller och silfver tillika med svallande baddar, finaste
linne och sidentacken, med rummet hon nu vistades uti.

Mossan satt gulgron mellan springorna i timmervaggarna. Bankar och pallar voro visserligen blanka,
men af nétning, samt grofva och omalade. Golfvet var vél knappast hyfladt, med stora springor,
dorren klumpig med stor jarnhake for, i stéllet for 1as. Sangen, i hvilken hon nyss vaknat »pa galen
anda», var fylld af prasslande halm, tackt med ett groft larftslakan. I stallet for »sidentacke» hade
hon en farskinnsfall att dra opp omkring sig, fast hon var sa het af varmen att hon velat kasta den all
varldens vag.

»]a, hvem bad dig komma med», bjabbade Viva. »Du kunde ha’ stannat darhemma utan
oss,-finnos-grinsibba dar! Du har i alla fall fatt halfva lakrisstangen, som vi hade med till kalas, och
storsta brostsockersbiten, nar Elsa delade, och en hel kopp hafregryn nar vi fingo hvar sin half, bara
for att Angela inbillade oss att det ar fornamt att lata frammande &ata opp allt som ar fint och som om
man vill ha sjalf -.»

»Du goda tid! Jag tror rent att du ar fortrollad Viva», gnallde Sylvia, hvilka med armbagarna pa
uppdragna knén satt kvar i sdngen och, med det hvitblonda haret stretande ut mellan fingrarna, som
hon holl om hufvudet, foretedde en bild af djupaste elande.

»Du stora varld. Lakrits! En fattig lakritsbit, det rdkna ni pa! Jag, som skulle kunna fa ett hus utaf
bara lakrits, med fonster af brostsocker och tak utaf knack, och med vagar omkring utaf bara
hafregryn. Pappa har forfarligt mycket pengar, det sager Lina dar hemma och jag skall be pappa
bygga mig ett san’t hus och du skall inte fa sa mycket som slicka lakritstroskelen en gang.»

»Det har du sa ratt i, min lilla kulting», smilade Viva och kysste pa fingret at Sylvia.

Hon hade satt en liten brun bjérkkvist i munnen och latsade réka, dar hon gick fram och tillbaka
med handerna i »byxfickorna».

De hade haft en riktig finskraddare fran staden hemma en tid, att sy fars och drangarnas hemvéafda
klader, och Viva atergaf noga hans rorelser och uttryck.

Hon satte sig pa en trebent stolpall bredvid sangen och sjong, slapande med halfslutna dgon:

»Pa blomsterklddd kulle satt Hjalmar och kvad
om sommarens fdgring en gdang,



och rosornas kalkar och blommornas blad
sig bugade djupt vid hans sang.»

»Tyst da, Viva», hvaste Ingegard, »du vacker upp smastackarna héar inne i mjolkboden.

»]a, ser lilla sotnosen, de var just meningen de», jollrade Viva och vindade sa mycket hon formadde
emot systern.

»Se jag vill inte att di skola raka in i samma elandesexistens som vi. Det fins ingenting gemenare,
rysligare &n att vakna pa morgonen da det ar kvéll.»

»Han sdg endast henne»,

fortsatte Viva.

»Sdg rosen, som brann lik purpur pd snéhvita hyn»,

gastade hon nu alldeles invid mjolkkammaren. Hon tvartystnade, hapen och ytterst illa till mods.

Dorren utat 6ppnades i detsamma, och i den visade sig Ante och Maglena. Fardigkladda voro de,
kammade, blanktvattade, glada och blida sa att det lyste som sol om dem.

Maglena bar handerna fulla af skogskonvaljer, linnea och skogsstjarnor. Ante hade gjort rifvor
(lador) af bjorknafver, sex stycken. Han bar dem forsiktigt uppradade pa ena armen.

De voro till bradden fyllda med tidigt mogna hjorton.

»Ar ni oppe?» fragade Viva skarpt, fast hon sdg dem fullfardiga framfor sig. »Jag trodde att ni sof.
Hvarfor i all varlden ha’ ni stigit opp?» fortfor hon med afundsam, mycket ogillande stamma.

»For Pelle vackte opp oss innan han gaf sig af me kraken i morse.»
»Fy en san’ otacking, som inte vackte oss», sade Gertrud med néstan grat i rosten.

»Han gjorde nog hva’ han kunde», sade Ante. »Han ba’ ropa och skrek in genom dorren har, och
tuta i langlur precis téatt bredvid sangvaggen. Sara kaka och Kalle blaste i bockhorn. Korna lat nog
om sig bra, da dom flojde (rusade) i vag &, sa vi trodde att ni vardt vaken af de». Ante dukade fram
myrbéaren pa det lilla bordet framme vid fonstret medan han afgaf sin forklaring.

»Asch, inte kan man vakna af bara sa pass, de visste han mycke val», fnyste Ingegard. »Sant’ dar
somnar man just af.»

»Ha’ ni varit ute ni nu, och haft roligt hela dagen?» fragade Elsa néastan forebraende.

»]a, jag vet int’ om vi haft roligt. Men vi ha’ hjalpt till i fahuse, vi ha’ mjolka alla getterna», upplyste
Ante tveksamt.

»]Ja, de var val roligt de», afgjorde Gertrud.

»Och s& ha’ vi makat» (skoflat undan godsel).



»Det ar roligt ocksa, for det blir sa fint efter», pastod Ingegard bestamdt.
»Och séa skrapa vi korna innan dom sléapptes ut», sade Maglena belaten.

»Precis det bruka vi fa gora ocksé», foll Gertrud in. »Och de aro sa glada och slickas till tack. Usch,
usch, usch! Och vi ha’ bara sofvit. Och det ar nastan sista dagen i fabodarna. Just som om vi inte
kunde sofva sa mycke som beh6fs hemma, under skoltiden.»

»]a, fy sa rysligt, och sa alldeles ohjalpligt», suckade Ingegard.

»Och sen ha’ ni kanske varit i skogen, och pa myran?» fragade Angela, som &nnu arbetade med att
fa lockarna att ligga fina nedat halsen.

»]Ja, men, i korkan a», svarade Maglena allvarsamt, fast lite forsagd och tveksam.
»I kyrkan?» skreko barnen pa en gang. »Kyrkan, men den ar tva mil harifran!»
»Tyst Maglena», varnade Ante och sdg makta besvarad ut.

Maglena satte handerna under forkladet och krop ner pa troskeln i den 6ppna dorren, tydligen
besluten, att lyda broderns uppmaning.

»I hvilken kyrka? Ség, hor du!» fragade Elsa och gick med en pabredd smorgas ut i dorren, till
Maglena.

»De var ingenting. Jag bara sa’ sd.»

»Hor du Maglena, var ni i en latskyrka?» sade Ingegard, som med sin smoérgas slog sig ned bredvid
Maglena.

»]Jag vet int’ hvad sant ar for slags korka», afvarjde Maglena.
»Lilla sota, fina Maglena, sag till mig, bara till mig hvad ni varit i for kyrka», hviskade Sylvia.

[ sitt langa nattlinne sprang hon ur séangen, ofver golfvet och kastade sig ner i knaet hos Maglena,
med armarna om hennes hals. »Lilla, séta Lena, sag for mig, bara for mig!»

Maglena sag angsligt bort till Ante, som helt ordentligt satt framme vid bordet och at myrbar och
graddmjolk tillsammans med Angela, Viva och »Rofvorna», som prastbarnen Ingegard och Gertrud
kallades i forening.

»Sag de om du vill», medgaf Ante, som sag systerns vanda.
»Till mig, bara till mig», hviskade Sylvia.

»Hur sag kyrkan ut?»

»Gron inni, me blatt tak.»

»Var det skogen? Var det Gud, som var prasten?» hviskade Sylvia, plotsligt mycket allvarsam. Gud
har varit hos oss och tagit tillbaka lilla syster Eva, som jag hade forr. Hon har sa roligt nu att hon
inte vill komma igen till mig. Nar jag har trakigt sa tdnker jag nastan ocksa ga till henne, opp till
Gud. Sag, var det Gud, som var prasten?»



»Naa, de va bara Ante.»
Viva hade smugit fram. Hon horde namnet pa préasten.

»Vet ni hvad», skrek hon, »nu, nar vi aro fardiga och ha’ atit och allting, sa ska’ vi ga i kyrkan. Ante
far vara prast, for han har predikat férut i dag for Maglena.»

Ante rodnade upp ofver oronen.

»Ja, Ante, ar du van att vara prast sa skall du predika for oss», sade Elsa mildt och allvarligt. »Vi ha’
bara sofvit, och varit otdcka och gralat pa hvarandra da vi voro fortretade pa oss sjalfva, for man kan
ju inte gréla pa sig sjalf. Hallit pa sa hela sondagen, sa lange vi varit vakna.»

»]Ja vi mdste fa lite sondag i oss och bli snalla, sa att visst skall du predika, Ante», sade Ingegéard och
sag bedjande pa Ante med stralande goda 6gon.

»Kom ihag, Ante, att vi ha’ varit s& elaka pa hvarandra for ingenting. Kom ihag, att du maste gora
oss snélla, pa sondagen», ifrade Gertrud.

Hon vek redan upp kladningen omkring sig, som bondgummorna néar de kommit akande till kyrkan
och satte den rodrandiga krakan pa, beredd att ge sig af.

»QOch vi skola sjunga tillsammans, vet du, Ante», sade Angela. »Ga nu fore sa komma vi.»

Angelas rost var sa bade fast och ofvertygande, att Ante utan vidare reste sig opp och tog vagen ut.

TRETTIOFJARDE KAPITLET.
ATER PA PREDIKSTOL.

Ante stod ater pa en predikstol i skogen. Denna gang pa en ganska mattligt hog sten, som var helt
och hallet 6fvervaxt med gronhvitskimrande mossa.

»Kyrkfolket» hade kommit fran alla héll, somliga hade haft 1dng vag att ga. De hade sokt ut
krokvagar mellan tradstammar och rundt smamyrar. Nu sutto de bankade i rad pa en gammal
murken, mossofvervéxt hvillaga (hviloplats af fallda stockar), som funnits vid fabodvéagen langt innan
fabodarna byggdes.

»Ta’ opp psalmen, Angela», sade Elsa. »Ta’ Skogens faglar». De har, i skogen ha redan borjat, de.»

»Skogens faglar sjunga med ett gladtigt mod», sjong Angela med stark, ren stamma. Alla barnen
stdmde in med. Ante och Maglena afvensa, alldeles i undran 6fver att de kunde samma sang som de
fina herrskapsbarnen. De glomde att de icke horde riktigt samman allihop, en kansla, som forut
nagot tryckt dem, utan sjongo med, som nar de sjungit samman med syskonen i lillgrastugan, medan
mor lefde.

»Skogens faglar sjunga med ett glddtigt mod,
ddr pa kvist de gunga,
kvittra Gud dr god, Gud dr god.»



Sangen tystnade. Ante stod oppe pa stenen sa som han statt dar forut pa dagen och predikat for
Maglena. Da hade det fallit sig sa latt for honom att fa fram orden. Hvar liten blomma i skogen,
fjdllbécken, deras egen raddning undan bjornen, alla faror ur hvilka de sa under bart blifvit hulpna.
Om alltsammans hade han predikat valdeliga, sa att Maglena bade gratit och snutit sig som stort
folk brukade gora i kyrkan, fastan hon denna gang inte tankt pa att harma dem utan pa allvar varit
tagen af Antes ord.

Och nu stod han dar och vred sig och sag fjaskig ut.

Maglena riktigt skamdes for honom. »Kyrkfolket» borjade hviska och tissla, bjuda hvarann att doppa
tungorna i »silfverdosor» fyllda med sockergryn, fast dosorna ju voro af nafverbitar, utan nagot som
helst innehall, och lata adekolongflaskorna af runda pinnar ga emellan dem i banken.

»Skynd dej Ante», hvaste Maglena. »Dom sitt har nu allihop & vanta. Du kan vél hitta pa, nu som forr
i dag, vet jag.»

Ante vandades och vred sig. Han holl 6gonen halfslutna for att stdnga ute storande intryck af
menigheten. Ahorarne sutto som riktigt kyrkfolk i vantan, med nasduken i beredskap for att grata
nar Ante kanske skulle predika grant, som storprasten, da han var oppe i lappfjéllet och predikade,
nar kapellet vigdes in dar.

»Ante da! Hva’ du ar fjaskig!»

Ante 6ppnade angestfull 6gonen. En kangero (spindel), som satt midt i det skimrande nat den
spunnit mellan fina bjérkgrenar foll honom i 6gonen. Ante blef vid att stirra pa den. Hans 6gon fingo
ett inatvandt uttryck. Han borjade predika.

»I Guds Faders och Sons och den Helige Andes namn. Nu har jag fatt 6gena pa kangeron, som sitt
midt i nate’ & ar sa stinn, a de kom for mej att han ar liksom de, som ondt &r. For de ha’ forjamnan
nate utspant at oss for te narra oss i de. D& vi ar sint pd hvarann’ s& ha’ han oss fast. A d& vi vill
latas, a da vi ar ondjd i sinne, sa har han oss fast.»

En lomm for med ett hjartskarande, vemodigt skrik utofver myran bortom skogsglantan, dar forra
»kyrkan» var.

Ante fornam detta klagande ljud.

»Hor pa lommen sa sorgsam han lat. Sa 1at de inom oss da vi ha vari sint och elak och ongjd at hvad
vi fatt, & da vi int lid te ha tralj pa oss utan tyck de traljen ar te ondt, a int vill forsta att de ar Gud,
som matt satt ‘en pa oss, da han si att vi int ha’ na vett sjalf om hva’ vi ska ha. Vi flyg & flyg, som
lommen for att komma fram te Gud & be’n tycke om oss a ta sej an oss igen.» Ante tankte nu pa att
afsluta sin predikan, men fick sangen i tankarna. »Gud han vill att vi skall tycke om en, a si att han
ar god, a sjunga om de, som morgon mellan fjallen sjung om de, som »klara back och flod» sjung a
sorla, och som skogens faglar kvittra om de »med ett gladtigt mod». Gud ar god emot folke antingen
dom &’ stor eller sma, och emot krakena. Emot Gullspira, som fick slippa tralj om nosen, mot
Gullstjarna, som slapp undan bjorn.

Kare Gud Fader», fortfor Ante, som nu glomde sig sjalf och talade direkt ur sitt hjarta. »Kare, kdre
dej Gud, var go mot smastinterna sa dom alltid hall sej snall och behandig mot ungfolke, som tagit
sig an dom. Och var go mot Anna-Lisa och Per-Erik och Nilsons och lill- Kalle, dar dom éar. Laga sa
att Per-Erik blir en rejel drang, som aldrig sup eller svar eller slass.

Och var go mot lill’Mdnke. Du vet att han int kan, »Ske din vilje», och att han &ar just som sa



vingelsint af sej: sa han vill glomma hva’ mor sa’. Ga till’en du Gud, kére, kare dej och lat’ en komma
ihag allt hvad som ar riktigt. Ga till Gullspira &, sa hon int bry’ sig om te sorje efter oss. Ga till
bjorntasse i skogen, sa han int gor de ondt ar. Ga till Glasogonskarn och ta brannvine af en. Ga till
allting, sa blir de riktigt och bra i hela varlden. I Guds Faders och Sons och den Helige Andes namn.
Amen.»

Ante som statt med hufvudet hojdt upp emot solskimret emellan tallarna tyckte, nar han nu sag upp
att folket dar pa hvilldgan just som okats. Men solen hade blandat honom sa han kunde inte se
riktigt. »Vi kan kanske sjunga Hela vérlden nu efterat», framkastade han fran predikstolen. Och det
blef sang af! Sdng som om man varit i himmeln tyckte Ante. Psalmen tonade med ens i flera
stammor, som nar dom sjong i julottan i Frostmofjallet.

»Hela varlden frojdes Herren
Tidigt och af hjartats grund.
Kommer ifrdan orter fjdrran,

I som stdn’ i hans forbund.
Traden fram med lust och frojd,
sjungen Gud i himlens hojd.»

TRETTIOFEMTE KAPITLET.
ANNAT ATT TANKA PA.

Ante, som statt och sjungit med 6gonen fortfarande riktade mot den sena kvéllens sol, aterfick
smaningom 6gonens bruk. Och hvad han sag bragte honom pa fotter.

Det var storprosten, just han, som predikat sa grannt i lappfjallet, som stod dar och hérde pa honom.
Som vettskramd hoppade Ante ner fran stenen och flydde till skogs.

Maglena hade mer &n gérna velat f6lja hans exempel sa forfarande illa utsatt som hon nu blef,
ensam bland sa farligt mycke herrskapsfolk. Ty tva fint kladda fruar hade ju ocksa kommit till nu,
medan Ante predikade. De hade hattar pa sig med silkesband, och vantar som sag ut som spetsar, pa
hénderna, och sa granna koptygsklader, lastiker hade de pa fotterna.

Och det var sjalfva storprosten, som foljt i deras sallskap. Maglena kande straxt igen honom hon, ty
det lyste liksom det gjort opp i lill’kapellet, blidt och ljust ur 6gonen pa honom nu, nar han stod
stodd mot en tallstam och horde pa Ante. »Vordande» och hog sag han ut. Maglena kénde sig sa
liten, liten nar han sag pa henne. Men hon kunde inte komma undan och ge sig efter Ante, for Sylvia
satt i hennes kna och ville vara lillbarn.

Hon var sa spad och liten Sylvia, och hade sa tunna, mjuka klader, sa Maglena kunde godt halla
henne, ja till och med gunga henne lite smatt och halla myggen borta fran hennes fina, bleka lilla
ansikte.

Nar Sylvia fick se de frammande, satte hon sig upp. Hon ropade fram den ena af dem, sin mamma,
hvilken genast fick del af att hon héar uppe i fabodarna vunnit en séan »béasta van», som aldrig skulle
fa ga bort fran henne.



Nu, sedan predikan var slut och »prasten» flytt till skogs blef det lif och rumor bland alla barnen.

Elsa, aldsta dottern i prastgarden, till hvilken fabodarna horde, blef ganska illa till mods da hon sa
har tidigt fick mor i sikte. Hon och de andra barnen hade gjort upp sa méanga lysande planer om
huru festligt de skulle mottaga foraldrarna och tant Gerda. Och nu kommo de pa dem utan att de
gjort ett dugg till deras firande. S& nu hann Elsa knappast hélsa forran hon lade ivag uppat stores
allt hvad benen buro henne.

Hon tankte med fasa pa, att det i hogsta grad ostadade rummet skulle skadas af mamma. Mamma
som ju inte skulle komma till fabodarna forran sondagen pa kvdllen.

For henne sa val som for hennes fyra systrar Angela, Ingegard, Gertrud och Viva, hvilka afven nyss
stigit upp, var det ju &nnu s& godt som morgon.

Emellertid fick Elsa »Rofvorna», de alltid oatskiljaktiga Ingegard och Gertrud, med sig. Och som de,
med forenade krafter jaktade, baddade, sopade, enrisade golfvet, fejade spisen, lade pa elden och
satte pa kaffekokaren, sa hade de allt fint och i ordning nar mamma och hemmets folk kommo in.

Gladjen att fa halsa foraldrarna var dock nagot blandad. Ty nu skulle det bli slut pa den harliga,
veckolanga fabodvistelsen. Korna och getterna skulle ju drifvas hem till slattertiden, och fabodarna
stangas till for flera veckor.

Nér, pa sommaren folk och kreatur skulle dit upp igen hade barnen redan bérjat sin lasning och
skolundervisning. Inte tal om att da fa gora nagon fabodvandring, &n mindre fa stanna dar uppe.

Men nu var bast att sla ur hagen alla sorgliga tankar, pa lasning och instéangdt lif. Man hade
minsann annat att gora.

Pelle kom just hem med en knippa foreller, som han metat medan han varit ute och getat kreaturen.
Elsa rensade fisken raskt och handigt, och stekte den sedan i pannan o6fver glodelden.
Ingegard skoljde potatis, diskade travrilar och skurade knifvar.

Angela dukade bordet, som falldes opp, sa det blef stort. Hon prydde det med skogsblommor och
gront, som Sylvia, Maglena och Viva hamtade hem ifran skogen, medan Pelle gjorde fint pa garden
och krattade, samt bar undan lofaffall och riskvistar.

Gertrud faktade inne i mjolkkammaren. Hon bar ut filbunkar och getost och knackte mora
kornbrodskakor i passande bitar till maltiden. Smorbyttan med gult, nastan blomsterdoftande smoér
stallde hon midt pa bordet. Med tillhjalp af Ingegard gralade hon sig till att fa behalla hedersplatsen
dar for den, huru mycket Angela 4n nabbade emot ett sadant tarfligt satt att duka.

Gulbrunt messmor och farsk koost, som var sa torr att man storknade af den, fast den gammal och
mognad blef mjuk och lacker, dukades afven fram.

Langt ute i skogen hordes omsider drillande grann kakning och jublande langlurlatar.

Kalle och Sara voro patagligen i séllskap, och sa hade de val foljts at hela dagen. Rofvorna tyckte att
sadant var bra underligt och att det hade varit mycket rattare och battre om atminstone Sara
stannat vid fabodarna tills hon fatt dem alla ordentligt vakna, om det ocksa behofts hela dagen
dartill.



TRETTIOSJATTE KAPITLET.
ATER ETT SANDEBUD FRAN MOR.

Ute i skogen gick prasten helt allena. Han ville som vanligt soka upp den kristallklara »kallkalla»,
som han visste fanns i narheten.

Nér han, tyst gaende fram i mjuka mossan narmade sig kéllan tyckte han sig hora ljud som af
snyftande grat.

Angsligt deltagande ville han skynda i den riktning hvarifran de sorgliga ljuden nddde honom. Han
gick nagra steg fram. Men stannade forundrad och villradig.

Gossen, hvilken han nyss sett, och hvilkens frimodiga upptradande som predikant ute i skogen vackt
hans undrande hapnad, han lag nu framstupa pa marken, tatt invid kallan, skakande af grat.

»Hvad dug de till att jag star och just som spektaklas for dem, som vi int hor till», snyftade gossen.
»Hvad dugde till att jag drog smastinterna och oss allihop bort ifran fjalle och sma grastugorna dar.
Hade vi stannat, om ock sa vari i sjalfva fattighuset sa hade vi aldrig vetat att det fanns nage battre
till for oss, och tyckt att vi bara skulle s& ha de. Men nu tro jag int de langre, for nu vill jag bara ha
de battre. Jag vill promt veta nan’ting om allt som fins pa jola, a vara lik fin barna har. Och nu sa ar
det bara tungt och sorgmodigt inom mej. Int vill jag mer ga kring vigarna och skimmas nar jag skall
in i gardarna a int har nage att byta mej till for maten. Jag vill int vara en tiggare, som ingen tycke
om och som ingen bry sig om, hva han &n sag. Jag vill int sta pa sten i skogen och predika. Jag vill
std i en korka och tala om for folke hva mor larde oss. Men jag far bara ga och gd, och vérre och
varre brans de inom mej, som om jag aldrig gjorde de ratt ar fast jag vill gora de. Kare, kare dej Gud,
ta dej an mej sa jag tycker om att gora som du vill, och att jag int gor som lill-Manke, a bara vill
glomma bort de.»

Ante sag forskrackt upp. Han tyckte sig hora ett prassel, varsna skuggan af en manniska.
Det var prasten, som i detta nu narmade sig honom.

Skamsen, sa forkrossad att han knappt vagade se upp kom Ante pa fotter. Han tog rappt tag i
bleckhamtaren, som Anna Dea slangt till honom nar hon sdg honom ge sig i vag inat skogen at
kallkallan till.

Ante vippade ner hamtaren i kéllan och sag med motvilja sitt rédsvullna anlete forvridet afspegla sig
daruti.

»Vill du ge mig en dryck innan du fyller hamtaren», sade prastens lugna, milda stamma.

Ante motte forundrad, med ens sa latthagad och tilllitsfull de djupa, moérka ogon, hvilka sa goda,
forstaende riktades emot honom.

Han visste inte huru det gatt till men fann sig snart helt frimodig vandrande fram den slingrande
stigen ner till tjarnen i sallskap med den man, hvilken nyss, nar han sag honom fran »predikstolen»
ingifvit honom en sa pinsamt féorédmjukande blygselkansla.



De blefvo lange sittande pa mosstenen nere vid tjarnen de bada, den aldre, mannen med det goda
for allt bekymmer, all n6d 6mmande hjartat, och gossen med det nedstukade, skygga, inatvanda,
men nu med ens sa Oppenhjartiga, frimodiga sinnet.

Ante kunde ju oppet, som om det varit till Gud sjalf tala om allt som tyngt honom. Enkelt och klart
kunde han beskrifva den oro han standigt ként for smasyskonen innan han funnit sddana hem for

dem, som mor skulle ha likat. Om hennes karlek och lidande och dod talade han och om huru han
lofvat henne att taga vara pa barnen och geten.

Ja till sist kunde Ante till och med utan blygsel och fruktan orda om hvad som innerst grott i honom,
han trodde det var fran det han forsta gangen, bara nagra ar gammal, satt i Julottan uppe i det lilla
kapellet i Frostmofjallet. Ante fann nu ord att darmed uttrycka sin ju rentaf orimliga onskan, att en
gang fa bli prdast!

Den éaldre, redan blifne vannen satt nu tyst och tankfull. Lange satt han s&, utan att som nyss forut,
med varsamma, enkla fragor eller sma deltagande uttryck uppmuntra gossen att 6ppna sitt hjarta.

Till sist reste han sig upp. Det lyste ur hans ogon som af ett fattadt, heligt beslut.

»Det ar icke verk af manniskor eller en slump, som fort dig i min vag gosse. Det ar Guds verk och
vilja. Jag forstar att vi bora folja den vag som din moders boner banat ut at dig.»

Ante sag upp, hapen, som blandad af blixtens ljus.

»Du far din uppfostran hos oss och far studera vid gymnasiet i staden. Jag ar viss om Guds
valsignelse 6fver foretaget for bade dig och oss. Vi, min hustru och jag bli mor och far for dig, hvilka
alltid vilja dig val. Du blir god son at oss, och sa dr saken afgjord. Gud valsigne dig min gosse!»

Ante kiande handen, som fast, hogtidligt hvilade pa hans hufvud.

Fosterfadern och fostersonen stodo samman ute i skogen vid den slumrande tjarnen, i
sommarnatten, som var ljus som dagen.

Ante var som i en drom. Det foll honom for att Guds anglar skulle komma fram ur tjarnens skira
tockensloja. Han skulle icke ha blifvit forundrad om han i det milda tocknet varsnat mors anlete nu
lika ljust, leende, som nar hon skiljdes hadan med valsignelseorden ofver barnen.

TRETTIOSJUNDE KAPITLET.
INDIANER.

Stilla, tysta, som om de vistats pa forklaringens berg vandrade de bagge, fosterfadern och
fostersonen, stigen framofver till fabovallen.

Stimmet, som anda pagatt i deras narhet, nar kreaturen kommo hem fran skogen, hade liksom flutit
forbi dem.

Vildt tumult mellan tjurar och stridsfardiga kor, mellan ystra bockar, lefnadslustiga killingar,
forn6jdt, hogljudt ramande, séng- och lockljud, skrik och skratt, spring och hojtande, det hade
alltsammans undgatt dessa tva.



Inte heller hade de gifvit akt pa de kallande, skallande skranen fran atminstone fem barnroster, som
ljudit i deras narhet dar de, endast lyssnande till Guds rost, uppehallit sig vid den djupa tysta
tjarnen.

Men nu! Under skran och tjut, som siouxindianer skulle ha svart att efterlikna, blefvo dessa bagge
nu omringade af hela den vilda skara som forgafves jagat efter dem ute pa skogsvidden. De blefvo
infangade af forskrackliga, blodtorstiga indianer!

»Blekansiktenas skalper» skulle dessa ha! Ingegerd klattrade, vig som en vessla upp pa fars axlar for
att med ett latt ryck i de mjuka, svarta lockarna och ett kringsnoende med »skalperknifven»,
trastickan, lossa skalpen. Men sedan kysste hon angerfull den »bara» flacken, innan hon gled ner
och blef vild, riktig indian igen.

Far log, mild och tankspridd. »N&, na, sma flickor!»

Han fortsatte ostord vandringen uppéat stores. Men Ante han var mindre lycklig. Han kringrandes
och infangades af indianerna under hiskliga skrik och vildsinta atbérder.

»En lacker bit, ungt blekansikte skall smaka bra.»
Ante skulle »stekas och atas upp till kvallsvard.»

Hade icke gossen @nnu gatt som i en undrande drém, utom sig 6fver den lycka som vederfarits
honom och som han visste skulle fa fortfara, sa skulle han val rent af blifvit vettskramd vid anblicken
af sex ohyggligt, i tegelstensrodt tatuerade varelser, hvilka utom dess, om man undantar Maglena,
tjoto och gastade som odjur och hafvade efter honom med otackt tillritade, blodiga, bara armar eller
dansade kring om honom pa lika styggt tilltygade bara fotter och ben.

Hérmanarna pa dem alla voro uppldsta och hopbundna midt oppa hufvudet med klipprisrefvor, sa att
de follo ner i ansiktet eller at ryggen, som hastsvansar. Tanderna lyste gulfargade ur grinande gap.

De tjoto och skrattade af hanforelse, nar Ante vettskramd och radvill, som ett riktigt blekansikte,
forsokte att undkomma dem.

Plotsligt, och alldeles oforberedt bojde sig Ante med hufvudet fore, lik en ungtjur, som skrider till
anfall.

Med hapnadsvackande kraft puffade han omkull indianerna.
De stupade som flugor till hoger och vanster, upphafvande hoga, hamdlystna krigstjut.

Med sprang som en jagad vildren satte Ante af opp emot stores darat han sett den nye maktige
vannen och beskyddaren begifva sig.

Han hade darvid sa nar sprungit omkull Anna Dea, som bradskande var pa vag ut att jaga barnen in
och till sangs. Anna Dea, barnpigan i prastgarden foljde till deras outségliga missrakning med de till
fabodarna anlanda gasterna.

Anna Dea hade aldrig nagot vett om att barnen kunde vara annat &n ungar, som skulle &ta och sofva
och lasa laxor och finkammas och inte hade hon en aning om att indianer under denna fagra
sommarnatt huserade i skogen och lago pa lur dar efter blekansikten.

Frack och ofvermodig vippade Anna Dea i vag ut genom det oppna ledet, till den grad okunnig om



den hotande faran att hon med full hals gastade efter barnungar, hvilka hon tycktes tro hade rymt
till skogs.

»Viva, Rofvor, Angela, vill ni komma in bara. Ja ja er, nar jag far tag i er! Svara pa rappe Elsa.»
Hon holl upp for att lyssna efter om inte hennes hotelser skulle skramma fram barnen.
»Barnen!» Nagra sadana funnos ju icke till.

Men horden af indianer lag mellan buskarna i mossan, nerplattade pa magen med pilen pa spanda
béagar och tomahaken i gordeln. Deras 6gon lyste af skadegladje och vild triumf.

»Ah, ditt elandiga blekansikte. Du &r snart icke vérd ett ruttet lingon. En hvissling, en rorelse af
anforaren, Ingegard, nagot oegentligt benamd snabbfotade Rendgat, och din skalp blir tagen, du
anréattas till kvallsvard af kannibaliska, hdmndlystna uthungrade rodskinn. Men ga pa bara! Ga pa
och skrik och gasta sa dar hjartskarande forsmadligt, utmanande. Det bara retar aptiten pa
rodskinnen. Gasta pa lite battre!»

Det var som om Anna Dea i sitt inre fornam denna tyst tankta, forradiska uppmaning.

»Gu’ nada er ungar», fortfor det tillspillogifna blekansiktet, retad ofver all beskrifning da hon ej
horde ljud af barnen, hvilka ju dock sa har dags icke kunde vara langt borta. »Jag ska leta opp en
lurka (spo), lang som en tall & hvass som ett abborrskin och sno om er me’n, sa det skall lata disk om
dask om er.»

Intet ljud till svar! Bara underligt att inte Anna Dea hor det vilda bultandet fran dunkande hjartan,
hvilka 4nnu klammas tatt intill den mosstackta marken. »Oldeboken» med franskprake, som ni &r sa
radd for, har jag med mej, jo jo! I morgon ska ni inte fa vara med om att koka sotost och gora
mylostar, och inte ska ni fa mjélka getterna. Ni ska inte fa mj6lka katta en gang, eller maka eller
skrapa korna och ga till skogs med dom. Nej, inne i mjolkboden ska ni fa sitta och lasa i Oldeboken
hela dan! Naa, vill ni svara an?»

I detta nu hordes ett tjut, ett skran sa hiskligt och forskrammande, att Anna Dea, i forstone helt
enfaldigt, i okunnighet om faran af att ej ogonblickligen fly eller intaga forsvarsstallning, satte
fingrarna i oronen.

Bakifran stubbar, stenar, tradstammar rusade dar fram en hord af tjutande odjur.

De grinade och gapade emot Anna Dea. Hon matte haft en underligt mangdubbel hufvudsval, ty de
togo hennes skalp hvarenda en af dem, utom Maglena, som icke forstod sig pa den arten af
krigsforing.

Blekansiktets héander och armar blefvo bakbundna med rottdgor och refvor. Hanférda, 6fvertjusta
blefvo indianerna nar fangen brottades med dem sa hardhandt att de fingo mer an en duktig bula i
ansiktet af det. Det hela blef ju sa riktigt indianlikt.

Nar de sa lyckats fangsla offret, knuffade de henne fram till en ung smart bjork vid hvilken de
amnade binda fast henne innan de pa allvar inlato sig pa krigsdans och forberedelser till en
ordentligt genomford indiansk offerkvallsvard.

Rofvorna, Elsa och Viva hollo just pa med att forsoka att fa den valdsamt sprattlande fangens armar
dragna bakat, i och for att fa dem fastade vid tradstammen.



De flasade som flodhéastar och voro eldréda af anstrangning, morska, modiga, forfarliga i ord och
atborder emot henne, som midt i harligaste fabodtiden vagat komma och hota dem med néagot sa
omanskligt onaturligt som fransk grammatik.

Man kunde knappt tadnka ut nog strangt straff fér en sadan forbrytelse. De hade glomt all vaksamhet
for egen del, anade ej den hemska fara, som lurade pa dem sjalfva.

Just i detta nu kom namligen ett vidunder, ett odjur rusande fram fran skogens morka dimmiga
gomsle, lurfvigt, hiskligt, och det vralade sa att trad och blad skalfde.

Indianerna stodo en sekund lamslagna. Men sa, och som pa gifvet kommando grepo de till flykten.
De satte ivag hals ofver hufvud, under skramselns skran, opp emot fabodvallen.

Maglena forlorade helt besinningen. Vettskramd flog hon fére de andra. Fasan, som hon kande da
hon sa alldeles nyss var ensam med bjornen nedanfor storstenen i skogen, satt &nnu rysande fast i
henne. Hon sag inte. Hon horde icke huru skramda roster forandrades till undrande, skrattande.
Horde icke ropet till henne att komma tillbaka. Att det bara var Pelle, som var bjorn och att de nu
skulle leka dunk, Anna Dea och Pelle och allihop.

Pelle var ju i denna stund och med ens hjalten. Han hade snott fast om sig huden af en under
sommaren falld bjorn, i akt och mening att skramma indianerna, hvilket till Anna Deas lattnad ocksa
lyckades honom. I dunkleken var han snart lika oofvertrafflig.

TRETTIOATTONDE KAPITLET.
MAGLENA.

Maglena kom hufvudstupa farande in i stugan. Barhufvad, annu blek af skramseln, tyst och forsagd
stannade hon strax invid dorren, lugnad vid asynen af Ante, som helt trygg och hemmastadd satt pa
en trebent stolpall framfor spisen och smorde herrskapsskorna med tjarsmorjning.

Det var anda farligt bafsamt for henne att stanna inne, da bagge de grannt kladda herrskapsfruarna
sutto dar vid bordet i langa hvita koftor med harflatorna hangande och just nu sago bara pa henne.

Prosten, som hade gatt dar inne och pratat med fruarna gick ut just nar Maglena kom in.

»Se har ha’ vi henne, riktigt 'hitsand’, hon med.» Med dessa ord lade prasten sakta, med en mild
strykning, sin hand pa barnets hufvud, innan han med en god, meningsfull blick emot hustrun gick
ut.

»]Ja, har ha vi henne mycket riktigt», sade den ena af fruarna, hon som barnen kallat tant Gerda, och
som var Sylvias mamma. For resten s& var hon ocksa alldeles lik Sylvia, med ljust, lent har, som hon,
och hvit och blek men mild och blid i ansiktet.

Hon gick fram och drog Maglena, som betanksam stretade emot, med sig fram till platsen, dar hon
ater slog sig ned med armarna smeksamt slutna om det frammande, stelt blickande barnet.

»Haller du af lilla Sylvia nagot», fragade hon med vek stamma.

Maglena rodnade plagsamt. Hon kdnde sig ohyggligt illa till mods da hon inte hade en aning om



hvad detta »haller af» skulle betyda.

»Sylvias mamma undrar om du tycker om, och likar hennes lilla flicka och det har jag redan sett att
du gor», sade den andra frun, som var Rofvornas och de andra barnens mamma.

Hon sag sa rolig och glad ut, sa att Maglena med ens kom att le emot henne fastén hon kénde sig sa
besvarad hos den andra frun.

»Ja nog tycker jag att Sylvia ar behandig, nog», mumlade Maglena.

»Har du nagot emot att bli hennes lilla van och syster?» atertog Sylvias mamma. Hon talade omt,
nastan bedjande.

»1 stalle for hon som har sa roligt oppe hos Gud?» fragade Maglena och sag med stora allvarsamma
ogon, upp mot den fina frun, som hade sa sorgmodiga 6gon, och som nu, till Maglenas hépnad och
sorg syntes ha lust att borja grata.

»]Ja, men dar ar mor 4, sa nog har den lillstintan de bra», sade Maglena med lag rost, i mening att
trosta den sorgsna.

»Tror du det, du lilla alskling», hviskade frun. Hon lyfte Maglena upp i sitt kna och lutade sitt hufvud
emot hennes bara har, som lyste lockigt och gldnsande.

Maglena satt ater stel som en pinne. Hon sag dum och besvarad ut och hade stor lust att kranga sig
ned ur en sa ovan stallning.

Men Ante, som hon védjade till i sin &ngslan gaf henne en varnande blick, som betydde sa mycket
som, att det var synd om den fina frun och att hon skulle sitta stilla hos henne sa lange hon ville
hélla en sa stor stinta kvar i knaet.

»Tala med barnet du, Oktavia», sade den sakta gratande soérjande modern. Hon slappte varligt
Maglena ner ur knaet.

Den andra »roliga» frun, Rofvornas mamma, som hade sa glada bla 6gon, rackte handen ut mot
Maglena. Hon holl armen om lifvet pa henne medan hon talade om att Sylvias mamma nu, i samrad
med dem, hennes man och henne sjalf beslutat att lata lilla Maglena fa folja dem till Stockholm som
deras eget barn!

»Ska Ante komma a?» hviskade Maglena med af skramsel vidgade dgon.

»Ante, han kommer till oss. Han ar redan var gosse, sa det aro vi pa det klara med.» Hon nickade
gladt och godt emot Ante, som héjde hufvudet fran arbetet, strok luggen, som fallit ner, ur pannan
och sande en ljus lyckostralande blick tillbaka.

Prastfrun log tillfredsstélld. Tva fattiga pojkar hade hennes man tagit upp forut for att ge uppfostran
till. Men ingen af dem hade visat nagot af den klokhet, hjartefinhet och tankeklarhet som hon redan
iakttagit hos denne fjéllets och nodarens son.

»Nu, forstar du, min lilla unge, far du det lika bra i Sylvias hem. Och raknar du pa hvad som é&r fint
riktigt, sa far du det battre.»

»Du far Evas dockskap», sade Sylvias mamma ifrigt. Hon hade medan hon héll Maglena i sina armar
lart att alska henne och tankte med hopp och gladje pa att det friska enkla lilla fjallbarnet skulle



kunna hafva ett godt, starkande inflytande pa hennes egen alskade, enda lilla flicka.

»Ett dockskap ma du tro», upprepade den andra, »med sma rum och sma, sma bord och stolar och
pannor och fat. Ah du kan inte tanka dig!»

»QOch lagard och kor och getter a?»
Frun sdg hapen ut. Hon hade aldrig hort talas om sadant i dockskap.
»Vi ha riktiga hdstar i stallet, ser du liten véan, och du skall fa aka ut med oss i vagn.»

»Har ni en get 4, som ar som Gullspira», fragade Maglena med ganska angslig och jammerlig
stamma.

»En get, nej det ha vi inte. Ingen manniska i staden har getter», fortfor den fina frun forvirrad och
radlos.

»Ante han sa’ en gang att kungen hade tusende getter och jag tankte att han bodde i stan, & att dom
getterna hade gullhorn och att jag skulle fa geta dom at kungen.»

»Getter har kungen inte. Men nar du aker i vagn far du se honom sjalf och hélsa fint och vackert pa
honom.»

»Nar jag tanker ratt pa saken, du Oktavia», fortfor hon vénd till prastfrun, »sa vet jag inte hvarfor ej
Sylvia och lilla Maglena har skulle kunna fa en get. Den kan fa sin plats nere i stallet. Kusken far
skota den. Gamle Bergstrom gor allt som kan gladja Sylvia.»

»Far vi en get sa vill jag folja. Men nog kan vi skota’ na sjalf, Sylvia a jag.»
Fru Gerda log belaten o6fver den lillas tillforsikt och redan fortroliga »Sylvia och jag».

»Du har sa ratt i den tanken och sa blir det nog nyttigt for Sylvias brost. Getmjolk ar ett fortraffligt
botemedel mot tuberkler», sade prastfrun, som med ratta var orolig for vannernas enda barn.
»Dessutom, fortfor hon, »ha ni ju ert vackra landstélle med holme, dar geten kan fa uppehalla sig
hela sommaren. Ahja det dar skola vi nog ordna om till det basta. Men nu skall du f& hora pa négot
annat, som du sakert tycker ar storbra.»

Prastfrun, som sag huru svart Maglena hade att behalla fattningen, mest, det férstod hon, vid tanken
pa skilsméassan fran Ante, ansag det bast att ge barnet annat att tdnka pa.

TRETTIONIONDE KAPITLET.
ALLA SJU FRAN LILL'GRASTUGAN.

Lilla Maglena fick hora samma historia, som Ante redan nyss fatt del utaf dels genom préasten och
dels genom hans hustru. Historien om honom sjalf och hans syskon.

Deras vandring fran fjallet med geten i folje, var kand nere i bygderna, rérande och férunderlig som
den var.



Jagmastaren pa Bjéornmon hade kommit att beratta den nar han var nere i landet i tjansteforrattning
for att marka ut tradfallning pa prastbordsskogen.

Hos sina gamla vanner i prastgarden hade han talat om »sina sma flickor», och ordat vidt och bredt
om den lycka och belatenhet han och hans hustru kénde 6fver att 4ga barnen.

»Du forstar Maglena, att sa hade jagmastaren aldrig talat forut, darfor att han inga barn agt.»

»Det var smastinterna vara, Marta-Greta och Brita- Kajsa, som blef barna at dom», utropade
Maglena. »Herre gulla heller, lef dom?» fortsatte hon, i ifvern alldeles forgatande sin vanliga
forsagdhet.

»Lefver! Jo det ma du tro att de gora. De aro friska, och de sotaste, raraste smastintor. Deras lilla
mamma har blifvit sa frisk och glad och duktig sedan de kommo till huset. Hon har vaft tyg till klader
at dem, réd och hvita, och bla och hvita bomullsklanningar, som hon sjalf sytt for halgdag eller
hvardag.»

Maglena stod med armarna lagda ofver bordet seende ut, opp genom fonstret, lyssnande med
undran och tjusning, som om hon hort en saga berattas.

»Ja, och s& har den lilla mamman sytt dem vida forkladen af grofre, hemvafdt slag. Dem ha de pa sig
nar de aro i stok eller arbete. Kan du gissa hvad sa’na sma ungar kunna utréatta i arbetsvag?»

»Ah allting och hvad som helst», forsakrade Maglena med sddan 6fvertygelse, att om det kommit
darpa an hade hon kunnat ge smastintorna betyg pa att de voro fullfardiga i »alla inom hus
forefallande géromal.»

»I allting?» upprepade prastfrun med ett lustigt leende, som nastan fornarmade Maglena.

»Jaa, dom kan sopa, och lagga pa elden, och tulla, (vagga), och bara smavedtran och diska vrilar och
traskedar, och - och -

Maglena tappade rakt andan nar hon skulle ndmna upp smastintornas alla fardigheter.
»Aro de icke duktiga i ladugarden ocksd, du?»
Maglena sag hépen och en smula betédnksam ut.

»Dom ha just int behoft halla pa i lagarn, smastinterna. Marta-Greta har int varit go’ for att komma
ofver de dar hoga trosklarna haller utan hjalp, sa liten som hon é&r, och jag har aldrig velat ha’ nan
hjalp heller, for den delen», tillfogade hon ofverlagset.

»]a da skall du fa hora att nu bli smastintorna duktiga afven i ladugarden nar de véxt upp lite, for du
kan tro, de ha’ fatt hvar sin get, de bo i ett litet vackert nybyggdt gethus.»

»En ska’ vél aldrig ha hort sa behéndigt! Hva kan dom heta, tro, getterna dar?» undrade Maglena.
Hennes 0gon tindrade.

»Det skall du fa veta», jagméastaren talade riktigt nog om det. »En hette Gull - Gull - hur var det nu
igen!»

»Gullspira forstas», upplyste Maglena. »Ante, Geten het Gullspira, som varan.»

Maglena kunde icke sta stilla. Hon trampade fram och tillbaka och knep ihop handerna, vred sig och



tittade pa Ante, pa fina frun, som log sa godt och forstaende emot henne och som nu hjalpte henne
med att fraga efter hvad den andra geten hette.

»Den andra kallas for Hvitklappa.»

»Da har hon tva hvita klappar under snyta (nosen) i stalle for skiagg. De & gomarken for mjolkgetter
de», anméarkte Maglena med en erfaren ladugardsdejas sakra min.

»QOch sa, vet du, sa ha smastintorna tva dockor, de aro sa fina att de ha porslinshufvud, med tjocka
porslinsflator, fastan de aro lindebarn och ligga i en liten vagga.»

»]a jag vet, & smastinterna sjung vaggvisa »Millmaste tana».
Det var néra att Maglena brustit i grat vid de sista orden.
Prastfrun skyndade sig att tillagga:

»Anna-Lisa och Maglena heta de, de dar fina lindebarnen.»
»Ante, har du hort hvad dom ar méarkvardig, smastinterna?»

»Ock hvad mer ar. De ha sjalfva lagat till at sig tre pojkar af vedtran, som de kladt pa, och dem kalla
de Ante, Per-Erik och Ménke. Ni ha val aldrig hort de namnen forr?»

Maglena vande sig tyst emot brodern med ett anlete, som glodde af hanforelse.

Han sdg lika tyst och meningsfullt pa henne tillbaka. Gladje och belatenhet lyste &fven ut ur hans
ogon.

»Du skall val fa hoéra annu mer, som du tycker om.»
»Kan smastintorna sy rosor pa tumvantar kanske?»

»Det tror jag nu inte, och nu &r historien slut om smastintorna. Men jag skall tala om for dig att
jagmastaren ocksa har varit inne i en storbondgard.»

»Kanske i den, dar vi slappte af Anna-Lisa och Per- Erik?» afbrot Maglena full af forvantan.

»Ratt gissade du. Du kan tro att Anna-Lisa, hon &r som dotter dar i garden. Hon hade fatt en liten
gronmalad spinnrock och riktiga sma ullkardor. Nar jagmaéastaren kom in i stork6ket dar pa kvéllen,
sa satt Anna-Lisa och spann lin pa sin lilla rock, medan mor i garden spann ull, som skulle bli till
vinterklader at hennes gubbe, och at alla tre barnen. Elden brann pa spisen. Tva sma pojkar -

»A de va, & jag vet att de va Per-Erik och lill’Kalle», afbrot Maglena och gjorde ett hoppande af ifver.

»]Jag tror mest att de hette sa. De kommo in med torrved i fanget och lade pa elden sa déar var sa
ljust och grant i stugan. De hade sjungit sa roligt och gladt tillsammans, mor i garden och Anna-Lisa,
och sa en piga, som ocksa spann.»

»De va’ Brita de.»
»]Jag minns rakt inte hvad det var de sjongo. Det var om en liten getpiga.»

»Och kungen tog getpigan i sin famn, han gaf henne gullkrona och drottningenamn». Ante, den visan



sjong dom, han &r sexton verser lang och de &r en rolig och gladelig visa.»
»]a just den var det!»

»Na jagmastaren blef glad han, nar han kande igen Anna-Lisa och Per-Erik. I garden hade de varit sa
belatna med stintan sa hon hade fatt en liten blamalad kérna, som hon fick karna smor uti om
lordagarna. Och nere i ladugarden hade hon haft en hel rad af getter att se om. De stodo i sma bas
och ato torrt 16f, som hon lade till dem i krubborna innan hon mjolkade dem. Den storsta och
grannaste geten dar hette ocksa Gullspira. Var det inte markvardigt! Killingen bredvid henne hette
Morlik. Kan du forsta hvarfor?»

»For han var lik mor sin forstas», svarade Maglena ater frimodig och vaken i tankarna.

»Han hade varit ute med Per-Erik och den andra lill’'pojken ocksa, jagmaéastaren. De hade byggt kvarn
och sdg nere vid en back, som rann strid pa varen. Bade sag och kvarn hade snurrat och gatt sa det
var lust at det.»

»Ja, Per-Erik han var alltid sd for sant bygge i vattne», log Maglena stolt och beldten. »A han héll
alltid efter far for att horan’ spela nar han hade halsan innan han dodde.»

»En liten fiol hade ungbonden gjort at pojkarna ocksa», fortfor prastfrun, »ock en liten karra hade
de fatt att draga in ved uti och sma raffsor, sa att de, som riktiga karlar kunde vara med nar folket
ransade slattern, och halla garden fin och snygg.»

»Sa farligt behandigt han ha’ fatt de’ Per-Erik», sade Maglena icke utan en viss saknad i stamman.

»Du ma tro de hade tva félungar pa stall dar. Per- Erik, som stod hogt i gunst hos ungbonden darfor
att han ar en rar pojke, som fatt lif i hans egen pojke, 1at honom fa sin vilja fram, sa att han fick kalla
den ena folungen Ante och den andra Manke.»

»Har du Ante, i all varldsens tid hort pa maken? Men han var vél farligt tvattad & kammad &anda Per-
Erik?» tillfogade Maglena forsiktigt, med nagot snarlikt medlidande i rosten.

»]Ja det kan du vara saker pa. Jagmastaren han sade, att han rent af aldrig hade sett sa riktigt
blanktvattade och kammade barn, som de dar tre i bondgarden.

Maglena och Ante logo hemlighetsfullt emot hvarandra.
»Ja, det var nu historien om Anna-Lisa och Per-Erik.»

»Men nu komma vi till ndgot, som ni kanske aldrig minnas; sa mycket som du vandrat omkring och
pé sé& manga stallen som du varit inne sa kanske du alldeles glomt af en, som gjorde laddar?»

»Qj, Ante! Glasogonkarln!» Maglena skrattade hogt af frojd. »I en lillgrastuga bor han. Lef han?
Aldrig ska’ en ha hort sa mycke markvardigt!»

»Du lilla rara, varmhjartade barn». Fina frun log emot Maglena. Hon foljde hela tiden med lifligt
deltagande och ifver det frammande barnets kansloyttringar. Barnet skulle ju bli hennes eget och
hvarje ord, hvarje tonfall hos lilla Maglena fick betydelse infor henne.

»]a just i en lill’grastuga lar han bo, den dér laddkarlen. En gang under en hisklig vinterstorm i ar,
da vargen smog ute i vildmarken», fortfor frun.

»De va’ int na’n ursnostorm, de vardt», afbrot Ante allvarligt.



»Vargen kom int heller for mor bedde Gud folje oss jamt, ja, de vet du val Ante, foll Maglena in.»
»Jag ha’ int sagt nd’ annat heller», anmérkte Ante saktmodigt. »Men de va vi som kom dit.»
»Bor’'n kvar an i lill’stugan upp under berge, Gla-, Gla-, Ante, hur va’ de han hette, for riktigt folk?»

Maglena vande sig ater med brinnande ifver emot henne, som hade s& mycke markvardigt att tala
om.

Ante tittade upp ett 6gonblick fran sitt arbete. Han spantade nu stickor.

»Ladd-Pelle hette han.»

»Na till den dar Ladd-Pelle kommer en kvall sju stycken sma barn, bra hungriga.»
»Farligt», suckade Maglena.

»Men vi hade fatt mat forr pa da’n, kom ihag de stinta», jéd Antes allvarliga stdimma.

»De voro bra trotta ocksa de dar barnen, tanker jag», fortfor prastfrun, som alldeles icke hade nagot
emot att barnen glomde deras forsagdhet och sade ut hvad de tankte sa hon béttre larde kanna dem.

»Int sa farligt», sade Maglena paverkad af broderns ord. »De va’ mest bena, som va’ trott, och
fottren, som de gatt hal pa. Men sjalf va’ vi int trétt néar vi kom in i stugan. N&aa, for vi va’ radd.»

Maglena sag ut framfor sig. Hon log nér hon tankte pa att de varit rddda hos den karlen, i den
lill’stugan. Sa lite vett de haft om san’t, som var att riktigt radas for.

»En get hade de haft med.»
»Gullspira forstass», nickade Maglena lifligt upptagen af berattelsen.

»Barnen hade mast stanna ofver for snoyra, och de hade gjort den lilla stugan sa fin, tvattat fonster,
skurat, lagt pa trasmattor, hvitlimmat spisen.»

»De va’ Anna-Lisa, som forst kom pa de», upplyste Ante.

»]a for hon led ingen lort Anna-Lisa, och de fanns inge kvinnfolk i stugan, sa dar var rent farligt i
forstone.»

»Men riktigt me’ mat och kaffe fick vi, och ligga fick ba vi & Gullspira, kom ihag de stinta?»

»Ha’ jag sagt att ja glomt tocke dé», ifrade Maglena fortrytsamt. »Dar de int fins na kvinnfolk kan en
val int ha’ de fint heller, sa int undras jag pa de int.»

»Néa né», medgaf Ante, fullt 6fvertygad om att systern hade ratt fast denna asikt ju inte var
smickrande for honom, som inte var kvinnfolk.

»Tala om for dem om blomman och fonstret, Oktavia!»
»]a ni, det var sant! Ladd-Pelle dar hade haft en kaktus i fin kruka i fonstret.»
»Ah, lill’kaktusen min, som jag bar i kunten och holl sa kar s& han fick folje med oss forsta da’n.»

»Just den kaktusen var det forstas. Fonstret hos Ladd-Pelle lar nu for tiden jamt vara skinande klart



for att kaktusen skall ha det bra, forstar du. Nar fonstret blef klart sa kom Pelle sjalf att se huru
ruskig stugan sag ut inne, och i alla vraar. Sa nu haller han hela stugan fin med rent golf och hvit
spis fastdn han ar utan kvinnfolk.»

»HOr du Maglena!» sporde Ante med nastan hogtidligt tonfall i rosten.

Maglena »horde» dar hon stod med en pa en gang stolt och stukad min.

»Men nu ska’ ni fa hora hvad som ar markvéardigare anda. Ja Ante, han har hort det har forut, han.»
Maglena trampade och vred sig, rod och ifrig.

Markvardigare anda, an hvad hon redan hort!

»Jo du, karlen i lill’stugan har slagit sonder brannvinsflaskorna sina. Han tal inte se dem for sina
ogon, och -.»

»Nu ska du fa hora pa stormarkeligt, stinta!»

»Du kan tanka dig Maglena, han har skaffat sig en get en stor, grann hogmjolkande get, som
jagmastaren kopt at honom nerifran Smaland, dar de dnnu ha praktiga getter.»

»A hon fa heta Gullspira, sd sant som jag har star», skrek Maglena alldeles utom sig af fortjusning.
»Han ville ju kopa varan Gullspira, och han sa’ ju de, att om en jamt hade mjolk te koka &f och te ha i
kaffe sa kunde en inte just behofva supa for jamnan.»

»Si du nu Ante, att de va’ bra anda att du hadde oss i vag. Du ha lati om dej ibland for de, och vari
anger ba for du tog oss och Gullspira med dej ut i lande. Men nu si du hur bra de va. Int ma na’n tro
att Pelle tankt ut te ha en get, a halla fint i stugan och te sluta supa, om han int sett varan
Gullspira.»

»Ja, om ocksa inte Gullspira precis varit med om att lara honom halla fint sa har hon haft sin uppgift
anda», log prastfrun. »Bra kortsynt vore du, Ante», tillade hon allvarligt, »om du icke insage att det
varit godt pa manga satt det, att ni gafvo er af nar stugan var tom, godt inte endast for er sjalfva.
Barn, som lart hvad ratt och sant ar af mor och far, bara fram valsignelse med sig, hvart i varlden de
an ta vagen.»

»De kom bara pa mej nd’'n gang, nar smabarna led ondt, att jag gjort de tokigt var», ursaktade sig
Ante, skamsen och illa till mods, sa lycklig och tacksam som han &n kande sig. »De var som om jag
burit mig sa fjaskigt (ynkligt, tankl6st dumt) at, och att jag just som narrat dom in i de jag int kunde
hjalpa dem ur. Men nu sa ar de bara bra. Int behof jag ampas for lill’Maglena héar heller.»

Maglena aterfick sin angsliga, férfarade uppsyn vid Antes ord.

»Sylvia och du skola fa folja med hitopp om somrarna», sade fina frun, »eller far Ante komma ner till
0SS.»

Maglena sankte hufvudet. Allt ljus var som forsvunnet ifran hennes forut leende, lyckostralande,
anlete.

»Lilla kdra barnet mitt», sade fostermodern och drog Maglena mildt intill sig, »Ante far manga
syskon har, och fosterbroder ocksa. Lilla Sylvia min &ar ensam hon, utan liten syster.»

»Kanske mor skickat fram mej till’ na liksom nar vi skulle in till Ladd-Pelle», mumlade Maglena for



sig sjalf. Hon hade fatt en djupt begrundande uppsyn och sag forskande upp, in i 6gonen pa den fina
frun, som inte syntes henne bara »fin» langre, utan ljus, blid. Maglena fick med ens for sig att mor
skickat fram henne att vara syster at den, som ingen syster agde. Sa hon stretade inte emot och var
stel som en pinne langre, utan smog sig mjuk i leder och sinne in i den famn, som oppnade sig emot
henne.

Far och mor, och hem och syster funnos saledes ocksa for Maglena, den sista, som nu statt ensam
kvar af de sju sma stackare, hvilka i nodarstider 6fvergifna, utan far och mor, lamnat en lill’grastuga
en bister kall vintermorgon nér elden slocknat pa harden dar inne.
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