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INLEDNING.

I.

Prasten.

Andtligen stod prasten pa predikstolen.

Forsamlingens hufvuden lyftes. Saa, dar var han dndock. Det skulle ej blifva méassfall denna
sondagen sasom den forra och manga séndagar forut.

Préasten var ung, hog, smart och stralande vacker. Om man hvalft en hjalm o6fver hans hufvud och
héngt svard och brynja pa honom, skulle man kunnat hugga honom i marmor och uppkallat bilden
efter den skonaste af atenare.

Prasten hade en skalds djupa ogon och en faltherres fasta, rundade haka, allt hos honom var skont,
fint, uttrycksfullt, genomglodgadt af snille och andligt lif.

Folket i kyrkan kande sig underligt kufvadt vid att se honom sadan. Det var mera vant vid, att han
kom raglande ut fran krogen i sallskap med glada kamrater, sadana som Beerencreutz, 6fversten
med de tjocka, hvita mustascherna, och den starke kapten Kristian Bergh.

Han hade supit sa forfarligt, att han ej pa flere veckor kunnat skota sin tjanst, och forsamlingen hade
mast klaga pa honom, forst hos hans prost och sedan hos biskop och domkapitel. Nu var biskopen
kommen till socknen for att halla rafst och visitation. Han satt i koret med guldkorset pa brostet,
skolpraster fran Karlstad och préaster fran grannférsamlingarna sutto rundt omkring honom.

Det var ej tvifvel om, att prastens uppfoérande gatt 6fver det tillatnas grans. D4, pa
adertonhundratjugutalet, var man 6fverseende i fraga om att dricka, men denne man hade
forsummat sitt ambete for dryckenskapens skull, och nu skulle han forlora det.

Han stod pa predikstolen och vantade, medan sista versen af predikstolspsalmen sjongs.

Det kom en visshet ofver honom, medan han stod dar, att han hade idel fiender i kyrkan, fiender i
alla bankar. Bland herrskaperna pa laktaren, bland bénderna nere i kyrkan, bland nattvardsbarnen i
koret hade han fiender, idel fiender. Det var en fiende, som trampade orgeln, en fiende, som spelade
den. I kyrkovardarnes bank hade han fiender. Alla hatade honom, allt ifran de sma barnen, som
burits in i kyrkan, anda till kyrkvaktaren, en stel och styf soldat, som varit med vid Leipzig.

Prasten skulle ha velat storta ned pa sina knan och bedja dem om forbarmande.

Men 6gonblicket darpa kom en dof vrede 6fver honom. Han mindes nog, hurudan han varit, da han
for ett ar sedan besteg den predikstolen for forsta gangen. Han var en tadelfri man den gangen, och
nu stod han dar och sag ned pa mannen med guldkorset om halsen, som var ditkommen for att doma
honom.



Medan han laste upp inledningen, skoljde blodvag efter blodvag upp i hans ansikte: det var vreden.

Det var nog sant, att han supit, men hvem hade ratt att anklaga honom darfér? Hade nagon sett
prastgarden, dar han skulle lefva? Granskogen stod mork och dyster tatt in pa fonstren. Fukten drop
ned genom de svarta taken, utfor de mogliga vaggarna. Behofdes det ej brannvin for att kunna halla
modet uppe, da regnet eller yrsnon jagade in genom bréackta rutor, da den vanskotta jorden ej ville
ge brod nog for att hélla hungern fjarran.

Han tankte, att han varit just en sadan prast, som de fortjanade. De sopo ju allesammans. Hvarfor
skulle han ensam lagga band pa sig? Mannen, som begraft sin hustru, sop sig full pa grafolet;
fadern, som dopt sitt barn, holl supgille efterat. Kyrkfolket drack pa hemvéagen fran kyrkan, sa att de
flesta voro fulla vid hemkomsten. Det var godt nog at dem att hafva en forsupen prast.

Det var pa ambetsresor, da han i sin tunna kappa akt milslangt 6fver frusna sjoar, dar alla kalla
vindar stamt mote, det var da han kastats omkring pa dessa samma sjoar i bat under storm och
osregn, det var da han under yrvader mast stiga ur sladen och bana hasten vag genom drifvor héga
som hus, eller da han vadat fram genom skogstrasken, det var da han hade lart sig att alska
brannvinet.

Arets dagar hade slapat sig fram i tung dysterhet. Bonde och herreman hade gétt med alla tankar
bundna vid jordens stoft, men om kvallen hade andarna kastat sina bojor, befriade af brannvinet.
Ingifvelsen hade kommit, hjartat varmdes, lifvet blef stralande, sangen klingade, rosor doftade.
Gastgifvargardens krogrum hade da for honom blifvit en sydlandsk blomstergard: drufvor och oliver
hangde ned ofver hans hufvud, marmorstoder blankte i morkt lofverk, vise och diktare vandrade
under palmer och plataner.

Nej, han, prasten daruppe pa predikstolen, visste, att utan brannvin kunde ej lifvet lefvas i den
landséndan; alla hans ahorare visste det, och nu ville de doma honom.

De ville slita af honom prastkappan, darfor att han kommit drucken i deras Guds hus. Ah, alla dessa
maéanniskor, hade de da, ville de tro, att de hade nagon annan Gud an brannvinet!

Han hade last upp inledningen, och han bojde sig ned for att lasa »Fader var».

Det var andlos tystnad i kyrkan under bonen. Men plotsligt hogg prasten med bagge handerna ett
sakert tag i banden, som fasthollo prastkappan. Det forekom honom, som om hela forsamlingen med
biskopen i spetsen smog sig uppfor predikstolstrappan for att rycka kappan af honom. Han lag pa
kna och vande ej hufvudet, men han kunde just kdanna, hur de ryckte, och han sag dem sa tydligt,
béade biskopen och skolprasterna, prostarne, kyrkvardarne, klockaren och hela forsamlingen i en
lang rad, slitande och bandande for att fa loss hans kappa. Och han forestallde sig lifligt, hur alla
dessa, som ryckte sa ifrigt, skulle stupa ofver hvarandra utfor trappan, da kappan lossnade, och hela
raden darnere, som ej kommit at att draga i kappan, utan blott i den framfor stdendes rockskort,
skulle ocksa falla.

Han sag det sa tydligt, att han maste smale, dar han lag pa kna, men pa samma gang trangde
kallsvetten fram pa hans panna. Det var dock for ohyggligt alltsammans.

Saa, att han nu skulle varda en forkastad man for brannvinets skull. En afsatt préast skulle han bli.
Fanns det pa jorden nagot uslare?

Han skulle bli en af landsvagens tiggare, ligga rusig vid dikeskanten, ga kladd i trasor, umgas med
skojare.



Bonen var slut. Han skulle borja ldsa upp sin predikan. Da kom en tanke 6fver honom och hejdade
orden pa hans lappar. Han tankte, att det var sista gangen han fick sta daruppe pa predikstolen och
forkunna Guds ara.

For sista gangen - detta grep prasten. Han glomde allt om brannvin och biskop. Han ténkte, att han
maste begagna tillfallet och vittna om Guds é&ra.

Han tyckte, att kyrkgolfvet med alla ahorarne sjonk djupt, djupt ned, och att taket lyftes af kyrkan,
sa att han sag in i himmelen. Han stod ensam, helt ensam pa sin predikstol, hans ande tog sin flykt
mot den oppnade himlen ofvan honom, hans rost blef stark och valdig, och han forkunnade Guds ara.

Han var en inspirationens man. Han ofvergaf det skrifna, tankarna kommo ned 6fver honom som en
flock tama dufvor. Han kande det, som om det ej var han sjalf, som talade, men han forstod ocksa,
att detta var det hogsta pa jorden, och att ingen i glans och hérlighet kunde na hogre an han, som
stod dar och forkunnade Guds ara.

Sa lange inspirationens eldtunga lagade 6fver honom, talade han, men da den slocknat och taket
sankt sig ned ofver kyrkan och golfvet kommit upp igen langt, langt nedifran, da béjde han sig ned
och grat, ty han tankte, att lifvet gifvit honom sin basta stund, och att den nu var forbi.

Efter gudstjansten kom visitation och kyrkostamma. Biskopen fragade, om férsamlingen hade nagra
klagomal mot sin prést.

Prasten var ej langre vred och trotsande som fore predikan. Nu blygdes han och sankte hufvudet.
Ah, for alla de elandiga brannvinshistorier, som nu skulle komma!

Men dar kommo inga. Det var helt tyst kring det stora bordet i sockenstugan.

Préasten sag upp, forst pa klockaren, nej han teg, sa pa kyrkvardarne, sa pa de myndiga bénderna
och brukspatronerna, de tego alla. De hollo lapparna hardt sammantryckta och sago smatt férlagna
ned mot bordet.

»De vanta pa, att nagon skall borja,» tankte prasten.

Den ene kyrkvarden harskade sig.

»Jag menar, det ar en rar prast vi ha,» sade han.

»Vordig biskopen har sjalf hort, hur han predikar,» infoll klockaren.
Biskopen talade nagot om tata massfall.

»Prasten far ha lof att vara sjuk, han som en hvar annan,» menade bonderna.
Biskopen gjorde en antydan om deras missnoje med prastens lefnadssatt.

De forsvarade honom med en mun. Han var sa ung, prasten deras, det var ingen fara med honom.
Nej, ville han bara standigt predika sa, som han gjort i dag, ville de inte byta bort honom mot
biskopen sjalf.

Det fanns inga anklagare, det kunde ej finnas nagon domare.

Prasten kande, hur hjartat vidgades, och hur latt blodet fl6t genom adrorna. Nej, att han ej langre
gick bland fiender, att han vunnit dem, da han tankte det minst, att han skulle fa fortfara att vara



prast!

Efter visitationen ato biskopen och skolprasterna och prostarne och de fornamste sockenmannen
middag i prastgarden.

En af grannfruarna hade ofvertagit bestyret med festen, ty prasten var ogift. Hon hade ombestyrt
allt pa basta satt, och han fick just upp ogonen for att prastgarden ej var sa ohygglig. Det langa
middagsbordet var dukadt ute under granarna och stod dar helt trefligt med hvit duk, med blatt och
hvitt porslin, med glittrande glas och brutna servetter. Tva bjorkar stodo och bugade 6fver ingangen,
enris var strodt 6fver golfvet i forstugan, uppe vid takasen hangde en blomsterkrans, i alla rum stodo
blommor, mogellukten var fordrifven, och de grona fonsterrutorna glittrade kackt i solskenet.

Han var sa hjartans glad, prasten; han tankte, att han aldrig skulle supa mer.

Dar var ingen, som ej var glad vid det middagsbordet. De, som varit storsinta och forlatit, voro
glada, och de fornamligare prasterna voro glada, darfor att de sluppit ifran all skandal.

Den gode biskopen hojde sitt glas och talade om, att han antradt denna resa med tungt sinne, ty han
hade hort manga onda rykten. Han hade gatt ut for att mota en Saulus, men se, Saulus var redan
forvandlad till en Paulus, som skulle mer arbeta an de alle. Och den fromme herrn talade vidare om
de rika gafvor, som deras unge broder erhallit, och prisade dem. Ej darfor, att han matte hogmodas,
utan for att han skulle spanna alla krafter och vakta val pa sig sjalf, sasom den maste géra, som bar
en Ofvermattan tung och dyrbar borda pa sina axlar.

Prasten blef ej drucken den middagen, men rusig var han. All denna stora, oforvantade lycka steg
honom at hufvudet. Himmelen hade latit inspirationens eldtunga flamma 6fver honom, och
manniskorna hade gifvit honom sin karlek. Blodet fortfor att feberhett och med rasande fart
stromma genom hans adror dnnu, da kvallen kom och gasterna foro. Langt in pa natten satt han
vaken i sitt rum och lat nattluften stromma in genom det oppnade fonstret for att svalka denna
lycksalighetsfeber, denna ljufliga oro, som ej tillat honom att sofva.

D& hordes en rost.
»Ar du vaken, prast?»

Det kom en man vandrande 6fver grasplanen fram till fonstret. Prasten sag ut och kande igen kapten
Kristian Bergh, en af hans trogne supbroder. En vagfarande man, utan hus och gard, var han, denne
kapten Kristian, och en jatte i vaxt och krafter; stor var han som Gurlita klatt och dum som ett
bergtroll.

»Visst ar jag uppe, kapten Kristian,» svarade prasten. »Tycker du detta ar en natt att sofva i?»

Och hor nu, hvad denne kapten Kristian sager honom! Jatten har haft sina aningar, han har forstatt,
att prasten nu skulle bli radd for att supa. Han skulle aldrig ha ndgon ro mer, tankte kapten Kristian,
ty dessa skolpraster fran Karlstad, som varit dér en géang, kunde ju komma igen och taga kappan af
honom, om han sope.

Men nu har kapten Kristian lagt sin tunga hand vid det goda verket, nu har han lagat sd, att dessa
skolpraster aldrig skola komma igen, ej de och ej heller biskopen. Hadanefter kunna prasten och
hans vanner supa, hur mycket de vilja dar i prastgarden.

Hor, hvilket stordad han utfort, han, Kristian Bergh, den starke kaptenen!



Da biskopen och de bada skolprasterna stigit upp i sin tackta vagn och dorrarna blifvit val, val
stangda om dem, da hade han stigit upp pa kuskbocken och skjutsat dem en mil eller tva i den ljusa
sommarnatten.

Och da hade Kristian Bergh latit de hog vordige kanna, hur 10st lifvet sitter i ménniskokroppen. I
galnaste sken hade han latit hastarna 16pa. Det skulle de ha, for att de ej ville tala, att en arlig man
tog ett rus.

Tror ni, han korde vagen med dem, tror ni, han aktade dem for stotar? Han for ofver diken och
stubbakrar, han for i svindlande galopp utfor backarna, han for utmed sjostranden, sa att vattnet
yrde om hjulen, han var néra att fastna i trasken, och det bar astad utfor kala berg, sa att hastarna
stodo med styfva ben och kanade. Och under tiden sutto biskop och skolpraster med bleka ansikten
bakom ladergardinerna och mumlade boner. Varre fard hade de aldrig gjort.

Och téank er, hur de matte sett ut, da de kommo till Rissaters gastgifvaregard, lefvande, men skakade
som hagel i skinnpungen.

»Hvad skall detta betyda, kapten Kristian?» sager biskopen, da han 6ppnar vagnsdoérren for dem.

»Det betyder, att biskopen skall tdnka tva ganger, innan han gor en ny visitationsresa till Gosta
Berling,» sager kapten Kristian, och den satsen har han tankt ut pa forhand for att ej komma af sig.

»Helsa da Gosta Berling,» sager biskopen, »att till honom kommer hvarken jag eller nagon annan
biskop vidare.»

Se, denna bragd star den starke kapten Kristian och berattar for prasten vid det 6ppna fonstret i
sommarnatten. Ty kapten Kristian har natt och jamt gatt upp till gastgifvargarden med héastarna och
sa kommer han ned till prasten med nyheterna.

»Nu kan du vara lugn, prast och hjartebror,» sager han. Ack, kapten Kristian, med bleka ansikten
sutto skolprasterna bakom ladergardinerna, men prasten i fonstret synes i den ljusa sommarnatten
forfarligt mycket blekare. Ack, kapten Kristian!

Prasten hojde till och med armen och mattade ett forfarligt slag mot jattens grofva, dumma ansikte,
men han hejdade sig. Han drog igen fonstret med en skrall och stannade midt i rummet, skakande
sin knutna nafve mot hojden.

Han, som inspirationens eldtunga lagat 6fver, han, som fatt forkunna Guds &ara, stod dar och tankte,
att Gud drifvit gack med honom.

Skulle ej biskopen tro, att kapten Kristian varit utsand af prasten? Skulle han ej tro, att han hycklat
och ljugit hela dagen? Nu skulle han gora allvar af ransakningen mot honom, nu skulle han
suspendera och afsatta honom.

Da morgonen kom, var prasten borta fran prastgarden. Han hade ej brytt sig om att stanna och
forsvara sig. Gud hade drifvit gack med honom. Gud ville ej hjalpa honom. Han visste, att han skulle
bli afsatt. Gud ville det sa. Han kunde sa garna ga med ens.

Detta hande i borjan af adertonhundratjugutalet i en aflagsen socken i vestra Varmland.
Det var den forsta olycka, som ofvergick Gosta Berling; det blef ej den sista.

Ty sadana falar finna lifvet svart, som ej tala sporre eller piska. Vid hvarje smarta, som 6fvergar



dem, skena de astad pa vilda vagar mot gapande afgrunder. Sa snart vagen ar stenig och farden
bekymmersam, veta de sig ingen annan rad an att valta lasset och fara astad i galenskap.

(]

II.
Tiggaren.

En kall dag i december kom en tiggare vandrande uppfor Broby backar. Han var kladd i de uslaste
lumpor, och hans skor voro sa nétta, att den kalla snén vatte hans fotter.

Lofven ar en lang smal sjo i Varmland, som pa ett par stallen afsnores af langa smala sund. Den
stracker sig i norr upp till finnskogarna, i séder ner mot Vénern. Flere socknar utbreda sig pa dess
strander, men Bro socken &r storst och rikast. Den intar en god del af sjons strander bade pa 6stra
och vestra sidan, men pa vestra sidan ligga de storsta gardarna, herresaten sadana som Ekeby och
Bjorne, vidtberomda for rikedom och skonhet, samt Broby stora by med géastgifvargard, tingshus,
lansmansbostélle, prastgard och marknadsplats.

Broby ligger i en brant sluttning. Tiggaren var kommen forbi gastgifvargarden, som ligger vid
backens fot, och stretade upp mot prastgarden, som ligger hogst uppe.

Framfor honom i backen gick en liten flicka, som drog en kalke, lastad med en mjolsack. Tiggaren
hann upp flickan och borjade tala vid henne.

»Sa liten hast for sa stort lass,» sade han.

Barnet vande sig om och sdag pa honom. Det var en liten en pa tolf ar med spejande, skarpa 6gon och
en hopknipen mun.

»Gud gifve, hasten vore mindre och lasset storre, sa forsloge det val langre,» svarade flickan.
»Ar det ditt eget foder, du slapar hem da?»

»Gud na’s sa visst. Jag far nog skaffa mig fodan sjalf, sa liten jag ar.»

Tiggarn grep om kélkstaken for att skjuta pa.

Flickan vande sig om och sag pa honom.

»Du skall inte tro, att du far nagonting for det,» sade hon.

Tiggarn till att skratta.

»Du matte visst vara dotter till Brobyprasten, du.»

»]Ja, ja man ar jag sa. Fattigare far har mangen, ingen har samre. Det ar dagsens sanning, fast det ar
skam, att hans eget barn skall behofva saga det.»

»Han lar vara snal och elak, far din.»

»Snal ar han och elak ar han, men dotter hans lar bli &nda vérre, om hon far lefva, séager folk.»



»]Jag menar folk har ratt, du. Jag skulle just vilja veta, hvar du kommit o6fver den har mjolsacken.»

»Det kan vél inte gora stort heller att tala om det for dig. Jag tog sad i fars spannmalsbod i morse,
och nu har jag varit till kvarnen med den.»

»Far han inte se dig, nar du kommer hemdragandes med den?»
»Du har visst gatt for tidigt ifrdn mastarn. Far ar borta i sockenbud, kan du forsta!»

»Det kommer nagon dkande bakom oss i backen. Jag hor, hur det gnisslar under meden. Tank, om
det ar han, som kommer!»

Flickan lyssnade och spejade, s& borjade hon stortjuta.

»Det ar far,» snyftade hon. »Han slar ihjal mig. Han slar ihjal mig.»

»]Ja, nu aro goda rad dyra och snabba rad battre an silfver och guld,» sade tiggaren.

»Se,» sade barnet, »du kan hjalpa mig. Tag repet och drag kalken, sa tror far, att han ar din.»
»Hvad skall jag sedan géra med den?» fragade tiggaren och lade repet ofver sina axlar.

»Drag den, hvart du vill nu till en bérjan, men kom upp till prastgarden med den, da det blir morkt.
Jag skall nog passa pa dig. Du skall komma med séacken och kalken forstar du.»

»Jag far forsoka.»

»Gud nade dig, om du inte kommer,» ropade flickan, i det hon sprang ifran honom, skyndande hem
fore fadern.

Tiggaren vande kalken med tungt hjarta och skot den ned till gastgifvargarden.

Den stackaren hade haft sin dréom, dar han gatt i snon med halfnakna fotter. Han hade gatt och tankt
pa de stora skogarna norr om Lofven, pa de stora finnskogarna.

Harnere i Bro socken, dar han nu fardades utmed sundet, som sammanbinder Ofre och Nedre
Lofven, i dessa rikedomens och gladjens ryktbara trakter, dar herregard ligger vid herregard, bruk
vid bruk, héar var honom hvarje vag for tung, hvarje rum for trangt, hvarje badd for hard. Har maste
han bittert langta efter de stora, eviga skogarnas fred.

Hér horde han slagor dana pa hvarje loge, som om saden aldrig kunde bli sluttroskad. Timmerlass
och kolryssar kommo oupphorligt ned ur de outtémliga skogarna. Andlosa malmforor drogo fram pa
vagarna i djupa spar, som hundratal af foregangare uppfilat. Har sag han sladar fyllda med ékande
ila mellan gardarna, och det tycktes honom, som om gladjen hélle tommarna, och skonhet och kérlek
stode pa meden. Ah, hvad den stackaren gick dar och langtade upp till de stora, eviga skogarnas
fred!

Darborta, dar traden sta raka och pelarlika upp ur den jamna marken, dar snon hvilar i tunga lager
pa de ororliga grenarna, dar vinden &r maktlos och blott spelar helt stilla i topparnas barr, dar ville
han vandra allt langre och langre in, till dess en dag krafterna skulle svika honom och han skulle
falla ned under de stora traden, doende af hunger och kold.

Han langtade efter den stora, susande grafven ofvanfor Lofven, dar han skulle 6fvermannas af
forgangelsens makter, dar det andtligen skulle lyckas hungern, kolden, trottheten och brannvinet att



forgora denna arma kropp, som kunde utharda allt.

Han var nedkommen till gastgifvargarden och ville dar invanta kvéallen. Han gick in i skankrummet
och satt i sl6 hvila pa banken vid dorren, drémmande om de eviga skogarna.

Gastgifvarmor forbarmade sig ofver honom och gaf honom en sup af sitt starka, sota brannvin. Hon
gaf honom till och med tva, eftersom han bad sa ifrigt.

Men mer ville hon ej skdnka honom, och tiggaren rakade i full fortviflan. Han maste dricka mer af
detta starka, sota brannvin. Han maste &n en gang kénna hjartat dansa i kroppen och tankarna
flamma under ruset. O, detta sota sadesvin! Sommarens sol, sommarens fagelsang, sommarens doft
och skonhet floto omkring i dess hvita vag. Annu en gang, innan han forsvinner i natt och mérker,
vill han dricka sol och lycka.

Sa bytte han forst bort mjolet, sedan mjolpasen och sist kalken mot brannvin. Af detta fick han ett
godt rus och sof bort en god del af eftermiddagen pa en bank i krogrummet.

Da han vaknade, begrep han, att det aterstod honom blott en sak att gora. Eftersom denna usla
kropp tagit allt herravalde ofver hans sjal, eftersom han kunnat supa upp, hvad ett barn anfortrott
honom, eftersom han var en skam for jorden, maste han befria den fran bérdan af sa mycken
uselhet. Han maste aterge sin sjal friheten, lata honom ga till Gud.

Han lag pa banken i krogrummet och démde sig sjalf: »Gosta Berling, afsatt prast, anklagad for att
hafva supit upp mjolet for ett hungrigt barn, domes till doden. Hvilken dod? Doden i drifvorna.»

Han fattade sin mossa och raglade ut. Han var hvarken fullt vaken eller fullt nykter. Han grat af
medlidande med sig sjalf, med sin stackars nedsudlade sjél, som han maste ge fri.

Han gick ej langt och vek ej af fran vagen. Vid sjéalfva vagkanten lag en hog drifva, dar kastade han
sig ned for att do. Han slot 0gonen och forsokte sofva.

Ingen vet, hur lange han lag s&; men det var annu lif i honom, da Brobypréastens dotter kom
springande framat vagen med en lykta i handen och fann honom i drifvan vid vagkanten. Hon hade
statt i timtal och vantat pa honom; nu hade hon sprungit utfor Broby backar for att soka reda pa
honom.

Hon kénde genast igen honom, och sa boérjade hon skaka pa honom och skrika af all makt for att fa
honom vaken.

Hon maste veta, hvar den mannen gjort af hennes mj6lsack.

Hon maste kalla honom tillbaka till lifvet atminstone for sa lang stund, att han kunde sdga henne,
hvad som blifvit af hennes kalke och hennes mjolsack. Sota far sloge ihjal henne, om hon slarfvat
bort hans kélke. Hon biter tiggaren i fingret och kloser honom i ansiktet, och pa samma gang skriker
hon som en fortviflad.

Da kom nagon akande pa landsvagen.
»Hvem tusan ar det, som skriker?» fragade en barsk rost.

»Jag vill veta, hvar den hér karlen gjort af min mjolpase och min kélke,» snyftade barnet och
dunkade med knutna nafvar mot tiggarens brost.



»Ar det en forfrusen, du kloser pa det viset? Upp med dig, vildkatt!»

Den akande var en stor och grof kvinna. Hon steg ur sladen och kom bort till drifvan. Barnet tog hon
i nacken och slangde det upp pa vagen. Darpa bojde hon sig ned, skot armarna under tiggarens
kropp och lyfte upp honom. Sedan bar hon honom till sladen och lade ned honom dari.

»Kom med in pa gastgifvargarden, vildkatt,» ropade hon &t prastdottern, »sa fa vi hora, hvad du vet
om den har saken.»

En timme senare satt tiggaren pa en stol nere vid doérren i gastgifvargardens basta rum, och framfor
honom stod den myndiga frun, som raddat honom ur drifvan.

Sa som Gosta Berling nu sag henne stadd pa hemfard fran kolkérning i skogarna, med sotiga héander
och kritpipa i munnen, kladd i en kort, ofodrad farskinnspéls och randig hemvéafd yllekjol, med
becksomsskor pa fotterna och knifslidan i barmen, sadan han sdg henne med gratt har, ratt
uppstruket 6fver ett gammalt, vackert ansikte, sddan hade han hort henne beskrifvas tusen ganger,
och han forstod, att han stott samman med den ryktbara majorskan pa Ekeby.

Hon var den maktigaste kvinna i Varmland, herskarinna o6fver sju bruk, van att befalla och lydas; och
han var bara en stackars lifdomd man, utblottad pa allt, vetande att hvarje vag var honom for tung,
hvarje rum for trangt. Hans kropp skalf af forfaran, medan hennes blick hvilade pa honom.

Hon stod tyst och sag pa den méanskliga uselheten framfor sig, de roda, svullna handerna, den
utmaérglade gestalten och det harliga hufvudet, som annu i forfall och vanvard stralade i vild
skonhet.

»Han ar Gosta Berling, den galne prasten?» sade hon sporjande.
Tiggaren satt ororlig.
»Jag ar majorskan pa Ekeby, jag.»

Det gick en darrning genom tiggarens kropp. Han knappte sina hander och lyfte ogat till en langtans
blick. Hvad skulle hon gora med honom? Skulle hon tvinga honom att lefva? Han bafvade for hennes
styrka. Och dock hade han varit sa nara att na de eviga skogarnas fred.

Hon borjade striden med att sdga honom, att Broby-prastens dotter fatt sin kélke och sin mjolsack
ater, och att hon, majorskan, hade en fristad at honom som at sa@ mangen annan hemlds stackare i
kavaljersflygeln pa Ekeby. Hon bjod honom ett lif i lek och lust, men han svarade, att han maste do.

Da slog hon knytnafven i bordet och lat honom héra sin tanke rent ut.

»Jasa, han vill do, jasa han vill det. Jag skulle inte undra stort pa det, om det vore sd, att han lefde.
Se, en sadan utmagrad kropp och sadana maktlosa lemmar och sadana matta 6gon, och han menar,
att han har nagot kvar att doda. Tror han, att det ar tvungen sak att ligga stel och styf, inspikad
under ett kistlock for att vara dod? Tror han inte, jag star har och ser, hur dod han &r, Gosta Berling,
dod?

Jag ser, att han har en dodskalle till hufvud, och jag tycker, att maskarna krypa fram ur hans
ogonhalor. Kanner han inte, att han har munnen full af mull? Hor han inte, hur kotorna skramla, da
han ror sig?

Han har drankt sig i brannvin, Gosta Berling, och dod ar han.



Det som nu ror sig hos honom ar bara dodningakotor, och han vill inte unna dem att fa lefva, om han
vill kalla det lif? Det ar just, som om han ville missunna de dode en dans ofver grafkullarna i
stjarnljuset.

Skams han, for att han varit prast, eftersom han vill do nu? Det vore mera ara med, att han anvande
sina gafvor och blefve till nagon nytta pa Guds grona jord, skall jag sdga honom. Hvarfor kom han
inte till mig strax, sa skulle jag stallt allt till ratta igen at honom. Ja, nu vantar han sig val mycken
heder af att bli svept och lagd pé sdgspén och kallas ett vackert lik.»

Tiggaren satt lugn, nastan smaleende, medan hon dundrade fram sina vreda ord. Ingen fara, jublade
han, ingen fara. De eviga skogarna vanta, och hon har ingen makt att vanda din sjal darifran.

Men majorskan teg och gick ett par slag upp och ned i rummet; sé tog hon plats framme vid spiseln,
satte upp fotterna pa hallen och stddde armbagarna mot knéet.

»Tusan djaflar,» sade hon och smaskrattade for sig sjalf. »Det ar sa sannt det jag sager, att jag
knappt mérkt det sjalf en gang. Tror han inte, G6sta, Berling, att de flesta i denna véarlden &ro doda
eller halfdéda? Tror han, jag lefver? Ah nej d&. Ah nej da!

Ja, se pa mig, han! Jag &r majorskan pa Ekeby, och jag ar val den méaktigaste frun i Varmland, vill jag
tro. Om jag vinkar med ett finger, sa springer landsh6fdingen, och om jag vinkar med tva, sa
springer biskopen, och vinkar jag med tre, sa dansa bade domkapitel och radmén och alla
brukspatroner i Varmland polska pa Karlstads torg. Tusan djaflar, pojke, jag sdger honom, att jag
inte ar nagot annat an ett pakladt lik. Gud vet, hur litet lif det ar i mig.»

Tiggaren lutade sig fram pa stolen och lyssnade med spanda sinnen. Den gamla majorskan satt och
vaggade framfor elden. Hon sag ej pa honom, medan hon talade.

»Tror han inte,» fortsatte hon, »att om jag vore en lefvande ménniska, som sage honom sitta dar,
usel och bedroflig med sjalfmordstankar i sinnet, tror han inte, att jag skulle ta dem ur honom i ett
andedrag? Da skulle jag hafva tarar for honom och béner, som vande upp och ned pa honom, och jag
skulle fralsa hans sjal, men nu ar jag dod. Gud vet hur litet lif det ar i mig.

Har han hort, att jag en gang var den vackra Margareta Celsing. Det var inte i gar, men &nnu kan
jag sitta och grata mina gamla 6gon roda 6fver henne. Hvarfor skall Margareta Celsing vara dod och
Margareta Samzelius lefva, hvarfor skall majorskan pa Ekeby lefva, sag, Gosta Berling?

Vet han, hurudan Margareta Celsing var? Hon var smart och spad och forsagd och oskyldig, Gosta
Berling. Hon var en sadan, pa hvilkens graf d4nglarna grata.

Hon visste om intet ondt, ingen hade gjort henne sorg, hon var god mot alla. Och vacker var hon,
riktigt vacker.

Det var en statlig man, han hette Altringer, Gud vet hur han kom att fardas fram daruppe i Alfdalens
vildmarker, dar hennes foraldrar hade sitt bruk. Honom sag Margareta Celsing: han var en skon
harlig man, och han alskade henne.

Men han var fattig, och de kommo 6fverens att vénta pa hvarandra i fem ar, som det star i visan.

Da tre ar voro gangna, fick hon en annan friare. Han var ful och stygg, men hennes foraldrar trodde,
att han var rik, och de tvungo Margareta Celsing med lock och pock, med slag och héarda ord att
taga honom till man. Ser du, den dagen dog Margareta Celsing.



Sedan dess fanns ingen Margareta Celsing, endast majorskan Samzelius, och hon var ej god, €j
forsagd, hon trodde pa mycket ondt och gaf ej akt pa det goda.

Du vet nog, hvad som hande sedan. Vi bodde pa Sjo har vid Lofven, majoren och jag. Men han var ej
rik, som folk sagt. Jag hade ofta svara dagar.

Da kom Altringer ater, och nu var han rik. Han blef herre till Ekeby, som gransar till Sjo; han gjorde
sig till herre ofver sex andra bruk vid Lofven. Han var duglig, driftig: en harlig man var han.

Han hjalpte oss i vart armod: vi akte i hans vagnar, han sande mat till vart kok, vin till var kallare.
Han fyllde mitt lif med gillen och nojen. Majoren reste bort i krig, men hvad brydde vi oss om det!
Ena dagen géstade jag Ekeby, andra dagen for han till Sjé. Ah, det gick som en 1dngdans af néjen
rundtom Lofvens strand.

Men det gick ondt tal om Altringer och mig. Hade Margareta Celsing da lefvat, skulle detta gjort
henne mycken sorg, men mig gjorde det intet. Dock forstod jag ej an, att det var darfor att jag var
dod, som jag var kanslolos.

Sa kom talet om oss upp till min far och mor, dar de gingo bland kolmilorna i Alfdalsskogen.
Gumman betankte sig ej lange; hon reste hit ned for att tala med mig.

En dag, da majoren var borta och jag satt till bords med Altringer och flere andra, kom hon resande.
Jag sag henne stiga in i salen, men jag kunde ej kanna, att hon var min mor, Gosta Berling. Jag
hélsade henne som en fraimmande och bjod henne sitta ned vid mitt bord och taga del i maltiden.

Hon ville tala till mig, som om jag vore hennes dotter, men jag sade henne, att hon toge fel, mina
foraldrar voro doda, de hade bada doétt pa min brollopsdag.

Da gick hon in pa leken. Sjuttioarig var hon, tjugu mil hade hon akt pa tre dagar. Nu satte hon sig
utan krus till middagsbordet och tog mat till sig; hon var en makta kraftfull manniska.

Hon sade, att det var sorgligt, att jag gjort en sadan forlust just den dagen.

»Det sorgligaste var det,» sade jag, »att mina foraldrar ej dott en dag forr, sa hade ej brollopet blifvit
af.»

»Den nadiga majorskan ar da inte n6jd med sitt dktenskap?» fragade hon da.
»Jo,» sade jag, »nu ar jag nojd. Jag skall alltid vara nojd att lyda mina kara foraldrars vilja!»

Hon frdgade om det varit mina foraldrars vilja, att jag skulle hopa skam 6fver mig och dem och svika
min man. Ringa heder visade jag mina foraldrar genom att gora mig till en visa i hvars mans mun.

»De fa ligga, som de ha baddat!» svarade jag henne. Och for resten skulle den fraimmande frun
forsta, att jag ej amnade tillata, att ndgon smadade mina foéraldrars dotter.

Vi ato, vi tva. Mannen omkring oss sutto tysta och formadde ej lyfta knif och gaffel.
Gumman stannade ett dygn for att hvila, sa reste hon.

Men sa lange jag sag henne, kunde jag ej forsta, att hon var min mor. Jag visste blott, att min mor
var dod.

Da hon skulle fara, Gosta Berling, och jag stod bredvid henne pa trappan, och vagnen var framkord,



da sade hon till mig:

»Ett dygn har jag varit har, utan att du halsat mig som mor. Pa odsliga vagar for jag hit, tjugu mil pa
tre dagar. Och af skam 6fver dig skalfver min kropp, som vore den piskad med ris. Ma du fornekas,
som jag fornekats, forskjutas som jag forskjutits. Ma landsvagen bli ditt hem, halmstacken din sang,
kolmilan din spisel. Skam och smaélek vare din 16n, ma andra sla dig, som jag slar dig!»

Och hon gaf mig ett hardt slag pa kinden.
Men jag lyfte upp henne, bar henne utfor trappan och satte henne i vagnen.

»Hvem éar du, att du forbannar mig,» sporde jag, »hvem éar du, att du slar mig? Sadant tél jag af
ingen.»

Och jag gaf henne igen orfilen.

Vagnen for i detsamma, men da, i den stunden, Gosta. Berling, visste jag, att Margareta Celsing var
dod.

Hon var god och oskyldig; hon visste om intet ondt. Anglarna hade gratit p& hennes graf. Om hon
hade lefvat, inte hade hon slagit sin mor.»

Tiggaren borta vid dorren hade lyssnat, och orden hade for ett ogonblick fortagit ljudet af de eviga
skogarnas lockande sus. Se, se denna maktiga fru, hon gjorde sig till hans like i synd, hans syster i
fortappelse for att ge honom mod att lefva. Sé skulle han léra, att det 1ag sorg och skuld 6fver andras
hufvuden an hans. Han reste sig och gick bort till majorskan.

»Vill han lefva nu, Gosta Berling,» sporde hon med en stimma, som bréts i tarar, »hvad skulle han
do for? Det kunde val hafva blifvit en bra prast af honom, men aldrig var den Gosta Berling, som han
drankte i brannvin, sa glimmande oskuldshvit som den Margareta Celsing jag kvafde i hat. Vill han
lefva?»

Gosta foll ned pa knéa for majorskan.
»Forlat mig,» sade han, »jag kan inte.»

»Jag ar en gammal kvinna,» svarade majorskan, »hardad i mycken sorg, och jag sitter har och ger
mig sjalf till pris at en tiggare, som jag funnit halfforfrusen i en drifva vid vagkanten. Det sker mig
ratt. Ga han och blif en sjalfmordare, sa kan han da atminstone inte beratta for nagon om min
galenskap.»

»Majorska, jag ar ingen sjalfmordare, jag ar en lifdomd. Gor mig inte kampen for svar. Jag far inte
lefva. Min kropp har tagit herravéldet 6fver min sjal, darfor maste jag lata honom slippa fri. Lata
honom ga till Gud.»

»]Jasa, han tror, att han kommer dit?»

»Farval, majorska, och tack!»

»Farval, Gosta Berling.»

Tiggaren reste sig och gick med hangande hufvud och slapande steg mot dorren. Denna kvinna
gjorde vagen upp till de stora skogarna tung for honom.



Da han kom till dorren, maste han se sig om. Da moétte han majorskans blick, dar hon satt stilla och
sag efter honom. Han hade aldrig sett en sadan forandring i ett ansikte, och han blef staende och
stirrade pa henne. Hon, som nyss varit vred och hotande, satt i stilla forklaring, och hennes 6gon
lyste af forbarmande, medlidsam kéarlek. Det var nagot inom honom, inom hans eget forvildade
hjarta, som brast for den blicken; han lutade pannan mot dorrposten, strackte armarna ofver
hufvudet och grat, sa att hjartat kunde brista.

Majorskan slangde kritpipan i spiseln och kom fram till Gosta. Hennes rorelser voro med ens mjuka
SOm en mors.

o o .
»Sa, sa, gossen min!»

Och hon fick honom ned bredvid sig pa banken vid dorren, sa att han grat med hufvudet mot hennes
kna.

»Skall han annu do?»
Da ville han rusa upp. Hon maste halla honom kvar med vald.

»Nu sager jag honom for sista gangen, att han far goéra som han vill. Men det lofvar jag honom, att
om han vill lefva, sa skall jag taga till mig Brobypréastens dotter och gora folk af henne, sa kan hon ju
tacka sin Gud, att han stal hennes mjol. Na vill han?»

Han lyfte upp hufvudet och ség henne ratt in i 6gonen.
»Ar det allvar?»
»Det ar det, Gosta Berling.»

Da vred han handerna i angest. Han sag framfor sig de spejande dgonen, de hopknappta lapparna
och de utmérglade sma handerna. Sa skulle den unga varelsen fa skydd och vard och férnedringens
tecken utplanas fran hennes kropp, ondskan fran hennes sjal. Nu stdngdes vagen for honom upp till
de eviga skogarna.

»Jag skall ej doda mig, sa lange hon star under majorskans vard,» sade han. »Jag visste nog, att
majorskan skulle tvinga mig att lefva. Jag kande strax, att majorskan var mig ofvermaktig.»

»Gosta Berling,» sade hon hogtidligt. »Jag har kampat om honom som om mig sjalf. Jag sade till Gud:
Om det finns nagot af Margareta Celsing lefvande i mig, sa tillat, att hon framtrader och visar sig, sa
att den mannen ej matte ga och doda sig. Och han tillstadde det, och du sag henne, och darfor kunde
du ej ga. Och hon hviskade at mig, att fér det arma barnets skull torde du val uppge din afsikt att do.
Ah, ni flyga vél dristigt, ni vilda faglar, men var Herre kanner val det nat, som fangar er.»

»Han ar en stor och underlig Gud,» sade Gosta Berling. »Han har gackat mig och forkastat mig, men
han vill ej lata mig do. Ske hans vilje!»

Fran den dagen blef Gosta Berling kavaljer pa Ekeby. Tva ganger forsokte han att komma déarifran
och bana sig vég till att kunna lefva af eget arbete. Ena gangen skankte majorskan honom ett torp
nara Ekeby, han flyttade dit och amnade lefva som arbetare. Detta lyckades honom till en tid, men
han trottnade snart vid ensamheten och det dagliga slitet samt blef ater kavaljer. Andra gangen var
den, da han blef informator pa Borg for grefve Henrik Dohna. Under den tiden foralskade han sig i
den unga Ebba Dohna, grefvens syster, men da hon dog, just som han trodde sig nara att vinna
henne, ofvergaf han hvarje tanke pa att bli annat an kavaljer pa Ekeby. Det syntes honom, att for en



afsatt prast, voro alla vagar till upprattelse stangda.

(]

FORSTA KAPITLET.
Landskapet.

Nu maste jag bedja dem, som redan forut kanna till den langa sjon, den rika slatten och de bla
bergen, att de ga forbi nagra sidor. Det kunna de garna gora, boken blir dem lang nog anda.

Ty det kan ju en hvar forsta, att jag maste beskrifva dessa tre for dem, som ej sett dem forr, eftersom
de voro den skadeplats, dar Gosta Berling och Ekeby-kavaljererna framlefde sin lustiga tillvaro, men
lika latt att fatta ar det ju ock for dem, som sett dem, att sadant ar vida ofver dens krafter, som blott
kan fora pennan.

Jag skulle ju helst noja mig med att sdga om sjon, att den heter Lofven, att den ar lang och smal, och
att den stracker sig fran de stora 6dsliga skogarna i norra Varmland anda ned till Vanerns lagland i
det s6dra; och om slatten, att den 1oper fram pa omse sidor om sjon; och om bergen, att de med sina
vagiga kedjor omsluta hela dalen. Men detta kan ej vara nog, med battre ord maste jag skildra mina
barndomsdrommars sjo och barndomshjaltarnas hemland.

Sjon har sina kallor ganska langt upp i norr, och dér &r ett hérligt land for en sjo. Skogen och bergen
upphora aldrig att samla vatten at den, strommar och béackar storta ned i den aret om. Den har fin
hvit sand att stracka ut sig pa, uddar och holmar att afspegla och beskada, nack och sjéra hafva fritt
spelrum dar, och den vaxer sig hastigt stor och skon. Daruppe i norr ar den glad och vanlig: man
skall bara se den om sommarmorgonen, da den ligger yrvaken under dimslojan, for att méarka hur
munter den ar. Den géckas forst en stund, kryper sakta, sakta fram ur det latta omholjet, sa trollskt
skon, att man knappt kan kénna igen den en gang, men sa kastar den med ett ryck af sig hela tacket
och ligger dar blott och bar och rosig och glittrar i morgonljuset.

Men sj6n nojer sig ej med detta lekfulla lif, han bryter sig fram genom nagra sandkullar i séder; hela
sjon snor ihop sig till ett smalt sund och so6ker upp ett nytt rike at sig. Ett sadant finner han ock, han
blir snart ater stor och véaldig, har bottenlosa djup att fylla och ett idogt landskap att pryda. Men nu
blir afven vattnet morkare, stranden mindre omvaxlande, vindarna skarpare, hela karaktaren
strangare. En stétlig och harlig sjo ar den dock alltjamt. Manga &ro de fartyg och timmerflottor, som
fardas dar, sent far den tid att ga i vinterhvila, séllan forr an efter jul. Ofta ar den ock i vresigt lynne,
den kan skumma hvit af vrede och vraka omkull segelbatar, men den kan ocksa ligga i drommande
lugn och afspegla himlen.

Men an langre ut i varlden vill sjon fardas, fastan bergen bli allt strafvare och utrymmet allt trangre,
ju langre ned den kommer, sa att den an en gang maste som ett smalt sund krypa fram mellan
sandstrander. Sedan breder han ut sig for tredje gangen, men ej mer med samma skonhet och
valdighet.

Stranderna sjunka och bli enformiga, mildare vindar blasa, sjon gar i tidig vinterhvila. Alltjamt ar
han vacker, men har mistat ungdomsyran och mannakraften - han ar en sj6 som alla andra. Med tva
armar famlar han efter vagen till Vanern, och da den ar funnen, stortar han sig i alderdomssvaghet
utfor stupande branter och gar med en sista danande bragd in i hvilan.

Lika lang som sjon &r slatten; men man ma tro, att den har vanskligt med att komma fram mellan



sjoar och berg, alltifran kitteldalen vid sjons norra andpunkt, dar dess forsta vagor breda ut sig och
sedan allt framgent, tills den segrande lagger sig till maklig hvila vid Vanerstranden. Det kan ju €]
vara tal om annat, an att slatten helst skulle vilja folja sjostranden, sa lang den ar, men bergen
lemna den ingen ro. Bergen &ro valdiga grastensmurar, tackta af skog, fulla af klyftor, svara att
fardas i, rika pa mossa och laf, i dessa gamla tider hem for massor af vildt. En sankmyr eller en tjarn
med morkt vatten rékar man ofta midt uppe bland de langstrackta asarna. Har och dar finnes ock en
kolbotten eller en Oppen plats, dar timmer och ved tagits, eller ett svedjeland, och dessa vittna om,
att bergen ocksa kunna tala arbetet; men vanligtvis ligga de i sorglos ro och noja sig med att lata
skuggor och dagrar leka sin eviga lek ofver deras sluttningar.

Och med dessa berg for slatten, som ar from och rik och alskar arbetet, ett standigt krig, i all
vanlighet for resten.

»Det ar ju alldeles nog,» sager slatten till bergen, »om ni staller upp era murar rundt omkring mig,
det ar trygghet nog for mig.»

Men bergen vilja ej lyssna till sddant tal. De séanda ut langa réackor af kullar och kala hogslatter énda
ned till sjon. De resa harliga utsiktstorn pa hvarje udde och lamna i sjalfva verket sjostranden sa
hogst sallan, att slatten blott pa nagra fa stallen kan fa rulla sig i strandbraddens mjuka sand. Men
det lonar sig ej, att den forsoker beklaga sig.

»Var du glad, att vi sta har,» sdga bergen. »Tank pa tiden fore jul, d& de dédkalla dimmorna dag
efter dag rulla fram 6fver Lofven. Vi gora god tjanst, dar vi sta.»

Slatten klagar 6fver, att den har liten plats och dalig utsikt.

»Du ar dum,» svara bergen, »du skulle bara kanna, hur det blaser hér, nere vid sjon. Det behofs
minst sagdt en grastensrygg och en granpals for att sta ut med sadant. Och for resten kan du vara
n6jd med att titta pa oss.»

Ja, det ar just hvad slatten gor. Du kanner val alla de underliga skiftningar af ljus och skugga, som
draga fram ofver bergen. Du vet, hur de i middagsbelysning sjunka ned mot horisonten, laga och
svagt ljusbld, och i morgoneller aftonljus resa sig i vordnadsvérd hojd, klarbla som himlen i zenit.
Stundom kan ljuset falla sa skarpt ofver dem, att de bli grona eller svartbla, och hvarje enskild fura,
hvarje vag och klyfta synes pa milslanga afstand.

Men sa hander det pa sina stéllen, att bergen maka sig at sidan och lata slatten komma fram och
titta pa sjon. Men, da den nu far se sjon i sin vrede, da den fraser och spottar som en vildkatt, eller
ser den betackt af den kalla roken, som kommer sig daraf, att sjoraet sysslar med brygd och byk, da
ger den snart bergen ratt och drar sig undan i sitt trdnga fangelse igen.

Maénniskor hafva fran urminnes tid odlat den hérliga slatten, och dar har blifvit stor bygd. Hvarhelst
en a med sin hvitskummiga fors kastade sig utfor strandsluttningen, dar uppkommo bruk och
kvarnar. Pa de ljusa, 6ppna platserna, dar slatten kom fram till sjon, blefvo kyrko- och prostgardar
bygda, men i dalkanterna, halfvags uppat sluttningen, pa stenbunden mark, dar saden ej trifves,
ligga bondernas gardar och officersbostéllena och en och annan herrgérd.

Dock ma man marka, att pa tjugutalet var ej trakten pa langt nar sa uppodlad som nu. Skog och sjo
och mosse var da mycket, som nu kan odlas. Folket var ej heller sa talrikt och vann sitt uppehélle
dels genom korslor och dagsverken vid de manga bruken, dels genom att arbeta pa fraimmande
orter; akerbruket kunde ej foda dem. P& den tiden kladde sig slattens invanare i hemvéafda klader,
ato hafrebrod och noéjde sig med en dagspenning af tolf skilling. Noden var stor bland ménga af dem,
men den blef ofta lindrad af ett latt och gladt sinnelag, af en medfodd handighet och duglighet, som i



synnerhet pa frammande orter kom till en ratt utveckling.

Men alla dessa tre, den langa sjon, den rika slatten och de bla bergen, bildade ett det vackraste
landskap och gora sa an, likasa ar folket an i dag kraftigt, modigt och véal begafvadt. Nu har det ock
gjort stora framsteg bade i valméaga och bildning.

Ma allt ga dem val, som bo daruppe vid den langa sjon och de bla bergen! Det &r nagra af deras
minnen, som jag nu skall skildra.

(]

ANDRA KAPITLET.
Julnatten.

Sintram heter den elake brukspatronen pa Fors, han med den klumpiga apkroppen och de langa
armarna, med det kala hufvudet och det fula grinande ansiktet; han, hvars lust ar att anstifta ondt.

Sintram heter han, som endast tar skojare och slagskampar till drangar och endast har gralaktiga,
l16gnaktiga pigor i sin tjanst, han som hetsar hundar till raseri genom att sticka nalar i deras nos och
lefver lycklig midt bland hatska manniskor och ilskna djur.

Sintram heter han, hvars hogsta gladje ar att iklada sig den lede fiendens gestalt, med horn och
svans och hasthof och luden kropp, och plotsligt framtradande ur dunkla vrar, ur bakugn eller
vedskjul, skramma radda barn och vidskepliga kvinnor.

Sintram heter han, som glades at att forbyta gammal vanskap i nytt hat och att forgifta hjartat med
logn.

Sintram heter han - och en gang kom han till Ekeby.

Drag in den stora vedkéalken i smedjan, stanna midt pa golfvet med den och lagg en karrbotten ofver
stakarna. Dar ha vi ett bord. Hurra for bordet, bordet ar fardigt.

Hit nu med stolar, med allt som duger att sitta pa! Hit med trebenta skomakarestolar och tomma
larar! Hit med trasiga, gamla lanstolar utan ryggstod och fram med den medldsa kappsladen och den
gamla karossen! Ha, ha, ha, fram med den gamla karossen, den blir talarstol.

Ser man pa bara, ena hjulet bortkérdt och hela vagnskorgen! Endast kuskbocken &r kvar, dynan ar
ramponerad, bjornmossan ryker om den, ladret ar rodt af alder. Hogt som ett hus ar det gamla
skrallet. Stotta, stotta, annars ramlar det!

Hurra! hurra! Det ar julnatt pa Ekeby bruk.

Bakom bredsangens sidengardiner sofva majorn och majorskan, sofva och tro, att kavaljersflygeln
sofver. Drangar och pigor ma sofva, tyngda af grot och baskt juldl, men ej herrarna i
kavaljersflygeln. Hur kan nagon tro, att kavaljersflygeln sofver!

Inga barbenta smeder vanda smaltstyckena, de sotiga pojkarna forsla inga kolkarror, den stora
hammaren hanger som en arm med en knuten nafve uppe vid taket, stadet star tomt, ugnarna oppna
ej sina roda gap for att sluka kol, balgen gnisslar ej. Det ar jul. Smedjan sofver.



Sofver, sofver! O, du manniskobarn, sofver, da kavaljererna &ro vakna. De langa tangerna sta
uppratt pa golfvet med talgdankar i klorna. Ur tiokannskitteln af blank koppar laga brylans blaa
flammor hogt upp mot takets morker. Beerencreutz’ hornlykta ar upphangd pa stangjarnshammarn.
Den gula punschen glanser i bélen som en klar sol. Dar finnas bord, dar finnas bankar. Kavaljererna
fira julnatt i smedjan.

Dar ar lustighet och stoj, musik och sang. Midnattsfestens larm vacker ingen. Allt buller fran
smedjan dor i forsens maktiga brus darutanfor.

Dar ar lustighet och stoj. Tank nu, om fru majorskan sage dem.

Hvad mer? Hon skulle helt visst sla sig ned bland dem och témma en bagare. En duktig kvinna ar
hon, ej flyr hon for en dundrande supvisa eller ett parti kille. Den rikaste fru i Varmland, morsk som
en karl, stolt som en drottning. Sang &lskar hon och ljudande fioler och valthorn. Vin och kille tycker
hon om och bord, omkransade af glada gaster. Hon vill se atgang i visthusen, dans och lustighet i
kammare och sal och kavaljersflygeln full af kavaljerer.

Se dem rundt om balen, kavaljer vid kavaljer! Tolf aro de, tolf man. Inga dagslandor, inga
modehjaltar, utan man, hvilkas rykte sent dor i Varmland, modige man, starke man.

Inga skinntorra pergament, inga tillsnorda penningpungar, fattige man, sorglose man, kavaljerer
hela dagen.

Inga morsgrisar, inga somniga herrar pa eget hemman. Vagfarande mén, glade mén, riddare af
hundra afventyr.

Tom star nu kavaljersflygeln sedan manga ar. Ekeby &r ej mer hemlose kavaljerers utkarade tillflykt.
Pensionerade officerare och fattige adelsman draga ej mer rundt om Varmland i rangliga
enspannare; men lat de dode lefva, 1at dem uppsta de glade, de sorglose, de evigt unge!

Alla dessa ryktbare mén kunna spela ett eller flere instrument. Alla dro de sa fulla af egenheter och
ordstaf och infall och visor som myrstacken af myror, men en hvar har dock sin sarskilda stora
egenskap, sin hogt skattade kavaljersdygd, som skiljer honom fran de ofriga.

Framst af dem alla, som sutto kring balen, vill jag namna Beerencreutz, 6fversten med de stora hvita
mustascherna, killespelarn, Bellmansséangaren, och jamte honom hans van och krigskamrat, den
tystlatne majoren, den store bjornjagaren Anders Fuchs, och som den tredje i laget den lille Ruster,
trumslagaren, som lange varit ofverstens tjanare, men vunnit kavaljersrang genom skicklighet i
punschbrygd och i generalbas. Sedan ma omtalas den gamle fanriken Rutger von Orneclou,
kvinnotjusaren, kladd i spannhalsduk och peruk, utstyrd i kras och sminkad som en kvinna. Han var
en af de ypperste kavaljererna och likasa Kristian Bergh den starke kaptenen, hvilken var en draplig
hjalte, men lika latt att lura som en jatte i sagan. I séllskap med dessa tva sag man ofta den lille
klotrunde patron Julius, kvick, lustig och val begafvad: talare, malare, vissangare och
anekdotberattare. Garna dref han sitt skamt med den giktbrutne fanriken och den dumme jatten.

Dar fanns ocksa den store tysken Kevenhiiller, uppfinnaren af den sjalfgdende vagnen och
flygmaskinen, han, hvars namn annu genljuder i de susande skogarna. En riddersman var han till
borden och afven till utseendet, med stora, vridna mustascher, spetsigt helskagg, ornnasa och smala
sneda ogon i ett nat af korsande rynkor. Dar satt den store krigaren kusin Kristoffer, som aldrig kom
utanfor kavaljersflygelns vaggar, annat an da en bjornjakt eller ett oforvaget afventyr var att
forvanta, och bredvid honom farbror Eberhard, filosofen, som ej for lust och lek dragit till Ekeby,
utan for att ostord af naringsbekymmer fa fullfolja sitt stora arbete i vetenskapernas vetenskap.



Sist af alla namner jag nu de baste af skaran, den blide Lovenborg, den fromme mannen, som var for
god for denna varlden och forstod foga af dess vagar, och Lilliecrona, den store musikern, som hade
ett godt hem och alltid langtade dit, men dndock maste stanna pa Ekeby, ty hans ande behofde
rikedom och omvaxling for att kunna utharda lifvet.

Dessa elfva hade alla lamnat ungdomen bakom sig, och flere hade gatt in i alderdomen, men midt
ibland dem fanns afven en, som ej var mer an trettio ar och annu agde alla sjalens och kroppens
krafter obrutna. Det var Gosta Berling, kavaljerernas kavaljer, som ensam for sig var en storre
talare, sangare, musiker, jagare, dryckeskampe och spelare &n alla de andra. Han agde alla
kavaljersdygderna. Hvilken man hade ej majorskan gjort af honom!

Se honom nu uppklifven i talarestolen! Morkret sénker sig fran det svarta taket ned 6fver honom, i
tunga festoner. Hans ljusa hufvud glimmar fram darur som de unga gudars, de unga ljusbarares,
som ordnade kaos. Smart, skon, afventyrslysten star han dar.

Men han talar med djupt allvar.

»Kavaljerer och broder, det lider mot midnatt, festen &r langt framskriden, det ar tid att dricka
skalen for den trettonde vid bordet!»

»Lille bror Gosta,» utropar patron Julius, »har finnes ingen trettonde, vi aro blott tolf.»

»Pa Ekeby dor hvarje ar en man, fortsatter Gosta med allt dystrare rost. En af kavaljersflygelns
gaster dor, en dor af de glade, de sorglose, de evigt unge. Hvad ar det mer? Kavaljerer fa ej bli
gamla. Kunna vara darrande hander ej lyfta glasen, kunna vara slocknande ogon ej skilja korten,
hvad &r da lifvet for oss, och hvad &ro vi for lifvet? En maste do af de tretton, som fira julnatten i
smedjan pa Ekeby, men hvarje ar kommer en ny for att fylla vart tal, en man, férfaren i gladjens
handtverk, en som kan skota fiol och kort maste komma och gora var skara fulltalig. Gamla fjarilar
skola veta att do, medan sommarsolen skiner. Skal for den trettonde!»

»Men, Gosta, vi aro blott tolf,» invanda kavaljererna och rora ej sina glas.
Gosta Berling, som de kallade poeten, fastan han aldrig skref vers, fortsatte i orubbadt lugn:

»Kavaljerer och broder! Hafven I glomt, hvilka I aren? I aren de, som halla gladjen vid makt i
Varmland. I aren de, som satta fart i strdkarna, halla dansen i gang, lata sang och spel klinga genom
landet. I forstan att halla era hjartan fran guldet, era hander fran arbetet. Om I ej funnens, da skulle
dansen do, sommaren do, rosorna do, kortspelet do, sangen do, och i hela detta valsignade land
skulle ingenting annat finnas &n jarn och brukspatroner. Gladjen skall lefva sa lange som I. I sex ar
har jag nu firat julnatten i Ekeby smedja, och aldrig har ndgon forr vagrat att dricka for den
trettonde. Hvem ar det, som ar radd for att do?»

»Men, Gosta,» ropa de da, »nar vi blott aro tolf, hur ska vi da kunna dricka for den trettonde?»
Djupt bekymmer afmalar sig pa Gostas ansikte.

»Aro vi blott tolf?» sager han. »Hvarfor detta, skola vi do ut fran jorden? - - - Skola vi nasta ar vara
blott elfva, nasta ar blott tio. Skall vart namn bli sagans, var skara forintas? Jag kallar honom, den
trettonde, ty jag har uppstatt att dricka hans skal. Ur hafvets djup, ur jordens innandomen, fran
himlen, frén helvetet kallar jag honom, som skall fylla kavaljerernas skara.»

Da rasslar det i skorstenen, da slas smaltugnens lucka upp, da kommer den trettonde.



Luden kommer han, med svans och hasthof, med horn och spetsigt hakskagg, och vid hans asyn
storta kavaljererna upp med ett skri.

Men i hejdlost jubel ropar Gosta Berling:
»Den trettonde ar kommen - skal for den trettonde!»

Sa ar han da kommen, manniskornas gamle fiende, kommen till de oforvagne, som stora den heliga
nattens fred. Blakullafarande haxors van, som upptecknar sina kopslut i blod pa kolsvart papper,
han, som dansade med grefvinnan pa Ivarsnas i sju dagar och ej kunde fordrifvas af sju praster, han
har kommit.

I stormande hast flyga tankarna genom de gamle afventyrarnes hufvuden vid hans dsyn. De undra
val, for hvems skull han ar ute denna natt.

Ménga af dem voro fardiga att skynda bort i skrack, men snart férstodo de, att den behornade ej var
kommen for att hamta dem ned i sitt morka rike, utan att bagarklangen och visorna hade lockat
honom. Han ville njuta af manniskors gladje under den heliga julnatten och kasta regeringsbordan
under denna gladjens tid.

O kavaljerer, kavaljerer, hvem af er minnes val mer, att det ar julnatt! Det ar nu, som anglar sjunga
for faltens herdar, det &r nu, barnen ligga och angslas 6fver att somna sa hardt, att de ej vakna i tid
till den hérliga ottesdngen. Snart ar det tid att tanda julljusen i Bro kyrka, och langt borta i
skogshemmen har gossen under kvallen gjort fardigt ett kadigt bloss, hvarmed han skall lysa sin
flicka pa kyrkvagen. I alla hem har matmor stallt grenljus i fonstren fardiga att tandas, da kyrkfolket
drager forbi. Klockaren tar i somnen upp julpsalmerna, och gamle prosten ligger och profvar, om
han har rést nog kvar for att sjunga: »Ara vare Gud i héjden, frid pa jorden, manniskorna en god
vilja.»

O kavaljerer, battre hade det varit for er, om ni i denna fridens natt legat stilla i edra baddar an att
plaga umgange med det ondas furste!

Men de halsa honom med valkomstrop, liksom Gosta gjort. En bagare, fylld med lagande bryla, satta
de i hans hand. At honom inrymma de hedersplatsen vid bordet och se honom déar med gladje, liksom
om hans fula satyransikte bure de ljufva drag, som tillhort deras ungdoms alskade.

Beerencreutz inbjuder honom till killespelet, patron Julius sjunger for honom sina basta visor, och
Orneclou talar med honom om vackra kvinnor, dessa hérliga varelser, som forljufva lifvet.

Han trifs godt, den behornade, dar han med furstlig hallning lutar sig bakat pa den gamla karossens
kuskbock, och med klobevapnad hand for den fyllda pokalen till sin leende mun.

Men Gosta Berling héller naturligtvis tal for honom.

»Ers nad,» sager han. »Vi ha lange vantat er har pa Ekeby, ty ni har vl svarligen tillgang till nagot
annat paradis. Har lefver man utan att sa eller spinna, som ers nad kanske redan vet. Har flyga de
stekta sparfvarna i ens mun, har flyta baskt ol och sott brannvin omkring i backar och strommar.
Haér ar ett bra stélle, mérk det, ers nad!

»Vi kavaljerer ha minsann ocksa vantat pa er, ty vi ha knappast varit fulltaliga forut. Se, det ar sa,
att vi &ro nagot former, &n vi ge oss ut for, vi aro diktens gamla tolfmannaskara, som gar fram
genom tiderna. Tolf voro vi, da vi styrde varlden daruppe pa Olympens molnholjda topp, och tolf, da
vi som faglar bodde i Ygdrasils grona krona. Hvarhelst dikten gick fram, dar foljde vi. Sutto vi ej tolf



man starka kring kung Arturs runda bord, och gingo ej tolf paladiner i Karl den stores armé? En af
oss har varit Tor, en Jupiter, sddant matte hvar man kunna se pa oss an i dag. Man fornimmer nog
gudaglansen under trasorna, lejonmanen under asnehuden. Tiden har farit illa med oss, men da vi
aro dar, blir smedjan en Olymp och kavaljersflygeln ett Valhall.

»Men, ers nad, vi ha inte varit fulltaliga. Det vet man nog, att i diktens tolfmannaskara alltid maste
finnas en Loke, en Prometeus. Honom ha vi saknat.

»Ers nad, jag halsar er valkommen!»

»Se, se, se,» sager den onde. »Sadana granna ord, granna ord. Och jag, som inte har tid att svara.
Affarer, gossar, affarer, maste bort pa stunden, annars skulle jag sa garna sta till er tjanst, i hvilken
som helst roll. Tack for i kvall, gamle pratmakare. Vi ses igen.»

Da sporja kavaljererna, hvart han &mnar sig, och han svarar, att den adla majorskan, herskarinnan
péa Ekeby, vantar honom for att fa sitt kontrakt fornyadt.

Stor férundran griper da kavaljererna.

En strang och dugande fru ar hon, majorskan pa Ekeby. Hon lyfter en tunna rag pa sina breda
skuldror. Hon foljer malmforan, hdmtad i Bergslagens gruffalt, pa den langa vagen till Ekeby. Hon
sofver som en forbonde pa ladans golf med en sack till hufvudgéard. Om vintern kan hon vakta en
kolmila, om sommaren folja en timmerflotte utfor Lofven. En myndig fru ar hon. Hon svar som en
gatpojke och regerar som en kung sina sju bruk och sina grannars gardar, regerar sin egen socken
och grannsocknarna, ja hela det skona Varmland. Men for hemlose kavaljerer har hon varit som en
mor, och darfér ha de hallit sina 6ron stangda, da fortalet hviskat till dem, att hon statt i forbund
med djafvulen.

Alltsa fraga de honom med stor forundran, hvad slags kontrakt hon ingatt med honom.

Och han svarar dem, den svarte, att han skankt majorskan hennes sju bruk mot lofte, att hon for
hvarje ar skulle séanda honom en sjal.

O hvad fasa, som da sammantryckte kavaljerernas hjartan!
De visste det ju, men de ha ej forstatt det forr.

P& Ekeby dor hvarje ar en man, en af kavaljersflygelns gaster dor, en dor af de glade, de sorglose, de
evigt unge. Hvad ar det mer, kavaljerer fa ej bli gamla! Forma deras darrande fingrar ej lyfta glaset,
kunna deras slocknande blickar ej skonja korten, hvad ar da lifvet for dem och hvad &ro de for lifvet?
Fjarilar skola veta att do, medan solen skiner!

Men nu, nu forst fattade de tingens ratta mening.

Ve den kvinnan! Darfor har hon gifvit dem manget godt mal, darfor later hon dem dricka hennes
béska 01 och hennes sota brannvin, darfor att de fran dryckessalarna och spelborden pa Ekeby matte
ragla ned till fordomelsens konung en om aret, en for hvarje flyende ar.

Ve den kvinnan, den haxan! Starke, harlige man voro komne till detta Ekeby, komne dit for att
forgas. Och hon fordarfvade dem dar. Svampar voro deras hjarnor, torr aska deras lungor och
formorkad deras ande, da de sjénko ned pa dédsbadden och voro fardiga till den langa resan, utan
hopp, utan sjal, utan dygd.



Ve den kvinnan! Sadana hafva de dott, som varit battre méan an de, och sadana skola de do.
Men kavaljererna sta ej lange forlamade af fasans tyngd.

»Du fordomelsens konung,» ropa de, »med den haxan skall du aldrig mer uppgora ett blodskrifvet
kontrakt; hon skall do. Kristian Bergh eller starke kaptenen har kastat smedjans tyngsta slagga ofver
axeln. Han skall begrafva den till skaftet i trollpackans hufvud. Inga sjalar skola offras dig af henne.

»Och du sjalf, du behornade, vi skola lagga dig pa stadet och slappa stangjarnshammaren 16s. Med
tanger skola vi halla dig stilla under hammarslagen och lara dig ga pa jakt efter kavaljerssjélar.»

Feg ar han, den svarte herrn, det vet man af gammalt, och talet om stangjarnshammaren behagar
honom ej. Han ropar Kristian Berg tillbaka och borjar underhandla med kavaljererna.

»Tagen de sju bruken detta ar, tagen dem sjalfva, kavaljerer, och gifven mig majorskan!»

»Tror du, vi aro lika nedriga som hon? » ropar patron Julius. »Ekeby och alla bruken vilja vi ha, men
majorskan far du skota om sjalf.»

»Hvad sager Gosta, hvad sager Gosta?» fragar den blide Lowenborg. »Gosta Berling maste tala. Man
maste hora hans mening vid ett sa viktigt afgorande.»

»Detta allt ar galenskap,» sager Gosta Berling. »Kavaljerer, laten ej narra er af honom! Hvad &ro vi
mot majorskan. Med vara sjélar far det ga, hur det vill, men med min vilja skola vi ej bli ndgra
otacksamma uslingar och béara oss at som bofvar och férradare. Majorskans mat har jag atit for
manga ar for att nu svika henne.»

»]a, ga till helvete, du Gosta, om du har lust! Vi vilja hellre sjalfva regera Ekeby.»

»Men &’ ni da rent rasande, eller ha ni druckit er fran vettet? Tror ni detta &r sanning? Tror ni, han
dar ar den onde? Marker ni inte, att alltihop ar en forbannad logn?»

»Se, se, se,» sager den svarte herrn, »han dar méarker inte, att han ar pa god vag att bli fardig, och
anda har han varit pa Ekeby i sju ar. Han mérker inte, hur langt han har kommit.»

»Ah hut, karl. Jag har ju sjalf varit med om att stoppa in dig i ugnen dar.»

»Som om det skulle gora nagon skillnad, som om jag inte skulle vara lika god djafvul som nagon
annan. Jo jo man, Gosta Berling, du ar allt fast, du. Du har allt redan blifvit skon under majorskans
behandling.»

Det ar hon, som raddat mig,» sager Gosta. »Hvad vore jag utan henne?»

»Se, se, som om hon inte skulle haft sin egen mening med att behalla dig kvar pa Ekeby. Du kan
locka manga i fallan; du har stora gafvor. En gang sokte du komma undan henne, du lat henne ge
dig ett torp och du blef arbetare, du ville ata ditt eget brod. Hvar dag gick hon forbi torpet, och hon
hade vackra flickor i sitt séllskap. En gang var Marianne Sinclaire med; da kastade du spaden och
forskinnet, Gosta Berling, och blef ater kavaljer.»

»Vagen gick fram dar, ditt not.»

»]a, ja visst, vagen gick fram dar. Sedan kom du till Borg, blef informator dar for Henrik Dohna och
kunde nara nog ha blifvit grefvinnan Martas svarson. Hvem var det som vallade, att den unga Ebba
Dohna fick hora, att du bara var en afsatt prest, sa att hon gaf dig nej? Det var majorskan, Gosta



Berling. Hon ville ha dig ater.»
»Stor sak!» sager Gosta. »Ebba Dohna dog kort darpa. Henne hade jag dnda ej fatt.»

Nu kom den svarte herrn tatt inpa honom och hvéaste ratt in i hans ansikte: »Dog, ja visst dog hon.
Mordade sig for din skull, gjorde hon, men de ha ej sagt dig det forr.»

»Du ar ingen dalig djafvul,» sager Gosta,
»Det var majorskan, som styrde om allt, sager jag dig. Hon ville hafva dig ater till kavaljersflygeln.»
Gosta slog till ett skratt.

»Du ar ingen dalig djafvul,» utropar han vildt. »Hvarfor skulle vi ej kunna gora kontrakt med dig. Du
kan nog skaffa oss de sju bruken, om du s& behagar.»

»Val, att du ej langre star emot lyckan.»

Kavaljererna drogo en lattnadens suck. Sa langt var det kommet med dem, att de ingenting
formadde utan Gosta. Hade han ej velat ga in pa affaren, da hade den ej heller kunnat komma till
stand. Och det var likval en stor sak for utfattiga kavaljerer att fa sju bruk att rada ofver.

»Mark nu det,» sager Gosta, »att vi taga de sju bruken for att rddda vara sjalar, men inte for att
blifva nagra brukspatroner, som rakna pengar och vaga jarn, inga skinntorra pergament, inga
tillsnorda penningpungar skall det bli af oss, utan kavaljerer vilja vi vara och forblifva.»

»Vishetens egna ord,» mumlar den svarte herrn.

»Om du darfor vill ge oss de sju bruken pa ett ar, sa skola vi taga emot dem, men mark det, att om vi
under den tiden gora nagot, som ej ar kavaljersmessigt, om vi gora nagot, som ar klokt eller nyttigt
eller karingaktigt, sa far du ta oss alla tolf, da aret ar ute, och ge bruken till hvem du vill.»

Den onde gnuggade handerna i fortjusning.

»Men om vi alltjamt béara oss at som sanna kavaljerer,» fortsatte Gosta, »sa far du aldrig mer gora
upp nagot kontrakt om Ekeby, och ingen 16n far du for detta ar vare sig af oss eller majorskan.»

»Det &r hardt,» sdger den onde. »Ah, kire Gosta, nog borde jag f& en sjal, en enda liten fattig sjal.
Nog kunde jag da fa majorskan, hvarfor sparar du pa majorskan?»

»Jag drifver ej handel med sadana varor, jag,» ryter Gosta, »men vill du hafva nagon, sa kan du taga
den gamle Sintram pa Fors, han ar fardig, det kan jag svara for.»

»Se, se, se det later hora sig,» sager den svarte herrn utan att blinka. »Kavaljererna eller Sintram,
de kunna ga upp mot hvarann. Det blir ett godt &r.»

Och sa skrifves kontraktet med blod ur Gosta Berlings lillfinger, pa den ondes svarta papper med
hans gaspenna.

Men da det ar gjordt, jubla kavaljererna. Nu skall all varldens harlighet tillhéra dem for ett helt ar,
och sedan blir det val alltid nagon rad.

De flytta undan stolarna och taga i ring omkring brylakitteln, stalld midt pa det svarta golfvet, och
svanga om i vild dans. Innerst i ringen dansar den onde med hoga sprang, och till sist faller han ned



raklang bredvid kitteln, hvalfver den och dricker.

Da kastar sig Beerencreutz ned bredvid honom och Gosta Berling, och efter dem lagga sig alla de
andra i krets kring kitteln, som hvéalfves fran mun till mun. Till sist far den omkull for en st6t, och
den heta, klibbiga drycken ofverskoljer de liggande.

Da de svarjande resa sig upp, ar den onde borta, men hans gyllene 16ften svafva som glansande
kronor ofver kavaljerernas hjassor.

(]

TREDJE KAPITLET.
Julmiddagen.
Pé juldagen firar majorskan Samzelius stor middag pa Ekeby.

Hon sitter da som vardinna vid ett bord, dukadt for femtio gaster. Hon sitter dar i glans och
harlighet; dit foljes hon ej af den korta skinnpelsen, den randiga yllekjorteln och kritpipan. Hon
frasar i siden, guldet tynger pa hennes bara armar, pérlor kyla hennes hvita hals.

Hvar aro da kavaljererna, hvar aro de, som pa smedjans svarta golf ur blankskurad kopparkittel
drucko skélen for Ekebys nya herrar?

I vran vid kakelugnen sitta kavaljererna vid ett sarskildt bord; denna dag finnes ej rum fér dem vid
det stora bordet. Dit ned kommer maten sent, vinet sparsamt, dit sandas ej de skona kvinnornas
ogonkast, dar lyssnar ingen till Gostas skamt.

Men kavaljererna aro som tamda falar, som maétta vilddjur. En timmes somn blott gaf dem natten,
sedan foro de till julottan, lysta af bloss och stjarnor. De sago julljusen, de horde julpsalmerna, deras
anleten blefvo som leende barns. De glomde julnatten i smedjan, sasom man glommer en elak drom.

Stor och méaktig ar majorskan pa Ekeby. Hvem vagar lyfta sin arm till att sla henne, hvem sin tunga
till att bara vittnesbord mot henne? For visso icke fattiga kavaljerer, som i manga ar atit hennes
brod, sofvit under hennes tak. Hon satter dem, hvar hon vill, hon kan stanga sin dorr for dem, nar
hon vill, och de makta ej ens fly ur hennes vald. Gud vare deras sjalar nadig, fjarran fran Ekeby
kunna de ej lefva.

Vid det stora bordet fréjdas man: dar strala Marianne Sinclaires vackra ogon, dar klingar den glada
grefvinnan Dohnas laga skratt.

Men hos kavaljererna ar det dystert. Vore det dock ej billigt, att dessa, som skola kastas i afgrunden
for majorskan, finge sitta vid samma bord som hennes andra gaster? Hvad ar det for nedrig
tillstallning med detta bord nere i kakelugnsvran? Som om ej kavaljerer vore varda att sallskapa med
battre folk!

Majorskan yfves ofver att sitta mellan grefven pa Borg och prosten pa Bro. Kavaljererna hanga sina
hufvuden som forskjutna barn. Och under tiden vakna hos dem nattens tankar.

Som skygga gaster komma de muntra infallen, de lustiga lognerna till bordet i kakelugnsvran. Dar
halla nattens vrede och nattens l6ften sitt intag i hjarnorna. Val inbillar patron Julius den starke
kaptenen, Kristian Bergh, att de stekta jarparna, som nu kringbjudas vid stora bordet, ej kunna



racka till at alla middagsgasterna, men detta vacker ingen gladje.

»De kunna ej racka till,» sdger han. »Jag vet hur manga de hade. Men de hafva ej blifvit radlosa for
det, kapten Kristian, de hafva stekt krakor at oss har vid lilla bordet.»

Men ofverste Beerencreutz’ lappar krusas endast till ett matt 16je under de bistra mustascherna, och
Gosta ser hela dagen ut, som om han funderade pa att sla ihjal nagon.

»Skulle da ej all mat vara god nog at kavaljerer?» fragar han.
Sa kommer da slutligen ett ragadt fat med préktiga jarpar fram till det lilla bordet.

Men kapten Kristian ar vred. Har han da ej egnat en lefnads hat at krdkorna, at dessa leda, kraxande
flygfan?

Sa bittert hatade han dem, att han om hosten satte pa sig en kvinnas slapande drakt och band duk
pa hufvudet och gjorde sig till ett atloje for hvar man, blott for att fa komma dem inom skotthall, da
de ato sad pa akrarna.

Han sokte upp dem vid alskogsdansen pa de kala falten om varen och dédade dem. Han sokte upp
deras bon om sommaren och vrakte ut de skrikande, ofjadrade ungarna eller krossade de
halfrufvade aggen.

Nu rycker han till sig fatet med jarparna.

»Tror du inte, jag kédnner igen dem?» ryter han at betjanten. »Behofver jag hora dem kraxa for att
kéanna igen dem? Fy fan, bjuda Kristian Bergh krakor! Fy fan!»

Darmed tar han jarparna en for en och slanger dem i vaggen.
»Fy fan,» skriker han darunder, sa att rummet skalfver, »bjuda Kristian Bergh krakor! Fy fan!»

Och pa samma satt som han plagade slunga hjalplosa krakungar mot klipporna, sa later han jarpe
efter jarpe susa mot vaggen.

Sas och flott stanka kring honom, de krossade faglarna studsa utét golfvet.

Och kavaljersflygeln jublar.

Da tranger majorskans vreda rost till kavaljerernas éron.

»Kor ut honom!» ropar hon at betjanterna.

Men de vaga sig ej pa honom. Han ar dock Kristian Bergh, den starke kaptenen.
»Kor ut honom!»

Han hor ropet, och fruktansvard i sin vrede vander han sig nu mot majorskan, sa som en bjorn
vander sig fran en fallen fiende till den nye angriparen. Han gar fram mot héstskobordet. Tunga
déana den valdiges steg mot golfvet. Han stannar midt emot henne med bordsskifvan emellan dem.

»KOr ut honom!» ryter majorskan &n en géng.

Men han ar rasande, skrack inger hans rynkade panna, hans knutna, grofva hand. Han ar jattestor,



jattestark. Gaster och tjanare bafva och vaga ej rora vid honom. Hvem skulle vaga rora honom nu, da
vreden tagit hans forstand?

Han star midt for majorskan och hoter at henne.

»]Jag tog krakan och slog henne i vaggen. Gjorde jag inte ratt du?»

»Ut med sig, kapten!»

»Hut kéring! Bjuda Kristian Bergh krakor! Gjorde jag ratt, sa toge jag dig med din sju helvetes . . . »
»Tusan djaflar, Kristian Bergh, svar inte. Har svar ingen mer an jag.»

»Tror du jag ar radd for dig, trollkaring? Tror du inte jag vet, hur du fick dina sju bruk?»

»Tig, kapten!»

»Da Altringer dog, gaf han dem &t din man, darfor att du varit hans karesta.»

»Vill han tiga!»

»Darfor att du varit en sa trogen hustru, Margareta Samzelius. Och majorn tog emot de sju bruken
och lat dig styra dem och latsade om intet. Och satan har statt for hela verket; men nu skall det bli
slut for dig.»

Majorskan satter sig ned, hon ar blek och darrar. Sa bekraftar hon med lag, underlig rost: »Ja, nu ar
det slut med mig, och detta ar ditt verk, Kristian Bergh.»

Vid den tonen skalfver kapten Kristian, hans ansiktsdrag forvridas, och han far tarar i 6gonen af
angest.

»Jag ar full,» ropade han, »jag vet inte hvad jag sager, jag har ingenting sagt. Hund och tral, hund
och tral och ingenting mer har jag varit for henne i fyrtio ar. Hon ar Margareta Celsing, som jag
tjanat hela mitt lif. Jag sdger ingenting ondt om henne. Skulle jag sdga nagot om den vackra
Margareta Celsing! Jag ar hunden, som vaktar hennes dorr, tralen, som bar hennes bordor. Hon ma
sparka mig, hon ma sla mig, men ni ser ju, att jag tiger och tal. Jag har alskat henne i fyrtio ar. Hur
skulle jag kunna séga nagot ondt om henne.»

Och en marklig syn ar det att se, hur han kastar sig ned pa kné och ber om tillgift, och som hon
sitter vid bordets andra sida, gar han pa sina knén rundt om bordet, tills han nar henne, da bojer
han sig ned och kysser hennes kjortelfall, och golfvet vates af hans tarar.

Men ej langt fran majorskan sitter en liten stark man. Han har lurfvigt hér, sma, sneda 6gon och
framskjutande underkak. Han liknar en bjorn. En faordig man ar han, som helst gar sina egna tysta
vagar och later varlden skota sig sjalf. Han ar major Samzelius.

Han reser sig upp, da han hor kapten Kristians sista ord, och majorskan reser sig och alla de femtio
gasterna. Kvinnorna grata af dngslan for det, som nu skall komma, méannen sta férsagda, och vid
majorskans fotter ligger kapten Kristian kyssande hennes kjortelfall, vatande golfvet med tarar.

Majorens breda harbevuxna hander knyta sig langsamt, hans arm lyftes.

Men kvinnan talar forst. Hon har i rosten en dof ton, som ej ar hennes vanliga.



»Du stal mig,» utbrast hon. »Du kom som en rofvare och tog mig. De tvungo mig darhemma med
hugg och slag, med hunger och onda ord att bli din hustru. Jag har handlat mot dig, sa som du
fortjanade.»

Majorens breda nafve har knutit sig. Majorskan ryggar ett par steg tillbaka. Sa talar hon ater:

»Lefvande al slingrar sig under knifven, tvingad hustru tar sig dlskare. Skall du sla mig nu for det,
som skedde for tjugu ar sedan? Hvarfor slog du inte till da? Minns du inte, hur han bodde pa Ekeby,
vi pa Sjo? Minns du ej, hur han bistod oss i vart armod? Vi &kte i hans vagnar, vi drucko hans vin.
Dolde vi nagot for dig? Voro ej hans tjanare dina tjanare? Tyngde ej hans guld i din ficka? Tog du ej
emot de sju bruken? Da teg du och tog emot, da skulle du ha slagit till, Berndt Samzelius, da skulle
du ha slagit.»

Mannen vander sig fran henne och ser pa alla de narvarande. Han laser pa deras ansikten, att de
gifva henne ratt, att de alla trott, att han tagit gods och gafvor for sin tystnad.

»]ag visste det ej,» sager han och stampar i golfvet.

»Val att du vet det nu,» faller hon in med gallt klingande rost. »Var jag ej radd for, att du skulle do
utan att ha fatt veta det. Val att du vet det nu, sa att jag kan fa tala fritt med dig, som varit min herre
och fangvaktare. Vet det nu, att jag i alla fall blef hans, som du stal mig ifran. Vete de det nu alla,
som fortalat mig!

Det ar den gamla karleken, som jublar i hennes rost och lyser ur hennes ogon. Hon har sin man
framfor sig med lyftad knytnafve. Fasa och forakt laser hon pa de femtio ansiktena framfor sig. Hon
kanner, att det ar hennes makts sista timme. Men hon kan ej lata bli att fréjdas, da hon fritt far tala
om sitt lifs ljufvaste minne.

»Han var en man, en harlig man. Hvem var du, att du kunde stalla dig mellan oss? Aldrig sag jag
hans like. Lycka gaf han mig, gods gaf han mig. Valsignadt vare hans minne!»

Da sanker majoren den lyfta armen utan att sla till - nu vet han, hur han skulle straffa henne.
»Ut,» ryter han, »ut ur mitt hus!»
Hon star stilla.

Men kavaljererna sta med bleka ansikten och stirra pa hvarann. Nu hoélle ju allt pa att ga i
uppfyllelse, som den svarte férutsagt. Nu sage de foljderna daraf, att ej majorskans kontrakt blifvit
fornyadt. Om nu detta ar sant, sa ar det val ock en sanning, att hon i mer &n tjugu ar sandt
kavaljerer till helvetet, och att ocksa de vore bestamda till den resan. O, den hexan!

»Ut med dig!» fortfor majoren. »Tigg ditt bréd pa landsvégen. Du skall ej hafva nagon gladje af hans
pengar, du skall ej fa bo pa hans gardar. Det ar slut med majorskan pa Ekeby. Den dag, da du satter
din fot i mitt hus, slar jag ihjal dig.»

»Drifver du mig bort fran mitt hem?»
»Du har intet hem. Ekeby ar mitt.»

Det kommer en forsagdhetens ande ofver majorskan. Hon viker undan anda till dorren, och han
foljer tatt efter henne.



»Du, som varit mitt lifs olycka,» klagar hon, »skall du nu ocksa hafva makt att géra mig detta?»
»Ut, ut!»

Hon stoder sig mot dorrposten, knapper handerna och haller dem for ansiktet. Hon tanker pa sin
mor och mumlar for sig sjalf:

»Ma du férnekas, som jag fornekats, ma landsvagen vara ditt hem, halmstacken din badd! » Sa gar
det dock darhéan. Det gar darhan.»

Det var den gode, gamle presten i Bro och lagmannen i Munkerud, de kommo nu fram till major
Samzelius och sokte lugna honom. De sade honom, att han gjorde bést i att lata alla dessa gamla
historier hvila, lata allt vara som det var, glomma och forlata.

Han skakar undan de milda hdnderna fran sin skuldra. Han ar forfarlig att nalkas, sasom Kristian
Bergh nyss varit det.

»Det ar ingen gammal historia,» ropar han. »Jag har ingenting vetat forran i dag. Jag har ej forr
kunnat straffa aktenskapsbryterskan.»

Vid det ordet lyfter majorskan sitt hufvud och atertar sitt gamla mod.
»Forr skall du ut &n jag. Tror du, att jag viker for dig,» sdger hon. Och hon trader fram fran dorren.

Majoren svarar ej, men han vaktar hvarje hennes rorelse, fardig att sla till, om han ej pa annat satt
kan bli henne kvitt.

»Hjalpen mig, I gode herrar,» ropar hon, »att vi fa den har mannen bunden och utférd, till dess han
far ater sina sinnens bruk. Kommen ihdg, hvem jag ar och hvem han &r. Tanken darpa, innan jag
maste vika for honom. Jag styr all Ekeby garning, och han sitter hela dagen och matar bjornarna i
bjornhélan. Hjalpen mig, gode vanner och grannar. Har blir ett elande utan grans, om jag ej mera
finnes. Bonden har sin bergning af att hugga min skog och kora mitt tackjarn. Kolaren lefver af att
skaffa mig kol, flottkarlen af att fora mitt timmer. Det ar jag, som utdelar det rikedomsbringande
arbetet. Smeder, handtverkare, timmermaén lefva af att tjdna mig. Tron I, att han déar kan halla mitt
verk vid makt. Jag sager er det, drifven I mig bort, da slappen I hungersndden in.»

Det lyftes ater en mangd hander for att hjalpa majorskan, det lagges ater milda hander 6fvertalande
pa majorens skuldra.

»Nej,» sager han, »bort med er! Hvem vill forsvara aktenskapsbryterskan? Jag sager er, jag, att om
hon ej gar godvilligt, da lyfter jag henne pa mina armar och béar henne ned till mina vilda bjérnar.»

Vid dessa ord sjunka de lyfta handerna.
Da i sin yttersta nod vander sig majorskan till kavaljererna.

»Skolen I ocksa tillata, att jag drifves ur mitt hem, kavaljerer? Har jag latit er frysa ute i snén om
vintern, har jag nekat er baskt 0l och sott brannvin? Tog jag lon eller arbete af er, darfor att jag gaf
er foda och klader? Han I ej lekt vid mina fotter, trygga som barn vid sin moders sida? Har ej dansen
gatt genom mina salar? Hafva ej lustbarheter och 16jen varit ert dagliga brod? Laten ej den har
mannen, som varit mitt lifs olycka, drifva mig bort fran mitt hem, kavaljerer! Laten mig ej blifva en
tiggare pa landsvagen!»



Vid dessa ord har Gosta Berling smugit sig bort till en vacker, morkharig flicka, som suttit vid stora
bordet.

»Du var mycket pa Borg for fem ar se’n, Anna,» sager han. »Vet du, om det var majorskan, som sade
Ebba, att jag var en afsatt prast?»

»Hjalp majorskan, Gosta,» svarar flickan blott.
»Du kan veta, att jag forst vill ha reda pa, om hon gjort mig till moérdare.»
»Ah, Gosta, hvad ar detta for tankar? Hjalp henne, Gosta!»

»Du vill inte svara, marker jag. Da har nog Sintram sagt sant.» Och Gosta gar ater ned bland
kavaljererna. Han lyfter ej ett finger for att hjalpa majorskan.

O, att majorskan ej satt kavaljererna vid ett sarskildt bord nere i kakelugnsvran! Nu hafva nattens
tankar vaknat i deras hjarnor, nu lagar pa deras ansikten en vrede, som ej ar mindre &n majorens
egen.

I obarmhertig hardhet sta de stilla vid hennes boner.
Maste ej allt hvad de sago bestyrka nattens syner?
»Det marks, att hon ej fatt sitt kontrakt fornyadt,» mumlar en.

»Ga at helvete, trollkaring,» skriker en annan. »Med ratta borde det vara vi, som jagade dig pa
porten.»

»NoOt,» ropar till kavaljererna den gamle, svage farbror Eberhard, »forstan I ej, att det var Sintram?»

»Visst forsta vi, visst veta vi,» svarar Julius, »men hvad mer! Kan det ej vara sant i alla fall? Gar ej
Sintram den ondes arenden? Ha de ej allt klart sig emellan?»

»Ga du, Eberhard, ga du och hjalp henne, » hana de. »Du tror ej pa helvetet du. Ga du!»
Och Gosta Berling star stilla, utan ett ord, utan en rorelse.

Nej, ur denna hotande, mumlande, stridande kavaljersflygel far majorskan ingen hjalp.
Dé ryggar hon ater mot dérren och lyfter sina knappta hénder till 6gonen.

»Ma du férnekas som jag fornekas,» tillropar hon sig sjalf i sin bittra sorg. »Ma landsvagen blifva
ditt hem, halmstacken din badd!»

Sa lagger hon ena handen pa dorrlaset, men den andra stracker hon mot hojden.

»Marken det, I, som nu laten mig falla! Marken det, att er stund snart kommer! Nu skolen I
forskingras, och er plats skall sta 6de. Hur viljen I sta, da jag ej stoder er? Du, Melchior Sinclaire,
som har en tung hand och later din hustru kénna den, akta dig! Du prast i Broby, nu kommer
straffdomen! Kaptenska Uggla, se till ditt hus, fattigdomen kommer! I unga, skona kvinnor, Elisabet
Dohna, Marianne Sinclaire, Anna Stjarnhok, tron ej, att jag ar den enda, som maste fly fran mitt
hem. Och vakten er, kavaljerer, nu kommer en storm 6fver landet. Nu skolen I bortsopas fran jorden,
nu ar er dag forbi, nu ar den sannerligen forbi! Ej klagar jag for mig sjalf, men for er, ty stormen
skall ga 6fver edra hufvuden, och hvem vill sta, da jag fallit? Ack, mitt hjarta jamrar sig for det



fattiga folket. Hvem skall ge det arbete, da jag ar borta?»
Nu 6ppnade majorskan dorren, men da lyfter kapten Kristian hufvudet och sager:

»Hur lange skall jag ligga har vid dina fotter, Margareta Celsing. Vill du ej férlata mig, sa att jag ma
std upp och strida for dig?»

Da strider majorskan en hard kamp med sig sjalf; men hon ser, att om hon forlater honom, da skall
han nu resa sig upp och kampa med hennes man, och den mannen, som troget alskat henne i fyrtio
ar, skall blifva en mordare.

»Skall jag nu ocksa forlata?» sager hon. »Ar du ej skulden till all min olycka, Kristian Bergh? Ga till
kavaljererna och glads at ditt verk!»

Sa gick majorskan. Hon gick i lugn, lemnande forfaran efter sig. Hon f6ll, men utan storhet var hon
ej annu i sin fornedring. Ej sankte hon sig till veklig sorg, utan annu i alderdomen jublade hon 6fver
sin ungdoms kérlek. Ej séankte hon sig till klagan och 6mklig grat, da hon lemnade allt, ej bafvade
hon for att med tiggarpase och kryckkapp vandra kring landet. Hon 6mkade sig endast 6fver de
fattiga bonderna och de glada, sorglosa méanniskorna pa Lofvens strand, ofver de fattiga
kavaljererna, ofver alla dem, som hon skyddat och uppratthallit.

Ofvergifven af alla var hon, och dock hade hon makt att visa ifr&n sig sin siste van for att ej géra
honom till mordare.

En marklig kvinna var hon, stor i kraft och handlingslust. Vi skola ej snart se hennes like.

Nésta dag brot major Samzelius upp fran Ekeby och flyttade till sin egen géard Sjo, som ligger helt
nara det stora bruket.

I Altringers testamente, genom hvilket majoren fatt bruken, stod tydligt forordnadt, att intet af dem
fick séljas eller bortgifvas, utan efter majorens dod skulle de alla ga i arf till hans hustru eller hennes
arfvingar. Da han alltsa ej kunde forskingra det hatade arfvet, satte han kavaljererna att regera
ofver det, troende, att han darmed gjorde Ekeby och de andra sex bruken den varsta skada.

Da nu ingen i landet tviflade, att den elake Sintram gick den ondes drenden, och da allt han lofvat

dem gatt i sa glansande uppfyllelse, voro kavaljererna helt visse, att kontraktet skulle till punkt och
pricka ga i fullbordan, och fullt beslutne voro de att ej under aret géra nagot klokt eller nyttigt eller
karingaktigt, fullt ofvertygade voro de ock, att majorskan vore en led haxa, som velat deras fordarf.

Den gamle farbror Eberhard, filosofen, gjorde spe af deras tro, men hvem fragade efter en sadan,
som var sa envis i sin tro, att om han legat midt i afgrundslagorna och sett alla djaflarna sta och
grina at sig, sa skulle han dock pastatt, att de ej funnes till, darfor att de ej kunde finnas, ty farbror
Eberhard var en stor filosof.

Gosta Berling sade ingen, hvad han trodde. Visst ar det, att han tyckte sig vara majorskan foga tack
skyldig, darfor att hon gjort honom till kavaljer pa Ekeby; battre syntes det honom att nu vara dod an
att ga och béara pa medvetandet, att han varit skuld till Ebba Dohnas sjalfmord. Han lyfte ej sin hand
for att hdmnas pa majorskan, men ej heller for att hjélpa henne. Han formadde det ej. Men
kavaljererna voro komne till stor makt och harlighet. Julen var for handen med fester och nojen,
kavaljerernas hjartan voro fyllda af jubel, och hvad sorg som an tyngde Gosta Berling, ej bar han den
i ansiktet eller pa lapparna.

(]



F]ARDE KAPITLET.
Gosta Berling, poeten.
Jul var det, och bal skulle standa a Borg.

Pé den tiden, och det ar vél nu snart sextio ar sedan, bodde en ung grefve Dohna pa Borg; nygift var
han, och en ung vacker grefvinna hade han. Det skulle nog bli muntert i den gamla grefvegarden.

Bjudning var kommen &fven till Ekeby, men det befanns, att af alla, som det aret julade déar, var
Gosta Berling, som de kallade »poeten», den ende, som hade lust att fara.

Borg och Ekeby ligga bada vid Lofvens langa sjo, men pa motsatta strander. Borg ligger i Svartsjo
socken, Ekeby i Bro. Da sjon ar frusen, ar det ett par mils resa fran Ekeby till Borg.

Den fattige Gosta Berling, till den festen utrustades han af de gamle herrarne, som om han varit en
kungason och haft att uppbara ett kungarikes ara.

Ny var fracken med de blankande knapparna, styft var kraset, och skinande voro blankladersskorna.
Han bar en pals af finaste bafver och sobelmdssa ofver sitt ljusa, krusade har. De lato breda en
bjornhud med klor af silfver 6fver hans kappslade och gafvo honom den svarte Don Juan, stallets
stolthet, att kora.

Han hvisslade pa sin hvite Tankred och grep den flatade tommen. Jublande for han, omgifven af
rikedomens och praktens skimmer, han som anda lyste nog af sin kropps skonhet och sin andes
lekande snille.

Han for tidigt pa formiddagen. Det var sondag, och han horde psalmséng fran Bro kyrka, da han for
dar forbi. Sedan foljde han den 6dsliga skogsvagen, som leder till Berga, dar kapten Uggla da bodde,
och dar han amnade stanna ofver middagen.

Berga var ingen rik mans hem. Hungern kande vagen till det torftackta kaptensbostallet, men han
mottogs med skamt, frojdades med sang och lek som andra gaster och gick motvilligt som de.

Gamla mamsell Ulrika Dillner, hon som skotte sysslor och vafvar pa Berga gard, stod pa trappan och
halsade Gosta Berling valkommen. Hon neg for honom, och loslockarna, som hangde ned ofver
hennes bruna ansikte med de tusen rynkorna, dansade af gladje. In i salen forde hon honom och
borjade fortalja om gardens folk och deras vaxlande dden.

Bedrofvelsen stode for dorren, sade hon, bistra tider radde pa Berga gard. De hade ej ens nagon
pepparrot till middagen till sitt salta kott, utan Ferdinand och flickorna hade satt Disa for en slade
och akt ned till Munkerud for att lana.

Kapten var borta i skogen igen och skulle val komma hem med en seg hare, som man finge kosta
mer smor pa vid anrattningen, an den sjalf var vard. Sadant kallade han att skaffa mat till huset. Det
ginge ju anda an, om han ej komme med en usel raf, det sémsta djur var Herre skapat, gagnlost
bade som dodt och lefvande.

Och kaptenskan, ja, hon var annu inte uppstigen. Hon 1ag och laste romaner, sasom hon gjorde alla
dagar. Inte var hon skapad for att arbeta, den Guds angeln.

Nej, det finge vél den goéra, som var gammal och gra som hon. Trampa néatter och dar maste man for
att halla elandet samman. Och detta var ej alltid sa latt, ty sanning var det, att en hel vinter hade de



dar i huset ej haft annan kottmat an bjornskinka. Och stor 1on vantade hon ej, ingen hade hon annu
sett till, men de skulle val ej heller kasta ut henne pa landsvagen, da hon inte langre kunde gora skal
for fodan. De hollo till och med en hushallsmamsell for en méanniska dar i huset och skulle nog en
gang ge gamla Ulrika en hederlig begrafning, om de da hade nagot att kopa en kista for.

»Ty hvem kan veta, hur det gar,» utbrister hon och torkar sina 6gon, som alltid voro sa snabba till
att taras. »Vi ha skuld hos den elake brukspatron Sintram, och han kan ta alltihop ifran oss. Visst ar
Ferdinand nu forlofvad med den rika Anna Stjarnhok, men hon trottnar, hon trottnar vid honom. Och
hvad blir det da af oss med vara tre kor och vara nio héstar, med vara glada unga froknar, som vilja
fara fran bal till bal, med vara torra ékrar, déar ingenting vaxer, med var snélle Ferdinand, som aldrig
blir en riktig karl! Hvad blir det af hela detta valsignade hus, dar allt trifves utom arbetet!»

Men det blef middag, och husfolket samlades. Den snalle Ferdinand, husets blide son, och de glada
doéttrarna kommo hem med den lanade pepparroten. Kaptenen kom, starkt af ett bad i vaken i
trasket och en jakt i skogen. Han slangde upp fonstret for att fa luft och skakade Gostas hand med
mannakraft. Och kaptenskan kom, kladd i siden, med breda spetsar fallande ned o6fver de hvita
handerna, som Gosta fick kyssa.

Alla halsade Gosta med gladje, skamtet kom flygande in i kretsen, muntert sporde de honom:
»Hur mar ni pa Ekeby, hur mar ni i det forlofvade landet?»

»Mjolk och honung flyta dar,» svarade han da. »Vi tomma bergen pa jarn och fylla var kéllare med
vin. Akern bar guld, dirmed férgylla vi lifvets elande, och vara skogar hugga vi ned for att bygga
kagelbanor och lusthus.»

Men kaptenskan suckade och log vid svaret, och 6fver hennes lappar trangde ett enda ord:
»Poet!»

»Manga synder har jag pa samvetet,» svarade Gosta, »men aldrig har jag skrifvit en rad poesi.»
»Du ar anda poet, Gosta, det 6knamnet far du slitas med.»

»Du har upplefvat flere poem, an vara skalder skrifvit.»

Sedan talade kaptenskan, mild som en moder, med honom om hans bortslosade lif. »Jag skall lefva
for att se dig bli en man,» sade hon. Och han kande det ljuft att eggas af denna milda kvinna, som
var en sa trogen van, och hvars starka, svarmiska hjarta brann af kérlek till stora handlingar.

Men da de slutat den muntra maltiden och njutit pepparrotskott och kal och strufvor och julél och
Gosta kommit dem att le och téras vid att beratta om majorn och majorskan och Brobyprasten,
hordes bjallror pa garden, och strax darpa tradde den elake Sintram in till dem.

Han stralade af fornojelse, alltifran det kala hufvudet ned till de langa, platta fétterna. Han svangde
med sina langa armar och forvred ansiktet; det var latt att se, att han medférde daliga nyheter.

»Ha'n I hort,» fragade den elake, »ha’n I hort, att det denna dag lyst forsta gangen for Anna
Stjarnhok och den rike Dahlberg i Svartsjo kyrka? Hon matte ha glomt, att hon var forlofvad med
Ferdinand.»

De hade ej hort ett ord darom. De forvanades och sorjde.



Redan tankte de sig hemmet skofladt for att galda skulden till den elake: de dlskade hastarna salda
och likasa de n6tta moblerna, som arfts fran kaptenskans hem. De sdgo slutet pa det muntra lifvet
med fester och farder fran bal till bal. Bjérnskinkan skulle ater komma pa bordet, och de unga maste
bort och tjana hos frammande.

Kaptenskan smekte sin son och lat honom kanna trosten af en aldrig svikande karlek.

Dock - dar satt Gosta Berling midt ibland dem, och den oofvervinnelige hvalfde tusen planer i sitt
hufvud.

»Horen,» ropade han, »an ar ej tid att tanka pa jammer. Det ar prastfrun nere i Svartsjo, som stallt
om detta. Hon har fatt makt med Anna nu, sedan hon bor hos henne i prastgarden. Hon ar det, som
formatt henne att 6fverge Ferdinand och taga gamle Dahlberg, men annu &ro de ej vigda och skola
ej heller bli det. Nu reser jag till Borg och traffar Anna dar. Jag skall tala vid henne, jag skall rycka
henne fran prastens, fran fastmannen. Jag skall taga henne med mig hit i natt; sedan skall gamle
Dahlberg ej fa ndgot mer godt af henne.»

Sa blef det. Gosta for ensam till Borg, utan att fa skjutsa for nagon af de glada froknarna, men med
varm valonskan foljde de hemmavarande hans fard. Och Sintram, som jublade ofver, att gamle
Dahlberg skulle bli lurad, beslot att stanna pa Berga for att se Gosta vanda ater med den otrogna. I
ett utbrott af valvilja svepte han till och med om honom sitt grona resskarp, en gafva af mamsell
Ulrika sjalf.

Men kaptenskan kom ut pa trappan med tre sma bocker, bundna i rodt band, i handen.

»Tag dem,» sade hon till Gésta, som redan satt i sladen, »tag dem och behall dem, om du misslyckas.
Det ar »Corinne», madame Staéls »Corinne»; jag vill ej, att den skall g& pa auktion.»

»]Jag skall ej misslyckas.»

»Ack Gosta, Gosta,» sade hon och for med handen ofver hans blottade hufvud, »starkast och svagast
ibland méanniskor! Hur lange skall du komma ihag, att nagra fattiga méanniskors lycka ligger i din
hand!»

Ater flog Gosta framéat landsvagen, dragen af den svarte Don Juan, foljd af den hvite Tankred, och
afventyrets jubel fyllde hans sjal. Som en ung erofrare kande han sig: anden var 6fver honom.

Hans vag forde honom till prastgarden i Svartsjo. Han svangde in dar och fragade, om han ej finge
kora till balen for Anna Stjarnhok. Och det fick han. En vacker, egensinnig flicka fick han med sig i
sladen. Hvem ville ej aka efter den svarte Don Juan!

De unga voro forst tysta, men sé borjade hon samtalet, trotsig som 6fverdadet sjalft.
»Har Gosta hort, hvad prasten last upp i kyrkan i dag?»

»Har han sagt, att du ar den vackraste flickan mellan Lofven och Klaralfven?»
»GoOsta ar dum, det vet nog folk anda. - Han har lyst for mig och gamle Dahlberg.»

»Sannerligen jag latit dig sitta i sladen och &kt sjalf har bakpa, om jag det vetat. Sannerligen jag alls
velat kora for dig.»

Och den stolta arftagerskan svarade;



»Nog hade jag kommit fram utan Gosta Berling.»

»Det ar dock skada pa dig, Anna,» sade Gosta begrundande, »att du ej har far och mor i lifvet. Nu ar
du sadan du &r, och ingen kan rakna sa noga med dig.»

»Det ar anda storre skada, att du ej sagt det dar forr, sa hade en annan fatt kora for mig.»

»Prastfrun tanker som jag, att du behofver nagon, som blir dig i fars stélle, eljes hade hon vél ej satt
dig att draga i par med en s& gammal krake.»

»Det ar inte prastfrun, som bestamt det.»

»Ah, bevare oss val, har du sjalf valt ut en sa grann karl?»

»Han tar mig inte for pengarna.»

»Nej, de gamla, de 16pa bara efter bla 6gon och roda kinder, och fasligt rara aro de, da de sa goéra.»
»Ah, Gosta, att han inte skams!»

»Men kom nu ihag, att du inte leker med de unga karlarne langre. Det ar slut med dans och lek. Din
ar platsen i soffhornet - eller kanske du amnar spela vira med gamle Dahlberg?»

De voro sedan tysta, anda till dess de foro uppfor de branta backarna vid Borg.

»Tack for skjutsen! Droja lar det, innan jag dker med Gosta Berling.»

»Tack for loftet! Mangen vet jag, som angrat den dag han kort med dig till gille.»

Foga blid tradde ortens trotsiga skonhet in i danssalen och éfverskadade de forsamlade gasterna.

Forst af alla sag hon den lille, flintskallige Dahlberg vid sidan af den lange, smarte, ljuslockige Gosta
Berling. Hon hade haft god lust att drifva dem ut ur rummet bada tva.

Hennes fastman kom for att bjuda upp henne till dans, men hon motte honom med forkrossande
forvaning.

»Ska’ han dansa? Inte brukar han det!»
Och flickor kommo for att lyckonska henne.

»Gor er inte till, flickor. Inte ska’ ni tro, att nagon blir kar i gamle Dahlberg. Men han é&r rik, och jag
ar rik, darfor passar det bra ihop.»

De gamla fruarna gingo fram till henne, tryckte hennes hvita hand och talade om lifvets storsta
lycka.

»Gratulera pastorskan,» sade hon da. »Hon ar mera glad at det an jag.»

Men dar stod Gosta Berling, den glade kavaljeren, halsad med jubel for sitt friska leende och for sina
vackra ord, som sallade guldstoft ofver lifvets graa vaf. Aldrig férr hade hon sett honom sadan som
denna kvall. Icke var han en utstott, en forkastad, en hemlos gyckelmakare, nej en kung bland
manner, en boren kung.



Han och de andra unga mannen sammansvuro sig mot henne. Hon skulle fa tanka pa, hur illa hon
gjorde, da hon skankt bort sig med sitt vackra ansikte och sin stora rikedom till en gammal man. Och
de lato henne sitta tio danser.

Hon var sjudande vred.

Den elfte dansen kom en man, den ringaste bland de ringe, en stackare, som ingen annan ville dansa
med, och bjod upp henne.

»Brodet ar slut, palten far komma pa bordet,» sade hon.

En pantlek lekte de. Ljuslockiga flickor stucko sina hufvuden samman och domde henne att kyssa
den hon tyckte mest om. Och med smilande mun vantade de pa att fa se den stolta skonheten kyssa
gamle Dahlberg.

Men hon reste sig, statlig i sin vrede, och sade:
»Far jag inte lika sa garna ge en 6rfil at den jag tycker minst om?»

Ogonblicket darpé brande Gostas kind under hennes fasta hand. Han blef blossande rod, men han
besinnade sig, grep hennes hand, holl den fast en sekund och hviskade:

»Mot mig om en halftimme i réda formaket i nedre vaningen!»

Hans bla 6gon strélade ned pa henne och omsloto henne med magiska bojor. Hon kande, att hon
maste lyda.

Darnere motte hon honom med stolthet och onda ord.
»Hvad angar det Gosta Berling, hvem jag gifter mig med?»

Han hade ej annu milda ord pa tungan, ej heller syntes det honom radligt att genast tala om
Ferdinand.

»Det syntes mig ej vara for strangt straff, att du fick sitta tio danser. Men du vill ha lof att ostraffadt
bryta eder och 16ften. Om en battre man an jag tagit straffdomen i sin hand, kunde han ha gjort den
hardare.»

»Hvad har jag da gjort dig och er alla, att jag ej far vara i fred? Det ar for pengarnas skull, ni
forfoljer mig. I Lofven skall jag kasta dem, sa ma hvem som vill fiska upp dem.»

Hon satte handerna for ogonen och grat af harm.
Da rordes poetens hjarta. Han blygdes ofver sin stranghet. Han talade i smekande tonfall.

»Ack, barn, barn, forlat mig! Forlat den fattige Gosta Berling! Ingen bryr sig om, hvad en sadan
stackare sager eller gor, det vet du ju. Ingen grater 6fver hans vrede, lika garna kunde man grata
ofver en myggas bett. Vansinne var det, men jag ville hindra, att var skonaste och rikaste flicka
skulle gifta sig med den gamle. Och nu har jag bara bedrofvat dig.»

Han satte sig pa soffan bredvid henne. Sakta lade han sin arm om hennes lif for att med smekande
omhet stodja och uppratta.

Hon vek ej undan. Hon tryckte sig intill honom, slog sina armar om hans hals och grat med sitt skona



hufvud lutadt mot hans axel.

Ack poet, starkast och svagast ibland manniskor, icke var det om din hals dessa hvita armar skulle
hvila.

»Om jag vetat detta,» hviskade hon, »aldrig hade jag da tagit den gamle. Jag har sett pa dig i afton,
ingen ar som du.»

Men mellan bleka lappar frampressade Gosta:

»Ferdinand.»

Hon tystade honom med en kyss.

»Han &ar ingenting, ingen ar nagot mer &n du. Dig skall jag bli trogen.»
»]ag ar Gosta Berling,» sade han dystert, »med mig kan du ej gifta dig.»

»Du ar den jag alskar, den fornamligaste af man ar du. Ingenting behofver du gora, ingenting vara.
Du ar fodd konung.»

Da sjod poetens blod. Hon var skon och ljuf i sin karlek. Han slot henne i sin famn.

»Om du vill bli min, kan du ej stanna i prastgarden. Lat mig kora dig 4nda till Ekeby, denna natt, dar
skall jag veta att forsvara dig, tills vi kunna fira brollop.»

Dar kom en brusande fard i natten. Lydande karlekens bud, lato de Don Juan bortfora dem. Det var,
som om gnisslet under medarna varit de sviknas klagan. Hvad brydde de sig darom! Hon hangde om
hans hals, och han lutade sig framat och hviskade i hennes ora:

»Kan nagon sallhet forliknas i ljufhet med stulen frojd?»

Hvad betydde lysning! De hade karlek. Och ménniskors vrede! Gosta Berling trodde pa ddet. Odet
hade betvingat dem: mot 6det kan ingen strida.

Om stjarnorna varit brollopsljusen, som tandts for hennes brollop, om Don Juans bjallror varit
kyrkklockorna, som kallat folk till att ase hennes vigsel med gamle Dahlberg, sa hade hon d&nda mast
fly med Gosta Berling. S& maktigt ar 6det.

De hade lyckligen kommit férbi prastgarden och Munkerud. De hade tva fjardingsvég fram till Berga
och sedan tva fjardingsvag fram till Ekeby. Vagen gick utmed skogsbrynet; till hoger om dem lago
morka berg, till vanster en lang, hvit dal.

Da kom Tankred rusande. Han sprang sa, att han tycktes ligga utefter marken. Tjutande af forfaran,
hoppade han upp i sladen och krop ihop vid Annas fotter.

Don Juan ryckte till och satte af i sken.
»Vargar!» sade Gosta Berling.
De sdgo en lang, gra linie stryka fram langs gardesgarden. Dar fanns minst ett dussin af dem.

Anna blef ej radd. Dagen hade varit rikt valsignad med afventyr, och natten lofvade att bli den lik.
Detta var lif - att ila fram ofver gnistrande sno, trotsande vilddjur och manniskor.



Gosta svor till, bojde sig framat och gaf Don Juan ett valdigt rapp med piskan.
»Ar du radd?» frdgade han.
»De amna genskjuta oss, darframme, dar vagen kroker.»

Don Juan sprang, lopande i kapp med skogens vilddjur, och Tankred tjot af raseri och fruktan. De
nadde vagkroken pa samma gang som vargarna, och Gosta dref undan den framste med piskan.

»Ack, Don Juan, min gosse, hur latt skulle du ej komma undan tolf vargar, om du ej hade oss
maéanniskor att slapa pa.»

De bundo det grona resskarpet bakom sig. Vargarna blefvo radda for det och hollo sig for en stund
pa afstand. Men da de 6fvervunnit sin fruktan, sprang en af dem, flaimtande, med hangande tunga
och oppet gap fram till sladen. Da tog Gosta madame Staéls Corinne och slangde i gapet pa honom.

Ater fingo de en stunds andrum, medan djuren séndersleto detta byte, och s& kande de ater
ryckningarna, da vargarna sleto i det grona resskarpet, och horde deras flimtande andedrékt. De
visste, att de ej skulle raka nagon manniskoboning fore Berga, men vérre an doden syntes Gosta att
se dem han bedragit. Han forstod ock, att hasten skulle trottna, och hvad skulle det da blifva af dem.

Da sago de Berga gard i skogsbrynet. Ljus brunno i fonstren. Gosta visste nog for hvems skull.

Dock - nu flydde vargarna, fruktande for méanniskors narhet, och Gosta akte forbi Berga. Han kom
likval icke langre an till det stalle, dar vagen anyo fordjupar sig i skogen, dar sag han en mork grupp
framfor sig - vargarna invantade honom.

»Lat oss vanda om till prastgarden och séga, att vi gjort en lusttur i stjarnljuset. Detta gar ej.»

De vande, men i nasta ogonblick var sladen omhvarfd af vargar. Gra gestalter skymtade forbi dem,
de hvita tanderna blankte i vida gap, och de glodande 6gonen lyste. De tjoto af hunger och blodtorst.
De blankande tanderna voro fardiga att hugga in i mjukt ménniskokott. Vargarna hoppade upp pa
Don Juan och hangde sig fast i seltyget. Anna satt och undrade, om de skulle ata upp dem helt och
hallet, eller om nagot skulle bli kvar, och om ménniskor nasta morgon skulle finna sondersargade
lemmar pa den nedtrampade, blodiga snon.

»Nu géller det vara lif,» sade hon, bojde sig ned och grep Tankred i nacken.
»Lat vara, det tjanar till intet! Det ar ej for hundens skull vargarna aro ute i natt.»

Darmed korde Gosta in pa Berga gard, men vargarna jagade honom &nda fram till trappan. Han
maste varja sig for dem med piskan.

»Anna,» sade han, da de hollo vid trappan, »Gud ville det inte. Hall nu god min, om du ar den kvinna
jag haller dig for, hall god min!»

Darinne horde de bjallerklangen och kommo ut.

»Han har henne», ropade de, »han har henne! Lefve Gosta Berling!» Och de nykomna rycktes ur
famn i famn.

Det gjordes ej manga fragor. Natten var langt framskriden, de resande voro uppskakade af sin
vadliga fard och behofde hvila. Det var ju nog, att Anna var kommen.



Allt var godt. Endast Corinne och det grona resskarpet, mamsell Ulrikas varderade gafva, voro
forstorda.

Hela huset sof. Da steg Gosta upp, kladde sig och smog sig ut. Han tog helt obemarkt Don Juan ur
stallet, satte honom for sladen och &mnade bege sig af. Da kom Anna Stjarnhok ut ur huset.

»]Jag horde dig ga ut,» sade hon. »Da steg afven jag upp. Jag ar fardig att resa med dig.»
Han gick fram till henne och tog hennes hand.

»Forstar du det inte &nnu? Det kan ej ske. Gud vill det inte. Hor nu och forsok att forsta. Jag var har
pa middagen och sag deras jammer ofver din troloshet. Da for jag till Borg for att bringa dig tillbaka
till Ferdinand. Men jag har alltid varit en usling och blir aldrig annat. Jag svek honom och beholl dig
for egen rakning. Har finns en gammal kvinna, som tror, att jag skall bli en man. Henne svek jag.
Och en annan gammal stackare vill frysa och svalta har bara for att fa do bland vanner, men jag stod
fardig att lata den elake Sintram taga henne hem. Du var skon och synden ljuf. Gosta Berling ar sa
latt att locka. Ah, hvad jag &r for en stackare! - Jag vet, hur de &lska sitt hem, de darinne, men jag
var dock nyss fardig att lamna det till skofling. Jag glomde allt for din skull, du var sa ljuf i din
karlek. Men nu, Anna, nu sedan jag sett deras gladje, vill jag ej behalla dig, nej, jag vill det ej. Du ar
den, som skulle gjort mig till manniska, men jag far ej behalla dig. O, du min alskade! Han daruppe
leker med var vilja. Nu ar det tid, att vi boja oss under den tuktande handen. Sag, att du fran denna
dag vill taga din borda pa dig. Alla de darinne lita pa dig. Sag, att du vill stanna hos dem och blifva
deras stod och hjélp! Om du alskar mig, om du vill latta min djupa sorg, lofva mig da detta! Min
alskade, ar ditt hjarta sa stort, att det kan besegra sig sjalft och le darvid?»

Hon mottog med hanforelse forsakelsens bud.

»]ag skall gora, som du vill - offra mig och le darvid.»

»Och ej hata mina fattiga vanner?»

Han log vemodigt.

»Sa lange jag alskar dig, skall jag alska dem.»

»Nu forst vet jag, hvilken kvinna du ar. Det ar tungt att resa ifran dig.»
»Farval, Gosta! Far nu med Gud! Min karlek skall ej locka dig till synd.»
Hon vande sig for att ga in. Han f6ljde henne.

»Skall du snart glomma mig?»

»Res nu, Gosta. Vi aro endast manniskor.»

Han kastade sig ned pa sldden, men da kom hon tillbaka.

»Téanker du ej pa vargarna?»

»Just pa dem tanker jag, men de ha gjort sitt verk. Med mig ha de ej mer att skaffa i natt.»

An en géng strackte han armarna emot henne, men Don Juan blef otdlig och satte af. Han fattade ej
tommarna. Han satt baklanges och sag sig tillbaka. Sa lutade han sig mot karmen och grat som en
fortviflad.



»]Jag har agt lyckan och drifvit henne ifran mig. Sjélf dref jag henne ifran mig. Hvarfor beholl jag
henne ej?»

Ack Gosta Berling! Starkast och svagast ibland manniskor!

FEMTE KAPITLET.
La cachucha.
Stridshast, stridshast! Du gamle, som nu star tjudrad pa akern, minnes du din ungdom?

Minns du kampens dag, du modige? Du sprangde fram, som om du burits af vingar, din man vajade
ofver dig som fladdrande lagor, pa din svarta bringa glanste stank af blod bland 16ddrigt skum. I
seltyg af guld sprangde du fram, marken danade under dig. Du skalf af frojd, du modige. Ah, hvad du
var skon!

Det ar en gra skymningsstund uppe i kavaljersflygeln. I det stora rummet sta kavaljerernas
rodmalade skrin utmed vaggarna, och deras helgdagsklader hanga pa krokar i vran. Eldskenet ur
den 6ppna spiseln spelar pa hvitrappade vaggar och pa gulrutiga gardiner, som dolja vaggarnas
sangskap. Kavaljersflygeln ar intet kungligt gemak, ingen seralj med stoppade divaner och mjuka
kuddar.

Men darinne hores Lilliecronas fiol. La cachucha spelar han i skymningen. Om och om igen spelar
han den.

Skar af strangarna, bryt sonder straken! Hvarfor spelar han denna féordomda dans? Hvarfor spelar
han den, d& Orneclou, fanriken, just ligger sjuk i giktpldgor sa svéra, att han ej kan rora sig i
sangen? Nej, ryck fiolen af honom och kasta den mot vaggen, om han ej vill sluta!

La cachucha, ar den for oss, mastare? Skall den dansas ofver kavaljersflygelns gungande golf tiljor,
mellan tranga vaggar, sotade af rok och feta af smuts, under detta laga tak. Ve dig, sa du spelar!

La cachucha, ar den for oss, for oss kavaljerer? Ute tjuter snostormen. Amnar du lara flingorna
dansa i takt, spelar du for yrvadrets lattfotade barn?

Kvinnokroppar, som skalfva under det heta blodets pulsslag, sma, sotiga hander, som kastat grytan
for att gripa kastanjetterna, nakna fotter under uppskortade kjortlar, gard, belagd med
marmorflisor, nedhukade zigenare med séckpipa och tamburin, moriska arkader, mansken och
svarta ogon, har du detta, méastare, eljes lat fiolen hvila.

Kavaljerer torka sina vata klader framme vid brasan. Skola de svanga om i hoga stoflar med
jarnskodd klack och tumstjock sula? Genom alnsdjup sno ha de vadat hela dagen for att na bjornidet.
Tror du de skola dansa i vata, rykande vadmalsklader, med den lurfvige Nalle till moitié?

Aftonhimmel, glittrande af stjarnor, roda rosor i morkt kvinnohar, dngslande ljufhet i kvallens luft,
olard plastik i rorelserna, karlek stigande ur jorden, regnande fran himlen, svafvande i luften, har du
detta, mastare, eljes, hvarfor tvinga oss att langta efter slika ting.

Grymmaste af méanniskor, blaser du till strids for tjudrad stridshast? Rutger von Orneclou ligger i sin
sang, fangslad af giktplagor. Spara honom de ljufva minnenas kval, mastare! Afven han har burit
sombrero och brokigt harnat, afven han har a4gt sammetsjacka och dolkbesatt gordel. Spara den



gamle Orneclou, méstare!

Men Lilliecrona spelar la cachucha, standigt la cachucha, och Orneclou plégas sasom alskaren, da
han ser svalan taga vagen till den alskades fjarran boning, sasom hjorten, da han af det ilande
drefvet jaktas forbi den laskande kallan.

Lilliecrona tar for ett 6gonblick fiolen fran hakan.
»Fanriken, minns fanriken Rosalie von Berger?»
Orneclou svar en dyr ed.

»Hon var latt som en ljuslaga. Hon glimmade och dansade som diamanten i strakens spets. Fanriken
minns henne nog fran teatern i Karlstad. Vi sdgo henne, da vi voro unga, minns fanriken?»

Om fanriken mindes! Hon var liten och yr. Sprittande eldig var hon. Hon kunde dansa la cachucha.
Hon larde alla ungherrar i Karlstad att dansa cachucha och knappa kastanjetter. Pé landshofdingens
bal dansades ett pas de deux af fanriken och froken von Berger, kostymerade som spanjorer.

Och han hade dansat sa, som man dansar under fikontrad och plataner, som en spanjor, en riktig
spanjor.

Ingen i hela Varmland kunde dansa cachucha sasom han. Ingen kunde dansa den, sa att det var
vardt att tala om det, mer an han.

Hvilken kavaljer forlorade ej Varmland, d& gikten forstelnade hans ben och stora knolar vaxte ut
ofver ledgangarna! Hvilken kavaljer han varit, sa smart, sa vacker, sa ridderlig! Den vackre
Orneclou kallades han af dessa unga flickor, som hade kunnat réka i dédlig fejd for en dans med
honom.

S& borjar Lilliecrona igen la cachucha, standigt la cachucha och Orneclou fores bort till gamla tider.

Dar star han, och dar star hon, Rosalie von Berger. Nyss voro de ensamma inne i toalettrummet.
Hon var spanjorska, han spanjor. Han fick kyssa henne, men varligt, ty hon var radd for hans
svartade mustascher. Nu dansa de. Ah, sdsom man dansar under fikontrad och plataner. Hon viker
undan, han f6ljer, han blir djarf, hon stolt, han sarad, hon férsonande. Da han till sist faller pa kna
och mottar henne i sina utbredda armar, gar en suck genom balsalen, en suck af hanforelse.

Han hade varit som en spanjor, en riktig spanjor.

Just vid det strékdraget hade han béjt sig sd, strackt armarna sa och satt fram foten for att svafva
fram pa ta. Hvilken grace, han hade kunnat huggas i marmor!

Han vet ej, hur det gick till, men han har fatt foten 6fver sangkanten, han star uppratt, han bojer sig,
han hojer armarna, knapper med fingrarna och vill svafva fram ofver golfvet, pa samma satt som
forr, da han begagnade sa tranga blankskinnsskor, att strumpfoten maste klippas bort.

»Bravo, Orneclou! Bravo, Lilliecrona, spela lif i honom!»

Foten sviker honom; han kan ej komma upp pa ta. Han sparkar med ena benet ett par ganger, mer
kan han ej, han faller ater ned pa séngen.

Vackre senor, ni har blifvit gammal.



Kanske seforita ocksa ar det?

Det ar endast under Granadas plataner la cachucha dansas af evigt unga gitanas. Evigt unga, sdasom
rosorna aro det, darfor att hvarje var kommer med nya.

Sa ar da stunden kommen att skara af fiolstrangarna.
Nej spela, Lilliecrona, spela la cachucha, standigt la cachucha!

Lar oss, att, fast vi i kavaljersflygeln fatt troga kroppar och stela leder, vi till kanslorna alltid aro
desamma, alltid spanjorer.

Stridshast, stridshast!

Sdg, att du alskar trumpetstoten, som narrar dig hén i galopp, om du ocksa drar din fot blodig pa
tjudrets jarnlankar!

SJATTE KAPITLET.
Balen pa Ekeby.
O forna tiders kvinnor!

Att tala om er ar som att tala om himmelriket: idel skonhet voren I, idel ljus. Evigt unga, evigt skona
voren I och milda som en mors 6gon, da hon ser ned pa sitt barn. Mjuka som ekorrungar hangden I
om mannens hals. Aldrig skalf er rost i vrede, aldrig tog er panna rynkor, er mjuka hand blef aldrig
straf och hard. I, ljufva helgon, som smyckade bilder stoden I i hemmets tempel. Rokverk och boner
offrades er, genom er utforde karleken sina under, och kring er hjassa anbragte poesien den
guldglansande glorian.

O, forna tiders kvinnor, detta ar berattelsen om, hur annu en af er gaf Gosta Berling sin karlek.

Knappast hade Anna Stjarnhoks kyssar slocknat pa hans lappar, knappast hade han upphort att
kanna tryckningen af hennes hvita armar kring sin hals, och redan motte honom annu skonare
lappar, redan stracktes annu hvitare armar mot honom.

Han kunde ju intet annat gora &n mottaga den ljufvaste af gafvor. Obevekligt ar hjartat i sin gamla
vana att alska. For hvarje ny karlekssorg vet det ingen annan lisa an ny karlekslycka. Sa maste den,
som branner sig pa hett jarn, dofva svedan genom att brénna sig an en gang.

Fjorton dagar efter balen pa Borg var det fest pa Ekeby.

Det var den harligaste af fester, men fraga ej for hvem, fraga ej for hvad. For det enda, for hvilket
det af alder ar lont att gora fester, var den anordnad, for att 6gon skulle strala, hjartan klappa, fotter
dansa, for att gladjen matte stiga ned bland méanniskorna, for att hander skulle motas, skona lappar
kyssa - -

Ahnej, tyst, tala inte om kyssar!

Hvilken fest var det ej! Gamle méan och kvinnor kunde bli unga pa nytt, le och frojdas, bara de talade
om den.



Men sa voro ock kavaljererna ensamma herrar pa Ekeby vid den tiden. Majorskan gick kring landet
med tiggarpase och kryckkapp, och majoren bodde pa Sj6. Han kunde ej ens ofvervara festen, ty pa
Sjo hade kopporna utbrutit, och han var radd att fora smittan vidare.

Hvilken méangd af njutning rymdes ej inom dessa tolf ljufliga timmar, alltifran knallen af den forsta
vinbuteljens kork vid middagsbordet, dnda till det sista strakdraget, dd midnatten langesedan
forlidit. Ned sjonko de i tidens afgrund, dessa kransade timmar, bedarade af det eldigaste vin, af den
lackraste mat, af den héarligaste musik, af de kvickaste teaterstycken, af de skonaste tablaer. Ned
sjonko de, yra af den yraste dans. Hvar funnos sa glatta golf, sa hofviska kavaljerer, sa skona
kvinnor!

O forna tiders kvinnor, val forstoden I att lysa upp en fest. Strommar af eld, af snille och
ungdomskraft genomilade en hvar, som nalkades er. Det var modan vardt att slosa sitt guld pa de
vaxljus, som skulle upplysa er fagring, pa vinet, som fodde munterheten i edra hjartan, det var
modan vardt att for er skull dansa skosulorna till stoft och gnida lam armen, som forde fiolstraken.

O forna tiders kvinnor, det var ni, som agde nyckeln till paradisets port.

Ekeby salar vimla af de ljufvaste af er ljufva skara. Dar ar den unga grefvinnan Dohna, sprittande
glad och lysten efter lek och dans, sdsom det anstar hennes tjugu ar, dar aro lagmannens i
Munkerud vackra dottrar och de glada froknarna pa Berga, dar ar Anna Stjarnhok, tusen ganger
vackrare an forr i det blida svarmod, som kommit 6fver henne alltsedan den natt, da hon jagades af
vargarna, dar ro annu manga flere, som val ej &nnu &ro glomda, men snart skola vara det, och dar
ar afven den skona Marianne Sinclaire.

Ah, afven hon, den skonaste bland de skona, en herskarinna bland manniskor, den gudomliga, den
bedarande Marianne Sinclaire har vardigats komma.

Hon, den ryktbara, som lyst vid kungens hof, glanst i grefveslotten, skonhetens drottning, som dragit
rundt om landet och tagit hyllning 6fverallt, hon som tande karlekens gnista, hvar hon visade sig,
hon hade véardigats komma pé kavaljerernas fest.

Hogt stralade den tiden Varmlands ara, buren af manga stolta namn. Mycket hade det vackra
landets glada barn att yfvas 6fver, men da de namnde sina harliga, da forsummade de aldrig att
namna Marianne Sinclaire.

Sagan om hennes segrar fyllde landet.

Man talade om de grefvekronor, som svafvat ofver hennes hufvud, om de millioner, som lagts for
hennes fotter, om de krigarsvard och skaldekransar, hvilkas glans lockat henne.

Och ej blott skonhet d&gde hon. Hon var snillrik och lard. Tidens baste man gladdes at att samtala
med henne. Hon forfattade ej sjalf, men manga af hennes idéer, som hon nedlagt i sina diktande
vanners sjalar, lefde upp i sang.

I Varmland, i bjornlandet uppeholl hon sig séllan. Hennes lif tillbragtes pa standiga resor. Hennes
far, den rike Melchior Sinclaire satt jamte sin hustru hemma pa Bjorne och 1at Marianne fara till sina
forndma vanner i de stora staderna eller pa de méaktiga herrgardarna. Han hade sin gladje af att
berétta om alla de pengar hon forstérde, och bada de gamla lefde lyckliga i glansen af Mariannes
stralande tillvaro.

Hennes lif var ett lif af nojen och hyllning. Luften omkring henne var karlek, karlek var hennes ljus
och lykta, karlek hennes dagliga brod.



Ofta hade hon sjalf alskat, ofta, ofta, men aldrig hade slik lusteld varat nog lange, att darvid kunnat
smidas de bojor, som binda for lifvet.

»]Jag vantar honom, den starke stormaren, » brukade hon saga om karleken. »Hittills har han ej
klattrat 6fver nagra vallar eller summit 6fver nagra grafvar. Tam har han kommit, utan vildhet i
blicken och darskap i hjartat. Jag vantar den valdige, som for mig utom mig sjalf. Sa stark ville jag
veta karleken inom mig, att jag maste bafva for honom; nu kanner jag blott den karlek, at hvilken
min klokhet ler.»

Marianne Sinclaire hade en fornam kvinnas mjuka rost och fina vasen. Alla bojde sig for henne i
hennes hembygd och betéankte sin ringhet och brist pa fint vett, men hon behofde blott tala, blott
smale, och allt var godt. En drottning var hon och skapade hoffolk och hofseder, hvar hon visade sig.

Hennes narvaro gaf eld at talet, lif &t vinet. Hennes glodande sjal satte fart i strakarna, dansen
svafvade i ljufvare yrsel &n forr 6fver de tiljor, som hon berérde med sin smala fot. Hon stralade i
tablaerna, hon gaf snille at lustspelen, hennes skona lappar. . . . ...

Ah tyst, det var ej hennes fel, aldrig var det hennes mening! Det var balkongen, det var manskenet,
spetsslojan, riddardrakten, sangen, som hade skulden. De stackars unga ménniskorna voro
oskyldiga.

Allt detta, som ledde till s& mycken olycka, var dock gjordt i stor valmening. Patron Julius, som
forstod sig pa allt, hade anordnat en tabla, enkom for att Marianne skulle fa strala i full glans.

P4 teatern, som var uppsatt i stora salongen pa Ekeby, sutto de hundra géasterna och sago pa scenen
Spaniens gula mane vandra fram 6fver en mork natthimmel. En Don Juan kom, smygande léangs
Sevillas gata och stannade under en murgronskladd balkong. Han var forkladd till munk, dock kunde
man se en broderad manschett sticka fram under armen och en blank véarjspets under kapans fall.

Den forkladde hojde sin rost till sang:

Jag kysser ingen flickas mun

Och ej min lapp till bagarns rand.
Till skummig drufsaft for.

En kind, hvars hy sa fin och tunn
Mitt ogonkast har satt i brand,
En blick, som soker min ibland,
Slikt ej mitt hjarta ror.

Kom icke i er skonhets glans,
Sefora, fram till gallret har,
Jag for er narhet skyr.

Jag kapa bar och rosenkrans,
Madonnan ar min hjartans kar,
Och vattenkrukan trostarn ar,
Dit jag i sorgen flyr.

Da han tystnade, tradde Marianne ut pa balkongen, kladd i svart sammet och spetssléja. Hon lutade
sig ut 6fver gallerverket och sjong langsamt och ironiskt:

Hvarfor da droja, fromme man,
I midnattstid vid min balkong?
Sag, ber ni for min sjal?



Men sa med ens varmt och lifligt:

Nej fly, fly fort! Man komma kan.
Din vérja sticker fram sa lang,
Man hor nog, trots all helig sang,
Sporrklangen fran din hal.

Vid dessa ord kastade munken sin forkladnad, och Gosta Berling stod under balkongen i riddardrakt
af silke och guld. Han aktade ej den skonas varning, tvartom klattrade han uppfor en af
balkongpelarna, svingade sig 6fver balustraden, och sasom patron Julius anordnat det, foll han pa
kna vid den skona Mariannes fotter.

Huldrikt smalog hon mot honom, i det hon rackte honom sin hand att kyssa, och medan de unga tu
betraktade hvarandra, forsjunkna i kérlek, foll ridan.

Man hade aldrig sett nagot vackrare pa Ekeby an dessa bada unga pa den manskensbelysta
balkongen. Ridan maste dragas upp gang pa gang. Ett askmoln var den, ur hvilket himlens harlighet
framblixtrade, och hvarje ny ljungeld foljdes af en danande aska af applader.

Hon &r skon, underbart skon, denna Marianne. Hon har ljust har och moérkbla 6gon under svarta
ogonbryn. Hennes nasas bojning ar ojamforlig i sin djarfhet och elegans, hennes mun, kinder, haka
aga utsokta former. Bredvid henne blifva alla andra ansikten grofva, infor hennes genomskinliga hy
tyckes allt annat morkt och fult.

Och dessutom ligger behag i hvarje blick, i hvarje ord, i hvar och en af den statliga figurens rorelser.

Och framf6r henne lag Gosta Berling med ett ansikte vekt som en skalds och djarft som en
faltherres, med djupa 0gon, som glittra af skalmskhet och snille, som tigga och truga. Smidig och
kraftfull var han, eldig och intagande.

Medan ridan gick upp och gick ner, stodo de unga alltjamt kvar i samma stallning. Gostas 6gon
fasthollo den skona Marianne, de tiggde, de trugade.

Sa upphorde appladerna, ridan holl sig stilla, ingen sag dem.

Da bojde den skona Marianne sig ned och kysste Gosta Berling. Hon visste icke hvarfor, hon maste.
Han strackte upp armarna kring hennes hufvud och holl henne fast. Hon kysste honom gang pa

gang.

Men det var balkongen, det var manskenet, det var spetsslojan, riddardrakten, sangen, appladerna,

som hade all skulden, de stackars unga manniskorna voro oskyldiga. Icke hade de velat det. Ej hade
hon skjutit undan grefvekronor, som svafvat o6fver hennes hufvud, och gatt forbi millioner, som legat
for hennes fot, af langtan efter Gosta Berling, ej hade han redan glomt Anna Stjarnhok. Nej, de voro
utan skuld, ingen af dem hade velat detta.

Det var den blide Lowenborg, han med taren i 6gat och 16jet pa lapparna, som den dagen var
ridauppdragare. Forstrodd af manga sorgens minnen, markte han foga af denna varldens ting och
hade aldrig lart att skota dem ratt. D& han nu sdg, att Gosta och Marianne intagit en ny stéllning,
trodde han, att detta ocksa horde till tablan, och sa borjade han draga i ridasnoret.

De unga pa balkongen maérkte intet, forrdn appladaskan ater dundrade emot dem.

Marianne ryckte till och ville fly, men Gosta holl fast henne hviskande:



»Sta stilla, de tro, att det hor till tablan.»

Han kénde, hur hennes kropp skalf af en rysning, och hur kyssarnas glod slocknade pa hennes
lappar.

»Var inte radd,» hviskade han, »skona lappar hafva ratt att kyssa.»

De maste sta kvar, medan ridan gick upp och gick ner, och hvarje gang de hundra par 6gonen sago
dem, framdundrade lika manga hander en stormande applad.

Ty det ar vackert att se tva skona, unga manniskor ge en framstallning af karlekens lycka. Ingen
kunde tro, att dessa kyssar voro annat an teaterblandverk, ingen anade, att sefioran skalf af blygsel
och riddaren af oro. Ingen kunde tro, att ej alltsammans horde till tablan.

Andtligen stodo Marianne och Gosta bakom scenen.
Hon strok sig ofver pannan uppat harfastet.
»Jag forstar mig ej sjalf,» sade hon.

»Fy skam, froken Marianne,» sade han, grimaserande och slog ut med handerna. »Kyssa Gosta
Berling, fy skam!»

Marianne maste skratta.
»En och hvar vet ju, att Gosta Berling ar oemotstandlig. Mitt fel &r ej storre an andras.»
Och de kommo i all sdmja 6fverens att halla god min, pa det att ingen skulle misstanka sanningen.

»Kan jag vara saker pa, att sanningen aldrig kommer ut, herr Gosta?» fragade hon, da de skulle ga
in bland askadarna.

»Det kan froken Marianne. Kavaljererna kunna tiga, for dem svarar jag.»
Hon fallde ogonlocken, och ett egendomligt leende krusade hennes lappar.
»Om anda sanningen komme ut, hvad skulle da manniskor tro om mig, herr Gosta?»

»De skola ej tro ndgonting, de skola veta, att detta ingenting betyder. De skola tanka, att vi voro
inne i rollen och fortsatte att spela.»

Annu en frdga kom smygande fram under de fallda 6gonlocken, under det patagna leendet.
»Men herr Gosta sjalf? Hvad tanker herr Gosta om saken?»
»Jag tanker, att froken Marianne ar kar i mig,» skamtade han.

»Tro ingenting sadant,» smalog hon, »da maste jag genomborra herr Gosta med denna min spanska
dolk for att visa, att herr Gosta har oratt.»

»Dyra aro kvinnokyssar,» sade Gosta. »Kostar det lifvet att kyssas af froken Marianne?»
Da kom en blick ljungande mot honom ur Mariannes dgon, sa skarp, att den kandes som en stot.

»]ag ville se honom dod, Gosta Berling, dod, dod!»



Dessa ord tande gammal langtan i poetens blod.

»Ack,» sade han, »att dessa ord vore mer an ord, att de vore pilar, som komme hvinande ur ett
morkt snar, att de vore dolk eller gift och hade makt att forgora denna usla kropp samt gifva min sjal
friheten!»

Hon var ater lugn och smaleende.
»Barnsligheter,» sade hon och tog hans arm for att bege sig ut bland gasterna.

De bibehollo sina kostymer, och deras triumfer férnyades, da de visade sig utom scenen. Alla
berémde dem. Ingen misstankte nagot.

Balen borjade ater, men Gosta flydde bort fran balsalen.

Hans hjarta sved efter Mariannes blick, som om det sarats af skarpt stél. Han forstod nog meningen
med hennes ord.

Skam var det att alska honom, skam var det att alskas af honom, en skam varre an doden.
Han skulle aldrig dansa mer, han ville ej se dem mer, de skona kvinnorna.

Han visste det nog. Dessa skona 6gon, dessa roda kinder lagade ej for honom. Ej for honom svafvade
dessa latta fotter, klingade dessa laga skratt.

Ja, dansa med honom, svdrma med honom, det kunde de, men ingen af dem hade pa allvar velat bli
hans.

Poeten begaf sig in i rokrummen till de gamle herrarne och tog plats vid ett af spelborden. Han
rakade sla sig ned vid samma bord, dar den valdige herrn till Bjorne satt och spelade knack,
omvaxlande med det att han holl polsk bank och samlade en stor hog af sexstyfrar och tolfskillingar
framfor sig.

Spelet gick redan hogt. Nu satte Gosta an varre fart i det. De grona banksedlarne kommo fram, och
alltjamt vaxte penninghogen framfor den valdige Melchior Sinclaire.

Men &fven framfor Gosta samlades bade slantar och sedlar, och snart var han den ende, som holl ut i
kampen mot den store brukspatronen pa Bjérne. Snart vandrade till och med den stora
penninghdgen 6fver fran Melchior Sinclaire till Gosta Berling.

»GOsta, min gosse,» ropade brukspatronen skrattande, da han spelat bort allt, som fanns i planbok
och bors. »Hur skola vi nu bara oss at? Jag ar pank, och jag spelar aldrig med lanta pengar, det har
jag lofvat mor min.»

Han fann dock pa rad. Han spelade bort klockan och bafverpélsen och var just i fard med att sétta ut
hést och slade, da Sintram hejdade honom.

»Satt upp nagot att vinna pa,» radde honom den elake brukspatronen pa Fors. »Séatt upp nagot, som
kan bryta oturen!»

»Vete tusan, hvad jag da skall finna pa!»

»Spela om ditt rodaste hjarteblod, bror Melchior, spela om dotter din!»



»Det kan brukspatron tryggt vaga,» sade Gosta skrattande. »Den vinsten far jag aldrig under tak.»

Den véaldige Melchior kunde ej heller gora annat &n skratta. Han talde ej gérna, att Mariannes namn
namndes vid spelborden, men detta var sa rasande galet, att han ej kunde bli ond. Spela bort
Marianne till Gosta, ja, det kunde han garna vaga.

»Det vill saga,» forklarade han, »att om du kan vinna hennes jaord, Gosta, sa satter jag ut min
valsignelse till &ktenskapet pa det har kortet.»

Gosta satte ut hela sin vinst och spelet borjade. Han vann, och brukspatron Sinclaire upphorde att
spela. Han kunde ej strida med oturen, det sag han.

N&, Gosta Berling, Gosta Berling, klappar ej ditt hjarta vid allt detta? Forstar du ej ditt eget 6de?
Hvad betydde Mariannes kyssar, hvad betydde hennes vrede, forstar du ej mer ett kvinnohjarta? Och
nu detta vunna parti! Ser du ej, odet vill hvad karleken vill, upp, Gosta Berling!

Nej, den kvallen ar ej Gosta Berling i erofrarlynne. Han knotar ofver hjartats obeveklighet. Hvarfor
botas karlek blott med karlek? Han vet dock slutet pa alla dessa vackra visor. Ingen kan halla ut med
honom. Karlek finns for honom, men ej en hustru. Det ar ej lont att forsoka.

Natten skred framat, midnatt var gangen. De skona kvinnornas kinder borjade blekna, lockarna
raknade, volangerna voro tillskrynklade. De gamla damerna reste sig ur soffhornen och sade, att
som festen nu varat i tolf timmar, kunde det vara tid pa att draga hem.

Och den skona festen skulle vara slut, men da tog Lilliecrona sjalf fatt pa fiolen och spelade upp den
sista polskan. Hastarne stodo for porten, de gamla fruarna kladde sig i palsar och bahytter, de gamla
herrarne tvinnade resskarpen och knappte bottforerna.

Men de unga kunde ej slita sig fran dansen. Déar dansades i ytterklader, dar dansades fyrmanspolska,
slangpolska, ringpolska, ett ursinnigt dansande var det. Sa snart en dam 6fvergafs af en kavaljer,
kom en annan och ryckte henne med sig.

Och afven den sorgbundne Gosta Berling rycktes med i hvirfveln. Han skulle dansa bort sorgen och
forodmjukelsen, han ville ha yrande lifslust in i blodet igen, han ville vara glad, han som alla andra.
Och han dansade s&, att rummets vaggar gingo rundt, och hans tankar yrade.

S&, hvad var det for en dam han ryckt till sig midt i flocken? Hon var latt och smidig, och han kande,
som om det gick strommar af eld mellan honom och henne. Ah Marianne!

Medan Gosta dansade med Marianne, satt Sintram redan i sin slade nere pa garden, och bredvid
honom stod Melchior Sinclaire.

Den store brukspatronen var otalig 6fver att nodgas vénta pa Marianne. Han stampade i snén med
stora bottforer och slog ut med armarna, ty det var bistert kallt.

»Du skulle kanske ej spelt bort Marianne till Gosta, du Sinclaire,» sade Sintram.
»Hva’ sa’?»

Sintram gjorde i ordning tommarna och lyfte piskan, innan han svarade:

»Det horde inte till tablan det dar kyssandet.»

Den véldige brukspatronen hojde armen till ett drapslag, men Sintram var redan borta. Han for,



piskande hasten till vild fart utan att vaga se sig om, ty Melchior Sinclaire hade en tung hand och ett
kort talamod.

Brukspatronen pa Bjorne gick nu in i danssalen for att soka sin dotter och sag da, hur Gosta och
Marianne dansade.

Vild och yr syntes den sista polskan. Somliga par voro bleka, andra blossande roda, dammet lag som
rok ofver salen, vaxljusen glodde, nedbranda i piporna, och midt i all den spoklika forstorelsen flogo
de fram, Gosta och Marianne, kungliga i sin otréttade styrka, utan vank pa sin skonhet, lyckliga af
att hange sig at den harliga rorelsen.

Melchior Sinclaire sag pa dem en stund; men sa gick han och 1at Marianne dansa. Han slangde hardt
igen dorren, stampade fruktansvardt i trappan och satte sig utan vidare i sladen, dar hans hustru
redan vantade, samt korde hem.

Da Marianne slutat dansa och fragade efter sina foraldrar, voro de resta.

Da hon fick visshet harom, lat hon dock ej méarka nagon forvaning. Hon kladde sig tyst och gick ut pa
garden. Damerna i afkladningsrummet trodde, att hon ékte i egen slade.

Men hon skyndade i sina tunna sidenskor vagen framat, utan att for ndgon tala om sin nod. I morkret
kande ingen henne, dar hon gick vid vagkanten, ingen kunde tro, att denna sena vandrerska, som af
forbiilande sladar drefs upp i de hoga drifvorna, var den skona Marianne.

Da hon kunde vara trygg midt pa vagen, borjade hon springa. Hon sprang, sa lange hon orkade, sa
gick hon, darpa sprang hon ater. En ohygglig, pinande dngest dref henne.

Fran Ekeby till Bjorne kan det ej vara langre vag an pa sin hojd en fjardedels mil. Marianne var snart
hemma, men hon trodde sig nastan hafva gatt oratt. Da hon nadde garden, voro alla dorrar stangda,
alla ljus slackta - hon undrade, om hennes foraldrar ej kommit.

Hon gick fram och slog ett par tunga slag pa ingangsdorren. Hon fattade i dorrvredet och skakade,
sa att det danade i hela huset. Ingen kom och 6ppnade, men da hon ville slappa jarnet, som hon med
bara hander gripit i, slets det fastfrusna skinnet fran handen.

Den store brukspatron Melchior Sinclaire hade rest hem for att stanga Bjorne portar for sitt enda
barn.

Han var rusig af mycket drickande, vild af vrede. Han hatade sin dotter, darfor att hon tyckte om
Gosta Berling. Nu stangde han in tjanarne i koket och sin hustru pa sangkammaren. Med dyra eder
lofvade han dem, att den, som forsokte slappa in Marianne, skulle han sla fordarfvad. De visste nog,
att han skulle halla ord.

Sa vred hade annu ingen sett honom. Varre sorg hade aldrig gatt 6fver honom. Hade dottern kommit
infor hans ogon, hade han kanske dodat henne.

Smycken af guld, klader af siden hade han gifvit henne, fint vett och boklig lardom hade han latit
inplanta hos henne. Hon hade varit hans stolthet, hans ara. Han hade yfts ofver henne, som om hon
burit en krona. Ah, hans drottning, hans gudinna, hans firade, skona, stolta Marianne! Hade han
sparat ndgot for henne? Hade han ej hallit sig rent for grof att vara hennes far. Ah Marianne,
Marianne!

Skulle han ej hata henne, da hon &r foralskad i Gosta Berling och kysser honom! Skulle han ej



forkasta henne, stdnga sin dorr for henne, da hon vill vanéra sin hoghet med att dlska en sadan man!
Ma hon stanna pa Ekeby, ma hon lopa till grannarna for att fa nattkvarter, ma hon sofva i
snodrifvorna, det ar detsamma, hon ar redan slapad i smutsen, den skona Marianne. Glansen ofver
henne ar borta. Glansen ofver hans lif ar borta.

Han ligger dérinne i sin séng och hor, hur hon slar pa forstugudoérren. Hvad ror det honom! Han
sofver. Darute star den, som vill gifta sig med en afsatt prast, han har intet hem for sdidana. Om han
alskat henne mindre, om han varit mindre stolt 6fver henne, s& kunde han 1atit henne komma in.

Ja, sin valsignelse kunde han ej neka dem. Den hade han spelat bort. Men oppna sin dorr for henne,
det skulle han ej. Ah Marianne!

Den skéna, unga kvinnan stod alltjimt utanfér hemmets dorr. An skakade hon l&set i vanméktig
vrede, an foll hon pa kné, knappte sina sargade hander och bad om tillgift.

Men ingen horde henne, ingen svarade, ingen 6ppnade.

O, var ej detta forskrackligt! Jag gripes af angslan, nar jag berattar det. Hon kom fran en bal, hvars
drottning hon varit! Hon hade varit stolt, rik, lycklig, och inom ett 6gonblick var hon inkastad i ett
sadant bottenlost elande. Utestangd fran sitt hem, prisgifven at kolden, ej hanad, ej slagen, €;
forbannad, endast med kall, obeveklig karleksloshet utestangd.

Jag téanker pa den kalla, stjarnklara natten, som hvélfde sig omkring henne, den stora, vida natten
med de tomma, 0de snofalten, med de tysta skogarna. Allt sof, allt var sankt i smartfri somn, endast
en lefvande punkt fanns i allt detta sofvande hvita. All sorg och angslan och fasa, som annars aro
fordelade ofver varlden, kropo fram mot denna ensamma punkt. O Gud, att lida ensam midt i den
sofvande, forisade varlden!

For forsta gangen i hennes lif motte henne obarmhértigheten och hardheten. Hennes mor brydde sig
ej om att lamna sin badd for att radda henne. Gamla trotjanare, som ledt hennes forsta steg, horde
henne och rérde ej en led for hennes skull. For hvad brott straffades hon da? Hvar kunde hon vanta
misskund, om ej har vid denna dorr? Om hon mordat, skulle hon dock klappat pa den, troende, att de
darinne skulle foérlata henne. Om hon forfallit till den uslaste af varelser, kommit harjad och i trasor,
se, hon skulle dock tryggt gatt upp till denna dorr och vantat karleksfull valkomst. Denna dorr var
ingangen till hennes hem, darbakom kunde hon endast mota karlek.

Hade inte hennes far nu profvat henne nog? Skulle de inte snart oppna?
»Far, far,» ropade hon, »lat mig komma in! Jag fryser, jag bafvar. Det ar forfarligt harute!»

»Mor, mor, du, som gatt sa manga steg for att tjana mig. Du, som vakat sa manga natter 6fver mig,
hvarfor sofver du nu? Mor, mor, vaka denna enda natt annu, och jag skall aldrig mer gora dig sorg!»

Hon ropar och forsjunker sedan i andlos tystnad for att lyssna efter svar. Men ingen horde henne,
ingen lydde henne, ingen svarade.

Da vrider hon handerna i angest, men hennes 6gon &ga inga tarar.

Det langa, morka huset med sina stangda dorrar och oupplysta fonster 1ag hemskt, ororligt i natten.
Hvad skulle det nu bli af henne, som var hemlos. Brannmérkt och vanérad var hon, sa lange jordens
himmel hvalfde sig ofver henne. Och hennes far sjalf tryckte det roda jarnet ned i hennes skuldra.

»Far,» ropar hon &n en gang, »hvad skall det bli af mig? Manniskorna skola tro allt ondt om mig.»



Hon grat och vandades, hennes kropp var stel af kold.

Ve, att dock sadan jammer kan sanka sig 6fver den, som nyss stod s& hogt! Att det gar sa latt att
forflyttas i det djupaste elande! Ma vi ej angslas o6fver lifvet! Hvem seglar i en trygg farkost? Rundt
om oss svallar sorgen som ett boljande haf, se vagorna slicka hungriga skeppets sidor, se de rusa
upp till antring. O, intet sékert faste, ingen fast mark, ingen trygg farkost, sa vidt blicken nar, blott
en okand himmel ofver en ocean af sorg!

Men tyst! Andtligen, andtligen! Dar komma latta steg genom forstugan.
»Ar det mor?» frdgade Marianne.

»]a, barnet mitt.»

»Far jag nu komma in?»

»Far vill inte lata dig komma in.»

»Jag har sprungit i drifvorna i mina tunna skor ifran Ekeby och hit. Jag har statt har en timme och
bultat och ropat. Jag fryser ihjal harute. Hvarfor for ni ifran mig?»

»Barnet mitt, barnet mitt, hvarfor kysste du Gosta Berling?»

»Men sa sag da far, att jag ej tycker om honom for det. Det var pa lek. Tror han, att jag vill ha
Gosta?»

»Ga till rattargarden, Marianne, och bed att du far vara dar i natt. Far ar full. Far tar ej reson. Han
har hallit mig fangen daruppe. Jag smog mig ut, nar jag trodde han sof. Han slar ihjal dig, om du
kommer in.»

»Mor, mor, skall jag gé till framlingar, d& jag har ett hem? Ar mor lika hdrd som far? Hur kan mor
lata det ske, att jag stédnges ute? Jag lagger mig i drifvan har utanfor, om mor ej slapper in mig.»

Da lade Mariannes mor sin hand pa laset for att oppna, men i detsamma hordes tunga steg i
vindstrappan, och en straf rost kallade henne.

Marianne lyssnade: hennes mor skyndade bort, den strafva rosten bannade henne och sa . . .
Marianne horde nagot forfarligt - hon kunde hora hvarje ljud ur det tysta huset.

Hon horde skréllen af ett slag, af ett kdpprapp eller en orfil, sa fornam hon ett svagt buller och sa
aterigen ett slag.

Han slog hennes mor, den forskracklige, den kampastore Melchior Sinclaire slog sin hustru.

Och i blek forfaran kastade sig Marianne ned pa troskeln och vred sig i angest. Nu grat hon, och
hennes tarar froso till is pa hemmets troskel.

N&d, forbarmande! Oppna, 6ppna, sd att hon matte kunna béja sin egen rygg under slagen! Ah, att
han kunde sla mor, sla henne, for att hon ej ville se sin dotter dod i drifvan nasta dag, for att hon
velat trosta sitt barn.

Stor férnedring gick den natten 6fver Marianne. Hon hade dromt sig vara drottning, och hon lag dar
foga battre an en piskad tralkvinna.



Men hon reste sig i kall vrede. An en géng slog hon sin blodiga hand mot dérren och ropade :
»Hor hvad jag sager dig, du, som slar mor. Du skall fa grata, Melchior Sinclaire, grata!»

Darpa gick den skona Marianne och lade sig till hvila i drifvan. Hon kastade af sig palsen och lag i
sin svarta sammetskladning, latt skonjbar mot den hvita snon. Hon lag och tankte pa, hur hennes far
skulle komma ut nasta dag pa sin tidiga morgonvandring och finna henne dar. Hon onskade blott
detta, att han sjalf matte finna henne.

O dod, bleke véan, ar det lika sant som tro sterikt, att jag aldrig kan undga att moéta dig? Afven till
mig, den trogaste af jordens arbetare skall du komma, lossa den slitna ldderskon fran min fot, rycka
vispen och mjolkaret ur min hand, taga arbetskladerna af min kropp. Med mildt vald stracker du ut
mig pa spetsprydd badd, i sida, draperade linneklader smyckar du mig. Mina fotter behofva ej mer
nagra skor, men mina hander kladas i snohvita handskar, som inga sysslor skola smutsa. Helgad af
dig at hvilans ljufhet, sofver jag tusenarig somn. O forlossare! Den trogaste af jordens arbetare ar
jag, och jag drommer med en rysning af vallust om den stund, da jag skall upptagas i ditt rike.

Bleke van, mot mig ma du fritt 6fva din styrka, men jag sager dig det, hardare var dig kampen mot
de forna tidernas kvinnor. Lifvets krafter voro starka i deras smarta kroppar, ingen kold kunde kyla
deras heta blod.

Du hade lagt den skéna Marianne pa din badd, o dod, och du satt vid hennes sida, sasom en gammal
barnpiga sitter vid vaggan for att vyssja barnet till somns. Du trogna, gamla skoterska, som vet hvad
som ar godt for manniskors barn, hur maste det ej harma dig, da lekkamrater komma, som med stoj
och ras vécka ditt s6fda barn. Hur maste du ej vredgas, da kavaljererna lyfte den skona Marianne ur
béadden, dé en man lade henne mot sitt brost, och varma tarar féllo fran hans 6gon ned i hennes
ansikte!

Pa Ekeby voro alla ljus slackta, och alla gaster resta. Kavaljererna stodo ensamma uppe i
kavaljersflygeln kring den sista, halftomda balen.

Da klingade Gosta i balkanten och holl tal for eder, forna tiders kvinnor. Att tala om er, sade han,
vore som att tala om himmelriket, idel fagring voren I, idel ljus. Evigt unga, evigt skona voren I och
milda som en mors 6gon, da hon sage ned pa sitt barn. Mjuka som ekorrungar hangden I om
mannens hals. Aldrig fick man hora er rost skalfva i vrede, aldrig tog er panna rynkor, er mjuka hand
blef aldrig straf och hard. Ljufva helgon, smyckade bilder i hemmets tempel voren 1. Mannen lago
for er fot, bjudande er rokverk och boner. Genom er utforde karleken sina under, kring er panna
faste poesien den guldglansande glorian.

Och kavaljererna sprungo upp, yra af vin, yra af hans ord, med blodet brusande i festgladje. Den
gamle farbror Eberhard och den late kusin Kristoffer drogo sig ej undan fran leken. I ilande fart
spande kavaljererna héastar for bredaka och kappslade och skyndade ut i den kalla natten for att ge
annu en hyllning at dem, som aldrig hyllats nog, for att sjunga en serenad at en hvar af dem, som
agde de roda kinder och de klara 6gon, som nyss lyste i Ekeby vida salar.

O, forna tiders kvinnor, val matte det behagat er, dar I fardadens in i ljufva drommars himmel, att
vackas af en serenad fran de trognaste af edra riddare. Vil matte det behaga er, sasom det val
behagar en hansomnad sjal att vackas af himlarnas ljufva musik.

Men kavaljererna hunno ej langt pa detta fromma tég, ty redan, da de kommo till Bjérne, funno de
den skona Marianne liggande i drifvan, just vid porten till hemmet.

De bafvade och vredgades vid att se henne dar. Det var som att finna ett tillbedt helgon ligga



stympadt och plundradt utanfor kyrkporten, det var som om en ohangd missdadare knackt halsen
och sprangt strangarna pa en stradivarius.

Gosta skakade sin knutna hand mot det morka huset. »Ni hatets barn,» ropade han, »ni hagelskurar,
ni nordanstormar, ni férharjare af Guds lustgard!»

Beerencreutz tande sin hornlykta och lyste ned i det blableka ansiktet. Da sago kavaljererna
Mariannes sargade hander och de tarar, som frusit till is i hennes 6gonhar, och de jamrade sig som
kvinnor, ty hon var dock ej blott en helgonbild eller ett strangaspel, utan en skon kvinna, som varit
till en gladje for gamla hjartan.

Gosta Berling kastade sig ned pa knéa bredvid henne.

»Har ligger hon nu, min brud,» sade han. »Hon gaf mig brudkyssen for nagra timmar se’n, och
hennes far har lofvat mig sin valsignelse. Hon ligger och vantar, att jag skall komma och dela hennes
hvita badd.»

Och Gosta lyfte upp den liflosa pa starka armar.

»Hem till Ekeby med henne!» ropade han. »Nu ar hon min. I drifvan har jag hittat henne, nu skall
ingen taga henne ifrdn mig. Vi skola ej vacka dem darinne. Hvad skall hon gora dar inom de portar,
mot hvilka hon slagit sin hand i blod!»

Han fick gora, som han ville. Han lade ned Marianne i framsta sladen och satte sig vid hennes sida.
Beerencreutz stéllde sig bakpa och tog tommarna.

»Tag sno och gnid henne, Gosta!» befallde han.

Kolden hade forlamat hennes lemmar, ej mer. Det vildt upprorda hjartat klappade annu. Hon hade €]
ens forlorat medvetandet, hon visste allt om kavaljererna, och hur de funnit henne, men hon kunde
ej rora sig. Sa lag hon styf och stel i sladen, medan Gosta Berling gned henne med sné och 6msom
grat och kysste, och hon erfor ett oandligt begéar efter att kunna lyfta bara en hand, sa mycket att
hon kunde atergalda en smekning.

Hon mindes allt, 1ag dar stel och ororlig och tankte redigt som aldrig forr. Var hon kér i Gosta
Berling? Ja, det var hon. Var det blott ett infall for kvallen? Nej, det hade varat lange, i manga ar.

Hon jamforde sig med honom och de andra manniskorna i Varmland. De voro alla omedelbara som
barn. Hvad lust, som dref dem, foljde de. De bara lefde det yttre lifvet, hade aldrig ransakat djupen i
sin sjal. Men hon var blifven sadan, som man blir genom att fardas ute ibland ménniskor; hon kunde
aldrig hange sig helt at nagot. Om hon éalskade, ja, hvad hon &n gjorde, stod liksom ena halften af
hennes jag och sag pa med ett kallt hanloje. Hon hade langtat efter en passion, som kom och ryckte
henne med sig i vild besinningsléshet. Och nu var han kommen, den valdige. D& hon kysste Gosta
Berling pa balkongen, da hade hon for forsta gangen glomt sig sjalf.

Och nu kom passionen ater ofver henne, hennes hjarta arbetade, sa att hon horde det sla. Skulle hon
ej snart bli herre 6fver sina lemmar? Hon kande en vild gladje ofver att vara utstott fran sitt hem. Nu
skulle hon bli Géstas utan tvekan. S& dum hon varit, s& manga ar hon gatt och betvingat sin kérlek.
An, harligt, harligt ar det att ge vika for karleken, att kdnna blodet brusa. Men skulle hon da aldrig,
aldrig bli fri ur dessa isbojor! Hon har varit is i det inre och eld pa ytan, nu ar det tvartom, en eldsjal
i en iskropp.

Sa kanner Gosta, hur tva armar sakta lyftas upp kring hans hals i en svag, maktlos tryckning.



Nétt och jamnt kdnde han den, men Marianne menade, att hon gifvit luft at den sammansnorda
passionen inom sig i en kvafvande omfamning.

Men da Beerencreutz sag detta, 14t han hasten 16pa hur den ville pa den kanda vagen. Han lyfte
blicken och kikade envist och oaflatligt pa sjustjarnorna.

(]

SJUNDE KAPITLET.
De gamla akdonen.

Vanner, manniskors barn! Om det skulle handa er, att ni sitter eller ligger och laser detta om natten,
liksom jag skrifver det under de tysta timmarnas tid, da skall ni ej har draga en suck af lattnad och
tdnka, att de gode herrar kavaljerer pa Ekeby fingo hafva en ostérd somn, sedan de kommit hem
med Marianne och skaffat henne en god badd i det basta gastrummet innanfor stora salongen.

Till sangs gingo de, och somnade gjorde de, men ej blef det deras lott att i lugn och ro sofva anda till
middagen, sasom det mojligen kunde fa bli min och er, kére lasare, om vi vakat till fyra och vara
lemmar varkte af trotthet.

Det ma namligen ej forglommas, att i den tiden gick den gamla majorskan kring landet med
tiggarpase och kryckkapp, och att det aldrig var hennes sak, da hon hade nagot viktigt fore, att akta
pa en uttrottad syndares bekvamlighet. Nu kunde hon sa mycket mindre gora det, som hon beslutat
att i den natten drifva kavaljererna fran Ekeby.

Gangen var den tid, da hon satt i glans och harlighet pa Ekeby och sadde gladje 6fver jorden, sasom
Gud sar stjarnor 6fver himlen. Och medan hon drog heml6s kring landet, var den stora gardens makt
och ara lamnad i kavaljerernas hander, att vardas af dem, som vinden vardar askan, som varsolen
vardar snodrifvan.

Stundom héande, att kavaljererna akte ut sex eller atta pa en lang slade, med spann och dombjallror
och flatade tommar. Méta de da majorskan, dar hon gar som en tiggare, sla de ej ner sina 6gon.

Knutna nafvar strackte den larmande skaran mot henne. Med en haftig svang af sladen tvingades
hon upp i vagkantens drifvor, och major Fuchs, bjéorndodaren, passade alltid pa att spotta tre ganger
for att fortaga all ond verkan af ett dylikt mote.

Och de hade ingen misskund med henne. Led var hon dem som en héaxa, dar hon gick langs vagen.
Om en olycka traffat henne, skulle de ej sorjt mer an den, som pa paskafton skjuter af en bossa,
laddad med messingshéktor, sorjer 6fver, att han rakat traffa en forbiflygande trollkéring.

En salighetssak var det dem, de stackars kavaljererna, att forfolja majorskan. Manniskor hafva ofta
varit grymma och pinat hvarann i stor hardhet, da de bafvat for sina sjalar.

Da kavaljererna langt fram pa natterna raglade fran dryckesborden fram till fonstren for att se, om
natten var lugn och stjarnklar, mérkte de ofta en mork skugga, som gled fram 6fver gardsplanen,
och forstodo, att majorskan kom for att se sitt alskade hem, men da skakades kavaljersflygeln af de
gamle syndarnes hanskratt och speglosor flogo genom de éppnade fonstren ned till henne.

I sanning - karleksloshet och ofvermod borjade inkrakta de fattiga afventyrarnas hjartan. Hat hade



Sintram inplantat i dem. Ej hade deras sjalar varit i storre fara, om majorskan suttit kvar pa Ekeby.
Flere do i flykten an under slaget.

Majorskan hyste ej nagon alltfor stor vrede mot dessa kavaljerer.

Hade makten varit hennes, skulle hon tuktat dem med ris liksom okynniga pojkar och darpa skankt
dem sin nad och huldhet &ter.

Men nu fruktade hon for den édlskade garden, lamnad i kavaljerernas hénder att vaktas af dem,
sasom vargarna vakta faren, sdsom tranorna vakta varsaden.

Det finnes nog manga, som lidit af samma sorg. Ej ar hon den enda, som sett forstoringen ga fram
ofver ett alskadt hem och kannt, hur det &r, da de vél vardade gardarna forfalla. Som ett saradt djur
ha de sett barndomshemmet blicka pa dem. Manga kéanna sig som missdadare, da de se traden dar
fortvina under lafvar och sandgangarna tackas af grastorfvor. De ville kasta sig ned pa knéa pa dessa
falt, som fordom yfdes af rika skordar, och bedja dem att ej anklaga dem for den skam, som 6fvergar
dem. Och de vanda sig bort fran de stackars gamla hastarna; ma en djarfvare mota deras blickar.
Och de vaga ej sta vid grinden och se boskapen komma hem fran betet. Ingen flack pa jorden &ar sa
forhatlig att betrada som ett forfallet hem.

0, jag ber er, I alle, som varden falt och dngar och parkerna och de alskade, fréjdbringande
blomstergardarna, varden dem val! Varden dem i kérlek, i arbete! Det &r ej godt, att naturen sorjer
ofver manniskorna.

Da jag tanker pa, hvad detta stolta Ekeby maste lida under kavaljerernas styrelse, da onskar jag, att
majorskans anslag natt sitt mal, och att Ekeby varit taget fran kavaljererna.

Det var ej hennes tanke att sjalf komma ater till valdet.

Blott ett mal hade hon, att befria sitt hem fran dessa galningar, dessa grashoppor, dessa vilda
rofvare, efter hvilkas framfard intet gras vaxte.

Medan hon gick tiggande kring landet och lefde af allmosor, maste hon standigt tanka pa sin mor,
och den tanken bet sig fast i hennes hjarta, att ingen battring kunde finnas for henne, forr an hennes
mor lyftat forbannelsen fran hennes skuldror.

Ingen hade dnnu omformalt den gamlas dod, sa mande hon da lefva kvar daruppe pa bruket i
Alfdalsskogarna. Nittioarig lefde hon annu i oaflatligt arbete, vakande 6fver mjélkbunkar om
sommaren, ofver kolmilor om vintern, arbetande in i déden, langtande efter den dag, da hon fyllt sitt
lefnadskall.

Och majorskan tankte, att den gamla hade mast lefva sa lange for att vara i stand att lyfta
forbannelsen fran hennes tillvaro. Ej kunde den mor fa d6, som nedkallat slikt elande ofver sitt barn.

Sa ville majorskan ga till den gamla, pa det att de bada matte fa ro. Hon ville draga upp genom de
morka skogarna langs den langa &lfven till sitt barndomshem. Forr kunde hon ej finna néagon hvila.
Ménga voro de, som i de dagarna bjédo henne varma hem och all en trogen vanskaps gafvor, men
hon stannade ingenstédes. Bister och vred gick hon fran gard till gard, ty hon trycktes af
forbannelsen.

Hon skulle draga upp till sin mor, men forst ville hon sorja for den alskade garden. Hon vill ej ga och
lamna den i handerna pa lattsinniga slosare, pa odugliga dryckeskampar, pa vardslose forskingrare
af Guds gafvor.



Skall hon ga for att aterkomma och finna sitt arf forharjadt, sina hammare tysta, sina hastar
utmarglade, sina tjanare forskingrade?

Ahnej, annu en gang skall hon resa sig i sin kraft och kora bort kavaljererna.

Val forstod hon, att hennes man med gladje sag, att hennes arf forskingrades. Men hon kédnde honom
nog for att veta, att om hon blott drefve bort hans grashoppor, skulle han vara for trog att skaffa
nya. Vore kavaljererna aflagsnade, da skulle hennes gamle rattare och inspektor skota Ekeby
géarning i de invanda sparen.

Och sa hade hennes morka skugga i manga natter glidit fram pa de svarta bruksvagarna. Hon hade
smugit ut och in i torparnes stugor, hon hade hviskat med mjolnaren och kvarndrangarna i den stora
kvarnens undre vaning, hon hade 6fverlagt med smederna i det morka kolhuset.

Och de hade alla svurit att hjalpa henne. Det stora brukets ara och makt skulle ej langre lamnas i
handerna pé vardslose kavaljerer att vardas af dem, sdsom vinden vaktar askan, sasom vargen
vaktar farhjorden.

Och i denna natt, dd de muntre herrarne dansat, lekt och druckit, till dess de i dodstrott somn
sjunkit ned pa sina baddar, i denna natt maste de bort. Hon har latit dem yfvas, de sorglése. Hon har
i bister vantan suttit i smedjan och férbidat slutet pa balen. Hon har véantat annu langre, till dess
kavaljererna skulle komma ater fran sin nattliga fard, hon har suttit i tyst férbidan, dnda tills det
badas henne, att den sista ljuslagan var slackt i kavaljersflygelns fonster, och att den stora garden
sof. Da steg hon upp och gick ut. Klockan var redan fem pa morgonen, men annu hvéalfde sig den
morka, stralande februarinatten ofver jorden.

Majorskan befallde, att allt brukets folk skulle samlas uppe vid kavaljersflygeln; sjalf gick hon forut
upp till garden. Dar gick hon upp till stora byggningen, knackade pa och blef inslappt.
Brobyprastens unga dotter, som hon uppfostrat till en duglig tjanarinna, var henne till motes.

»Min fru skall vara sa hjartligt valkommen, » sade tjanarinnan och kysste hennes hand.
»Slack ljuset,» sade majorskan. »Tror du inte jag kan ga har utan ljus?»

Och séa borjade hon en vandring genom det tysta huset. Hon gick fran kallaren till vinden och sade
farval. Med smygande steg gingo de ur rum i rum.

Majorskan talade med sina minnen. Tjanarinnan hvarken suckade eller snyftade, men tar pa tar flot
ohejdad ur hennes 6gon, medan hon foljde sin matmor. Majorskan lat 6ppna for sig linneskapet och
silfverskapet och strok med handen 6fver de fina damastdukarna och o6fver de praktiga
silfverkannorna. Hon kande smekande pa den valdiga hogen med dunbolstrar uppe pa
handkammaren. All redskap: vafstolar, spinnrockar och harfstolar maste hon kanna pa. Hon stack
handen préfvande ned i kryddladan och kénde pa de rader af talgljus, som hangde pa spett i taket.

»Ljusen aro nu torra,» sade hon. »De kunna nu tagas ned och laggas in.»
Nere i kéllaren var hon, lyfte varligt pa drickstunnorna och famlade 6fver raderna af vinbuteljer.

Hon var inne i skafferi och kok, hon kénde pa allt, undersokte allt. Hon rackte ut sin hand och sade
farval till allt i sitt hus.

Sist gick hon in i rummen. I matsalen famlade hon ofver det stora fallbordets skifvor.



»Manga hafva &tit sig matta vid detta bord,» sade hon.

Och hon gick genom alla rum. Hon fann de langa, breda sofforna pa sin plats, hon lade sin hand pa
marmorbordens svala skifvor, som, uppburna af forgyllda gripar, understodde speglar, hvilka hade
en trio af dansande gudinnor.

»Detta ar ett rikt hus,» sade hon. »En harlig man var han, som gaf mig allt detta att rada 6fver.»

I salongen, dar dansen nyss yrat, stodo redan de stelryggade lanstolarna i styf ordning utmed
vaggarna.

Dar gick hon fram till klaveret och slog helt sakta en ton.

»Icke heller i min tid saknades har gladje och munterhet,» sade hon.

Majorskan gick ocksa in i gastrummet innanfor salongen.

Darinne var kolmorkt. Majorskan trefvade med handen och kom just upp i tjanarinnans ansikte.
»Grater du?» sade hon, ty hon kdnde handen vétas af tarar.

Da brast den unga flickan ut i snyftningar.

»Min fru,» ropade hon, »min fru, de skola 6delagga allt. Hvarfor gar min fru ifran oss och later
kavaljererna forharja hennes hus?»

Da drog majorskan i gardinsnoret och pekade ut pa garden.

»Ar det jag, som lart dig gréta och jamra dig?» utbrast hon. »Se ut, gdrden ar full af folk, i morgon
finns ej mer en kavaljer pa Ekeby.»

»Kommer da min fru igen?» fragade tjanarinnan.

»Min tid ar annu ej kommen,» sade majorskan. »Landsvagen ar mitt hem och halmstacken min sang.
Men du skall varda Ekeby at mig, flicka, medan jag ar borta.»

Och de gingo vidare. Ingen af dem visste eller tankte pa, att Marianne sof i just detta rum.
Sof gjorde hon ej heller. Hon var fullt vaken, horde allt och forstod allt.
Hon har legat dar pa badden och diktat en hymn till karleken.

»Du héarlige, som har lyftat mig ofver mig sjalf,» sade hon. »I bottenldst elande 1ag jag, och du har
forvandlat det till ett paradis. Pa den stangda portens jarnhandtag fastnade mina hander och
sargades, pa mitt hems troskel ligga mina tarar frusna till parlor af is. Vredens kold genomisade mitt
hjarta, da jag horde slagen pa min mors rygg. I den kalla drifvan har jag velat sofva bort min vrede,
men du har kommit. O, karlek, du barn af eld, har kommit, till den af mycken kold forfrusna har du
kommit. Om jag jamfor mitt elande med den harlighet jag darmed vunnit, synes det mig intet. Lost
ar jag fran alla band, ej har jag fader, ej moder, ej hem. Manniskorna skola tro allt ondt om mig och
vanda sig ifran mig. Val, sa har det behagat dig, o kéarlek, ty, hvarfor skulle jag std hogre &n min
alskade. Hand i hand skola vi vandra ut i varlden. Fattig ar Gosta Berlings brud. I snodrifvan hittade
han henne. Sa lat oss sétta bo samman, ej i de hoga salarna, men i torparstugan i skogsbrynet. Jag
skall hjalpa honom att vakta milan, jag skall hjalpa honom att satta snaror for tjader och hare, jag
skall koka hans mat och laga hans klader. O, min alskade, skall jag sakna och sorja, medan jag sitter



ensam i skogsbrynet och vantar dig, tror du det? Det skall jag, det skall jag, men ej efter rikedomens
dagar, blott efter dig, blott efter dig skall jag spana och langta, efter dina fotsteg pa skogsstigen,
efter din glada sang, da du kommer med yxan pa ryggen. O, min alskade, min &lskade. Sa lange mitt
lif varar, kunde jag sitta och vanta pa dig.»

Sa hade hon legat och diktat hymner till hjartats allherskande gud och ej alls slutit sina 6gon till
somn, da majorskan kom in.

D& hon aflagsnat sig, steg Marianne upp och satte pa sig kladerna. Annu en gdng maste hon iklada
sig den svarta sammetsdrakten och de tunna balskorna. Hon svepte tacket omkring sig som sjal och
skyndade annu en gang ut i den forfarliga natten.

Lugn, stjarnklar och bitande kall hvilade februarinatten annu 6fver jorden; det var som om hon
aldrig ville taga ett slut. Och det mérker och den kéld, hon spred denna langa natt, varade pa jorden
lange, lange efter sedan solen gatt upp, lange efter sedan de drifvor, som den skona Marianne
genomvandrade, gatt upp i vatten.

Marianne skyndade bort fran Ekeby for att skaffa hjalp. Hon kunde ej lata det ske, att de man
forjagades, som lyft henne ur drifvan och 6ppnat hjartan och hem for henne. Hon ville ga ner till Sj6
till major Samzelius. Bradtom hade hon. Forst om en timme kunde hon vara &ter.

Da majorskan har sagt farval till sitt hem, gar hon ut pa garden, dar folket vantar henne, och striden
om kavaljersflygeln begynner.

Majorskan stéller upp folket rundtom det hoga, smala huset, hvars 6fre vaning ar kavaljerernas
beryktade hem. I det stora rummet déaruppe med de kalkrappade vaggarna, de rodmalade kistorna
och det stora slagbordet, dar killekorten simma i utspilldt brannvin, dar de breda sangarna skylas af
gulrutiga sparlakan, dar sofva kavaljererna. Ah, de sorglose!

Och i stallet framfor fylld spilta sofva kavaljershastarna och dromma om sin ungdoms farder. Ljuft ar
det i hvilans dagar att dromma om ungdomens vilda bragder, om marknadsresor, da de néatter och
dagar mast sta ute under bar himmel, om kappkoérning fran julottan, om profkorning fore ett
hastbyte, da fulla herrar med tomlyckan i hogsta hugg strackt sig ur akdonet fram ofver deras
ryggar och skralat svordomar i deras ora. Ljuft ar det dem att drémma, da de veta, att de aldrig mer
skola lamna de fyllda krubborna, de varma spiltorna pa Ekeby. Ah, de sorglose!

I ett ruskigt gammalt vagnsskjul, dit sonderkorda karosser och afdankade sladar bruka foras, finnes
en underbar samling gamla akdon. Dar sta skrindor malade i gront och pinnakor i rodt och gult. Dar
star den forsta karriolen, som sags i Varmland, vunnen af Beerencreutz som krigsbyte ar 1814. Dar
sta alla tdnkbara slag af enspannare, schasar, med gungande fjadrar, och skjutskarror, underliga
pinoredskap, med stolen hvilande pa trafjadrar. Dar finnas de alla, de mordande kaffebrannarna och
halfanningarna och rapph6norna, som besjungits i landsvagarnas tider. Och déar finns den langa
sladen, som rymmer tolf kavaljerer, och den frusne kusin Kristoffers kurslade och Orneclous gamla
familjeslade med malaten bjornhud och ett afnott vapen pa skarmen samt kappsladar. Ah, en
oandlighet med kappsladar!

Ménga aro de kavaljerer, som lefvat och dott pa Ekeby. Deras namn ar glomdt pé jorden; och de 4ga
ingen plats mer i ménniskors hjartan, men majorskan har gomt de dkdon, i hvilka de kommit till
garden. Hon har samlat dem alla i den gamla vagnsboden.

Och dérinne sta de och sofva och lata dammet falla tétt, tatt 6fver sig.

Naglar och spikar slappa sitt tag i det murknande travirket, malningen faller af i langa flingor,



stoppningen i kuddar och dynor tranger fram ur hal, som malen upparbetat.

»Lat oss hvila, lat oss falla sonder!» saga de gamla akdonen. »Vi ha skakat nog lange pa vagarna, vi
ha sugit i oss nog mycken vata under regnskurarna. Lat oss hvila! Langesedan var det vi korde astad
med de unge herrarne till deras forsta bal, langesedan var det vi foro nytvattade och skinande ut pa
sladpartiets ljufva afventyr, langesedan vi bragte de muntra hjaltarna pa dyiga varvagar ned till
Trossnas falt. De sofva de flesta af dem, de siste och de baste amna aldrig mer lamna Ekeby, aldrig
mer.

Och sa spricker ladret i fotsacken, sa lossna hjulringar, sa murkna ekrar och naf. De gamla akdonen
bry sig ej om att lefva, de vilja do.

Dammet ligger redan 6fver dem som ett bartacke, och under dess skydd lata de alderdomen f&a makt
med sig. I okuflig lattja sta de dar och forfalla. Ingen rér dem, och dock falla de i spillror. En gang
om aret 6ppnas vagnsboden, ifall en ny kamrat 4r kommen, som pa allvar vill sla sig ned pa Ekeby,
och sa fort dorrarna aro stangda, lagga sig trottheten, somnen, forfallet, alderdomssvagheten, ofver
afven denna. Rattor och tragnagare och mal och dodsur och allt hvad de heta, de roflystna, kasta sig
ofver den, och den rostar och formultnar i dromlos, ljuflig ro.

Men nu i februarinatten later majorskan oppna dorren till vagnsskjulet.

Och vid lyktor och bloss later hon soka ut akdon, som tillhora Ekeby nuvarande kavaljerer:
Beerencreutz’ gamla karriol och Orneclous vapenprydda &ka och den smala kuren, som skyddat
kusin Kristoffer.

Hon bryr sig ej om, huruvida det &r akdon for sommar eller vinter, hon ser blott till, att en hvar skall
fa sitt.

Och i stallet vackas de nu, alla de gamla kavaljershastarna, som nyss dromde framfor fyllda krubbor.
Drommen skall en gang bli sanning, I sorglése.

De branta backarna skolen I ater profva och det unkna hoet i gastgifvargardarnas skjul och rusige
héstbytares taggpiska och ursinniga kappkorningar pa glanskis sa hal, att I skalfven for att betrada
den.

Nu fa de sitt réatta skick de gamla akdonen, nar de sma gra norrbaggarna sattas framfor en hog
spoklik schas eller nar de hogbenta, knotiga ryttarhastarna spannas for 1aga kappsladar. De gamla
djuren grina och frusta, da betslen laggas i deras tandlésa munnar, de gamla akdonen gnissla och
knarra. Omklig bracklighet, som hade bort fa sofva i ro till varldens sista tid, drages nu fram till
beskadande; stela hasleder, haltande framben, spatt och kvarka komma i dagen.

Stalldrangarna méakta dock fa dragarna spanda for akdonen, sedan gé de fram och fraga majorskan,
i hvilket fordon Gosta Berling skall aka, ty som veterligt ar for hvar man, kom han till Ekeby akande i
majorskans kolryss.

»Spann Don Juan for var basta kappslade,» sager majorskan, »och bred bjérnskinnet med
silfverklorna ut ofver den.» Och da stalldrangen knotar, fortfar hon: »Det finns ej en héast pa mitt
stall, som jag ej kunde ge for att bli af med den karlen, minns det!»

Sa, nu aro akdonen véckta och héstarna, men kavaljererna sofva alltjamt.

Nu é&r det deras tid att foras ut i vinternatten, men det ar en vadligare garning att angripa dem i



deras baddar an att fora ut stelbenta hastar och rangliga gamla akdon. De aro djarfve, starke,
forfarlige man, hardade i hundra afventyr. Fardiga aro de att forsvara sig intill doden, det ar ingen
latt sak att mot deras vilja féra dem ur deras baddar och ned i dkdonen, som skola bortféra dem.

Sa later majorskan satta eld pa en halmstack, som star garden sa nara, att lagan maste lysa in till
kavaljererna, dar de sofva.

»Halmstacken ar min, hela Ekeby ar mitt,» sager hon.
Och da stacken star i ljus laga, ropar hon:
»Vack dem nu!»

Men kavaljererna sofva inom val stangda dorrar. Hela folkhopen darutanfor tar till att ropa detta
forfarliga, fruktansvarda: »Elden ar 10s, elden ar 10s,» men kavaljererna sofva.

Mastersmedens tunga sldgga danar mot ingangsporten, men kavaljererna sofva.

En héardt kramad snoboll krossar rutan och flyger in i rummet, studsande mot sangarnas sparlakan,
men kavaljererna sofva.

De dromma, att en vacker flicka kastar en nasduk mot dem, de dromma om applader bakom falld
ridd, de dromma om muntra skratt och midnattsfesters dofvande larm.

Ett kanonskott vid deras ora, ett haf af iskallt vatten skulle det behofts for att vacka dem.

De hafva bugat, dansat, musicerat, agerat och sjungit. De &ro tyngde af vin, uttomde pa krafter och
sofva en somn, djup som dodens.

Denna valsignade somn haller pa att radda dem.

Folket borjar tro, att detta lugn doljer en fara. Hvad, om det betyder, att kavaljererna redan aro ute
att skaffa hjalp! Hvad, om det betyder, att de std vakne med fingret pa trycket, pa vakt bakom
fonstret eller dorren, fardiga att falla den forste, som intrader!

Desse man aro sluge, stridbare, nagot maste de mena med sin tystnad. Hvem kan tro det om dem,
att de skulle lata 6fverraska sig i sitt ide som en bjérn?

Folket vralar fram sitt »elden ar 16s» gang pa gang, men intet hjalper.
D&, nar alla bafva, tar majorskan sjalf en yxa och spranger den yttre dorren.

Sa rusar hon ensam uppfor trappan, rycker upp dorren till kavaljersflygeln och ryter inat rummet:
»Elden ar 1os!»

Det ar en rost, som finner battre genklang i kavaljerernas 6ron an folkets skral. Vana att lystra till
den stamman storta pa en gang tolf méan upp ur badden, se eldskenet, rycka till sig kladerna och
storta utfor trappan ut pa garden.

Men i porten star den stora mastersmeden och tva handfasta mjolnardrangar, och stor nesa ofvergar
da kavaljererna. Allt eftersom de komma ner, gripas de, kastas omkull pa marken och fa fotterna
bundna, darpa baras de utan vidare bort i det akdon, som for hvar och en af dem ar bestamdt.

Ingen undkom, de fangades alla. Beerencreutz, den bistre 6fversten, blef bunden och bortford, likasa



Kristian Bergh, den starke kaptenen, och farbror Eberhard, filosofen.

Afven den oofvervinnelige, den fruktansvarde Gosta Berling var fangad. Majorskan hade lyckats, hon
ar dock storre an alla kavaljerer.

Omkliga att se aro de, dar de sitta med bundna lemmar i de ruskiga gamla dkdonen. Hangande
hufvud och vreda 6gonkast finnas déar, och garden skalfver af svordomar och vilda utbrott af
vanmaktig vrede.

Men majorskan gar fran den ene till den andre.
»Du skall svara», sdger hon, »att aldrig komma ater till Ekeby.»
»Ah hut, trollkaring!»

»Du skall svara,» sager hon, »eljes ar det jag, som kastar dig in i kavaljersflygeln igen, sa bunden
som du ar, och sa skall du fa brinna opp darinne, ty i natt branner jag ned kavaljersflygeln, sa
mycket du vet det.»

»Det tors inte majorskan.»

»Tors inte! Ar inte Ekeby mitt? Ah, din skalm! Tror du inte jag minns, hur du spottat efter mig pa
landsvagen? Hade jag inte lust, tror du, att tdnda eld har nyss och lata er brinna inne allihop? Lyfte
du din hand for att forsvara mig, da jag drefs fran mitt hem? Nej, svar du!»

Och majorskan star dar sa fruktansvard, fast hon kanske latsar sig vara vredare an hon ar, och sa
manga man, bevapnade med yxor, sta omkring henne, att de maste svéra for att ej nagon stor olycka
matte ske.

Sa later majorskan hamta ned deras klader och skrin ur kavaljersflygeln och later lossa deras
handbojor. Darpa laggas tommarna i deras hander.

Men under allt detta har mycken tid gatt, och Marianne har hunnit ned till Sjo.

Majoren var ingen morgonsomnig herre, han var kladd, da hon kom. Hon rakade honom pa garden,
han hade varit ute med frukost till sina bjornar.

Han svarade ej stort pa hennes tal, gick blott in till sina bjornar, lade nosgrimma pa dem, ledde dem
ut och skyndade bort till Ekeby.

Marianne f6ljde honom pa afstand. Hon holl pa att stupa af trotthet, men sa sag hon ett klart eldsken
pa himmelen och var néra att skrammas till dods.

Hvad var da detta for en natt? En man slar sin hustru och later sitt barn frysa ihjal utanfor sin dorr.
Amnade nu en kvinna branna sina fiender inne, &mnade den gamle majoren slappa bjérnarna lésa
ofver sitt eget folk?

Hon ofvervann sin trotthet, skyndade forbi majoren och ilade i vild fart upp mot Ekeby.

Hon vann stort férsprang. Val inkommen pa garden, banade hon sig vag genom folkskaran. Da hon
stod midt i ringen ansikte mot ansikte med majorskan, ropade hon sé hogt hon kunde:

»Majorn, majorn kommer med bjornarna!»



Det blef bestortning bland folket, allas blickar sokte majorskan.
»Du har hamtat honom,» sade hon till Marianne.

»Flyn!» ropade denna allt ifrigare. »Bort for Guds skull! Jag vet inte, hvad majorn tanker pa, men
han har bjornarna med sig.»

Alla stodo stilla med 6gonen riktade pa majorskan.

»Jag tackar er for hjalpen, kara barn,» sade denna lugnt till folket. »Allt som skett i natt har varit sa
anordnadt, att ingen af er skulle kunna dragas infor ratta eller komma i olycka darfor. Gan nu hem!
Jag vill ej se nagon af mitt folk mérda eller mordas. Gan nu!»

Folket stod andock stilla.
Majorskan vande sig till Marianne.

»]ag vet, att du alskar,» sade hon. »Du handlar i karlekens vansinne. Ma aldrig den dag komma, da
du vanméaktig maste ase ditt hems skofling! Ma du alltid vara herre 6fver din tunga och din hand, da
vrede fyller sjalen!»

»Kéara barn, kommen nu, kommen!» fortfor hon, vand till folket. »Ma nu Gud skydda Ekeby, jag
maste g till min mor. Ah, Marianne, nar du ater blifvit klok, nar Ekeby &r harjadt och landet suckar
i nod, tank da pa hvad du gjort i natt och tag vard om folket!»

Darmed gick hon, foljd af allt folket.

Da majoren kom upp pa garden, fann han dar intet lefvande utom Marianne och en lang rad af
hastar med fordon och akande, en lang bedroflig rad, dar hastarne ej vore sémre déaran &n akdonet,
ej akdonet samre an agaren. Illa medfarne i lifvets strid voro de alle.

Marianne gick fram och loste de bundna.

Hon maérkte, hur de beto hop lapparna och sago bort. De blygdes sasom aldrig forr. Stérre nesa hade
aldrig gatt 6fver dem.

»]Jag hade det ej battre, da jag 1dg pa kna pa trappan vid Bjorne for ett par timmar sedan,» sade
Marianne.

Och sg, kére lasare, hvad som vidare hdande den natten, hur de gamla akdonen kommo in i skjulet,
hastarne i stallet och kavaljererna i kavaljersflygeln, det skall jag ej soka fortalja. Morgongryningen
borjade visa sig ofver de ostra bergen, och dagen kom med klarhet och lugn. Hur mycket lugnare
aro ej de ljusa, solbelysta dagarne an de morka natterna, under hvilkas skyddande vinge rofdjuren
jaga och ufvarne tjuta.

Endast detta vill jag séga, att da kavaljererna voro ater inkomna och de i den sista balen funnit
nagra droppar att fylla i sina glas, kom en plotslig hanforelse ofver dem.

»Skal for majorskan!» utropade de.
Ah, hon ar en makalds kvinna! Hvad begarde de béattre an att fa tjana henne, dyrka henne?

Ar det ¢j bittert, att djafvulen fatt makt med henne, och att all hennes strafvan gar ut pa att sanda
kavaljerers sjalar till helvetet?



ATTONDE KAPITLET.
Den stora bjornen i Gurlita klatt.

I skogarnas morker bo oheliga djur, hvilkas kakar aro vapnade med hemskt glimmande tander eller
hvassa nabbar, hvilkas fotter bara skarpa klor, som langta efter att klanga sig fast vid en blodfylld
hals, och hvilkas 0gon glimma af mordlust.

Dar bo vargarna, som komma fram om natten och jaga bondfolkets slade, dnda tills hustrun maste
taga det lilla barnet, som sitter i hennes kna, och kasta ut det till dem for att radda sitt eget lif och
sin mans.

Dar bor lodjuret, som folket kallar gopa, ty i skogen atminstone &r det farligt att namna dess ratta
namn. Den, som talat om det om dagen, ma val se om farhusets dorrar och gluggar mot kvallen, ty
eljes kommer det. Det klattrar ratt uppfor farhusvaggen, ty dess klor aro starka som stalnaglar,
glider in genom den trangsta glugg och kastar sig 6fver faren. Och gépa héanger sig vid deras strupe
och dricker blod ur halsadern och mérdar och rifver, anda tills hvart enda far ar dodt. Den upphor ej
med sin vilda dédsdans bland de forskramda djuren, sa lange nagot af dem ger ett tecken till lif.

Och pa morgonen finner bonden alla faren liggande doda med rifna strupar, ty gopa lemnar intet
lefvande kvar, dar hon harjar.

Dar bor ufven, som tjuter i skymningen. Om man da harmar honom, kommer han susande ned 6fver
en pa breda vingar och hugger ut ens 6gon, ty han &r ingen riktig fagel, en gast &r han.

Och dar bor den forfarligaste af dem alla, bjornen, som har tolf mans styrka, och som, da han blifvit
slagbjorn, blott kan fallas med silfverkula. Kan nagot ge ett djur mera af forskrackelsens nimbus &n
detta, att han blott kan fallas med silfverkula? Hvad ar det for dolda, forfarliga krafter, som bo inom
honom och gora honom hard for vanligt bly? Kan ej ett barn ligga vaket i manga timmar, rysande for
detta onda djur, som de onda makterna skydda?

Och om man skulle méta honom i skogen, stor och hog som en vandrande klippa, da skall man ej
springa, ej heller forsvara sig, utan kasta sig ned pa marken och latsa vara dod. Manga sma barn ha
i tankarna legat pa marken och haft bjornen ofver sig. Han har med ramen rullat dem rundt om, och
de ha ként hans heta, fldsande andedrékt i sitt ansikte, men de ha legat stilla, tills han gatt bort for
att grafva en grop att géomma dem i. D& ha de sakta rest sig och smugit bort, forst langsamt, men
sedan med ilande hast.

Men tank, tank om bjornen ej funnit dem riktigt doda, utan bitit till ett tag, eller om han varit mycket
hungrig och velat ata dem strax, eller om han sett dem, da de rort sig, och sprungit efter dem. O
Gud!

En héxa ar fasan, sitter i skogarnas skymning, diktar trollsanger for ménniskors éron, fyller deras
hjartan med hemska tankar. Daraf kommer forlamande fruktan, som tynger lifvet och skymmer bort
leende trakters skonhet. Ondskefull ar naturen, lomsk som en sofvande orm, intet kan man tro. Dar
ligger Lofvens sjo i hérlig skonhet, men tro honom ej, han lurar pa rof: hvarje ar maste han uppbéara
sin skatt af drunknade. Dar ligger skogen, lockande fridfull, men tro honom ej! Skogen ar full af
oheliga djur, besatta af onda trollpackors och mordlystna skojares sjalar.

Tro ej backen med det lena vattnet! Det har haftig sjukdom och dod med sig att vada i den efter
solnedgangen. Tro ej goken, som gal sa muntert om varen! Mot hosten blir han hok med bistra 6gon
och hemska klor! Tro ej mossan, €j ljungen, ej berghallen, ond ar naturen, besatt af osynliga makter,
som hata manniskan. Intet stalle finns, dar du kan satta din fot i trygghet, underligt ar det, att ditt



svaga slakte kan undkomma sa mycken forfoljelse.

En héxa ar fasan. Sitter hon annu kvar i de varmlandska skogarnes morker och sjunger trollsanger?
Fordunklar hon annu leende trakters skonhet, forlamar hon annu gladjen ofver att lefva? Stort har
hennes vélde varit, jag vet det jag, som haft stal i vaggan och eldkol i badvattnet, jag vet det jag, som
kant hennes jarnhand kring mitt hjarta.

Men det skall ingen tro, att jag nu vill beratta om nagot hemskt och forfarligt. Det &r bara en
gammal historia om den stora bjérnen i Gurlita klatt, som jag maste tala om, och det star en hvar
alldeles fritt att tro den eller icke tro den, sasom det ju bor vara med alla riktiga jakthistorier.

Den stora bjornen har sitt hem pa den praktiga bergstoppen, som kallas Gurlita klatt, och hvilken
tvarbrant och svartillganglig reser sig pa stranden af 6fre Lofven.

En kullvrakt furas rotter, mellan hvilka mosstorfvan hanger kvar, bilda vagg och tak kring hans
boning, grenar och ris skydda den, snon gor den tat. Han kan ligga darinne och sofva en god lugn
somn fran sommar till sommar.

Ar han d& en poet, en veklig drommare, denne ludne skogskonung, denne snedégde réfvare? Vill han
sofva bort den kalla vinterns kulna natter och farglosa dagar for att vackas af porlande backar och
fagelsang? Vill han ligga dar och drémma om rodnande lingonbackar och om myrstackar fyllda af
bruna, lackra varelser och om de hvita lammen, som beta pa de grona sluttningarna? Vill han, den
lycklige, undga lifvets vinter?

Ute far yrsnon hvasande in mellan furorna, ute stryka varg och raf omkring, vansinniga af hunger.
Hvarfor skall bjérnen ensam fa sofva? Ma han uppsté och kdnna, hur kolden biter, hur tungt det &r
att vada i djup sn6. Ma han uppsta!

Han har baddat in sig sa val. Han liknar sagans sofvande prinsessa, sasom hon vacktes af karleken,
sa vill han véackas af varen. Af en solstrale, som silar in genom riset och varmer hans nos, af nagra
droppar fran den smaltande drifvan, som vata igenom palsen, vill han véackas. Ve den, som stor
honom i otid!

Om nu bara nagon fragade efter, hur skogskonungen vill forma sin véarld. Om ej helt hastigt en
svarm hagel komme insusande mellan riset och letade sig in i huden som ilskna myggor.

Han hor plotsligt rop, larm och skott. Han ruskar somnen ur lederna och vraker undan riset for att
se hvad det ar. Det ar arbete att utféra for den gamle slagskdmpen. Varen ar det ej, som larmar och
bullrar utanfor idet, ej heller vinden, som kastar omkull granar och rifver upp yrsno, men
kavaljererna ar det, kavaljererna fran Ekeby.

Gamla bekanta till skogskonungen. Han mindes nog den natten, da Fuchs och Beerencreutz sutto pa
lur i en Nygardsbondes ladugérd, dar man vantade ett besok af honom. De hade just somnat ofver
sin brannvinsflaska, da han svingade sig in genom torftaket, men de vaknade, da han skulle lyfta den
dodade kon ur spiltan, och follo 6fver honom med béssa och knif. Kon togo de fran honom och det
ena ogat, men lifvet bargade han.

Ja sannerligen aro ej kavaljererna och han gamla bekanta. Skogskonungen mindes nog, hur de
kommo 6fver honom en annan gang, da han och hans hoga gemal just lagt sig ned i vintersomn i den
gamla kungaborgen har pa Gurlita klatt och hade ungar i boet. Han mindes nog, hur de kommo 6fver
dem of6rvarandes. Nog kom han undan, vrakande at sidan allt som hejdade och springande utan att
akta pa kulorna, men halta maste han for lifvet af ett skott, som han da fick i laret, och da han om
natten vande ater till kungaborgen, var snon rodfargad af hans hoga gemals blod, och de kungliga



barnen bortforda till manniskoboningarna for att vaxa upp dar och blifva manniskors tjanare och
vanner.

Ja, nu darrar marken, nu skakas drifvan, som tacker idet, nu bryter han sig ut, den store bjornen,
den gamle kavaljersfienden. Gif nu akt, Fuchs, gamle bjorndodare, gif nu akt, Beerencreutz, ofverste
och killespelare, gif nu akt, Gosta Berling, hjalte i hundra afventyr!

Ve ofver alla poeter, alla drommare, alla karlekshjaltar! Dar star nu Gosta Berling med fingret pa
trycket och bjornen kommer ratt emot honom. Hvarfor skjuter han inte, hvad tdnker han pa?

Hvarfor sander han ej genast en kula in i den breda bringan; han star pa ratta platsen for att gora
det. De andra komma ej at att skjuta just i ratta 6gonblicket. Tror han da, att han star pa parad for
skogsmajestatet.

Gosta har naturligtvis statt och dromt om den sk6na Marianne, som i dessa dagar ligger svart sjuk
pé Ekeby, forkyld efter den natten, da hon sofvit i drifvan.

Han tanker pa henne, som, afven hon, ar ett offer for den hatets forbannelse, som hvilar 6fver
jorden, och han ryser ofver sig sjalf, som har gatt ut for att forfolja och doda.

Och dar kommer den store bjornen ratt emot honom, blind pa ena 6gat af ett hugg med en kavaljers
knif, halt pa ena benet af en kula fran en kavaljers bossa, vresig och ruggig, ensam, alltsedan de
dodat hans hustru och bortfort hans barn. Och Gosta ser honom sadan han ar: ett fattigt, forfoljdt
djur, som han ej ville berofva lifvet, det sista han hade kvar, sedan méanniskorna tagit ifrdn honom
allt annat.

»Ma han déda mig,» tankte Gosta, »men jag skjuter ej.»

Och medan bjornen bryter fram emot honom, stér han stilla alldeles som pa parad, och da
skogskonungen star ratt framfor honom, skyldrar han gevéar och tar ett steg at sidan.

Da fortsatter bjérnen sin vag, val vetande, att han ej har nagon tid att forspilla, bryter in i skogen,
banar sig vag genom manshoga drifvor, rullar utfor branta sluttningar och flyr sa oaterkalleligt,
under det att alla de, som statt med spand hane och véantat pa Gostas skott, skjuta af sina bossor
efter honom.

Men det ar forgafves, ringen ar bruten och bjornen borta. Fuchs gralar, och Beerencreutz svar, men
Gosta bara skrattar.

Hur kunna de dock begéra, att en ménniska, sa lycklig som han, skall géra illa at nagon af Guds
skapade varelser?

Den stora bjornen i Gurlita klatt kom séledes med lifvet fran saken, och vackt ur vintersémnen &r
han, det fa bonderna erfara. Ingen bjorn har mer fardighet 4n han att rifva sonder taken pa deras
laga, kéllarlika fabodar, ingen kan béttre lista sig undan ett utlagdt forsat.

Folket daruppe vid ofre Lofven visste sig snart ingen rad med honom. Bud pa bud séndes ned efter
kavaljererna, att de ater skulle komma dit upp och doda bjornen.

Dag efter dag, natt efter natt under hela februari draga nu kavaljererna upp till ofre Lofven for att
finna bjérnen, men han undgar dem. Har han lart slughet af rafven och snabbhet af vargen? Om de
ligga pa vakt i en gard, da héarjar han i granngarden, om de soka honom i skogen, da forfoljer han
bonden, som kommer korande ofver isen. Han ar blifven till den djarfvaste af rofvare: han kryper in



pa loftet och tdommer mors honungskruka, han slar ihjal hasten framfor fars slade.

Men sa smaningom borjar man forsta, hvad detta ar for en bjorn, och hvarfor ej Gosta kunnat skjuta
pa honom. Hemskt att séaga, forfarligt att tro, men detta ar ej nagon vanlig bjorn. Ingen kunde tanka
pa att falla honom, sa vida han ej har en silfverkula i bossan. En kula af silfver och klockmalm, stopt
en torsdagskvall vid nymane i kyrktornet, utan att prast och klockare eller nagon méanniska vet af
det, skulle helt visst doda honom, men en sadan ar kanske ej sa latt att komma at.

Péa Ekeby finnes en man, som mer d4n nagon annan maste grama sig ofver allt detta. Det ar, som man
val kan forsta, Anders Fuchs, bjéorndodaren. Han forlorar bade matlust och sémn i harmen 6fver att
ej kunna falla den stora bjornen i Gurlita klatt. Till sist forstar afven han, att bjornen blott kan fallas
med silfverkula.

Den bistre majoren Anders Fuchs var ingen fager man. Han hade en tung, klumpig kropp och ett
bredt, rodt ansikte med hangande pasar under kinderna och mangdubbel haka. Styfva som borst
sutto de sma, svarta mustascherna ofvanfor hans tjocka lappar, och det svarta haret stod straft och
tatt ratt ut fran hufvudet. Dartill var han en faordig man och en stordtare. Han var ej en sadan, som
kvinnor mota med soliga leenden och oppna armar, ej heller gaf han dem blida blickar tillbaka. Man
trodde ej, att han nagonsin skulle fa se en kvinna, som han kunde ha férdrag med, och allt som
horde till karlek och svarmeri var fjérran ifran honom.

Om han darfor gick och bidade pa mansken, s& ma man ej tro, att han ville valja den goda fru Luna
till fortrogen i 6mma hjéarteaffarer, utan han téankte blott pa silfverkulan, som maste stopas vid
nymane.

Sa kommer en torsdagskvall, da manen just ar tva finger bred och drojer ofvan horisonten ett par
timmar efter sedan solen sjunkit, da lagar sig major Fuchs bort fran Ekeby utan att tala om, hvart
han amnar sig. Han har eldstél och kulform i jaktvaskan och bossan pa ryggen och gar upp mot Bro
kyrka for att se, hvad lyckan kan vilja gora for en arlig man.

Kyrkan ligger pa ostra stranden af det smala sundet mellan 6fre och nedre Lofven, och major Fuchs
maste ga ofver Sundsbron for att komma dit. Alltsé gar han ned mot denna i tunga tankar utan att se
upp mot Broby backar, dar husen skarpt aftecknas mot den klara aftonhimlen, eller mot Gurlita
klatt, som hojer sin runda hjassa upp i aftonglansen, han ser blott mot marken och grubblar ofver,
hur han skall fa fatt i kyrknyckeln, utan att nagon vet om det.

Da han kommer ned pa bron, far han hora nagon skrika sa fortvifladt, att han maste lyfta upp
ogonen.

Pé den tiden var den lille tysken Faber organist i Bro. Han var en spenslig karl, klen bade i vikt och
varde. Och klockare var Jan Larsson, en duktig bonde, men fattig, ty Brobyprasten hade lurat af
honom hans fadernearf, hela femhundra riksdaler.

Klockaren ville gifta sig med organistens syster, den lilla, fina jungfru Faber, men organisten ville ej
lata honom fa henne, och darfor voro de tva ej vanner. Denna kvall har klockaren mott organisten
nere pa Sundsbron och sprungit ratt pa honom. Han griper honom for brostet och lyfter honom pa
rak arm utofver broracket och lofvar dyrt och heligt, att han skall kasta honom ner i sundet, om han
ej ger honom den lilla, fina jungfrun. Den lille tysken vill dock ej ge med sig, han sprattlar och
skriker, och »nej» sager han alltjamt, fastan han djupt under sig ser den svarta faran af dppet vatten
forsa fram mellan hvita braddar.

»Nej, nej,» skriker han. »Nej, nej.»



Och ovisst ar det, om ej klockaren i sin vrede latit honom dansa ned i det kalla, svarta vattnet, ifall
major Fuchs ej just da kommit ned pa bron. Nu blir klockaren radd, satter ned Faber pa fast mark
och springer sin vag det fortaste han kan.

Den lille Faber faller nu majoren om halsen for att tacka honom for sitt lif, men majoren skuffar
undan honom och sager, att detta ar ingenting att tacka for. Majoren har ingen karlek for tyskar,
alltsedan han 1&g i kvarter i Pultusk pa Rigen under pommerska kriget.

Han hade aldrig i lifvet varit sa nara att svalta ihjal som under den tiden.

Sa vill den lille Faber springa upp till lansman Scharling och anklaga klockarn fér mordférsok, men
majoren later honom veta, att sadant ej 16nar sig dar i landet, ty dar kostar det ingenting att sla ihjal
en tysk, inte en styfver en gang, och for att bevisa sanningen af sina ord erbjuder han sig att sjalf
kasta honom ner i sundet.

Da lugnar sig den lille Faber och bjuder majoren med hem for att ata flaskkorf och dricka mumma.

Majoren foljer honom, han tanker, att organisten visst maste ha en kyrknyckel darhemma, och s& ga
de upp for kullen, dar Bro kyrka ligger, med prostgérd, klockargard och organistbostélle rundt om

sig.

»Ursakta, ursdkta,» sager den lille Faber, da han och majoren trada in i hans hem. »Héar ar inte
riktigt fint inne i dag. Vi ha haft stok for oss, min syster och jag. Vi ha slaktat en hane.»

»Det var tusan!» utropar majoren.

Den lilla, fina jungfru Faber kommer strax darpa in med mumma i stora lermuggar. Nu vet en hvar,
att majoren inte sag kvinnor med blida blickar, men pa den lilla jungfru Faber maste han dock blicka
med valbehag, dar hon kom sa natt i stycke och mossa. Det ljusa haret 1ag sa slatstruket kring
pannan, den hemvéfda kladningen var sa nétt och sa blandande ren, hennes sma hander voro sa
bestéllsamma och ifriga, och hennes lilla ansikte sa rosigt och rundt, att han ej kunde lata bli att
tanka, att om han sett ett sddant litet kvinnfolk for tjugufem ar sedan, s& hade han visst mast astad
och fria.

Sa natt och rédrosig och behéandig hon &r, aro hennes dgon alldeles forgratna. Det ar just detta, som
inger honom sa milda tankar om henne.

Medan méannen ata och dricka, har hon sin gang ut och in i rummet. En gang kommer hon fram till
sin bror, niger och sager:

»Hur befaller min bror, att vi skola stalla korna i skjulet?»
»Stall tolf till vénster och elfva till hoger, sa stangas de inte,» sager den lille Faber.
»Det var tusan, har Faber sa manga kor?» utbrister majoren.

Men med den saken var det sd, att organisten blott hade tva kor, men han kallade den ena elfva och
den andra tolf, for att det skulle lata stort, nar han talade om dem.

Och sa far majoren veta, att Fabers ladugard haller pa att byggas om, sa att korna ga ute om dagen
och om natten sta i vedskjulet.

Den lilla jungfru Faber har sin gang ut och in i kammaren; ater kommer hon fram till sin bror, niger



for honom och sager, att timmermannen hade fragat, hur hog ladugérden borde goras.
»Mark efter kon,» sdger da organist Faber, »méark efter kon!»
Det tycker major Fuchs ar bra svaradt.

Réatt som det ar, borjar majoren fraga organisten, hvarfor hans systers dégon &ro sa roda, och da far
han veta, att hon grater, darfor att han ej velat tillata henne att gifta sig med den fattige klockaren,
galdbunden och arflos som han ar.

Af allt detta kommer major Fuchs att forsjunka i allt djupare och djupare tankar. Han tommer kanna
pa kanna och ater korf pa korf, utan att han méarker det. Den lille Faber maste hissna for en sadan
aptit och torst, men ju mer majoren ater och dricker, ju klarare blir han i hjarnan och
beslutsammare i hagen.

Dess fastare blir ocksa hans beslut att gora nagot for den lilla jungfru Faber.

Det var major Fuchs, bjérndodaren, den mérklige mannen, som pa en natt at upp en presssylta for
lagmanskan i Munkerud, som hon tankte skulle racka julen ut. Han blef glad och blid till sinnes vid
tanken pa, hvilken ypperlig flaskkorf detta var. Ja, han skulle bestamdt se till, att jungfru Fabers
ogon ej behofde grata mer.

Han har emellertid hallit sina 6gon pa den stora nyckeln med det krusiga axet, som hanger pa en
knapp vid dorren, och ej forr intraffar det, att den lille Faber, som mast halla majoren sallskap vid
dryckeskannan, lagger hufvudet mot bordet och snarkar, an major Fuchs far fatt i nyckeln, satter pa
sig mossan och skyndar bort.

En minut senare famlar han sig uppfor torntrapporna, lyst af sin lilla hornlykta, och kommer sa
andtligen upp i klockrummet, dar klockorna oppna sina vida svalj ofver honom. Daruppe skrapar han
forst med en fil af litet klockmalm och skall just till att ta fram kulform och fyrfat ur jaktvaskan, da
han mérker, att han saknar det allra viktigaste, han har ej fatt nagot silfver med sig. Om det skall bli
nagon kraft i kulan, maste den ju stopas dar i tornet. Nu ar allt i ordning, torsdagskvall ar det och
nymane, och ingen har en aning om, att han ar dar, och nu kan han ingenting gora. Han sander dar i
nattens tystnad upp en ed med sadan klam i sig, att det sjunger i klockorna.

Strax darpa hor han ett svagt buller nerifran kyrkan och tror sig mérka steg i trappan. Ja,
sannerligen sa ar det, tunga steg komma uppfor trappan.

Major Fuchs, som star daruppe och svar, sa att klockorna dallra, blir en smula betanksam vid detta.
Han kan just undra, hvem det ar, som kommer for att hjalpa honom med kulstopandet. Stegen
komma allt narmare och narmare. Den, som kommer, amnar sig nog anda upp till klockrummet.

Majoren smyger sig undan langt in bland bjalkar och sparrar och slacker hornlyktan. Inte &r han
radd precis, men hela historien blefve ju fordarfvad, om nagon finge se honom daruppe. Ej forr ar
han gomd, an den nykomne sticker upp hufvudet ofver golfvet.

Majoren kdanner honom val, det &r den snale Brobypréasten. Han, som &r hart nar vansinnig af
girighet, har for vana att gémma sina skatter pa de underligaste stallen. Nu kommer han med en
packe sedlar, som han vill sticka undan i tornrummet. Inte vet han, att ndgon ser honom, han lyfter
upp en planka i golfvet och lagger ned pengarna, och sa beger han sig bort igen.

Men majoren &r ej sen, han lyfter upp samma planka. Ah, s& mycket pengar. Packe vid packe af
sedlar och emellan dem bruna laderpasar, fulla af silfvermynt. Majoren tar jamnt sa mycket silfver,



som behofves till en kula; det andra later han vara.

Da han kommer ned pa marken igen, har han silfverkulan i bossan. Han gar och undrar pd, hvad
lyckan mer skall ha i beredskap at honom denna natt. Det &r forunderligt med torsdagsnétterna, som
en hvar vet. Han gor for det forsta ett slag upp mot organistbostallet. Tank nu, om den kanaljen till
bjorn visste, att Fabers kor sta i ett uselt lider, sa godt som under bar himmel.

Na sannerligen ser han ej nagot svart och stort komma ofver falten fram mot vedskjulet, det maste
vara bjornen.

Han lagger bossan till kinden och &r just i fard att skjuta, men sa angrar han sig.

Jungfru Fabers forgratna 6gon visa sig for honom i mérkret, han tanker, att han vill hjalpa henne och
klockaren en smula, men nog kostar det pa honom att ej sjalf fa déda den stora bjérnen i Gurlita
klatt. Han sade sjalf sedermera, att ingenting i varlden kostat sa pa honom, men eftersom den lilla
jungfrun var ett sa fint och rart kvinnfolk, sa fick det ske.

Han gar till klockargarden, vacker klockaren, for ut honom, halfkladd och halfnaken, och sager, att
han skall skjuta pa bjornen, som smyger omkring utanfor Fabers vedskjul.

»Om du skjuter den bjornen, sa ger han dig nog sin syster,» sager han, »ty da blir du med ens en
arad man, det ar ingen vanlig bjorn den dar, och de baste méan i landet skulle halla det for en heder
att falla den.»

Och han satter i hans hand sin egen bossa, laddad med kula af silfver och klockmalm, stopt i ett
kyrktorn en torsdagskvéll vid nytdndning, och han kan ej lata bli att darra af afund, darfor att en
annan an han skall fa skjuta den store skogskonungen, den gamle bjérnen i Gurlita klatt.

Klockaren siktar, Gud hjalpe oss, siktar, som om han skulle amna falla den stora bjornen, eljes
Karlavagnen kallad, som hogt uppe pa himlen gar i krets om polstjarnan, och ej en a slata marken
vandrande bjorn, och skottet gar af med en knall, som hores anda upp till Gurlita klatt.

Men hur han &n siktat, faller bjornen. Det ar sa, nar man skjuter med silfverkula. Man tréaffar
bjornen i hjartat, afven om man siktat pa Karlavagnen.

Folk kommer strax efterat utrusande ur alla narliggande gardar och undrar, hvad som star pa, ty
aldrig hade ett skott skrallt varre och vackt fler sofvande ekon an detta, och klockaren blir mycket
prisad, ty bjornen hade varit en riktig landsplaga.

Den lille Faber kommer ock ut, men nu blir major Fuchs grymt bedragen. Dar star klockaren holjd af
ara, och till pa kopet har han fralst Fabers kor, men den lille organisten ar hvarken rord eller
tacksam. Han Oppnar ej sina armar for honom och hélsar honom ej som svager och hjalte.

Majoren star och rynkar sina 6gonbryn och stampar med foten i vrede 6fver en sadan uselhet. Han
vill tala och forklara for den snikne, tranghjéartade lille karlen, hvilken bragd detta ar, men da borjar
han stamma, sé att han ej kan fa fram ett ord. Och allt ondare och ondare blir han vid tanken pa, att
han till ingen nytta forsakat aran af att falla den stora bjornen.

Ah, det ar honom platt omdjligt att fatta, att den, som har gjort en sddan bragd, ej skulle vara vard
att vinna den stoltaste brud.

Klockaren och nagra unga karlar skola fla bjérnen, de ga bort till slipstenen och hvéssa knifvarne, de
andra ga in och ga till séngs, major Fuchs star ensam kvar hos den déda bjornen.



Da gar han upp till kyrkan &n en gang, satter ater igen kyrknyckeln i laset, klattrar upp for smala
trappor och sneda stegar, vacker de sofvande dufvorna och nar én en gang tornrummet.

Sedermera, da bjornen flas under majorens ofverinseende, finner man mellan hans kaftar en
sedelpacke pa femhundra riksdaler. Omojligt ar det att sdga, hur den kommit dit, men detta &r ju en
underlig bjorn, och eftersom klockaren fallt bjornen, sa aro pengarne hans, det ar ju en tydlig sak.

Da detta blir kindt, forstar ocksa den lille Faber, hvilken arofull bragd klockaren utfort, och han
forklarar, att han skulle vara stolt 6fver att fa blifva hans svager.

Pé fredagens kvall vander major Anders Fuchs om till Ekeby efter att hafva varit med om skottgille i
klockargarden och forlofningskalas pa organistbostéllet. Han gar vagen fram med tungt hjarta:
ingen gladje erfar han ofver att hans fiende ar fallen, och ingen frojd kanner han 6fver den praktiga
bjornhuden, som klockaren skankt honom.

Nu skola manga kanske tro, att han sorjer ofver, att den lilla, fina jungfrun skall tillhora en annan.
Ahnej, daréfver gor han sig ingen sorg. Men detta &r det, som gar honom till hjartat, att den gamle
endgde skogskonungen nu ar fallen, utan att han fatt skjuta af silfverkulan mot honom.

Sa kommer han da upp i kavaljersflygeln, dar kavaljererna sitta rundt om brasan, och kastar utan ett
ord ned bjérnskinnet midt ibland dem. Ma ingen tro, att han berattade om sin fard, det var forst
langt, langt efterat nagon kunde locka ur honom sakens ratta sammanhang. Icke heller forradde han
Brobyprastens gomstalle, och denne markte kanske aldrig stolden.

Kavaljererna undersoka fallen.

»Det ar ett vackert skinn,» sager Beerencreutz. »Kan just undra, hur den har gossen kommit upp ur
vinterhvilan, eller kanske du skot honom i idet?»

»Han skots i Bro.»
»]a, sa stor som Gurlita-bjornen var han da inte,» sager Gosta, »men det har varit ett duktigt djur.»

»Om han hade varit endgd,» sager Kevenhiiller, »sa skulle jag tro, att du fallt den gamle sjalf, sa stor
ar han, men denne har intet sar eller var vid 6gonen, sa den kan det ej vara.»

Fuchs svar till ofver sin dumhet, men sedan stralar hans ansikte upp, sa att han blir riktigt vacker.
Sa ar da ej den stora bjornen fallen fér annan mans skott.

»Herre Gud, sa god du ar!» sdger han och knépper handerna.

(]

NIONDE KAPITLET.
Auktionen pa Bjorne.

Ofta maste vi unga mycket undra pa de gamles berattelser. »Var det da bal hvarje dag, sa lange som
er stralande ungdom varade?» fragade vi dem. »Var lifvet da ett enda langt afventyr?»

»Voro alla unga damer skona och &alskvarda pa den tiden, och slutade hvarje gastabud darmed, att
Gosta Berling enleverade en af dem?»



Da skakade de gamla sina arevordiga hufvuden och gingo att beratta om spinnrockars surrande och
vafstolars rassel, om koksbestyr, om slagors dunkande och yxans gang i skogen; men det varade ej
lange, forran de ater voro inne pa den gamla straten. Da korde sladarne upp till forstugutrappan, da
ilade hastarne bort genom morka skogar med de glada, unga méanniskorna, da yrde dansen, och
fiolstrangarna sprungo. Med dunder och brak brusade afventyrens vilda jakt rundt om Lofvens langa
sjo. Pa langt hall hordes dess dan. Skogen sviktade och foll, alla 6delaggelsens makter. sluppo l6sa:
vadelden flammade, forsen héarjade, vilddjuren stroko hungriga kring gardarna. Under de attafotade
héstarnes hofvar trampades all stilla lycka till stoft. Hvarhelst jakten brusade forbi, dar lagade
méannens hjartan upp i vildhet, och kvinnorna maste i blek forfaran fly fran sina hem.

Och vi unga sutto undrande, tysta, hemska till mods och dock lycksaliga. »Sadana ménniskor,»
tankte vi. »Vi skola aldrig se deras likar.»

»Tdnkte aldrig den tidens manniskor pa hvad de gjorde?» fragade vi.
»Visst tankte de, barn,» svarade de gamla.

»Men inte som vi tanka,» envisades vi.

Och sa forstodo ej de gamla, hvad vi menade.

Men vi tankte, vi, pa sjalfiakttagelsens underliga ande, som redan hallit sitt intag i vart inre. Vi
tankte pa honom med iségonen och de langa, krokiga fingrarna, han, som sitter darinne i sjalens
morkaste vra och plockar sonder var varelse, sasom gamla kvinnor plocka sénder lappar af siden och
ylle.

Bit for bit hade de langa, harda, krokta fingrarna plockat, tills vart hela jag lag dar som en hog
trasor, och sa hade vara béasta kanslor, vara ursprungligaste tankar, allt hvad vi gjort och sagt,
undersokts, genomforskats, sonderplockats, och iségonen hade sett pa, och den tandlosa munnen
hade hanlett och hviskat: »Se det ar trasor, bara trasor.»

Det fanns vél ock en af den tidens méanniskor, som hade upplatit sin sjél for anden med iségonen.
Hos en af dem satt han, vaktande vid handlingarnas kélla, hanleende at ondt och godt, begripande
allt, fordomande intet, undersokande, letande, sonderplockande, forlamande hjartats rorelser och
tankens kraft genom att hanle utan atervando.

Den skona Marianne bar sjalfiakttagelsens ande inom sig. Hon kénde hans isdgon och hanleenden
folja hvarje steg, hvarje ord. Hennes lif hade blifvit till ett skadespel, dar han var den ende
askadaren. Hon var ej méanniska mer, hon led ej, gladdes ej, dlskade ej, hon utforde den skona
Marianne Sinclaires roll, och sjalfiakttagelsen satt med stirrande isogon och flitiga, sonderplockande
fingrar och sag henne upptrada.

Hon var delad i tva halfter. Blek, osympatisk och hédnande, satt ena halfvan af hennes jag och sag,
hur den andra halfvan handlade, och aldrig agde den underliga ande, som plockade sonder hennes
varelse, ett ord af kansla eller sympati.

Men hvar hade han da varit, den bleke vaktaren vid handlingarnas kélla, den natten, da hon lart sig
kanna lifvets fullhet? Hvar var han, da hon, den kloka Marianne, kysste Gosta Berling infor hundra
par 6gon, och da hon i vredesmod kastade sig ned i snodrifvan for att d6? Da voro iségonen
forblindade, da var hanlojet forlamadt, ty passionen hade stormat fram genom hennes sjal. Bruset af
afventyrens vilda jakt hade danat i hennes 6ron. Hon hade varit en hel ménniska under denna enda
forskrackliga natt.



0, du sjalfforhanandets gud, dd Marianne med oandlig moda lyckades lyfta sina forstenade armar
och sla dem om Gostas hals, da maste du, som den gamle Beerencreutz, vanda dina 6gon bort fran
jorden och se pa stjarnorna.

I den natten hade du ingen makt. Dod var du, medan hon diktade sina karlekshymner, den skona
Marianne, déd, medan hon skyndade ned till Sj6 efter majoren, dod, da hon sag lagorna farga
himmelen rod ofvan skogstopparna.

Se, de hade kommit, de starka stormfaglarna, de ddmoniska passionernas gripar. Med vingar af eld
och klor af stal hade de kommit, susande ned 6fver dig, du ande med isdgonen, de hade slagit sina
klor i din nacke och slangt dig han i det okanda. Dod och krossad hade du varit.

Men nu hade de susat vidare, de stolta, de valdiga, de, hvilkas vag ingen berakning kanner, och
ingen iakttagare foljt; och ur det okdndas djup var sjalfiakttagelsens underliga ande ateruppstanden
och hade 4nnu en gang slagit sig ned i den skona Mariannes sjal.

Under hela februari manad lag Marianne sjuk pa Ekeby. D& hon uppsokt majoren pa Sjo, hade hon
blifvit smittad af kopporna. Den forskrackliga sjukdomen hade med hela sin valdsamhet kastat sig
ofver henne, som var forfarligt forkyld och utmattad: doden hade varit henne nara, men mot slutet af
manaden var hon dock aterstélld. Svag var hon alltjamt och mycket vanstélld. Hon skulle aldrig mer
kallas den skona Marianne.

Denna forlust, som skulle bringa sorg ofver hela Varmland, som om en af nationens dyrbaraste
skatter forlorats, var dock ej annu kand af ndgon mer &n Marianne och hennes skoterska.
Kavaljererna sjalfva visste det ej ens. Det sjukrum, dar smittkopporna herskade, stod ej oppet for
hvar man.

Men nér &r sjalfiakttagelsens makt storre an under tillfrisknandets langa timmar? Da sitter den och
stirrar och stirrar med sina isogon och plockar och plockar med de knotiga, harda fingrarna. Och ser
man ratt efter, sa sitter bakom den en annu gulblekare varelse, som stirrar och forlamar och hanler,
och darbakom &nnu en och annu en, hanleende at hvarandra och at hela vérlden.

Och medan Marianne lag och sag pa sig sjalf med alla de stirrande isdgonen, dogo alla ursprungliga
kanslor inom henne.

Hon lag dar och spelade sjuk, hon lag dar och spelade olycklig, spelade foralskad, spelade
hamndlysten.

Hon var allt detta, och dock var det blott spel. Allt blef till spel och overklighet under isogonen, som
vaktade henne, under det att de aterigen vaktades af ett par bakom dem, som vaktades af ett annat
par i ett andlost perspektiv.

Alla lifvets starka krafter voro inslumrade. Hon hade haft makt till glodande hat och hangifven
karlek under en enda natt, ej mer.

Hon visste ej ens, om hon alskade Gosta Berling. Hon langtade efter att fa se honom for att fa
profva, om han kunde flytta henne utom sig sjalf.

Medan sjukdomens valde varade, hade hon haft bara en redig tanke: hon hade sorjt for att hennes
sjukdom ej skulle bli kand. Hon ville ej se sina foraldrar, hon ville ej forsoning med sin far, hon
visste, att han skulle angra sig, om han finge veta, hur sjuk hon var. Darfor befallde hon, att hennes
foraldrar och alla manniskor for 6frigt skulle fa veta, att den besvarande 6gonsjukdomen, som alltid
ofverfoll henne, nar hon besokte hembygden, tvang henne att sitta inne bakom fallda gardiner. Hon



forbjod sin skoterska att tala om, hur sjuk hon var, hon forbjod kavaljererna att hamta lakare fran
Karlstad. Hon hade visserligen smittkopporna, men blott helt lindrigt; i husapoteket pa Ekeby funnos
medel nog att radda hennes lif.

Hon tankte aldrig pa att do, hon lag blott och vantade pa en héalsans dag for att fa fara till prasten
med Gosta och taga ut lysning.

Men nu voro sjukdomen och febern borta. Hon var ater kall och klok. Det var henne, som om hon
ensam vore klok i denna varld af darar. Hon hvarken hatade eller alskade. Hon forstod sin far; hon
forstod dem alla. Den, som forstar, hatar ej.

Hon hade fatt veta, att Melchior Sinclaire &mnade stélla till auktion pa Bjérne och forstora alla sina
agodelar, sa att hon ej matte fa nagot arf efter honom. Man sade, att han skulle gora forodelsen sa
grundlig som méjligt: férst skulle han sélja mobler och husgerad, sa boskap och redskap och sist
sjalfva garden, och alla pengar skulle han stoppa i en sack och sanka i Lofvens djup. Forskingring,
forvirring och forodelse skulle hennes arf heta. Marianne smalog gillande, nar hon horde detta:
sadan var hans karaktér, sa maste han handla.

Sallsamt tycktes det henne, att hon diktat den stora karlekshymnen. Hon hade dromt om
kolarhyddan, hon som andra. Nu syntes det henne underligt, att hon nagonsin haft en drom.

Hon suckade efter naturen. Hon var trott pa detta standiga spel. Aldrig hade hon en stark kansla.
Hon sorjde knappt sin skonhet; men hon ryste for framlingars medomkan.

0, en sekund af glomska af sig sjalf! En atbord, ett ord, en handling, som ej vore berdknad!

En dag, da smittan blifvit rensad bort ur rummen och hon lag kladd pa en soffa, 1at hon kalla Gosta
Berling. Det svarades henne; att han var rest till auktionen pa Bjorne.

P& Bjorne var i sanning en stor auktion. Dar var ett gammalt, rikt hem. Folk hade kommit langa
vagar for att ofvervara forsaljningen.

Den store Melchior Sinclaire hade vrakt samman all husets egendom i den stora salongen. Dar lago
tusental af foremal, sammanforda i hégar, som nadde fran golf till tak.

Han hade sjalf gatt rundt om huset som en forstorelsens angel pa domens dag och slapat samman,
hvad han ville salja. Kokets tillhorigheter: de svarta grytorna, trastolarna, tennstopen, kopparfaten,
allt detta fick vara i fred for honom, ty hos dem fanns intet, som paminde om Marianne; men detta
var ock det enda, som undkom hans vrede.

I Mariannes rum brét han in, férharjande allt. Hennes dockskap stod dar och hennes bokhylla, den
lilla stolen han latit snickra at henne, hennes nipper och klader, hennes soffa och séng, allt detta
maste bort.

Och sedan gick han ur rum i rum. Han ref till sig allt han fann misshagligt och bar stora bordor ned i
auktionsrummet. Han flasade under tyngden af soffor och marmorskifvor; men han holl ut. Och han
vrakte samman allt i forfarlig villervalla. Han hade slagit upp skankarna och tagit fram det praktiga
familjesilfret. Bort med det! Marianne hade vidrort det. Han fyllde famnen med snohvit damast och
med glatta linnedukar med handsbred halsom, arligt hemmagjordt arbete, frukterna af manga ars
modor, och vrakte ned alltsammans pa hogarna. Bort med det! Marianne var ej vard att aga det. Han
stormade genom rummen med hogar af porslin, foga aktande sig for att bracka tallrikar i dussinvis,
och han grep de akta kopparna, pa hvilka familjevapnet var inbrandt. Bort med dem! Ma hvem som
vill begagna dem! Han véltrade ned berg af sangklader fran vinden: bolstrar och kuddar sa mjuka,



att man i dem sjonk ned som i en vag. Bort med dem! Marianne hade sofvit pa dem.

Han kastade forgrymmade blickar pa de gamla valkdnda moblerna. Fanns déar en stol, som hon e;
nagon gang suttit pa, eller en soffa, som hon ej begagnat, eller en tafla, som hon ej betraktat, en
ljuskrona, som ej lyst henne, en spegel, som ej atergifvit hennes drag. Dystert kn6t han nafven mot
denna vérld af minnen. Garna hade han rusat pa dem med svangd klubba och krossat allt i sma
smulor och spillror.

Dock forekom det honom som en &nnu drapligare hamnd att gora auktion pa allt detta. Bort till
frammande skulle det! Bort for att smutsas i torparstugor, for att forfalla under likgiltiga framlingars
vard. Kande han dem ej, de kantstotta auktionsmoblerna i bondstugorna, fallna i vanéara liksom hans
skona dotter? Bort med dem! Mé de sta med upprifven stoppning och afnétt forgyllning, med
brackta ben och flackade skifvor och langta efter sitt forna hem! Bort med dem at himlens alla horn,
sa att intet 6ga kan finna dem, ingen hand samla dem!

Da auktionen borjade, hade han fyllt halfva salen med ett otroligt virrvarr af uppstapladt husgerad.

Tvars ofver rummet hade han stallt en lang disk. Bakom den stod auktionsforrattaren och gjorde
utropen, dar sutto skrifvarna och antecknade, och dar hade Melchior Sinclaire en brannvinsankare
staende. I rummets andra halft, i forstugan och pa garden funnos képarna. Det var mycket folk,
mycket stojande och munterhet. Inropen voro tata, och auktionen liflig. Men vid brannvinsankaren,
med all sin egendom i granslost virrvarr bakom sig, satt Melchior Sinclaire, halffull och halfgalen.
Haret reste sig i strafva tofvor ofver hans roda ansikte, 6gonen rullade, bistra och blodfyllda. Han
skrek och skrattade, som om han varit i sitt basta lynne, och en hvar, som gjort ett godt bud, kallade
han fram till sig och bjod pa en sup.

Bland dem, som sago honom dér, var ocksa Gosta Berling, som smugit sig in bland hopen af kopare,
men undvek att komma infor Melchior Sinclaires 6gon. Han blef betanksam vid den synen, och hans
hjarta sammantrycktes som vid forkanslan af en olycka.

Han undrade mycket, hvar Mariannes mor kunde finnas under allt detta. Och nu gick han,
motspanstig i sin vilja, men drifven framat af odet, att finna fru Gustafva Sinclaire.

Han fick ga genom manga dorrar, innan han fann henne. Den store brukspatronen hade ett kort
talamod och foga lust till jammer och kvinnors klagan. Han hade trottnat pa att se hennes tarar flyta
vid det 6de, som ofvergick hennes hems skatter. Han blef rasande ofver, att hon kunde begrata linne
och séngklader, da hvad som mera var, hans skona dotter sjalf var forlorad, och sa hade han med
knutna néafvar jagat henne framfor sig genom vaningen ut i koket, dnda in i skafferiet.

Langre kunde hon ej komma undan, och han hade ndjt sig med att se henne dar, nedhukad bakom
trappstegen, vantande harda slag, kanske doden. Han lat henne vara kvar darinne, men dorren laste
han och stoppade nyckeln i sin ficka. Sa kunde hon sitta dér, medan auktionen varade. Svélta
behofde hon ej, och hans ora hade ro for hennes jammer.

Dar satt hon dnnu fangen i sitt eget skafferi, da Gosta kom gaende framat korridoren mellan koket
och salen. Dar sag han fru Gustafvas ansikte i ett litet fonster, som satt hogt upp pa vaggen. Hon
stod uppklifven pa trappstegen och stirrade ut ur sitt fangelse.

»Hvad gor tant Gustafva daruppe?» fragade Gosta.
»Han har stangt in mig,» hviskade hon.

»Brukspatron?»



»]a, jag tankte han skulle rent sla ihjal mig. Men hor nu, Gosta, tag nyckeln till salsdorren och ga in i
koket och 1as upp skafferidorren med den, sa jag kommer ut. Den nyckeln gar hit.»

Gosta lydde, och om ett par minuter stod den lilla kvinnan ute i koket, som var alldeles folktomt.
»Tant skulle ha latit en af pigorna 6ppna med salsnyckeln,» sade Gosta.

»Tror du jag ville lara dem det knepet? Da skulle jag aldrig fa ha nagonting i fred i skafferiet mer.
Och for resten tog jag mig for att stdda pa de 6fversta hyllorna. Det behofdes minsann. Jag begriper
ej, att jag kunnat lata dem bli sa fulla af skrap.»

»Tant har sa mycket att stalla med,» sade Gosta urskuldande.

»]Ja, det ma du tro. Om jag inte ar med o6fverallt, s& kommer hvarken vafstol eller spinnrock i ratt
takt. Ochom. .. »

Hér stannade hon och torkade en tar ur 6gonvran.

»Gud hjalpe mig, sa jag talar,» sade hon, »jag lar val ej ha nagot att se efter mera, jag. Han saljer ju
bort allt hvad vi hafva.»

»]a, det ar ett elande,» sade Gosta.

»Du vet den stora spegeln i formaket, Gosta. Den var sa markvardig, ty glaset var helt i den, utan
skarf, och det var intet fel alls pa forgyllningen. Jag hade fatt den af min mor, och nu vill han salja
den.»

»Han ar galen.»

»Du ma val saga det. Det ar val inte stort battre med honom. Han slutar ej, férran vi fa ga och tigga
pa landsvagen, vi som majorskan.»

»Sa langt skall det dock ej ga,» svarade Gosta.

»Jo, GOsta. Da majorskan gick bort fran Ekeby, spadde hon oss olycka, och nu kommer den. Hon
skulle ej latit det ske, att han fatt salja Bjorne. Och tank du, hans eget porslin, de adkta kopparne fran
hans eget hem, skola saljas. Majorskan skulle ej ha tillatit det.»

»Men hvad ar det at honom?» fragade Gosta.

»Ah, det ar bara det du, att Marianne inte kommit igen. Han har gatt har och vantat och vantat. Han
har gatt upp och ner i allén hela dagarna och vantat pa henne. Han langtar sig val galen; men jag
tors ingenting saga, jag.»

»Marianne tror, att han ar ond pa henne.»

»Det tror hon inte, du. Hon kanner honom nog; men hon ar stolt och vill ej taga forsta steget. De aro
stela och harda bada tva, och pa dem gar det ingen nod. Det &r jag, som far sitta emellan.»

»Tant vet val, att Marianne skall gifta sig med mig?»

»Ack du, Gosta, det gor hon aldrig. Hon sager det bara for att reta honom. Hon ar for bortskamd for
att gifta sig med en fattig man och for stolt ocksa. Far du hem och sag henne, att om hon ej kommer
snart, s& gar allt hennes arf till spillo. Ah, han vréker vél bort allt utan att f ndgot for det.»



Gosta blef rent af ond pa henne. Déar satt hon pa ett stort koksbord och hade ej hjarta fér nagot
annat an sina speglar och sitt porslin.

»Tant borde skammas!» for han ut. »Dar kastar ni ut er dotter i snodrifvan, och sa tror ni, att det ar
bara elakhet af henne att ej komma tillbaka. Och ni tror, att hon ej ar battre, an att hon ofverger den
hon tycker om, bara for att hon annars skulle bli arflos.»

»Kara Gosta, bli nu inte ond, du ocksa. Jag vet ju ej hvad jag pratar. Jag forsokte allt att 6ppna for
Marianne, men han tog mig och drog mig bort. De sdga jamt harhemma, att jag ingenting forstar.
Jag skall inte missunna dig Marianne, Gosta, om du kan gora henne lycklig. Det &r inte sa latt att

gora en kvinna lycklig, Gosta.»

Gosta sag pa henne. Hur nu ocksa han kunnat hoja sin rost i vrede mot en sddan ménniska som hon!
Forskramd och utjagad var hon, men med ett s& godt hjarta.

»Tant fragar inte efter, hur Marianne har det,» sade han sakta.
Hon brast ut i grat.

»Blir du inte ond, om jag fragar dig?» sade hon. »Jag har langtat efter att fraga dig hela tiden. Tank,
jag vet ej mer om henne, &n att hon lefver. Inte en hélsning har jag fatt fran henne pa hela tiden, inte
en gang nar jag sande klader till henne, och sa tankte jag, att du och hon ej ville lata mig veta nagot
om henne.»

Gosta stod ej ut langre. Han var vild, han var yr, - stundom maste Gud sanda sina vargar efter
honom for att tvinga honom till lydnad, - men den gamlas tarar, den gamlas klagan var honom vérre
att tala an vargars tjut. Han lat henne veta sanningen.

»Marianne har varit sjuk hela tiden,» sade han. »Hon har haft smittkopporna. Hon skulle komma upp
i dag och ligga pa soffan. Jag har ej sett henne sedan forsta natten.»

Fru Gustafva stod med ett sprang pa golfvet. Hon lat Gosta sta dar och rusade utan ett ord vidare in
till sin man.

Folket i auktionsrummet sag henne komma fram till honom och ifrigt hviska nagot i hans ora. De
sago, hur hans ansikte blef &nda rédare och hans hand, som hvilade pa kranen, vred den rundt, sa
att brannvinet strommade utat golfvet.

Det forefoll alla, som om fru Gustafva kommit med sa viktiga nyheter, att auktionen strax maste
sluta. Auktionistens klubba slog ej, skrifvarnas pennor stannade, inga nya bud hordes.

Melchior Sinclaire for upp ur sina tankar.

»Na,» ropade han, »blir det nagot af?»

Och auktionen var i full gang pa nytt.

Gosta satt kvar i koket, och fru Gustafva kom gratande ut till honom.

»Det halp inte,» sade hon. »Jag tankte han skulle sluta, da han fick hora, att Marianne varit sjuk;
men han later dem fortsatta. Han ville nog; men nu skams han.»

Gosta ryckte pa axlarna och bjod henne utan vidare farval.



[ forstugan motte han Sintram.

»Tusan sa rolig tillstallning,» utbrast Sintram och gnuggade handerna. »Du ar en mastare, du Gosta.
Kors hvad du kunnat stalla till!»

»Roligare blir det om en stund,» hviskade Gosta. »Brobyprasten ar har med sladen full af pengar.
Man sager, att han vill kopa hela Bjorne och betala kontant. Da vill jag just se den store
brukspatronen, farbror Sintram.»

Sintram drog hufvudet ned mellan axlarna och skrattade invartes en lang stund. Men sa bar det af
med honom in i auktionsrummet och anda bort till Melchior Sinclaire.

»Ska du ha en sup, Sintram, sa far du djaflar anacka gora ett bud forst.»
Sintram kom anda fram till honom.

»Bror har tur nu som alltid,» sade han. »Har har kommit en storkarl till garden med sladen full af
pengar. Han koper Bjorne och alla bade yttre och inre inventarier. Han har talat vid en hel mangd
att ropa in at honom. Han vill visst inte visa sig &n sa lange.»

»Bror kan val saga, hvem han éar, sa far jag val bjuda pa supen for besvaret.»
Sintram tog supen och gick tva steg baklanges, innan han svarade:
»Det lar vara Brobyprasten, bror Melchior.»

Melchior Sinclaire hade ménga battre vanner an Brobyprasten. Det hade varit en arslang fejd mellan
dem. Det gick sagner om, hur den store brukspatronen legat pa lur i morka natter pa vagar, dar
prasten skulle fram, och hur han gifvit honom manget arligt kok stryk, den lismaren och
bondplagaren.

Val hade Sintram dragit sig ett par steg tillbaka, dock undkom han ej alldeles den store mannens
vrede. Ett brannvinsglas fick han mellan 6gonen och hela brannvinsankaren pa fotterna. Men sa
foljde ock en scen, som for langa tider gaf hans hjarta gladje.

»Vill Brobyprasten ha min gard?» rot patron Sinclaire. »Sta ni har och ropa in mina saker at
Brobyprasten? Ah, ni borde skimmas! Ni borde veta hut!»

Han fick fatt i en ljusstake och ett blackhorn och slungade dem ut bland folkhopen.

Det var all hans stackars hjartas bitterhet, som andtligen fick ge sig luft. Rytande som ett vildt djur,
knot han nafven mot de kringstaende och slungade hvad kastvapen han hade mot dem.
Brannvinsglas och buteljer flogo tvars ofver rummet. Han visste €j till sig i sin vrede.

»Det ar slut pa auktionen,» rét han. »Ut med er! Aldrig i min tid skall Brobyprasten ha Bjorne. Ut
med er! Jag skall lara er, jag, att ropa in for Brobyprasten!»

Han gick 16s pa auktionisten och skrifvarna. De rusade undan. I villervallan stjélpte de omkull
disken, och brukspatronen brot med obeskrifligt raseri in i hopen af fredliga manniskor.

Dar blef flykt och vild forvirring. Ett par hundra manniskor trangdes mot dorren, flyende for en enda
man. Och han stod stilla, rytande sitt: »Ut med er!» Han sédnde férbannelser efter dem, och da och
da svepte han till i hdgen med en stol, som han svangde som klubba.



Han forfoljde dem ut i férstugan, men ej langre. Da den siste framlingen lamnat trappan, gick han
tillbaka in i salongen och reglade dorren efter sig. Sa drog han tillhopa en madrass och ett par
kuddar, lade sig ned pa dem, somnade in midt i all féor6delsen och vaknade ej forran nasta dag.

Da Gosta kom hem, fick han veta, att Marianne ville tala med honom. Det traffade godt samman.
Han hade just undrat, hur han skulle komma till tals med henne.

Da han kom in i det skumma rummet, dar hon lag, maste han stanna ett 6gonblick nere vid dorren.
Han sdg ej, hvar hon fanns.

»Stanna, dar du ar, Gosta,» sade da Marianne till honom. »Det kan vara farligt att komma mig
nara.»

Men Gosta hade kommit, tagande trappan i tva steg, skalfvande af ifver och langtan. Hvad brydde
han sig om smittan? Han ville njuta saligheten af att se henne.

Ty hon var skon, hans alskade. Ingen dgde ett sa mjukt har, en sa klar, stralande panna. Hela hennes
ansikte var ett spel af skont svangda linier.

Han tankte pa 6gonbrynen, skarpt och klart tecknade som honungstecknen pa en lilja, och pa nésans
djarfva kroklinie och pa lapparna, mjukt svangda som rullande vagor, och pa kindens langstrackta
oval och hakans utsokt fina form.

Och han tankte pa hyns skara farg, pa det trolska intrycket af de nattsvarta 6gonbrynen under det
ljusa haret och pa de bla dgonstenarna, simmande i klart hvitt, och pa ljusglansen i 6gonvran.

Harlig var hon, hans alskade. Han tankte, pa hvilket varmt hjarta hon gomde under sin stolta yta.
Hon hade krafter till hangifvenhet och uppoffring, dolda under det fina skinnet och de stolta orden.
Det var salighet att se henne.

I tva sprang hade han stormat uppfor trappan, och hon trodde, att han skulle stanna nere vid dorren.
Han stormade genom rummet och knafoll vid hennes hufvudgard.

Men hans mening var att se henne, kyssa henne och saga henne farval.

Han alskade henne. Han skulle helt visst aldrig upphora att alska henne; men hans hjarta var vant
vid att fortrampas.

O, hvar skulle han finna henne, denna ros utan stod och rotter, som han kunde upptaga och kalla
sin? Ej ens henne, som han hittat utkastad och halfdod vid vagkanten, skulle han fa behalla.

Nar skulle hans kéarlek stimma upp sin visa, sa hog och ren, att intet missljud skar igenom? Nar
skulle hans lyckas slott byggas pa en grund, som intet annat hjarta med oro och saknad langtade
efter?

Han ténkte pd, hur han skulle sdga henne farval.

»Det ar stor jammer i ditt hem,» skulle han sdga. »Mitt hjarta sonderslites vid tanken darpa. Du
maste fara hem och aterge din far sitt forstand. Din mor lefver i standig lifsfara. Du maste hem, min
alskade.»

Se, sadana forsakelsens ord hade han pa lapparna, men de blefvo ej uttalade.

Han f6ll pa kna vid hennes hufvudgéard, och han tog hennes hufvud mellan sina hander och kysste



henne; men sedan fann han inga ord. Hjartat borjade sla sa haftigt, som om det ville spranga
brostet.

Kopporna hade gatt fram ofver det fagra ansiktet. Hyn hade blifvit grof och &rrig. Aldrig mer skulle
det roda blodet skimra fram p& kinderna, eller de fina bl& ddrorna synas vid tinningen. Ogonen lago
matta under svullna 6gonlock. Ogonbrynen voro bortfallna och hvitdgats emaljglans bruten i gult.

Allt var forharjadt. De djarfva linierna voro forbytta i grofva och tunga.

De voro ej fa, som sedermera sorjde Marianne Sinclaires gangna fagring. Rundt om i Varmland
klagade folket ofver forlusten af hennes ljusa hy, hennes blixtrande 6gon och blonda har. Dér skattas
skonheten sa som ingenstades. Det glada folket sorjde, som om landet mistat en adelsten i sin aras
krona, som om tillvaron fatt en flack pa sin solglans.

Men den forste man, som sag henne, sedan hon mistat sin skonhet, hangaf sig ej at sorg.

Outséagliga kanslor fyllde hans sjal. Ju langre han sag pa henne, dess varmare blef det inom honom.
Kéarleken vaxte och vaxte som en flod om varen. I vagor af eld vallde den fram ur hans hjarta, den
fyllde hela hans varelse, den steg honom upp i 6gonen som térar, suckade pa hans lappar, darrade i
hans hander, i hela hans kropp.

0, att alska henne, forsvara henne, halla henne skadeslos, skadeslos!
Att vara hennes slaf, hennes skyddsande!

Stark &r karleken, sedan den undfatt smértans elddop. Han kunde ej tala vid Marianne om
skilsmassa och forsakelse. Han kunde ej lamna henne. Han var skyldig henne sitt lif. Han kunde
bega dodssynder for hennes skull.

Han sade €j ett fornuftigt ord, bara grat och kysste henne, anda tills den gamla skoterskan fann det
vara tid att fora ut honom.

Da han var gangen, lag Marianne och tankte pa honom och hans rorelse. »Det ar godt att vara sa
alskad,» tankte hon.

Ja det var godt att vara alskad, men hur var det med henne sjalf? Hvad kande hon? Ah, intet, mindre
an intet.

Var den dod, hennes karlek, eller hvart hade den flytt? Hvar dolde det sig, hennes hjartas barn?

Lefde det annu, hade det krupit in i hjartats morkaste vrar och satt dar, frysande under iségonen,
skramdt af de bleka hanskratten, halfkvafdt under de knotiga fingrarna.

»Ah, min karlek,» suckade hon, »mitt hjartas barn! Lefver du, eller ar du dod, dod som min
skonhet?»

Nasta dag steg den store brukspatronen i god tid in till sin hustru.

»Se till, att har blir ordning i huset igen, Gustafva!» sade han. »Jag skall fara och hamta hem
Marianne.»

»]a, kare Melchior, har skall visst bli ordning igen,» svarade hon.

Darmed var allt klart dem emellan.



En timme déarefter var den store brukspatronen pa vag till Ekeby.

Det stod e¢j till att fa se en noblare och mer valvillig gammal herre an brukspatronen, dar han satt i
den nedfallda kursladen i sin basta pals och sitt basta skarp. Nu lag hans har slatkammadt ofver
hjassan, men ansiktet var blekt, och 6gonen hade sjunkit ned i sina halor.

Och det var heller ingen matta med den glans, som fran den klara himlen strommade ned 6fver
februaridagen. Snon glittrade som unga flickors 6gon, da forsta valsen spelas upp. Bjorkarna
strackte sitt fina spetsverk af tunna brunréda kvistar mot skyn, och pa somliga af dem satt en frans
af sma glittrande ispiggar.

Det var glans och festligt skimmer ofver dagen. Hastarna kastade dansande upp frambenen, och
kusken maste smalla med piskan af idel gladje.

Den store brukspatronens slade holl efter en kort resa utanfor stora trappan pa Ekeby.
Betjanten kom ut.

»Hvar har du husbonderna?» fragade brukspatronen.

»De jaga den stora bjornen i Gurlita klatt.»

»Allihop?»

»Allihop, patron. Den, som ej gar med for bjornens skull, gar val med for matsackens.»

Brukspatronen skrattade sd, att det genljod 6fver den tysta garden. Han gaf betjanten en speciedaler
for svaret.

»Sag nu till dotter min, att jag ar har for att hamta henne. Hon skall inte behofva frysa. Jag har
kurslade och en vargskinnspals att svepa om henne.»

»Behagar ej patron stiga in?»
»Tack, du! Jag sitter bra, som jag sitter.»
Karlen forsvann, och brukspatronen borjade sin vantan.

Den dagen var han i sadant stralande humor, att intet kunde fortreta honom. Han hade nog ténkt,
att han skulle fa vanta litet pad Marianne, kanske hon inte en gang var uppstigen. Han fick roa sig
med att se sig om sa lange.

Dar hangde vid taklisten en lang istapp, som solskenet hade ett grufligt besvar med. Det borjade
med den uppifran, smélte 16s en droppe och ville sedan ha denna att falla till jorden langs istappen.
Men, innan den hann halfvags, var den stelnad pa nytt. Och solskenet gjorde alltjamt nya f6rsok och
misslyckades alltjamt. Men &ndtligen var det en fribytare till strale, som héngde sig fast i istappens
spets, en liten en, som lyste och gnistrade af ifver, och ratt som det var hade han natt sitt mal, en
droppe foll klingande till marken.

Brukspatronen sag pa och skrattade: »Du var inte sa dum du,» sade han till solstralen.

Garden var tyst och 6dslig. Icke ett ljud hordes ur det stora huset. Men brukspatronen blef ej otalig.
Han visste, att kvinnor behéfva mycken tid pa sig, innan de bli i ordning.



Han satt och sag pa dufslaget. Faglarna hade galler for gluggen. De voro instangda, sa lange vintern
varade, for att ej hoken matte utrota dem. Tid efter annan kom en dufva och stack sitt hvita hufvud
ut mellan maskorna.

»Hon vantar pa varen,» sade Melchior Sinclaire, »Men hon far ha tdlamod &n sa lange.»

Dufvan kom sa regelbundet, att han tog upp klockan och gaf akt pa henne med uret i hand. Precis
hvar tredje minut stack hon ut hufvudet.

»Nej, min lilla van,» sade han, »tror hon varen blir fardig pa tre minuter? Hon far lara sig vanta.»
Och vanta fick han sjalf; men han hade god tid.

Héastarna skrapade forst otéligt i sn6n, men sa blefvo de somniga af att sta och blinka i solskenet. De
lutade samman sina hufvuden och sofvo.

Kusken satt rak pa bocken med piska och tommar i hand och ansiktet vandt ratt mot solen och sof,
sof sa att han snarkade.

Men brukspatronen sof ej. Han hade aldrig varit mindre beténkt pé att sofva. Sallan hade han haft
nojsammare timmar an under denna glada vantan. Marianne hade varit sjuk. Hon hade icke kunnat
komma forr, men nu skulle hon komma. Ah, naturligtvis skulle hon det. Och allt skulle bli godt igen.

Nu kunde hon ju forsta, att han ej var ond pa henne. Han hade ju kommit sjalf med tva hastar och
kurslade.

Borta pa flustret utanfor bikupan satt en talgoxe i fard med ett riktigt sataniskt knep. Han skulle ha
sig middag forstas, och ratt som det var knackade han mot flustret med sin lilla, skarpa néabb. Men
inne i kupan hangde bien i en stor, mork pung. Allt ar i den strangaste ordning, skaffarna dela ut
matransonerna, munskanken springer fran mun till mun med nektar och ambrosia. De, som hanga
innerst, byta under bestandigt kralande plats med de yttre, pa det att varme och bekvamlighet ma
jamnt fordelas.

D& hora de taljoxens knackning, och hela kupan blir ett surrande af nyfikenhet. Ar det vén, eller ar
det fiende? Ar det en fara for samhéllet? Drottningen har daligt samvete. Hon kan ej vanta i lugn och
ro. Manne det ar mordade dronares valnader, som spoka darute? »Ga ut och se hvad det ar!»
befaller hon syster portvakterskan. Och denna gar. Med ett »Lefve drottningen!» stortar hon ut, och
hej, dar ar talgoxen ofver henne. Med framstrackt hals och af ifver darrande vingar griper han
henne, krossar henne, ater henne, och ingen bar bud om hennes 6de in till herskarinnan. Men
talgoxen borjar ater knacka, och bidrottningen fortfar att sénda ut sina portvaktare, och alla
forsvinna de. Ingen kommer ater for att tala om, hvem som knackat. Hu, det blir hemskt inne i den
morka kupan. Hamndlystna andar drifva sitt spel darutanfor. Den som blott vore utan oron! Den som
blott kunde lata bli att vara nyfiken! Den som blott kunde véanta i ro!

Den store Melchior Sinclaire skrattade sa, att han fick térar i 6gonen, at de dumma kvinnfolken inne
i kupan och at den kvicke, gulgrone kanaljen darutanfor.

Det ar da ingen konst att vanta, nar man ar fullt sdker pa sin sak, och da det finnes sa mycket att
forstro tankarna med.

Dar kommer den stora gardshunden. Han smyger fram pa yttersta taspetsarna, haller 6gonen pa
marken och svanger smatt med svansen, som om han dmnade sig astad i det likgiltigaste arende.
Med ens borjar han ifrigt grafva i snon. Helt visst hade den gamle skdlmen dar gomt orattfanget



gods. Men just som han lyfter hufvudet for att se, om han nu kan fortara det i ro, blir han helt
snopen vid att se tva skator ratt framfor sig.

»Tjufgommare,» saga skatorna och se ut som samvetet sjalft. »Vi aro polisbetjanter, vi. Hit med
tjufgodset!»

»Ah, tyst era rackare! Jag ar gardsfogden.»
»Just den ratte,» hana de.

Hunden kastar sig 6fver dem, och de fly med troga vingslag. Hunden rusar efter, hoppar och skaller.
Men medan han jagar den ena, ar den andra redan tillbaka. Hon flyger ned i hélet, sliter i
kottstycket, men orkar ej lyfta det. Hunden rycker till sig kottet, haller det mellan tassarna och biter
i det. Skatorna satta sig tatt framfor honom och séga elakheter. Han bligar bistert pa dem, medan
han ater, och nar det blir allt for galet, rusar han upp och drifver bort dem.

Solen borjade sjunka ned mot de vastra bergen. Den store brukspatronen sag pa sin klocka. Hon var
tre. Och mor, som haft middagen fardig klockan tolf.

I detsamma kom betjanten ut och anmalde, att froken Marianne onskade tala med honom.
Brukspatronen lade vargskinnspalsen 6fver armen och gick i stralande humor uppfor trappan.

Da Marianne horde hans tunga steg i trapporna, visste hon ej d&nnu, om hon skulle f6lja honom hem
eller ej. Hon visste blott, att hon maste ha ett slut pa denna langa vantan.

Hon hade hoppats, att kavaljererna skulle komma hem; men de kommo ej. Sa fick hon sjélf laga, att
allt detta toge slut. Hon stod ej ut langre.

Hon hade tankt, att han i vredesmod skulle fara sin vag, da han vantat fem minuter, eller att han
skulle sla in dorrarna eller forsoka satta eld pa huset.

Men dar satt han lugn och smaleende och bara vantade. Hon hyste hvarken hat eller karlek till
honom. Men det fanns en inre rost hos henne, som liksom varnade henne for att &n en gang ge sig i
hans makt. Och dessutom ville hon halla sitt ord till Gosta.

Om han somnat, om han talat, om han varit orolig, om han visat nagot tecken till tvekan, om han latit
kora vagnen bort i skuggan! Men han var bara talamod och visshet.

Saker, sa smittsamt saker, att hon skulle komma, bara han vantade!

Det varkte i hennes hufvud. Det ryckte i hvarje nerv. Hon kunde ej fa ro, sé lange hon visste, att han
satt dar. Det var, som om hans vilja slapade henne bunden ned for trapporna.

Sa skulle hon atminstone tala med honom.

Innan han kom, 14t hon draga upp gardinerna, och hon lade sig sa, att hennes ansikte kom i full
dager.

Déarmed hade hon helt visst asyftat att stalla honom pa ett slags prof; men Melchior Sinclaire var en
marklig man den dagen.

Da han sag henne, gjorde han ej en atbord, gaf ej till ett utrop. Det var, som om han ej sett nagon
forandring hos henne. Hon visste, hur hogt han dyrkat hennes fagra yttre. Men han lat ej marka



nagon sorg. Han beherskade hela sin varelse for att ej bedrofva henne. Detta grep henne. Hon
borjade forsta, att hennes mor alltjamt holl honom kar.

Han visade ingen tvekan. Han kom hvarken med forebraelser eller urskuldanden.

»]Jag skall svepa om dig vargskinnspalsen, Marianne. Den ar ej kall. Den har legat i mitt kna hela
tiden.»

[ alla fall gick han fram till brasan och varmde den.

Sedan hjalpte han henne att resa sig fran soffan, svepte péalsen om henne, hangde en sjal ofver
hennes hufvud, drog ned den under armarna och knét den pa ryggen.

Hon lat det ske. Hon var viljelos. Det var godt att bli omhagnad, det var ljufligt att ej behofva vilja.
Framfor allt godt for den, som var sa sonderplockad som hon, fér den, som ej agde en tanke eller en
kansla, som var hennes egen.

Den store brukspatronen lyfte upp henne, bar henne ned i sladen, slog upp kuren, stoppade fallen
om henne och korde bort fran Ekeby.

Hon slot ogonen och suckade, dels af valbehag, dels af saknad. Hon lamnade lifvet, det verkliga
lifvet; men sa kunde det ju ock vara detsamma for henne, hon som ej kunde lefva, blott spela.

Ett par dagar darefter stallde hennes mor om, att hon fick raka Gosta. Hon séande efter honom,
medan brukspatronen gjorde sin langa promenad upp till timmerkoérarna, och férde honom in till
Marianne.

Gosta kom in; men han hvarken hélsade eller talade. Han blef staende nere vid dorren och ség i
marken som en genstortig pojke.

»Men, Gosta,» utbrast Marianne. Hon satt i sin lanstol och sag pa honom halft road.
»]a, sa heter jag.»

»Kom hit, kom anda fram till mig, Gosta!»

Han gick sakta fram till henne, men lyfte ej ogonen.

»Kom narmare! Fall pa kna har!»

»Herre Gud, hvad skall allt detta tjana till?» utbrast han, men han lydde.

»Gosta, jag vill saga dig, att jag tror det var bast, att jag kom tillbaka hem.»

»Man far hoppas, att de ej mera skola kasta ut froken Marianne i snodrifvan.»

»0, Gosta, tycker du inte om mig mer? Tycker du, jag ar for ful?»

Han drog ned hennes hufvud och kysste henne, men sag lika kall ut.

Hon var egentligen road. Om han behagade vara svartsjuk pa hennes foraldrar, hvad mer? Det matte
val ga 6fver. Nu roade det henne att forsoka atervinna honom. Hon visste knappt, hvarfor hon ville
hélla honom kvar, men hon ville det. Hon tankte, att han dock for en enda gang lyckats befria henne
fran sig sjalf. Han var vél den ende, som skulle kunna gora det &n en gang.



Och nu bérjade hon tala, ifrig att atervinna honom. Hon sade, att det ej varit hennes mening att for
alltid ofvergifva honom; men for en tid maste de for syns skull bryta sin forbindelse. Han hade ju
sjalf kunnat se, att hennes far stod pa vansinnets troskel, att hennes mor gick i standig lifsfara. Han
maste ju forstd, att hon varit tvungen att fara hem.

Da brot hans vrede ut i ord. Hon behofde ej gora sig till. Han ville ej langre vara hennes lekboll. Hon
hade 6fvergifvit honom, sa snart hon fatt fara hem, och han kunde ej dlska henne mer. Da han i
forgar kom hem fran jakten och fann henne borta utan en halsning, utan ett ord, da hade hans blod
stelnat i adrorna; han hade varit néra att d6 af sorg. Men han kunde ej dlska den, som gjort honom
sa stor smarta. Hon hade for resten aldrig dlskat honom. Hon var en kokett, som ville ha nagon, som
kysste och smekte henne ocksa har i hemtrakten, det var allt.

Trodde han da, att hon brukade lata ungherrar smeka sig?

Ahjo, det trodde han nog. Kvinnorna voro ej sa heliga, som de sdge ut. Sjalfviskhet och koketteri fran
borjan till slut! Nej, om hon vetat, hur han kande det, da han kom hem fran jakten! Det var, som om
han vadat i isvatten. Han skulle aldrig ofvervinna den smartan. Den skulle folja honom genom hela
lifvet. Han kunde aldrig bli manniska mer.

Hon forsokte forklara for honom, hur allt gatt till. Hon sokte paminna honom om, att hon alltjamt var
trogen.

Ja, det var detsamma, ty nu alskade han henne ej mer. Nu hade han genomskadat henne. Hon var
sjalfvisk. Hon alskade honom ej. Hon hade rest utan att ge honom en halsning.

Oupphorligt kom han tillbaka till detta. Hon nara nog njot af upptradet. Ond kunde hon €j bli. Hon
forstod hans vrede sa val. Nagon verklig brytning fruktade hon ej heller. Till sist blef hon dock
orolig. Hade det verkligen intradt ett sddant omslag hos honom, att han ej mer kunde tycka om
henne?

»Gosta,» sade hon. »Var jag sjalfvisk, nar jag gick till Sjo efter majoren. Jag mindes nog, att de hade
kopporna dar. Icke heller ar det godt att ga ute i tunna skor i k6ld och sné.»

»Karleken lefver af karlek och ej af tjanster och valgarningar,» sade Gosta.
»Du vill da, att vi skola vara framlingar hadanefter, Gosta?»

»Det vill jag.»

»Gosta Berling ar mycket ombytlig.»

»Man brukar beskylla mig for dylikt.»

Han var kall, omojlig att varma, och egentligen var hon sjalf annu kallare. Sjalfiakttagelsen satt och
hanlog &t hennes forsok att spela foralskad.

»Gosta,» sade hon, i det hon gjorde annu ett bemodande. »Jag har aldrig med min vilja fororattat
dig, om det an kan se sa ut. Jag ber dig: férlat mig!»

»Jag kan inte forlata dig.»

Hon visste, att om hon &gt en hel kénsla, skulle hon vunnit honom ater. Och hon forsokte spela
passionerad. Isdgonen hanade henne; men hon forsokte i alla fall. Hon ville ej forlora honom.



»Ga inte, Gosta! Ga inte i vrede! Tank pa, hur ful jag blifvit! Ingen kan alska mig mer.»
»Jag gor det ej heller,» sade han. »Du far finna dig i att se ditt hjarta féortrampas, du som andra.»

»Gosta, jag har aldrig kunnat alska ndgon annan an dig. Férlat mig! Ofvergif mig ej! Du &r den ende,
som kan fréalsa mig fran mig sjalf.»

Han skot henne ifran sig.

»Du talar ej sanning,» sade han med isande lugn. »Jag vet ej hvad du vill mig; men jag ser, att du
ljuger. Hvarfor vill du halla kvar mig? Du ar sa rik, att friare aldrig skola saknas dig.»

Darmed gick han.

Och ej forr hade han stangt dorren, 4n saknaden och smartan i hela sitt majestét hollo sitt intag i
Mariannes hjarta.

Det var karleken, hennes eget hjartas barn, som kom fram ur den vra, dit isogonen férvisat honom.
Han kom, den efterlangtade, nu nar det var for sent. Nu tradde han fram, allvarlig och allsmaktig,
och saknad och smarta uppburo hans kungamantel.

Da Marianne kunde med verklig visshet saga till sig sjalf, att Gosta Berling 6fvergifvit henne, erfor
hon en rent kroppslig smarta, sa forfarlig, att hon nastan bed6fvades. Hon tryckte sina hander mot
hjartat och satt i timtal pa samma stalle, kdimpande med tarl6s sorg.

Och det var hon sjalf, som led, ej en framling, ej en skadespelerska. Hon sjalf var det.

Hvarfor hade hennes far kommit och skilt dem at? Hennes kérlek hade ju ej varit déd. Det var blott i
sitt svaghetstillstand efter sjukdomen, som hon ej kunnat erfara hans makt.

O Gud, o, Gud, att hon forlorat honom! O Gud, att hon vaknat sa sent!

Ah, han var den ende, han var hennes hjartas beherskare! Af honom kunde hon lida allt. Hardhet och
onda ord fran honom béjde henne blott till 6dmjuk karlek. Om han slagit henne, skulle hon som en
hund krupit fram till honom och kysst hans hand.

Hon visste ej, hvad hon skulle gora for att skaffa sig lindring i denna dofva smarta.

Hon ryckte till sig penna och papper och skref med forfarlig ifver. Forst skref hon om sin karlek och
saknad. Sedan bad hon, ej om hans kérlek, endast om hans férbarmande. Det var nagot slags vers
hon skref.

Da hon slutat, tdnkte hon, att om han finge se detta, sa skulle han dock tro, att hon alskat honom.
N&, hvarfor skulle hon ej sanda det skrifna till honom? Néasta dag skulle hon sanda af det, och hon
trodde nog, att det skulle fora honom ater till henne.

Nasta dag gick hon i angest och strid med sig sjalf. Hvad hon skrifvit forefoll henne sa 6mkligt och
dumt. Det hade hvarken rim eller meter. Det var bara prosa. Han skulle val bara skratta at sadana
Verser.

Hennes stolthet vaknade ocksa. Om han ej dlskade henne mer, da var det en sa forskracklig
fornedring att tigga om hans karlek.

Stundom kom klokheten och sade henne, att hon borde vara glad, att hon sluppit ut ur forbindelsen



med Gosta och alla de bedrofliga forhéllanden, som den skulle dragit med sig.

Hennes hjartas kval voro dock sa forskrackliga, att kénslorna till sist fingo rada. Tre dagar efter den
da hon blifvit medveten om sin kéarlek, hade hon fatt verserna inlagda och Gosta Berlings namn
skrifvet pa omslaget. De blefvo dock ej afsénda. Innan hon funnit en lamplig budbéarare, hade hon
fatt hora sadana ting om Gosta Berling, att hon insag, att det redan var for sent att vinna honom
ater.

Men det blef hennes lifs sorg, att hon ej sandt af de verserna i tid, medan hon kunnat vinna honom.

All hennes smarta knot sig fast vid denna punkt: »Om jag ej drojt sa lange, om jag ej drojt sa manga
dagar!»

Lifvets lycka eller atminstone lifvets verklighet skulle de hafva vunnit henne, dessa skrifna ord. Hon
var viss om, att de skulle hafva fort honom tillbaka till henne.

Sorgen kom dock att gora henne samma tjanst som karleken. Den gjorde henne till en hel manniska,
maktig att hange sig sa at godt som ondt. Sjudande kanslor strommade fritt genom hennes sjal utan
att hAmmas af sjalfiakttagelsens iskyla. Sa blef hon ock, trots sin fulhet, mycket alskad.

Dock sager man, att hon aldrig glomde Gosta Berling. Hon sorjde honom sa, som man sorjer ett
forspildt lif.

Och hennes stackars verser, som en tid blefvo mycket lasta, aro for langesedan glomda. Dock te de
sig sallsamt rorande, sa som jag ser dem, skrifna pa gulnadt papper med bleknadt black och en tat,
prydlig handstil. Det ar en hel lefnads saknad knuten till dessa arma ord, och jag skrifver af dem
med en viss mystisk bafvan, som om det bodde hemliga krafter i dem.

Jag ber er lasa dem och tdnka pa dem. Hvem vet dock, hvad makt de haft, om de blifvit afsanda? De
aro dock lidelsefulla nog for att bara vittne om en sann kansla. Kanske hade de kunnat fora honom
ater till henne.

De aro bevekande nog, 0mma nog i sin tafatta formloshet. Ingen kan onska dem annorlunda. Ingen
kan vilja se dem insnoérda i rimmets och meterns bojor, och dock &r det s& vemodsfullt att ténka, att
kanske just denna ofullkomlighet hindrade henne fran att sénda dem i tid.

Jag ber er lasa dem och alska dem. Det ar en manniska, stadd i stor nod, som skrifvit dem.

Barn, du har alskat; men aldrig mer
Skall du smaka karlekens frojd.
Lidelsens storm har skakat din sjal.
Var glad, du ar gangen till ro!

Ej mer skall du rackas i tornhog frojd.

Var glad du ar gangen till ro!
Ej mer skall du sankas till smartans djup,
O, aldrig mer!

Barn, du har alskat; men aldrig mer
Lagar i flammor din sjal.

Du var som ett falt af torkadt gras

Du fylldes af eld for en kort sekund.

For valtrande rokmoln och flingor af kol



Flydde himmelens faglar med hoga skréan.
Ma de vanda hem! Du ej brinner mer,
Kan ej brinna mer.

Barn du har alskat; men aldrig mer
Skall du hora karlekens rost.

Ditt hjartas krafter som trotta barn,
Hvilka sitta pa skolans harda bank,
Langta ut till frihet och lekar;

Men ingen kallar dem mer.

De sitta som en kvarglomd postering:
Ingen kallar dem mer.

Barn, den ende ar gangen

Och med honom all karlek och karleks frojd.
Han, som du alskat sa, som om han lart dig
Att med vingar flyga i luftens rymd.

Han, som du alskat sa, som om han skénkt dig
Den enda sakra platsen i ofversvammad by,
Han &r gangen, han, som ensam forstod
Oppna ditt hjartas dorr.

Jag vill bedja dig om en enda ting, du min alskade:
»Lagg aldrig uppa mig hatets borda!»

Det, svagaste af allt svagt, ar det ej ett manniskohjarta?
Hur ville det lefva under den sargande tanken,

Att det vore en annan till plaga.

O, min alskade, ville du morda mig,

Skaffa dig ingen dolk, kop ej gift eller rep!

Men lat mig blott veta, att du ville se mig forsvinna
Fran jordens gronskande angder, fran lifvets riken.
Och jag skall sjunka i grafven.

Du gaf mig lifvets lif. Du mig karlek gaf.

Och du tar din géafva igen. O, jag vet det val.
Men byt den icke i hat!

Jag alskar andock att lefva. O, minns det!
Men jag vet, jag skall do under hatets borda.

]

TIONDE KAPITLET.
Unga grefvinnan.

Unga grefvinnan sofver till klockan tio om morgonen och vill hvar dag se farskt brod pa
frukostbordet. Unga grefvinnan syr tambursém och laser poesi. Hon forstar intet af vafning och
matlagning. Unga grefvinnan ar bortskamd.

Men unga grefvinnan ar glad och later sin munterhet lysa 6fver allt och alla. Man férlater henne sa



garna den langa morgonsomnen och det farska brodet, ty hon slosar med valgarningar mot de
fattiga och ar vanlig mot hvar man.

Unga grefvinnans far ar svensk adelsman, som bott i Italien hela sitt lif, kvarhallen dar af det vackra
landet och af en af det vackra landets skona déttrar. Da grefve Henrik Dohna reste i Italien, hade
han blifvit mottagen i denne adlings hem, gjort bekantskap med hans dottrar, gift sig med en af dem
och fort henne med sig till Sverige.

Hon, som alltid kunnat svenska och blifvit uppfostrad till att alska allt svenskt, trifves val uppe i
bjornlandet. Hon svanger om sa gladt i den langdans af nojen, som hvirflar rundt om Lofvens langa
sjo, att man kunde tro, att hon alltid lefvat daruppe. Litet nog forstar hon emellertid, hvad det vill
saga att vara grefvinna. Det finnes ingen stét, ingen stelhet, ingen nedlatande véardighet hos denna
unga glada varelse.

De gamle herrarne voro de, som tyckte mest om unga grefvinnan. Det var markvardigt, hvilken
framgang hon hade hos gamle herrar. Da de sett henne pa en bal, sa kunde man vara viss om, att de
allesamman, bade lagmannen i Munkerud och prosten i Bro och Melchior Sinclaire och kaptenen pa
Berga, skulle forklara for sina hustrur i djupaste fortroende, att om de rakat unga grefvinnan for
fyrtio eller trettio ar sedan . . .

»Ja, da var hon visst inte fodd,» sdga de gamla fruarna.

Och nasta gang de rakas, bry de unga grefvinnan, for att hon tar de gamle herrarnes hjartan ifran
dem.

De gamla fruarna se henne med en viss angslan. De komma sa val ihdg grefvinnan Marta. Lika glad
och god och alskad hade hon varit, da hon forsta gangen kom till Berga. Och af henne hade det
endast blifvit en fafdng och nojeslysten kokett, som numera icke formadde tdnka pa nagot annat &n
sina forstréelser. »Om hon bara hade en man, som kunde halla henne till arbete!» sadga de gamla
fruarna. »Om hon bara kunde satta upp vafvar!» Ty att satta upp vafvar, det trostar for all sorg, det
slukar alla intressen, det har varit manga kvinnors raddning.

Unga grefvinnan vill garna bli en bra husmor. Hon vet intet battre an att som en lycklig hustru bo i
ett godt hem, och ofta kommer hon pa de stora bjudningarna och slar sig ned hos de gamla.

»Henrik vill s gérna, att jag skall lara mig bli en duglig husmor,» sédger hon, »liksom hans mor ar.
Lar mig, hur man satter upp vafvar!»

Da hoja de gamla en tvafaldig suck; for det forsta ofver grefve Henrik, som kan tro, att hans mor var
en duglig husmor, och for det andra 6fver svarigheten att inviga denna unga, okunniga i sa
invecklade ting. Man behofde bara tala vid henne om pasma och solf, om skaft och vinklar, om
entranning och tuskaft, for att det skulle 16pa rundt i hennes hufvud, &n mera da, nar talet blef om
korndrall och gaséga och vandringsman.

Ingen, som ser unga grefvinnan, kan lata bli att undra 6fver, hvarfor hon gift sig med den dumme
grefve Henrik.

Stackars den, som ar dum! Det ar synd om honom, hvar han ar. Och mest synd ar det om den, som
ar dum och bor i Varmland.

Allaredan finnes det manga historier om grefve Henriks dumhet, och han &r ej mer an nagra och
tjugu ar gammal. Man kan tala om, hur han underh6ll Anna Stjarnhok pa ett sladparti for nagra ar
sedan.



»Du ar vacker, du Anna,» sade han.

»Du pratar, Henrik.»

»Du ar den vackraste i hela Varmland.»

»Det ar jag visst inte.»

»Den vackraste pa sladpartiet ar du i alla fall.»

»Ack, Henrik, det ar jag inte heller.»

»]Ja, men nog ar du vackrast i denna sladen. Det kan du da inte neka.»
Nej, det kunde hon inte.

Ty grefve Henrik ar inte vacker, han. Han ar lika ful som dum. De bruka saga om honom, att det
hufvud, som sitter pa hans tunna hals, gatt i arf inom slékten i ett par hundra ar. Det ar darfor
hjarnan &ar sa utnott hos den siste arfvingen. »Det &ar ju klart, att han ej har nagot eget hufvud,»
sager man. »Han har lanat far sins. Han tors ju ej boja pa det. Han ar radd for att mista det.» - »Han
har ju allaredan gul hy och rynkor i pannan. Hufvudet har nog varit i bruk hos béade far och farfar.
Hvarfor skulle annars haret vara sa tunnt och lapparna sa blodlosa och hakan sa spetsig?»

Standigt har han spektakelmakare omkring sig, som locka honom att saga dumheter och sedan
bevara dem, sprida ut dem, hjalpa upp dem.

Lycka ar det for honom, att han inte méarker nagot. Han ar hogtidlig och vardig sjalf i allt sitt
upptradande. Kan han ténka sig, att andra ej ocksa aro det? Vardigheten har satt sig i kroppen pa
honom: han ror sig afmétt, han gar rak, han vrider aldrig pa hufvudet, utan att hela kroppen foljer
med.

Han hade varit i Munkerud pa besok hos lagmannens for nagra ar sedan. Ridande hade han kommit,
burit hog hatt, gula byxor och blanka stoflar och suttit styf och stolt i sadeln. Vid ankomsten gick allt
val. Men da han skulle rida bort igen, hande sig, att en af de nedhdngande kvistarna i bjorkallén slog
af honom hatten. Han steg af, satte pa sig hatten och red ater fram under samma kvist. Ater blef
hatten afslagen. Det upprepades fyra ganger.

Lagmannen gick till sist fram till honom och sade: »Om bror skulle fara pa sidan om kvisten nasta
gang?»

Femte gangen kom han lyckligen forbi kvisten.

Men det &r dock sa, att unga grefvinnan tycker om honom i trots af hans gammalmanshufvud. Hon
visste ju inte, att han i sitt eget land omgafs af en sadan dumhetens martyrgloria, da hon sag honom
nere i Rom. Darute hade det varit nagot af ungdomsglans 6fver honom, och de hade blifvit férenade
under sa ytterst romantiska omstandigheter. Man skulle bara hora grefvinnan beratta om, huru
grefve Henrik mast enlevera henne. Munkar och kardinaler hade rakat i vrede, ofver att hon velat
ofverge sin moders religion, som hon forut tillhort, och bli protestant. Hela pobeln hade varit i
uppror. Hennes fars palats belagrades. Henrik forfoljdes af banditer. Mor och systrar bonfollo henne
om att afsta fran giftermalet. Men hennes far blef rasande 6fver, att det italienska packet skulle
hindra honom att ge sin dotter at hvem han ville. Han befallde grefve Henrik att enlevera henne.
Och s4, eftersom det var omojligt for dem att bli vigda hemma, utan att det upptacktes, sa smogo sig
hon och Henrik pa bakgator och alla mojliga morka vagar till svenska konsulatet. Och da hon dar



afsvurit sin katolska tro och blifvit protestant, sa blefvo de 6gonblickligen vigda och séanda astad
norrut i en raskt kord resvagn. »Det kunde icke hinnas med nagon lysning, ser ni. Det kunde det rakt
inte,» brukar unga grefvinnan siaga. »Och det var ju dystert att bli vigd pa ett konsulat och ej i en af
de vackra kyrkorna, men annars hade Henrik fatt vara utan mig. Darnere aro alla sa haftiga, bade
pappa och mamma och kardinaler och munkar, alla aro haftiga. Det var darfor allt maste ga sa
hemligt till, och om folket fatt se oss smyga hemifran, hade det sakert slagit ihjél oss bada tva - bara
for att radda min sjal. Henrik var naturligtvis redan forbannad.»

Men unga grefvinnan tycker om sin man, afven sedan de kommit hem till Borg och lefva ett lugnare
lif. Hon alskar hos honom glansen af det gamla namnet och de bragdrika forfaderna. Hon tycker om
att se, hur hennes narvaro uppmjukar stelheten i hans vasen, och att hora, hur hans rost mjuknar,
nar hon talar med honom. Och dessutom sa héller han af henne och skammer bort henne, och sa ar
hon nu en gang gift med honom. Unga grefvinnan kan just inte tanka sig, att inte en gift kvinna
skulle tycka om sin man.

P& visst satt motsvarar han ock hennes ideal af manlighet. Han ar rattradig och sanningsalskande.
Han har aldrig svikit sitt gifna ord. Hon haller honom for en sann &dling.

Den attonde i mars manad firar lansman Scharling sin fodelsedag, och da fardas mycket folk uppfor
Broby backar. Manniskor fran dstan och vastan, kdnde och okande, bjudne och objudne bruka da
komma till lansmansgarden. Alla aro valkomna. Alla finna nog af mat och dryckjom, och i balsalen
finnes svangrum nog for de danslystna fran sju kyrksocknar.

Unga grefvinnan kommer ocksa, sdsom hon kommer allestades, dar man kan vénta sig dans och
lustighet.

Men den unga kvinnan ar ej glad, nar hon kommer. Det ar, som om hon har en forkansla af, att nu ar
det hennes tur att indragas i afventyrens vilda jakt.

Pa vagen har hon suttit och betraktat den sjunkande solen. Den gick ned fran en himmel utan moln
och efterlamnade inga guldkanter pa latta skyar. Grablek skymningsluft, genomjagad af kalla
stormilar, betackte nejden.

Unga grefvinnan sdg, hur dagen och natten kdmpade, och hur radsla grep allt lefvande vid de
valdiges strid. Hastarna hastade bort med det sista lasset for att snart komma under tak.
Timmerhuggarna skyndade hem fran skogen, pigorna fran ladugarden. Vilddjuren tjoto i
skogsbrynet. Dagen, manniskornas alskling, besegrades.

Fargerna slocknade, ljuset forsvann. K6ld och fulhet var allt hon sédg. Hvad hon hoppats, hvad hon
alskat, hvad hon verkat tycktes henne ocksa inholjas i skymningens gra dager. Det var trotthetens,
nederlagets, vanmaktens timme sa for henne som for all naturen.

Hon tankte pd, att hennes eget hjarta, som nu, i sin sprittande fréjd, holjde tillvaron i purpur och
guld, hon tankte pa, att detta hjarta kanske en gang skulle forlora sin kraft att upplysa hennes varld.

»0, vanmakt, mitt eget hjartas vanmakt!» sade hon till sig sjalf. »Kvafvande graa skymningsgudinna,
en gang skall du bli herskarinna i min sjal. Da skall jag se lifvet fult och gratt, som det kanske ock &r,
da skall mitt har hvitna, min rygg krékas, min hjarna forlamas.»

I detsamma svéngde sladen in pa lansmansgarden, och som den unga grefvinnan just da sag upp,
follo hennes 6gon pa ett gallerfonster i en flygelbyggnad och pa ett bistert blickande ansikte dar
bakom.



Detta ansikte tillhorde majorskan pa Ekeby, och den unga kvinnan kénde, att nu var hennes néje
forstordt for den aftonen.

Det gar vél an att vara glad, da man ej ser sorgen, blott hor henne omtalas som en géast i frammande
land. Varre ar det att bevara hjartats gladje, da man star 6ga mot 6ga med nattsvart, bistert
blickande nod.

Grefvinnan vet nog, att lansman Scharling satt majorskan i hakte, och att hon skall underga
ransakning for de valdsbragder, hon utforde pa Ekeby samma natt, som den stora balen stod dar.
Men hon har just ej tankt pa, att hon skulle hallas i forvar dar pa lansmansgarden sa nara balsalen,
att man darifran kunde se in i hennes rum, sé néra att hon maste hora dansmusiken och det glada
stojet. Och nu tar tanken pa henne bort all grefvinnans gladje.

Unga grefvinnan dansar nog bade vals och kadrilj. Hon ar nog uppe bade i menuetten och anglasen;
men mellan hvarje dans maste hon smyga fram till fonstret och se ofver till flygelbyggnaden. Dar ar
ljus i majorskans fonster, och hon kan se, hur denna gar fram och ater i sitt rum. Hon tyckes aldrig
hvila, utan gar standigt.

Hon har alls ingen gladje af dansen. Hon bara téanker pa, hur majorskan gar fram och ater i sitt
fangelse som ett fangadt vilddjur. Hon undrar pa, att alla andra kunna dansa. Helt visst ro dar
manga, som aro lika upprorda som hon 6fver att veta majorskan vara dem sa nara, och dock ar det
ingen, som visar nagot. Det bor ett fordragsamt folk i Varmland.

Men for hvarje gang hon sett ut, rora sig hennes fotter tyngre i dansen, och skrattet vill fastna i
hennes strupe.

Lansmannens hustru ger akt pa henne, da hon stryker imman af fonsterrutan for att se ut, och
kommer fram till henne.

»Ett sddant elande! Ah, ett sddant eldnde detta ar!» hviskar hon till grefvinnan.
»]ag tycker, det ar nastan omajligt att dansa i afton,» hviskar grefvinnan tillbaka.

»Inte ar det heller med min vilja, som vi hafva bal har, medan hon sitter dar instangd,» svarar fru
Scharling. »Hon har varit i Karlstad hela tiden, sedan hon blef haktad. Nu skall ransakning snart ske
med henne, och darfor blef hon hitford i dag. Inte kunde vi satta henne i det usla haktet i tingshuset,
utan hon fick vara i vafkammaren i flygeln. Hon skulle fatt vara i mitt férmak, grefvinna, om ej alla
dessa manniskor kommit just i dag. Grefvinnan kanner henne knappast, men hon har varit som en
mor och en drottning for oss alla. Hvad skall hon ténka om oss, som dansa hér, medan hon &ri sa
stor nod. Val ar det, att de flesta €] veta, att hon sitter dar.»

»Hon borde aldrig hafva blifvit haktad,» sager unga grefvinnan strangt.

»Nej, det ar ett sant ord, grefvinna, men det var ingen annan rad, om ej annu varre olyckor skulle
ske. Inte var det nagon, som formenade henne att satta eld pa sina egna halmstackar och kora bort
kavaljererna, men majoren strok ju omkring pa jakt efter henne. Gud vet hvad han tagit sig till, om
hon ej blifvit insatt. Scharling har fatt hafva mycken forargelse af, att han haktade majorskan,
grefvinna. Till och med i Karlstad voro de missnéjda med honom, darfor att han ej sdg genom
fingrarna med allt, som hande pa Ekeby; men han gjorde hvad han trodde vara bast.

»Men nu blir hon val domd?» sager grefvinnan.

»Ah nej, grefvinna, démd blir hon ej. Majorskan p& Ekeby blir nog frikdnd, men det ar &ndock for



mycket for henne allt detta, som hon mast bara i dessa dagar. Hon blir visst tokig. Ni kan veta, en sa
stolt fru, hur kan hon téla att behandlas som en brottsling! Jag tror, att det varit bast, om hon fatt ga
fri. Hon hade kanske undkommit pa egen hand.»

»Slapp henne 10s,» sager grefvinnan.

»Det kan ju en hvar annan gora an lansmannen eller hans hustru,» hviskar fru Scharling. »Vi maste
ju vakta henne, vi. Sarskildt i natt, da sa manga af hennes vanner aro har, sitta tva karlar pa vakt
utanfér dorren, och det &r stangdt och bommadt om henne, sa att ingen kan komma &t henne. Men
om nagon toge ut henne, grefvinna, vi skulle bli s& glada, bade Scharling och jag.»

»Kan jag inte fa ga till henne?» sdger unga grefvinnan.

Fru Scharling fattar henne ifrigt om handleden och for henne med sig ut. I forstugan kasta de ofver
sig ett par schalar, och sa skynda de ofver garden.

»Det ar ej sagdt, att hon talar till oss ens,» sager lansmannens hustru. »Men hon kan dock se, att vi
ej glomt henne.»

De komma in i flygelns forsta rum, dér de tva méannen sitta och vakta vid den tillbommade dorren,
och trada utan att hindras in till majorskan. Hon bodde i ett stort rum, uppfylldt med vafstolar och
annan redskap. Det begagnades egentligen till vafkammare, men det hade galler for fonstret och
starka las for dorren for att i nodfall kunna anvéandas till hakte.

Darinne fortfar majorskan att ga, utan att ge synnerlig akt pa dem.

Hon ar stadd pé en lang vandring i de dagarna, Hon kan ej minnas annat, &n att hon gar de tjugu
milen upp till sin mor, som sitter daruppe i Alfdalsskogarna och vantar pa henne. Hon har aldrig tid
att hvila. Hon maste ga. Rastlos bradska ar 6fver henne. Hennes mor ar mer &n nittio ar. Hon skulle
snart vara dod.

Hon har matt upp golfvets langd alnvis, och nu raknar hon hvarfven, laggande hop alnarna till
famnar och famnarna till halfmil och mil.

Tung och lang synes henne véagen, och dock vagar hon ej hvila, Hon vadar fram genom djupa drifvor.
Hon hor de eviga skogarna susa 6fver sig, dar hon géar. Hon rastar i finnarnas porten och i kolarens
rishydda. Stundom, da ingen ménniska finnes pa flere mil, maste hon bryta sig kvistar till ett lager
och sofva under roten till en kullvrakt gran.

Och slutligen har hon natt malet, de tjugu milen &ro slut, skogen 6ppnar sig, roda boningshus sta pa
en snotackt gard. Klaralfven rusar skummande fram i en rad af sma forsar, och pa det valkanda
bruset hor hon, att hon ar hemma.

Och hennes mor, som far se henne komma, tiggande, sa som hon velat det, kommer henne till motes.

Da majorskan kommit sa langt, ser hon alltid upp, blickar omKkring sig, ser den stangda dorren och
vet hvar hon ar.

D& undrar hon, om hon haller pa att bli tokig, och satter sig att tanka och hvila. Men om en stund &r
hon i fard pa nytt, sammanraknar alnar och famnar till halfmil och mil, haller sma korta raster i
finnportena och sofver hvarken natt eller dag, forran hon ater har tillryggalagt de tjugu milen.

Under hela den tid hon suttit fangen, har hon néastan aldrig sofvit.



Och de bada kvinnorna, som kommit for att se till henne, sdgo pa henne med angest.

Den unga grefvinnan skall sedan alltid minnas henne, sadan hon dé gick déar. Hon ser henne sedan
ofta i sina drommar och vaknar da upp fran synen med ogonen vata af tarar och en klagan pa
lapparna.

Den gamla ar sa angsligt forfallen, héret ser sa tunt ut, och losa tofvor tranga sig ut ur den smala
flatan. Ansiktet ar slappt och insjunket, kladerna oordnade och trasiga. Men med allt detta har hon
kvar sa mycket af den hogt staende, allom bjudande herskarinnan, att hon ej inger medlidande blott,
utan afven vordnad.

Men hvad grefvinnan langst mindes var 6gonen, insjunkna, inatvanda, ej &nnu berofvade allt
forstandets ljus, men nastan fardiga att slockna, och med en vildhetens gnista lurande pé djupet, sa
att man maste fasa och frukta for att i nasta 6gonblick ha den gamla 6fver sig, med tanderna fardiga
att bita, fingrarna att klosa.

De hafva nu statt dar en god stund, da majorskan med ens stannar infor den unga kvinnan och ser
péa henne med en strang blick. Grefvinnan tar ett steg baklanges och griper fru Scharlings arm.

Majorskans drag fa med ens lif och uttryck, hennes 6gon se ut i varlden med fullt férstand.
»Ah nej, dh nej,» sdger hon och sméler, »sd illa ar det &nd4 inte, min kdra unga dam.»

Hon bjuder dem nu sitta ned och satter sig afven sjalf. Hon tar an en air af gammaldags statlighet,
kand fran de stora kalasen pa Ekeby och kungabalerna i landshofdinge-residenset i Karlstad. De
glomma trasorna och haktet och se endast den stoltaste och rikaste frun i Varmland.

»Min kara grefvinna,» sager hon. »Hvad kan forma er att lamna dansen for att uppsoka en ensam
gammal gumma som jag? Ni matte vara mycket god.»

Grefvinnan Elisabet kan ej svara. Hennes rost ar kvafd af rorelse. Fru Scharling svarar i hennes
stélle, att hon ej kunnat dansa, darfor att hon tdnkt pa majorskan.

»Kara fru Scharling,» svarar majorskan, »ar det nu sé langt kommet med mig att jag stor de unga i
deras gladje? Ni skall ej grata 6fver mig, min kdra unga grefvinna,» fortfor hon. »Jag ar en elak
gammal kvinna, som fortjanar mitt 6de. Ni héller det ej for ratt att sla sin mor?»

»Nej, men . .. »

Majorskan afbryter henne och stryker det krusiga, ljusa haret upp ur hennes panna.
»Barn, barn,» sager hon, »hur kunde ni ga. och gifta er med den dumme Henrik Dohna?»
»Men jag alskar honom.»

»]Jag ser hur det ar, jag ser hur det &r,» sdger majorskan. »Ett snéllt barn och ingenting mer, grater
med de bedrofvade och skrattar med de glada. Och tvungen att saga ’ja’ till den forste, som sager:
‘Jag alskar dig’. Ja visst, ja. Ga nu in och dansa, min kédra unga grefvinna. Dansa ni och var glad! Det
finnes ingenting ondt i er.»

»Men jag ville géra nagot fér majorskan.»

»Barn,» sager majorskan hogtidligt, »det bodde en gammal kvinna pa Ekeby, som holl himmelens
vindar fdngna. Nu ar hon fangslad, och vindarna &ro fria. Ar det underligt, att det gar en storm



genom landet?

Jag som ar gammal, har sett den forr, grefvinna. Jag kanner den. Jag vet, att den danande Guds
storm kommer ofver oss. An susar den fram 6fver de stora rikena, an 6fver de sma bortglomda
samhallena. Guds storm glommer ingen. Den kommer sa ofver stora som ofver sma. Det ar grannt
att se Guds storm komma.

Guds storm, du valsignade Herrans vader, blas 6fver jorden! Roster i luften, roster i vattnen, ljuden
och forfaren! Goren Guds storm danande! Goren Guds storm skrackinjagande! Ma stormbyarna
draga ut 6fver landet, storta fram mot vacklande vaggar, bryta de las, som rostat och de hus, som
luta till fall.

Angest skall breda sig 6fver landet. De sma fagelnéastena skola falla fran sitt faste pa grenen.
Hokboet i furans topp skall ristas till jorden med stort dan, och &nda in till ufnéastet i bergsskrefvan
skall vinden hvasa med sin draktunga.

Vi tyckte, att allt var godt har hos oss; men det var ej sa. Guds storm behofs nog. Jag forstar det, och
jag klagar ej. Jag ville blott, att jag finge ga héan till min mor.»

Hon faller med ens samman.

»Ga nu, unga kvinna,» sager hon. Jag har ej tid mer. Jag maste ga. Ga nu, och akta er for dem, som
rida pa stormmolnen!»

Déarmed atertar hon sin vandring. Dragen slappas, blicken blir inatvand. Grefvinnan och fru
Scharling maste lamna henne.

Sa snart de ater aro inne hos de dansande, gar unga grefvinnan ratt fram till Gosta Berling.

»Jag skall halsa herr Berling frén majorskan,» sager hon. »Hon véantar, att herr Berling skall taga
henne ut ur fangelset.»

»Da far hon ocksé vanta, grefvinna.»
»Ah, hjalp henne, herr Berling!»

Gosta blickar morkt framfor sig. »Nej,» sager han, »hvarfor skulle jag hjalpa henne? Hvad ar jag
henne for tack skyldig? Allt hvad hon gjort for mig har varit till mitt fordarf.»

»Men, herr Berling . . . »

»Om hon ej funnits,» sager han haftigt, »sofve jag nu daruppe under de eviga skogarna. Skall jag
vara skyldig att vaga lifvet for henne, darfor att hon gjort mig till kavaljer pa Ekeby? Tror
grefvinnan, att det foljer mycken berommelse med det ambetet?»

Den unga grefvinnan vander sig ifran honom utan att svara. Hon ar ond.

Hon gar till sin plats, tdnkande bittra tankar om kavaljererna. Hit &ro de komna med valthorn och
fioler och &mna lata strakarna gnida 6fver strangarna, till dess taglet notts ut, utan att tanka pa, att
de lustiga tonerna klinga ofver till den fangnas usla rum. Hit komma de for att dansa, till dess
skosulorna blifva till stoft, och tanka ej pa, att deras gamla valgorarinna kan se deras skuggor
svanga forbi innanfor de immade rutorna. Ack, hvad varlden blef gra och ful! Ack, hvilken skugga
noden och hardheten kastade ofver unga grefvinnans sjal!



Om en stund kommer Gosta for att bjuda upp henne till dans.

Hon nekar tvart.

»Vill inte grefvinnan dansa med mig?» fragar han och blir mycket rod.
»Hvarken med er eller med nagon annan af Ekeby kavaljerer,» sager hon.
»Vi dro da inte vardiga en sadan ara.»

»Det ar ingen ara, herr Berling. Men jag finner intet noje i att dansa med dem, som glomma alla
tacksamhetens bud.»

Gosta har redan svéangt sig om pa klacken.

Denna scen hores och ses af manga. Alla gifva grefvinnan ratt. Kavaljerernas otacksamhet och
hjartloshet mot majorskan har vackt allman harm.

Men i de dagarna ar Gosta Berling farligare an ett vildt djur i skogen. Alltsedan han kom hem fran
jakten och fann Marianne borta, har hans hjarta varit som ett 6mt sar. Han har god lust att tillfoga
nagon en blodig oforratt och att sprida sorg och kval i vida kretsar.

Vill hon ha det s&, sager han till sig sjélf, da skall det ock ga, som hon vill. Men hon far ej heller
spara sitt eget skinn. Unga grefvinnan tycker om enleveringar. Hon skall fa sitt lystméate. Han har
ingenting emot ett afventyr. I atta dar har han gatt och sorjt for en kvinnas skull. Det kan vara nog
lang tid. Han kallar Beerencreutz, 6fversten, och Kristian Berg, den starke kaptenen, och den troge
kusin Kristoffer, som aldrig tvekar vid ett vansinnigt afventyr, och lagger rad med dem om, hur man
skall hamnas kavaljersflygelns krankta ara.

Sa kommer gastabudets slut. En lang rad af sladar kor upp pa garden. Herrarna taga pa sig
palsarna. Damerna soka sina klader i afkladningsrummets fortviflade oreda.

Den unga grefvinnan har haft bradt att fa 1dmna denna foérhatliga bal. Hon &r forst fardig af
damerna. Hon star leende midt pa golfvet och ser pa forvirringen, da dorren slas upp och Gosta
Berling visar sig pa troskeln.

Ingen man har dock ratt att tranga in i detta rum. Gamla damer sta dar i sitt tunna har, sedan de
lagt af de prydande mossorna. Och de unga hafva vikit upp kladningskjolarna under palsarna, pa det
att de styfva volangerna ej skola tryckas under farden.

Men utan att akta pa de hejdande ropen stortar Gosta Berling fram till grefvinnan och griper henne.

Och han lyfter henne i sina armar och rusar ur rummet i forstugan och darifran ut pa trappan med
henne.

Icke kunde de 6fverraskade kvinnornas skri hejda honom. Da de skynda efter, se de blott, hur han
kastar sig i en slade med grefvinnan i famnen.

De hora kusken smalla med piskan och se hasten satta af. De kanna kusken. Det ar Beerencreutz. De
kanna hasten. Det ar Don Juan. Och i djupt bekymmer 6fver grefvinnans ode kalla de pa méannen.

Och dessa forspilla ej tiden med manga fragor, utan storta till sladarna. Och med grefven i spetsen
jaga de efter kvinnorofvaren.



Men han ligger i sladen, fasthallande den unga grefvinnan. All sorg har han glomt och yr af
afventyrets berusande frojd sjunger han med full hals en visa om karlek och rosor.

Tatt intill sig haller han henne tryckt; men hon gor intet forsok att fly. Hennes ansikte ligger, hvitt
och forstenadt, vid hans brost.

Ack, hvad skall en man gora, da han har ett blekt, hjalplost ansikte sa nara sig, da han ser det ljusa
héret, som eljes skuggar den hvita, stralande pannan, undanskjutet, och da 6gonlocken tungt slutit
sig 6fver de gra 6gonens skalmska glitter?

Hvad skall en man géra, da de roda lapparna blekna bort under hans 6gon?
Kyssa, naturligtvis, kyssa de bleknande lapparne, de slutna ogonen, den hvita pannan.

Men da vaknar den unga kvinnan upp. Hon kastar sig undan. Hon ar som en spand fjader. Och med
hela sin makt maste han kimpa med henne, for att hon ej skall kasta sig ur sladen, tills han tvingar
henne, kufvad och darrande, ned i sladens ena horn.

»Se,» sager Gosta da helt lugnt till Beerencreutz. »Grefvinnan ar den tredje, som Don Juan och jag
bortfora denna vinter. Men de andra hangde kring min hals med kyssar, och hon vill hvarken kyssas
af mig eller dansa med mig. Kan du bli klok pa dessa kvinnor, Beerencreutz?»

Men da Gosta korde fran garden, da kvinnorna skreko och méannen svuro, da dombjéallrorna klingade
och piskorna smallde och allt var rop och forvirring, blefvo de man, som vaktade majorskan,
underliga till mods.

»Hvad star pa?» tankte de. »Hvad skrika de for?»
Med ens slas dorren upp, och en rést ropar at dem:
»Hon ar borta. Nu far han med henne.»

De ut, springande som galningar, utan att se efter, om det var majorskan eller hvem det var, som var
borta. Lyckan var med dem, sa att de till och med kommo upp i en bortilande slade. Och de foro
bade lange och vél, innan de fingo veta, hvem man forféljde.

Men Berg och kusin Kristoffer gingo i god ro fram till dorren, sprangde laset och dppnade for
majorskan.

»Majorskan ar fri,» sade de.
Hon kom ut. De stodo, raka som pinnar, pa émse sidor om doérren och sago ej at henne.
»Majorskan har hast och slade har utanfor.»

Hon gick da ut, satte sig i akdonet och korde bort. Henne f6rf6ljde ingen. Ingen visste heller, hvart
hon for.

Utfor Broby backar skyndar Don Juan mot Lofvens isbelagda yta. Den stolta springaren flyger fram.
Starkande, iskall luft hviner om de dkandes kinder. Bjallrorna klinga. Stjarnor och méne blanka.
Snon ligger blahvit och skiner af sin egen glans.

Gosta kanner poetiska tankar vakna inom sig. »Beerencreutz,» sager han. »Se, detta ar lifvet. Sa
som Don Juan ilar bort med denna unga qvinna, sa ilar tiden bort med méanniskan. Du &r



nodvandigheten, som styr farden. Jag ar begaren, som fangsla viljan. Och sa ryckes hon, den
maktlosa, allt djupare och djupare nedat.»

»Prata inte!» ryter Beerencreutz. »Nu komma de efter oss»
Och med hvinande piskslag eggar han Don Juan till allt vildare fart.

»Dar aro vargarna, har bytet,» utropar Gosta. »Don Juan, min gosse, tank, att du ar en ung alg.
Storta fram genom busksnaren, vada genom myren, tag ett sprang fran fjéllryggen ned i den klara
sjon, sim ofver den, med modigt upplyft hufvud, och forsvinn, forsvinn i den tata granskogens
fralsande dunkel! Spring, Don Juan, gamle kvinnorofvare! Spring som en ung alg!»

Frojd fyller hans vilda hjarta vid den ilande farten. Jubelsang ar for honom de foérfoljandes skri. Frojd
fyller hans vilda hjarta, da han kanner grefvinnans kropp skaka af skréack, da han hér hennes tander
skallra.

Plotsligt lossnar det grepp af jarn, hvarmed han hallit henne. Han staller sig upp i sladen och
svanger sin mossa.

»]ag ar Gosta Berling,» ropar han, »herre till tiotusen kyssar och trettontusen karleksbref. Hurra for
Gosta Berling! Tag honom den som kan!»

Och i nasta ogonblick hviskar han i grefvinnans ora:

»Ar inte farten god? Ar inte farden kunglig? Bortom Lofven ligger Vanern. Bortom Vénern ligger
hafvet, 6fverallt oandliga vidder af klar blasvart is, och darbortom en stralande varld. Rullande
tordon i den frysande isen, galla rop bakom oss, stjarnskott i hojden och klingande bjallror framfor
oss! Framat! Alltjamt framat! Har ni lust att préfva den farden, unga, skona dam?»

Han hade slappt henne fri. Hon stéter honom haftigt ifran sig.
Nasta stund finner honom pa kné vid hennes fotter.

»]Jag ar en usling, en usling. Grefvinnan skulle inte hafva retat mig. Grefvinnan stod dar sa stolt och
fin och trodde aldrig, att en kavaljersnafve kunde na er. Himmel och jord &lska er. Ni skulle ej oka
deras borda, som himmel och jord forakta.»

Han rycker till sig hennes hander och for dem till sitt ansikte.

»Om ni dock visste,» sdger han, »hvad det vill sdga att veta sig vara en férkastad. Man fragar ej
efter hvad man gor. Nej, det gor man ej.»

I samma 6gonblick marker han, att hon ej har nagot pa handerna. Han drar da ett par stora
skinnvantar ur fickan och satter pa henne.

Déarmed har han péa en gang blifvit alldeles lugn. Han sétter sig till ratta i sladen, sa langt fran den
unga grefvinnan som mojligt.

»Det ar inte lont, att grefvinnan ar radd,» sager han. »Ser inte grefvinnan hvart vi fara? Ni kan ju
begripa, att vi inte toras gora er nagot ondt.»

Hon, som néastan varit fran sina sinnen af fasa, ser nu, att de redan farit 6fver sjon, och att Don Juan
nu strafvar uppfor de branta backarna vid Borg.



De stanna héasten utanfor trappan till grefvegarden och lata den unga grefvinnan stiga ur sladen vid
porten till sitt eget hem.

Men da hon omges af utskyndande tjanare, aterfar hon mod och sinnesnéarvaro.

»Tag vara pa hasten, Andersson!» sager hon till kusken. »Dessa herrar, som skjutsat mig hem, aro
véal sa goda och stiga in en stund. Grefven kommer strax.»

»Som grefvinnan onskar,» sager Gosta och stiger genast ur sladen. Beerencreutz kastar tommarna
ifran sig utan ett 6gonblicks tvekan. Men unga grefvinnan gar fore dem och visar dem med illa dold
skadefrojd in i salen.

Grefvinnan hade nog vantat, att kavaljererna skulle tvekat vid forslaget att invanta hennes man.

De visste da ej, hvilken strang och rattradig man han var. De fruktade ej for den rafst han skulle
hélla med dem, som valdsamt gripit henne och tvingat henne att aka med dem. Hon ville hora honom
forbjuda dem att ndgonsin mer satta sin fot i hennes hem.

Hon ville se honom kalla in tjanarna for att utpeka kavaljererna som man, hvilka de hadanefter
aldrig skulle slappa inom Borgs portar. Hon ville hora honom uttala sitt forakt ej blott ofver det de
gjort henne, utan afven ofver deras handlingssatt mot den gamla majorskan, deras valgorarinna.

Ja, han som for henne var idel omhet och undseende, han skulle resa sig i rattvis stranghet mot
hennes forfoljare. Karleken skulle ge eld at hans tal. Han som beskyddade och aktade henne som ett
vasen af finare art an en hvar annan, han skulle ej téla, att rde mén slogo ned pa henne som
roffaglar pa sparfven. Hon glédde af hdmndtorst, hela den lilla kvinnan, fran hufvud till fot. Hennes
man skulle hjalpa henne i hennes vanmakt och fordrifva de svarta skuggorna.

Beerencreutz, ofversten med de tata hvita mustascherna, steg dock oforfarad in i matsalen och gick
fram till brasan, som alltid skulle vara tand, da grefvinnan kom hem fran en bjudning.

Gosta stannade i dunklet nere vid dorren och betraktade tyst grefvinnan, medan betjanten befriade
henne fran ytterplaggen. Dar han satt och sag pa denna unga kvinna, blef han sa glad, som han ej
varit pa manga ar. Det gick sa klart upp for honom, det var honom sa visst som en uppenbarelse,
fastan han ej forstod, hur han upptackt det, att hon hade inom sig en den skonaste sjal.

An sd lange 1ag den bunden och slumrande; men den skulle nog komma fram. Han blef s& glad 6fver
att hafva upptackt all den renhet och fromhet och oskuld, som bodde innerst i henne. Han var nastan
fardig att skratta at henne, for att hon sag sa ond ut och stod med blossande kinder och
sammandragna ogonbryn.

»Du tror ej, hur mild och god du ar,» tankte han.

Den sida af hennes vasen, som var vand mot sinnevarlden, skulle aldrig gora hennes inre jag full
rattvisa, tankte han. Men Gosta Berling maste fran denna stund vara hennes tjanare, sasom man
maste tjana allt skont och gudomligt. Ja, det stod ej till att angra, att han nyss farit fram sa valdsamt
mot henne. Om hon ej varit sa radd, om hon ej stott undan honom sa haftigt, om han ej fornummit,
hur hela hennes vasen upprordes af hans rahet, sa skulle han aldrig vetat, hvilken fin, hvilken adel
ande, som bodde inom henne.

Han hade inte kunnat tro det forr. Hon hade ju bara varit danslystnad och munterhet. Och sa hade
hon ju kunnat gifta sig med den dumme grefve Henrik.



Ja, nu skulle han vara hennes slaf till sin dod: hund och tral, som kapten Kristian brukade saga, och
ingenting mer.

Han satt darnere vid dorren, Gosta Berling, med knappta hander och holl ett slags gudstjanst.
Alltsedan den dagen, da han forsta gangen kande inspirationens eldtunga flamma o6fver sig, hade
han ej erfarit en sadan helighet i sin sjal. Han 1at ej stora sig, fastan grefve Dohna kom in med en
méangd manniskor som, svuro och beskarmade sig 6fver kavaljerernas tusen upptag.

Han lat Beerencreutz taga emot stormen. Han sjalf hade annat att tdnka pa. I makligt lugn stod den i
manga afventyr profvade framme vid spiseln, satte upp foten mot spiselgallret, stodde armbagen
mot knéet och hakan mot handen och sag pa de instormande.

»Hvad skall nu allt detta betyda?» rot den lille grefven at honom.

»Det betyder,» sade han, »att sa lange det finns kvinnfolk pa jorden, sé lange finnes det ock fanar,
som dansa efter deras pipa.»

Den unge grefven blef rod i ansiktet.
»]ag fragar, hvad detta betyder!» upprepade han.

»Det fragar jag ock,» hanade Beerencreutz. »Jag fragar hvad det betyder, att Henrik Dohnas
grefvinna ej vill dansa med Gosta Berling.»

Grefven vande sig fragande mot sin hustru.

»]Jag kunde det ej, Henrik,» utbrast hon. »Jag kunde ej dansa med honom eller nagon af dem. Jag
tankte pa majorskan, som de lato forsmakta i hakte.»

Den lille grefven ratade pa sin stela kropp och strackte upp sitt gammalmanshufvud.

»Vi kavaljerer,» sade Beerencreutz, »tillata ingen att skymfa oss. Den, som ej vill dansa med oss,
maste aka med oss. Det har ej skett grefvinnan nagon skada, och darmed kan saken fa vara slut.»

»Nej,» sade grefven. »Darmed kan den ej vara slut. Det ar jag, som svarar for min hustrus garningar.
Nu fragar jag, hvarfor ej Gosta Berling vande sig till mig for att fa upprattelse, da min hustru
forolampat honom.»

Beerencreutz smalog.

»]Jag fragar,» upprepade grefven.

»Man ber inte rafven om lof att fa dra huden af honom,» sade Beerencreutz.
Grefven lade handen pa sitt smala brost.

»]ag har ord om mig att vara en rattvis man,» utbrast han. »Jag kan doma ofver mina tjanare.
Hvarfor skulle jag ej kunna doma ofver min hustru? Kavaljererna ha ej ratt att doma henne. Det
straff, de tillampat pa henne, forintar jag. Det har aldrig funnits till, forsta ni, mina herrar. Det har
aldrig funnits till.»

Grefven skrek ut orden i hogsta falsett. Beerencreutz sande en snabb blick ut ofver forsamlingen.
Det var €j en af de narvarande - Sintram och Daniel Bendix och Dalberg och allt hvad det kunde vara
for ena, som f6ljt med in - som ej stod och smamyste at, hur han lurade den dumme Henrik Dohna.



Unga grefvinnan forstod ej genast. Hvad var det, som skulle riaknas for intet? Hennes angest,
kavaljerernas harda grepp om hennes spada kropp, den vilda sangen, de vilda orden, de vilda
kyssarna, skulle detta ej finnas till? Fanns det denna kvall intet, 6fver hvilket den graa
skymningsgudinnan ej radde?

»Men, Henrik . . . »

»Tyst!» sade han. Och han ratade upp sig for att halla strafftalet till henne. »Ve dig, att du, som ar
kvinna, har velat satta dig till domare ofver man,» sager han. »Ve dig, att du, som ar min hustru,
vagar forolampa nagon, hvars hand jag garna trycker. Hvad har du att gora med att kavaljererna
satt majorskan i hakte? Hade de ej ratt? Aldrig kan du veta, hur en man maste vredgas i djupet af sin
sjal, d& han hor talas om kvinnors otro. Amnar du sjalf vandra den onda vagen, efter du tar en sédan
kvinnas forsvar?»

»Men, Henrik . . . »

Hon klagade som ett barn och strackte ut armarna som for att afvarja de onda orden. Hon hade
kanske aldrig forr hort sa harda ord riktade till sig. Hon var sa hjalplos bland dessa harda méan, och
nu vande hennes enda forsvarare sig mot henne. Aldrig mer skulle hennes hjarta hafva kraft att
upplysa varlden.

»Men, Henrik, det ar ju du, som skulle skydda mig.»

Gosta Berling var uppmaéarksam nu, da det var for sent. Han visste sannerligen ej, hvad han skulle
gora. Han ville henne sa val. Men han vagade ej kasta sig mellan man och hustru.

»Hvar ar Gosta Berling?» sporde grefven.

»Har,» sade Gosta. Och han gjorde ett erbarmligt forsok att skamta bort saken. »Grefven holl visst
pa att halla tal, och jag somnade in. Hvad séger grefven, om vi skulle fara hem nu och lata er fa ga
och lagga er?»

»Gosta Berling, eftersom min grefvinna nekat att dansa med dig, befaller jag, att hon kysser din
hand och ber dig om forlatelse.»

»Min kéare grefve Henrik,» sager Gosta smaleende, »det ar ingen hand, som passar for en ung kvinna
att kyssa. I gar var den rod af blod fran en skjuten &lg, i natt svart af sot efter ett slagsmal med en
kolare. Grefven har fallt en adel och hogsinnad dom. Det ar upprattelse nog. Kom Beerencreutz!»

Grefven stallde sig i hans vag.

»Ga inte,» sade han. »Min hustru maste lyda mig. Jag vill, att min grefvinna skall veta, hvart det
leder att handla sjalfradigt.»

Gosta stannade hjalplos. Grefvinnan stod alldeles blek; men hon rorde sig ej.
»Ga,» sade grefven.
»Henrik, jag kan ej.»

»Du kan,» sade grefven hardt. »Du kan. Men jag vet hvad du vill. Du vill tvinga mig att slass med
den mannen, darfor att du i din nyckfullhet ej tycker om honom. Navél da, om du ej vill ge honom
upprattelse, sa skall jag det. Alltid ar det kéart for er kvinnor, om méan blifva dodade for er skull. Du



har begatt felet, men vill ej férsona det. Alltsa maste jag gora det. Jag skall duellera, min grefvinna.
Om nagra timmar skall jag vara ett blodigt lik.»

Hon gaf honom en lang blick. Och hon sag honom, sadan han var: dum, feg, uppblast af hogmod och
fafanga, den 6mkligaste af méanniskor.

»Lugna dig,» sade hon. Och hon hade blifvit kall som is. »Jag skall gora det.»
Men nu blef Gosta Berling rent utom sig.

»Grefvinnan far inte! Nej, ni far inte! Ni ar ju bara ett barn, ett svagt oskyldigt barn, och ni skulle
kyssa min hand. Ni har en s& hvit, skon sjal. Jag skall aldrig mer komma er néra. Ah, aldrig mer! Jag
bringar dod och fordarf ofver allt godt och skuldlost. Ni skall ej rora vid mig. Jag ryser for er som eld
for vatten. Ni far inte!»

Han stack handerna bakom ryggen.

»Det gor mig ingenting mer, herr Berling. Numera gor det mig ingenting. Jag ber er om forlatelse.
Jag ber er, lat mig kyssa er hand!»

Gosta holl sina hander kvar pa ryggen. Han 6fversag stéallningen. Han narmade sig dorren.

»Om du ej mottar den upprattelse min hustru bjuder, maste jag slass med dig, Gosta Berling, och
maste dessutom palagga henne ett annat, svarare straff.»

Grefvinnan héjde pa axlarna. »Han ar ju tokig af feghet,» hviskade hon. »Lat det nu ske! Det betyder
ingenting, att jag blir forodmjukad. Det ar ju detta ni velat hela tiden.»

»Har jag velat det? Tror ni, att jag velat det? Na, om jag ej har nagra hander kvar att kyssa, sa maste
ni val se, att jag ej velat det,» utbrast han.

Han sprang fram till brasan och strackte sina hander in i den. Lagan slog tillsammans om dem,
huden rynkade sig, naglarna knastrade. Men i samma sekund fick Beerencreutz honom i nacken och
slangde honom handlést utat golfvet. Han snafvade mot en stol och blef sittande. Han satt nastan
och blygdes ofver ett s& dumt tilltag. Skulle hon tro, att han blott velat gora det pa skryt? Att gora sa
i det folkuppfyllda rummet maste ju ta sig ut som dumt skryt. Det hade ej varit en skymt af fara.

Innan han kunde tanka pa att resa sig, 1ag grefvinnan pa knéa bredvid honom. Hon fattade de roda,
sotiga handerna och betraktade dem.

»]Jag skall kyssa dem, kyssa dem,» utbrast hon,» sa snart de ej aro for 6mma och onda!» Och tararna
stortade ur hennes 6gon, medan hon sédg brannblasorna héja sig under den svedda huden.

Sa blef han for henne som en uppenbarelse af en okand harlighet. Att det dock d&nnu kunde ske
sadana ting pa jorden, att sddant kunde goras for henne! Nej, hvilken man, hvilken man var da ej
denne, i stand till allt, valdig i godt som i ondt, stordadens man, de starka ordens, de lysande
garningarnas man! En hjalte, en hjalte! Skapad af annat amne an andra. Slaf af en nyck, af stundens
lust, vild och forskracklig, men agare af en rasande kraft, skyende intet.

Hon hade varit sa betryckt hela kvéllen, ej sett annat an sorg och grymhet och feghet. Nu var allt
glomdt. Unga grefvinnan var ater glad 6fver att vara manniska. Skymningsgudinnan var slagen.
Unga grefvinnan sag ljus och farger upplysa varlden.



Det var samma natt uppe i kavaljersflygeln.

Dar ropade de ve och forbannelse 0fver Gosta Berling. De gamla herrarna ville sofva; men det var
omojligt. Han lat dem ej fa ro. Fafangt var det, att de drogo for sanggardinerna och slackte ljusen.
Han bara pratade.

Nu lat han dem veta, hvilken angel unga grefvinnan var, och hur han tillbad henne. Han skulle tjana
henne, dyrka henne. Han var nojd nu med att veta, att alla ofvergifvit honom. Nu kunde han agna ett
lif &t hennes tjanst. Hon foraktade honom naturligtvis. Men han skulle vara nojd med att ligga vid
hennes fotter som en hund.

Hade de gifvit akt pa Lagon ute pa Lofven? Hade de sett den soderifran, dar den skrofliga klippan
reser sig tvarbrant ur vattnet? Hade de sett den norrifran, dar den sjunker mot sjon i sakta sluttning,
och dar de smala sandrefven, bevaxta med stora, harliga granar, slingra sig fram i vattenbrynet och
bilda de underbaraste smasjoar? Daruppe pa den branta klipptoppen, hvarest annu spillror efter en
gammal sjorofvarborg kvarligga, skulle han bygga ett slott at unga grefvinnan, ett slott af marmor.
Breda trappor skulle huggas i berget ned till sjon, vid hvilka vimplade batar skulle landa. Dér skulle
finnas stralande salar och hoga torn med forgyllda tinnar. Det skulle bli en passande bostad at unga
grefvinnan. Det gamla trarucklet pa Borgs udde var inte véardt, att hon betradde det en gang.

Nér han hallit pa sa en stund, borjade en och annan snarkning ljuda bakom de gulrutiga gardinerna.
Men de flesta svuro och jamrade sig 6fver honom och hans darskaper.

»Méanniskor,» sager han da hogtidligt, »jag ser den grona jorden betackt af manniskoverk eller af
spillror efter manniskoverk. Pyramiderna tynga jorden, babelstornet har genomborrat skyn, de
skona templen och de gra borgarna hafva rest sig ur gruset. Men af allt, som hander byggt, hvad &r
det, som ej fallit eller skall falla? O manniskor, kasten murslefven och lerformen! Breden
murarforkladet ofver ert hufvud och laggen er ned att bygga drommarnas ljusa slott! Hvad skall
anden med tempel af sten och ler? Laren att bygga oforgangliga slott af drommar och syner!»

Darmed gick han skrattande till hvila.

Da grefvinnan kort dérpa fick veta, att majorskan var befriad, gjorde hon middagsbjudning for
kavaljererna.

Darmed borjade hennes och Gosta Berlings langa véanskap.

(]

ELFTE KAPITLET.
Spokhistorier.
O sena tiders barn!

Jag har ingenting nytt att beratta er, endast det, som ar gammalt och nastan glomdt. Sagner har jag
fran barnkammaren, dar de sma sutto pa laga pallar kring sagoberatterskan med det hvita haret;
eller fran stockelden i stugan, dér dréangar och torpare sutto och sprakade, medan angan rykte fran
deras vata klader, och de drogo knifvar ur laderslidan vid halsen for att breda ut smor pa tjockt,
mjukt brod; eller fran salen, dar gamle herrar sutto i vaggande gungstolar och lifvade af den
angande toddyn, talade om flydda tider.



Stod sa ett barn, som lyssnat till sagoberatterskan, till arbetskarlarne, till de gamle herrarne, vid
fonstret i vinterkvéllen; da sag det inga moln vid himlens rand, utan skyarna voro kavaljerer, som
jagade ofver fastet i rangliga enspannare, stjarnorna voro vaxljusen, som tandes i den gamla
grefvegarden pa Borgs udde, och spinnrocken, som surrade i nasta rum, trampades af den gamla
Ulrika Dillner. Ty barnets hufvud var uppfylldt af de gamla tidernas manniskor; for dem lefde och
svarmade det.

Men sandes ett sadant barn, hvars hela sjal var mattad af sagner, 6fver den morka vinden in pa
handkammaren efter lin eller skorpor, da ilade de sma fétterna, da kom det i flygande fart utfor
trappan genom forstugan och in i koket. Ty daruppe i morkret hade det mast tanka pa alla gamla
historier, det hort om den elake brukspatronen pa Fors, om honom, som gatt i forbund med
djafvulen.

Den elake Sintrams stoft hvilar sedan ldnge pa Svartsjo kyrkogard, men ingen tror, att hans sjal
kallats till Gud, sdsom det star pa grafstenen.

Medan han lefde, var han en af dem, till hvilkas hem pa langa, regniga sondagseftermiddagar en
tung kaross, forspand med svarta hastar, brukar komma korande. En morkkladd, elegant herre
stiger da ur vagnen och hjalper till att med kort och tarning fordrifva de troga timmarna, som i sin
enformighet bragt husets herre till fortviflan. Spelpartiet fortsattes till efter midnatt, och da den
frammande reser i morgongryningen, lamnar han alltid efter sig nagon olycksbringande
afskedsgafva.

Ja, sa lange Sintram fanns har pa jorden, var han en af dem, hvilkas ankomst badas af andar. Skrymt
gar fore dem: deras vagnar rulla in pa garden, deras piska smaller, deras roster ljuda pa trappan,
forstugudorren 6ppnas och slutes. Hundar och ménniskor vakna af larmet, sa starkt ar det; men det
ar dock ingen, som kommer, det ar bara skrymt, som gar fore dem.

Hu, dessa fasans manniskor, som de onda andarna soka! Hvad kunde det val vara for en stor, svart
hund, som visade sig pa Fors i Sintrams tid? Han hade forfarliga, gnistrande 6gon och en lang,
bloddrypande tunga, som hangde langt ut ur det flamtande svalget. En dag, just da drangarne varit
inne i koket och spisat middag, hade han krafsat pa koksdorren, och alla pigorna hade skrikit af
forfaran, men den storste och starkaste af drangarne hade tagit ett brinnande vedtra ur spiseln,
ryckt upp dorren och slangt det i hundens gap.

Da hade han flytt med ett forfarligt vralande, eld och rok hade statt honom ur munnen, gnistor
hvirflade omkring honom, och hans fotspar pa véagen lyste som eld.

Och var det ej forskrackligt detta, att hvarje gang, da brukspatronen kom hem fran en resa, sa
forbyttes dragarna for honom. Han for med héstar, men da han kom hem om nétterna, hade han
alltid svarta tjurar for vagnen. Folket, som bodde bredvid landsvagen, sdgo de stora, svarta hornen
afteckna sig mot natthimlen, da han reste forbi; horde djurens bélande och forfarades 6fver den rad
af gnistor, som klofvar och vagnshjul framlockade ur det torra gruset.

Ja, nog behofde de sma fotterna skynda for att komma 6fver den stora, morka vinden. Tank, om
nagot forfarligt, om den, hvars namn man ej kan ndmna, kommit fram daruppe ur en mork vra!
Hvem kunde vara saker? Det var ej blott de onda, han visade sig for. Hade ej Ulrika Dillner sett
honom? Bade hon och Anna Stjarnhok kunde beréatta om, att de sett honom.

Véanner, manniskors barn! I som dansen! I som skratten! Jag ber er s hjartligt, dansen varligt,
skratten mildt, ty det kan komma sa mycken olycka astad, om era tunnsulade sidenskor trampa pa
omtaliga hjartan i stallet for pa harda plankor, och ert lustiga, silfverklingande skratt kan jaga en



sjal till fortviflan.

Det var val sékerligen sa, att de ungas fotter trampat for hardt pa gamla Ulrika Dillner, och de ungas
skratt ljudit for 6fvermodigt i hennes ora, ty det kom med ens 6fver henne en oemotstandlig langtan
efter en gift kvinnas titlar och vardigheter. Hon sade andtligen »ja» till den elake Sintrams langa
frieri, f6ljde honom till Fors som hans hustru och lefde skild fran de gamla vannerna pa Berga, de
gamla kara bestyren och den gamla oron for dagligt brod.

Det var ett parti, som gick hastigt och lustigt. Sintram friade vid jultiden och i februari stod
brollopet. Det aret bodde Anna Stjarnhok i kapten Ugglas hem. Hon var en god ersattning for gamla
Ulrika, och denna kunde utan samvetskval draga ut och erofra sig frutiteln.

Utan samvetskval, men icke utan anger. Det var icke nagot godt stélle hon flyttade till, de stora,
tomma rummen voro fyllda af hemsk skrack. S& snart det blef morkt, borjade hon rysa och
forskrackas. Hon holl pa att forgas af hemlangtan.

De langa sondagseftermiddagarna voro svarare an allt annat. De hade aldrig ett slut, hvarken de
eller den langa rad af pinande tankar, som slapade sig fram genom hennes hjarna.

Sa hande sig en dag i mars, da Sintram ej kommit hem fran kyrkan till middagen, att hon gick in i
salongen pa ofre vaningen och satte sig till klaveret. Det var hennes sista trost. Klaveret, med en
flojtspelare och en herdinna malade pa det hvita locket, var hennes eget, arfdt fran hennes
foraldrahem. For det kunde hon klaga sin nod, det forstod henne.

Men é&r det inte bade 6mkligt och 16jligt! Vet ni, hvad hon spelar? Bara en polska, och hon, som &r sa
hjartans bedrofvad.

Ack, hon kan inte nagot annat. Innan hennes fingrar stelnade kring visp och forskararknif, fick hon
lara sig den enda polskan. Den sitter kvar i hennes fingrar, men hon kan inte nagot annat stycke,
inte nagon sorgmarsch, inte nagon lidelsefull sonat, inte ens en klagande folkvisa, bara den polskan.

Den spelar hon, sé ofta hon har ndgot att anfortro at det gamla klaveret. Hon spelar den, bade da
hon vill grata, och da hon vill le. D& hon firade sitt bréllop, spelade hon den, och d& hon kommit
forsta gangen i eget hem, och likasa nu.

De gamla strangarna forsta henne nog: hon &r olycklig, olycklig.

En vagfarande, som drager forbi och hor polskan ljuda, kunde tro, att den elake brukspatronen holl
bal for grannar och frander, sa muntert ljuder den. Det ar en 6fvermattan kack och lustig melodi.
Med den har hon i forna dagar spelat sorglésheten in och hungern ut pa Berga gérd; da den ljod,
skulle alla upp till dans. Den sprangde reumatismens band kring ledgdngarna och narrade attioarige
kavaljerer upp pa golfvet. Hela varlden kunde vilja dansa efter den polskan, sa lustigt later den -
men gamla Ulrika grater.

Hon har trumpna, vresiga tjanare omkring sig och ilskna djur. Hon langtar efter vanliga ansikten och
leende munnar. Det ar denna hennes fortviflade langtan, som den glada polskan skall tolka.

Manniskor ha svart att lara sig, att hon ar fru Sintram. Alla kalla henne mamsell Dillner. Se, det ar
meningen, att polskmelodien skall forklara hennes anger 6fver fafangan, som lockade henne att jaga
efter frutiteln.

Gamla Ulrika spelar, som om hon ville spranga strangarna. Det ar sa mycket att 6fverrosta:
jammerrop af fattiga bonder, forbannelser af utpinade torpare, hanskratt af trotsiga tjanare och forst



och sist skammen, skammen att vara en ond mans hustru.

Vid dessa toner har Gosta Berling fort den unga grefvinnan Dohna upp i dansen. Marianne Sinclaire
och hennes manga beundrare hafva dansat efter den, och majorskan pa Ekeby har rort sig i dess
takt, da den vackre Altringer annu lefde. Hon ser dem par efter par, forenade i ungdom och skonhet,
hvirfla forbi. Det gick en strom af munterhet fran dem till henne, fran henne till dem. Det var hennes
polska, som kom deras kinder att gloda, deras 6gon att strala. Hon &r skild fran allt detta nu. Ma
polskan dana, - s ménga minnen, sa manga ljufliga minnen att 6fverrosta!

Hon spelar for att dofva sin angslan. Hennes hjarta vill brista af forskrackelse, da hon ser den svarta
hunden, d& hon hor tjanarne hviska om de svarta tjurarna. Hon spelar polskan om och om igen for
att dofva sin angslan.

D& marker hon, att hennes man kommit hem. Hon hor, att han kommer in i rummet och satter sig i
gungstolen. Hon kénner sa vél igen vaggningen, da meden knarrar mot golftiljan, att hon ej ens ser
sig om.

Allt under det hon spelar, fortfar vaggningen; nu hor hon ej mer tonerna, endast vaggningen.

Stackars gamla Ulrika, sa utpinad, sa ensam, sa hjalplos, vilsekommen i fiendeland, utan en van att
klaga for, utan annan trostare an ett skrallande klaver, som svarar henne med en polska.

Det ar som ett gapskratt pa en begrafning, en dryckessang i en kyrka.

Allt under det gungstolen fortfar att vagga, hor hon plotsligen, hur klaveret skrattar at hennes
klagan, och hon slutar midt i en takt. Hon reser sig och ser bort till gungstolen.

Men 6gonblicket darpa ligger hon afsvimmad pa golfvet. Det var ej hennes man, som satt i
gungstolen, utan en annan - den, som ej sma barn vaga namna vid namn, den, som skulle skramma
dem till dods, om de motte honom pa den 6dsliga vinden.

Ah, den hvars sjal blifvit mattad af sdgner, kan han nagonsin frigora sig fran deras valde?
Nattvinden tjuter darute, en ficus och en nerium piska balkongens pelare med sina styfva blad,
himlen hvalfver sig mork 6fver de langstrackta bergen, och jag, som sitter ensam i natten och
skrifver med lampan tand och gardinen uppdragen, jag, som nu ar gammal och borde vara klok, jag
kanner samma rysningar krypa uppfor ryggraden, som da jag forsta gangen horde denna historia,
och jag maste oupphorligen lyfta 6gonen fran arbetet for att se efter, om ej nagon kommit in och
gbmt sig i vran dar borta; jag maste se ut pa balkongen for att ge akt pa, om ej ett svart hufvud
sticker upp 6fver rackverket. Den viker aldrig ifran mig, denna skréack, som vackes af de gamla
historierna, da natten ar mork och ensligheten djup, och den blir mig till sist sa 6fvermaktig, att jag
maste kasta pennan, krypa ned i min sédng och draga tacket upp 6fver 6gonen.

Det var min barndoms stora, hemliga undran, att Ulrika Dillner ofverlefde den dar eftermiddagen.
Jag hade ej gjort det.

Lycka var det, att Anna Stjarnhok strax darefter kom ékande till Fors, att hon fann henne pa
salongsgolfvet och vackte henne till lif igen. Men med mig hade det ej gatt sa val. Jag hade redan
varit dod.

Jag vill onska er, kdre vanner, att ni matte slippa se gamla 6gons tarar.

Eller att ni ej ma sta hjalplosa, da ett gratt hufvud lutar sig intill ert brost for att fa stod, eller da
gamla hander knappas kring edra i tyst bon. Ma ni slippa att se de gamle sankta i sorg, som ni e;



kunna hugsvala.

Hvad &r dock de unges klagan? De hafva styrka, de hafva hopp. Men hvilket elande &r det ej, da de
gamle grata, hvilken fortviflan, da de, som varit era unga dagars stod, sjunka i maktlos klagan.

Dér satt Anna Stjarnhok och lyssnade till gamla Ulrika, och hon sag ingen utvag for henne.

Den gamla grat och darrade. Hennes 6gon voro vilda, hon talade och talade och stundom sa
forvirradt, som om hon ej mer visste, hvar hon befann sig. De tusen rynkorna, som genomfarade
hennes ansikte, voro dubbelt s& djupa som vanligt, l6slockarna, som hangde ned 6fver hennes 6gon,
raknade af tararne, och hela den langa, magra gestalten skakades af snyftningar.

Slutligen maste Anna géra slut pa jammern. Hon hade sitt beslut fardigt. Hon ville féra henne med
sig tillbaka till Berga. Det var nu visserligen sannt, att hon var Sintrams hustru, men pa Fors kunde
hon ej stanna. Brukspatronen skulle gora henne tokig, om hon blefve kvar hos honom. Anna
Stjarnhok beslot att fora bort gamla Ulrika.

Ah, hvad den stackarn gladdes och forfarades at detta beslut! Men hon skulle visst ej vadga lamna sin
man och sitt hem. Han skulle kanske sanda den stora svarta hunden efter henne.

Men Anna Stjarnhok 6fvervann hennes motstand, dels med gyckel, dels med hot, och om en
halftimme hade hon henne bredvid sig i sladen. Anna korde sjalf, och gamla Disa drog sladen. Foret
var uselt, ty man var langt framme i mars, men det gjorde gamla Ulrika godt att ater édka i den kanda
sladen efter den kanda héasten, som varit trotjanare pa Berga minst lika lange som hon.

Som hon nu hade ett godt humor och ett oférfaradt sinne, denna gamle hushallstral, slutade hon upp
att grata, da de foro forbi Arvidstorp; vid Hogberg skrattade hon redan, och da de foro forbi
Munkeby, holl hon pa att beratta, om hur det var i hennes ungdom, d& hon var hos grefvinnan pa
Svaneholm.

De akte nu in i de 6dsliga, folkfattiga trakterna norr om Munkeby pa en backig och stenig véag.
Vagen letade sig fram till alla kullar, som den mdjligen kunde na, den krop upp till deras topp i
langsam krokning, stortade sig utfor dem i tvarbrant stupning, men ilade sa rakt den kunde ofver
den jamna dalbottnen for att genast finna en ny brant att 6fverklattra.

De hollo just pa att fara utfor Vestratorpsbacke, dé gamla Ulrika tvartystnade och grep Anna hardt
om armen. Hon stirrade pa en stor, svart hund vid vagkanten. »Se!» sade hon.

Hunden satte af inat skogen. Anna sag ej mycket af honom.
»Kor,» sade Ulrika, »kor, s& fort du kan! Nu far Sintram bud om, att jag ar har.»
Anna forsokte att skratta at hennes angest, men hon holl i sig.

»Vi fa snart hora hans bjallror, skall du fa se. Vi fa hora dem, innan vi komma upp pa toppen af nasta
backe.»

Och da Disa flasade ut ett 6gonblick pa toppen af Elofsbacken, da hordes bjéllerklang nedanfor dem.

Nu blef gamla Ulrika helt tokig af &ngslan. Hon darrade, snyftade och jamrade sig sa som nyss i
salongen pa Fors. Anna ville mana pa Disa, men denna vande blott pa hufvudet och gaf henne en
blick af outsaglig forvaning. Trodde hon, att Disa glomt, nar det var tid att springa, och nar det var
tid att ga? Ville hon lara henne att draga en slade, lara henne, som kande hvarje sten, hvarje bro,



hvarje grind, hvarje backe sedan mer an tjugu ar tillbaka?
Under detta kom bjallerklangen allt narmare.
»Det ar han, det ar han, jag kanner hans bjallror,» jamrar sig gamla Ulrika.

Klangen kommer allt ndrmare. Ibland &r den s& onaturligt stark, att Anna vander sig om for att se,
om Sintrams hést ej har hufvudet inpa hennes slade, ibland dor den bort. De hora den an till hoger,
an till vanster om vagen, men de se ingen akande. Det ar som om bjallerklangen ensam forfoljde
dem.

Sa som det &r pa natten, da man reser hem fran gastabud, sa ar det &fven nu. Dessa bjallror klinga i
melodier, sjunga, tala, svara. Skogen genljuder af det larm de fora.

Anna Stjarnhok néastan langtar, att de forfoljande andtligen skola komma sé néra, att hon skall fa se
Sintram sjalf och hans roda hast. Hon blir hemsk till mods i denna forfarliga bjallerklang.

Hon &r inte radd, hon har aldrig varit radd, men dessa bjallror pina och plaga henne.
»De dar bjallrorna pina mig,» sager hon.

Och strax uppfangas ordet af bjallrorna »Pina mig,» ringa de. »Pina mig, pina, pina, pina mig,»
sjunga de pa alla mojliga melodier.

Det var ej sé lange sedan hon ékte denna samma vég, jagad af vargar. Hon hade i morkret sett hvita
tander blanka i vida gap, hon hade tankt, att hennes kropp skulle komma att sonderslitas af skogens
vilddjur, men da hade hon ej varit radd. Harligare natt hade hon ej genomlefvat. Stark och skon hade
hasten varit, som dragit henne, stark och skon var mannen, som med henne delade afventyrets frojd.

Ah, denna gamla hast, denna gamla, hjalplosa, darrande reskamrat! Hon kanner sig sa maktlos, att
hon ville grata. Hon kan ej undkomma denna forfarliga, upphetsande bjallerklang.

Da haller hon stilla och stiger ur sladen. Detta maste ha ett slut. Hvarfor skall hon fly undan, som om
hon vore radd for den elake, foraktlige uslingen?

Andtligen ser hon ett hasthufvud komma fram ur den tilltagande skymningen och efter hufvudet en
hel hast, en hel slade, och i sladen sitter Sintram sjalf.

Hon ger emellertid akt pa, att det ej ar sa, som om de kommit langs landsvagen, denna slade och
denna hast och brukspatron, utan snarare, som om de skapats just dar infor hennes ogon och
framtradt ur skymningen, allt eftersom de blifvit fardigdanade.

Anna kastar tommarna till Ulrika och gar Sintram till motes.
Han haller in hasten.

»Se, se,» sager han, »hvilken tur for en stackare! Kéra froken Stjarnhok, lat mig flytta min
reskamrat ofver i hennes slade. Han skall till Berga i kvall, och jag har bradtom hem.»

»Hvar har brukspatron sin reskamrat?»

Sintram rifver upp fotsacken och visar Anna en karl, som ligger sofvande pa sladbottnen. »Han ar
lite full,» sager han, »men hvad gor det? Han sofver nog. Det ar bekant folk for resten, froken
Stjarnhok, det ar Gosta Berling.»



Anna ryser till.

»Se, jag skall saga,» fortfar Sintram, »att den, som ofverger den alskade, séaljer honom at djafvulen.
Det var pa det sattet jag kom i hans klor. Man tycker, man skall gora sa val, forstas; forsaka, det ar
af godo, och alska, det ar af ondo.»

»Hvad menar brukspatron? Hvad talar brukspatron om?» fragar Anna helt uppskakad.
»Jag menar, att hon ej skulle ha latit Gosta Berling resa ifran sig, froken Anna.»
»Gud ville det, brukspatron.»

»Jo, jo, sa ar det, forsaka ar af godo, och alska ar af ondo. Den gode guden tycker ej om att se
manniskor lyckliga. Han sander vargar efter dem, men om det nu inte var Gud, som gjorde det,
froken Anna? Kunde det inte lika sa garna ha varit jag, som kallade mina sma, gra lam fran
Dovrefjall for att jaga den unge mannen och den unga flickan? Tank, om det var jag, som sande
vargarna, darfor att jag inte ville mista en af de mina! Tank, om det inte var Gud, som gjorde det!»

»Han skall inte locka mig att tvifla pa den saken, brukspatron,» sdger Anna med svag stamma, »da
ar jag forlorad.»

»Se nu har,» sager Sintram och bojer sig ned ofver den sofvande Gosta Berling, »se pa hans
lillfinger! Det dar lilla saret lakes aldrig. Dar togo vi blod, da han skref under kontraktet. Han ar
min. Det ar en egen kraft i blod. Han ar min, det ar endast karleken, som kan losa honom; men om
jag far behalla honom, skall han bli rar.»

Anna Stjarnhok strider och strider for att bli fri fran den fortrollning, som gripit henne. Detta allt ar
ju galenskap, galenskap. Ingen kan svara bort sin sjal till den lede frestaren. Men hon har ingen
makt 6fver sina tankar, skymningen ligger sé tung ofver henne, skogen star sd mork och tyst. Hon
kan ej undkomma stundens hemska skrack.

»Menar hon kanske,» fortsatter brukspatronen, »att det ej finnes mycket kvar hos honom att
fordarfva? Tro inte sa! Har han pinat bonder, har han svikit fattiga vanner, har han spelat falskt?
Har han, froken Anna, har han varit gifta kvinnors alskare?»

»]ag tror, att brukspatron ar den onde sjalf!»

»Lat oss byta, froken Anna. Tag hon Gosta Berling, tag honom och gift sig med honom. Behall honom
och ge dem pa Berga pengarne. Jag afstar honom at henne, och hon vet, att han ar min. Tank pa, att
det inte var Gud, som sédnde vargarna efter henne har om natten, och 1at oss byta!»

»Hvad vill patron ha i vederlag?»
Sintram grinade.

»Jag, hvad jag vill ha? Ah, jag nojer mig med litet. Jag vill bara ha den dar gamla kvinnan borta i
hennes slade, froken Anna.»

»Satan, frestare,» ropar Anna, »vik ifran mig! Skall jag svika en gammal vén, som litar pa mig! Skall
jag lamna henne at dig, att du ma pina henne till galenskap!»

»Se, se, se, lugn froken Anna! Tank pa saken! Har ar en ung, harlig man och dar en gammal, utsliten
karing. En af dem maste jag ha. Hvem af dem vill hon lata mig fa?»



Anna Stjarnhok skrattade i fortviflan.
»Tycker brukspatron, att vi ska sta har och byta sjalar, sasom man byter hastar pa Broby marknad?»

»Just sa ja. - Men om froken Anna vill, ska vi stélla det pa ett annat satt. Vi ska tanka pa den
Stjarnhokska aran.»

Déarmed borjar han med hog rost kalla och ropa pa sin hustru, som sitter framme i Annas slade, och
till flickans outsagliga fasa horsammar hon genast kallelsen, stiger ur sladen och kommer, darrande
och rysande fram till dem.

»Se, se, se, en sa lydig hustru,» sdger Sintram. »Inte rar froken Anna for, att hon kommer, da
hennes man kallar. Nu lyfter jag Gosta ur min slade och lamnar honom har. Lamnar honom for alltid,
froken Anna. Hvem som vill, far ta upp honom.»

Han bojer sig for att lyfta upp Gosta, men da lutar Anna sig 4nda ned till hans ansikte, satter 6gonen
i honom och hvaser som ett retadt djur:

»] Guds namn, far hem med dig! Vet du inte, hvem som sitter i gungstolen i salongen och véantar pa
dig? Tors du lata den herrn vanta?»

Det ar for Anna nastan hojden af dagens grasligheter att se, huru dessa ord verka pa den elake. Han
drar at sig tommarna, vander och kor hemat, drifvande hésten till sken med piskslag och vilda rop.
Utfor den forskrackliga backen gar den lifsfarliga farden, medan en lang rad af gnistor spraka fram
under medar och hofvar i det tunna marsforet.

Anna Stjarnhok och Ulrika Dillner std ensamma pa vagen, men de tala ej ett ord. Ulrika ryser for
Annas vilda blickar, och denna har ingenting att saga den gamla stackaren, for hvilkens skull hon
uppoffrat den alskade.

Hon hade velat grata, rasa, rulla sig pa vagen och stré sné och sand pa sitt hufvud.

Forr hade hon kant forsakelsens ljufhet, nu kande hon dess bitterhet. Hvad var det att uppoffra sin
karlek mot att uppoffra sin alskades sjal!

De korde fram till Berga under samma tystnad, men da de voro framme och salsd6rren 6ppnades,
svimmade Anna Stjarnhok for forsta och enda gangen i sitt lif. Darinne sutto bade Sintram och Gosta
Berling och sprakade i god ro. Toddybrickan var redan inne; de hade vél varit dar minst en timme.

Anna Stjarnhok svimmade, men gamla Ulrika stod lugn. Hon hade nog markt, att det ej var ratt
bestalldt med den, som jagat efter dem pa landsvéagen.

Sedan bemedlade kapten och kaptenskan saken sa med brukspatronen, att gamla Ulrika fick stanna
pa Berga. Han gaf med sig i all godmodighet. »Han ville visst inte géra henne tokig,» sade han.

0, sena tiders barn!

Jag begar ju ej, att nagon skall satta tro till dessa gamla historier. De kunna ej vara annat an 16gn
och dikt. Men angern, som vaggar fram och ater 6fver hjartat, till dess det jamrar sig som
golfplankorna i Sintrams sal under den vaggande meden, men tviflet, som ringer for 6ronen, sésom
bjallrorna ringde for Anna Stjarnhok i den ode skogen, nar blifva de till logn och dikt?

0, att de kunde blifva det!
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TOLFTE KAPITLET.
Ebba Dohnas historia.

Den fagra udden pa Lofvens ostra strand, omkring hvilken vikarna glida in med lena vagor, den
stolta udden, dar Borgs herregard ligger, ma du akta dig att betrada.

Aldrig sag man Lofven héarligare an fran dess topp.

Ingen kan veta, hur fager han &r, mina drémmars sjo, férran han fran Borgs udde sett
morgondimmorna glida bort 6fver dess glattade yta, innan han fran fonstren i det lilla bla kabinettet,
dar sa manga minnen bo, sett honom aterspegla en blekrod solnedgang.

Men jag sager dig d&ndock: ga ej dit!

Ty kanske gripes du af begar att stanna i det gamla herresatets sorgtyngda salar, kanske gor du dig
till &gare af denna fagra jord, och om du &r ung, rik och lycklig, slar du, som sa mangen annan, dar
upp ditt hem med en ung maka.

Nej, det ar battre att ej se den vackra udden, ty pa Borg kan ingen lycka bo. Vet, att hur rik, hur
lycklig du &n ma vara, som flyttar in dar, skola dessa gamla tardrankta golf snart dricka afven dina
tarar, och dessa vaggar, som skulle kunna aterge sa manga klagoljud, skola ock uppsamla dina
suckar.

Det ligger ett oblidt 6de ofver denna skona gard. Det &r, som om olyckan vore jordad dar, men ej
funne ro i sin graf, utan standigt stege ur den for att dngsla de lefvande. Vore jag herre till Borg, da
skulle jag genomsoka marken, bade granparkens stengrund och boningshusets kéallargolf och den
bordiga myllan ute pa falten, anda tills jag funne den haxans maskgnagna lik, och da skulle jag ge
henne en graf i vigd jord pa Svartsjo kyrkogard. Och vid begrafningen skulle jag ej spara pa
ringarens betalning, utan klockorna skulle ljuda lange och kraftigt ofver henne, och till prast och
klockare skulle jag séanda rika gafvor, att de med fordubblad kraft matte med tal och sang viga
henne till evig hvila.

Eller om ej detta hjalpte, skulle jag en stormig natt lata elden nalkas de buktande travaggarna och
lata den forharja allt, sa att ej ménniskor mer matte lockas att bo i olyckans hem. Sedan skulle ingen
fa betrada denna déomda plats, endast kyrktornets svarta kajor skulle fa grunda ett nybygge i den
stora skorstensmuren, som svartad och hemsk reste sig ofver den svarta grunden.

Dock skulle jag helt visst angslas, da jag sage lagorna sla samman ofver taket, da tjock rok,
rodnande af eldskenet och spackad af gnistor, vélte fram ur den gamla grefvegarden. I sprakandet
och suset skulle jag tro mig héra hemlosa minnens klagan, pa lagornas blaa toppar skulle jag tro mig
se storda valnader svafva. Jag skulle tanka pa, hur sorgen forskonar, hur olyckan smyckar, och
grata, som om ett tempel at gamla gudar domts till forgangelse.

Dock, tyst du, som kraxar om olyckor! Vanta tills natten kommit, om du vill tjuta i kapp med skogens
uf. An ligger Borg och glanser pa hojden af udden, skyddadt af sin park af véldiga granar, och de
snotackta falten dar nedanfor glittra i marsdagens stickande solsken, an hores innanfor dess vaggar
den glada grefvinnan Elisabets muntra skratt.



Om sondagarna gar hon i Svartsjo kyrka, som ligger nara Borg, och samlar ihop ett litet
middagssallskap. Lagmannens fran Munkerud bruka komma och kaptenens fran Berga och
komministerns och den elake Sintram. Om Gosta Berling skulle vara kommen till Svarts;jo,
vandrande pa Lofvens is, sa bjuder hon ocksa honom. Hvarfor skulle hon ej bjuda Gosta Berling?

Hon vet val ej, att fortalet borjar hviska om, att Gosta kommer sa ofta ofver till 6stra stranden for att
fa raka grefvinnan. Kanske han ock kom for att fa supa och spela hos Sintram, men det fragar man ej
sa mycket efter, alla veta, att hans kropp ar af jarn, men det ar en annan sak med hans hjarta. Det ar
just ingen, som tror, att han kan se ett par glittrande 6gon och ett ljust har, som krusar sig omkring
en hvit panna, utan att blifva foralskad.

Den unga grefvinnan &r sa god mot honom. Dari ligger ingenting méarkvérdigt; hon &r god mot alla.
Trasiga tiggarungar satter hon i sitt kna, och da hon pa landsvagen kor férbi ndgon gammal
stackare, later hon kusken halla och tager upp den fattiga fotgangaren i sin slade.

Gosta brukar sitta i det lilla bla kabinettet, dar man har den préktiga utsikten norrut 6fver sjon, och
lasa poesi for henne. Det kan ej vara nagot ondt déri. Ej glommer han, att hon ar grefvinna och han
en hemlos afventyrare, och det ar godt for honom att umgas med ndgon, som star hog och helig for
honom. Han kan ju lika garna tanka pa att blifva kar i Sabas drottning, hvilken pryder laktarkransen
i Svartsjo kyrka, som i henne.

Han begar blott att fa tjana henne, som en page tjanar sin hoga herskarinna, att fa knyta hennes
skridsko, halla hennes garnharfva, styra hennes kalke. Det kan ej bli fraga om karlek dem emellan;
men han ar ratte mannen att finna sin lycka i ett romantiskt, oskadligt svarmeri.

Den unge grefven ar tyst och allvarlig, och Gosta ar sprittande glad. Han ar ett sadant sallskap, som
den unga grefvinnan 6nskar sig. Ingen, som ser henne, tanker, att hon gar och bar pa forbjuden
karlek. Pa dans tanker hon, pa dans och munterhet. Hon ville, att jorden vore helt slat, utan stenar,
utan berg och sjoar, sa att man kunde komma fram ofverallt dansande. Fran vaggan till grafven ville
hon dansa fram i smala, tunnsulade sidenskor.

Men ryktet ar ej mycket barmhartigt mot de unga kvinnorna.

Da dessa gaster komma till Borg och spisa middag, bruka herrarne efter maltiden ga in i grefvens
rum for att sofva och roka, de gamla damerna bruka sjunka ned i salongens lanstolar och luta sina
arevordiga hufvuden mot den hoga karmen, men grefvinnan och Anna Stjarnhok ga in i det bla
kabinettet och utbyta andlosa fortroenden med hvarandra.

Sondagen efter den, da Anna Stjarnhok hemtade Ulrika Dillner tillbaka till Berga, sitta de ater dar.

Ingen pa jorden ar olyckligare &n den unga flickan. All hennes munterhet &r gangen, och borta ar
det glada trots, som hon satte mot allt och alla, som ville komma henne for nara.

Allt, som hande henne pa hemvéagen, har fér hennes medvetande sjunkit ned i den skymning, ur
hvilken det framtrollades; hon har ej ett enda klart intryck kvar.

Jo ett, som forgiftar hennes sjal.

»Om det nu inte var Gud, som gjorde det,» brukar hon hviska for sig sjalf, »om det nu inte var Gud,
som sande vargarna!»

Hon begar tecken, hon begar under. Hon spanar kring himmel och jord. Men hon ser intet finger
strackas ur skyn for att utpeka hennes vég. Inga stoder af tocken och ljus ga fore henne.



Da hon nu sitter midt emot grefvinnan i det lilla bla kabinettet, falla hennes blickar pa en liten
bukett af blasippor, som grefvinnan haller i sin hvita hand. Som en blixt slar det henne, att hon vet,
hvar de sipporna vuxit, att hon vet, hvem som plockat dem.

Hon behofver ej fraga. Hvar i hela trakten vaxer det blasippor redan i bérjan af april utom i
bjorkhagen, som ligger pa strandsluttningen vid Ekeby.

Hon stirrar och stirrar pa de sma, bla stjarnorna, dessa lyckliga, som &ga allas hjartan, dessa sma
profeter, som, skona sjalfva, ocksa omstralas af glansen af allt skont, som de bebada, af allt skont,
som komma skall. Allt efter som hon betraktar dem, borjar hennes sjal genljuda af en vrede,
mullrande som askan, défvande som blixten. »Med hvad ratt», tanker hon, »bar grefvinnan Dohna
denna bukett blasippor, plockade pa strandvagen vid Ekeby?»

De vore alla frestare: Sintram, grefvinnan, alla manniskor ville locka Gosta Berling till det, som ondt
var, men hon skulle forsvara honom, mot alla skulle hon forsvara honom. Om det an skulle kosta
hennes hjarteblod, skulle hon gora det.

Hon tanker, att hon maste se de dar blommorna rifna ur grefvinnans hand och foérkastas, fortrampas,
forkrossas, innan hon gar ut ur det lilla bla kabinettet.

Hon tanker detta, och hon borjar en strid mot de sma bla stjarnorna. Ute i salongen luta de gamla
fruarna sina vordnadsvarda hufvuden mot stolskarmarna och ana intet, herrarne blossa i ro och lugn
pa sina pipor inne i grefvens rum, allt ar frid; endast i det lilla bla kabinettet rasar en fortviflad strid.

Ah, hvad de gora val, de, som halla sina hander fran svardet, de, som forsta att stilla forbida, att
lagga sina hjartan till ro och lata Gud styra! Alltid far det oroliga hjartat vill. Alltid gér ondt det onda
varre.

Men Anna Stjarnhok tror, att hon nu andtligen sett ett finger i skyn.
»Anna,» sager grefvinnan, »beratta en historia!»
»Om hvad da?»

»Ah,» sdger grefvinnan och smeker buketten med sin hvita hand. »Kan du ingenting om karlek,
ingenting om att alska?»

»Nej, jag vet ingenting om karlek.»
»Sa du talar. Finnes da ej har ett stélle, som heter Ekeby, ett stalle fullt af kavaljerer?»

»Jo,» sager Anna, »har finnes ett stalle, som heter Ekeby, och dar finnas man, som suga landets
marg, som gora oss oskickliga till allvarligt arbete, som forstéra var uppvaxande ungdom och forleda
vara snillen. Vill du héra om dem, vill du héra kérlekshistorier om dem?»

»Det vill jag. Jag tycker om kavaljererna.»

Da talar Anna Stjarnhok, talar i korta strofer, som en gammal hymnbok, ty hon ar néra att kvafvas af
stormande kéanslor. Dold lidelse darrar under hvarje ord, och grefvinnan maste bade forskramd och
intresserad lyssna till henne.

»Hvad ar en kavaljers karlek, hvad ar en kavaljers tro? En karesta i dag, en i morgon, en i oster, en i
vaster. Ingenting ar honom for hogt, ingenting for lagt: ena dagen en grefvedotter, andra dagen en



tiggartos. Ingenting pa jorden ar sa rymligt som hans hjarta. Men stackars, stackars den, som alskar
en kavaljer. Hon maste soka honom, dar han ligger full vid vagkanten. Hon maste tyst se pa, da han
vid spelbordet 6der bort hennes barns hem. Hon far téla, att han svarmar kring frimmande kvinnor.
Ah, Elisabet, om en kavaljer ber en hederlig kvinna om en dans, sa borde hon neka honom den, om
han skanker henne en blombukett, sa borde hon kasta blommorna till marken och trampa pa dem,
om hon alskar honom, sa borde hon hellre d6 &n gifta sig med honom. Det fanns bland kavaljererna
en, som var en afsatt prast. Han hade mist kappan for fylleri. Han var full i kyrkan. Han sop upp
nattvardsvinet. Har du hort talas om honom?»

»Nej.»

»Strax sedan han blifvit skild fran &mbetet, irrade han kring landet som en tiggare. Han drack som
en galning. Han kunde stjala for att fa brannvin.»

»Hvad heter han?»

»Han finnes ej mer pa Ekeby. - - - Majorskan pa Ekeby tog hand om honom, gaf honom klader och
ofvertalade din svarmor, grefvinnan Dohna, att gora honom till informator for din man, den unge
grefve Henrik.»

»En afsatt prast!»

»Ah, han var en ung, kraftig man, med goda kunskaper. Det var ingen fara med honom, om han bara
icke drack. Grefvinnan Marta var ej nograknad. Det roade henne att retas med prosten och
komministern. Dock pabjod hon, att ingen skulle nédmna om hans foregaende lif for hennes barn. Da
skulle hennes son hafva forlorat respekten for honom, och hennes dotter skulle ej kunnat tala
honom, ty hon var ett helgon.

Sa kom han hit till Borg. Han stannade strax inom dorren, satte sig ytterst pa stolkanten, teg vid
bordet och flydde ut i parken, da har kom fraimmande.

Men déarute brukade han pa de ensliga stigarna moéta den unga Ebba Dohna. Hon var ej den, som
alskade de bullrande fester, som danade genom Borgs salar, sedan grefvinnan blifvit &nka. Hon var
ej den, som sande trotsiga blickar ut i varlden. Hon var s& blid, s& skygg. Annu da hon redan fyllt
sjutton ar, var hon ett vekt barn; men hon var anda mycket skén med sina bruna 6gon och den
svaga, fina rodnaden pa kinderna. Hennes spada, sméarta kropp lutade svagt framat. Hennes smala
hand smog sig in i din med en skygg tryckning. Hennes lilla mun var den tystaste af munnar och den
allvarligaste ocksa. Ah, hennes rost, hennes ljufva lilla rost, som uttalade orden sa langsamt och val,
men aldrig klingade ungdomsfrisk, ungdomsvarm, utan kom slapande med matta tonfall som en
trottad konstnars slutackord!

Hon var ej som andra. Hennes fot trampade marken sa latt, sa tyst, som om hon harnere endast varit
en radd flykting. Hon holl sina 6gonlock sénkta for att ej storas i skadandet af de inre synernas
prakt. Hennes sjal hade vandt sig fran jorden, redan da hon var ett barn.

Da hon var liten, brukade hennes farmor beréatta sagor for henne, och en kvéll sutto de bada tva vid
brasan, men sagorna hade tagit slut. Carsus och Moderus och Lunkentus och Den skona Melusina
hade uppstatt och lefvat. De hade som brasans flammor tumlat om i lif och glans, men nu lago
hjaltarna slagna och de skona prinsessorna voro forkolnade, till dess nasta brasa vackte dem pa nytt.
Men alltjamt 1&g den lilla flickans hand pa den gamlas kladningskjortel, och hon strok sakta pa
sidenet, detta lustiga tyg, som pep likt en liten fagel. Och denna strykning var hennes bon, ty hon
var ett af dessa barn, som aldrig be med ord.



Da borjade den gamla att helt stilla beratta for henne om ett litet barn i Juda land, om ett litet barn
som foddes att bli en stor konung. Anglarna hade fyllt jorden med lofsénger, da det foddes. Osterns
konungar kommo, ledda af himlens stjarna, och skankte det guld och rokelse, och gamla man och
kvinnor forutsade dess harlighet. Detta barn vaxte upp till storre skonhet och visdom an alla andra
barn. Redan d& det var tolf ar, var dess visdom storre an 6fversteprasternas och de skriftlardes.

Sa berattade den gamla for henne om det skonaste jorden sett, om det barnets lif, medan det fanns
bland manniskorna, de onda manniskorna, som ej ville erkanna det som sin konung.

Hon berattade henne om, hur barnet blef en man, men undren omstralade honom alltjamt.

Allt pa jorden tjanade honom och alskade honom, utom ménniskorna. Fiskarna lato fanga sig i hans
nat, brodet fyllde hans korgar, vattnet forvandlade sig i vin, da han onskade det.

Men manniskorna gafvo ej den store konungen nagon gyllene krona, nagon glansande tron. Han
hade inga bugande hofmén omkring sig. De lato honom ga bland dem som en tiggare.

Dock var han sa god mot dem, den store konungen. Han botade deras sjuka, atergaf de blinda deras
syn och uppvackte de doda.

»Men», sade den gamla, »manniskorna ville ej hafva den gode konungen till sin herre.

De sande sina krigsknektar mot honom och fangslade honom, de kladde honom pa spe i krona och
spira och i en sid mantel och lato honom ga ut till afrattsplatsen, barande ett tungt kors. O, mitt
barn, den gode konungen alskade de hoga bergen. Om natterna brukade han bestiga dem for att tala
med himlens invénare, och han tyckte om att om dagarna sitta pa bergssluttningen och tala till
lyssnande méanniskor. Men nu forde de honom upp pa ett berg for att korsfasta honom. De slogo
spikar genom hans hander och fétter och hangde den gode konungen pa ett kors, som om han varit
en rofvare och ogarningsman.

Och folket gjorde spe af honom. Endast hans mor och hans vanner grato, darfor att han skulle do,
innan han hunnit blifva ndgon konung.

O, hvad de doda tingen sorjde vid hans dod!

Solen miste sitt sken, och bergen skalfde, forhanget i templet remnade, och grafvarna oppnade sig
for de doda, att de matte ga ut och visa sin sorg.»

Da lag den lilla med hufvudet i sin farmors kné och snyftade, sa att hjartat ville brista.

»Grat inte, liten, den gode konungen stod upp ur sin graf och for upp till sin fader i himmelen.»
»Farmor,» snyftade den lilla stackaren, »fick han da aldrig nagot rike?»

»Han sitter pa Guds hogra hand i himmelen.»

Men detta trostade henne ej. Hon grat sa hjalplost och ohejdadt, som ett barn kan grata.
»Hvarfor voro de sa elaka mot honom? Hvarfor fingo de vara sa elaka mot honom?»

Den gamla blef nastan radd for denna ofvervaldigande sorg.

»Sag, farmor, sag, att du ej berattat riktigt! Sag, att det ej slutade sa! Sag, att de ej voro sa elaka
mot den gode konungen. Sag, att han fick ett rike pa jorden!»



Hon slog sina armar om den gamla och bad henne med alltjamt strommande tarar.

»Barn, barn,» sade da hennes farmor for att trosta henne, »de finnas som tro, att han skall komma
ater. Da skall han lagga jorden under sitt valde och styra den. Det skall bli ett harligt kungarike af
den skona jorden. Det skall sta i tusen ar. Da skola de onda djuren bli goda: sma barn skola leka vid
huggormens bo, och bjornar och kor skola beta tillsammans. Ingen skall mer skada eller fordarfva
den andre; spjuten skola krokas till liar och svarden smidas till plogar. Och allt skall vara lek och
gladje, ty de goda skola besitta jorden.»

Da ljusnade den lillas ansikte bakom tararna.
»Far da den gode konungen en tron, farmor?»
»En tron af guld.»

»QOch tjanare och hofman och en gyllene krona?»
»Det far han.»

»Kommer han snart, farmor?»

»Ingen vet, nar han kommer.»

»Far jag da sitta pa en pall vid hans fotter?»
»Det far du!»

»Farmor, jag ar sa glad,» sager den lilla.

Kvall efter kvall, genom manga vintrar, sutto dessa bada vid brasan och talade om den gode
konungen och hans rike. Den lilla drémde om tusenarsriket bade natter och dagar. Hon tréttnade
aldrig att smycka det med allt skont, som hon kunde uttanka.

Det ar sa med manga af de tysta barn, som omge oss, att de ga och béra pa en hemlig drom, som de
ej vaga namna. Det bor underliga tankar under manget mjukt har, de bruna, milda 6gonen se
underliga ting bakom sina fallda 6gonlock, méngen skon jungfru har i himmelen sin brudgum.
Mangen rosenkind ville gnida den gode konungens fétter med smorjelse och torka dem med sitt
hufvudhar.

Denna Ebba Dohna vagade ej ndmna det for nagon, men alltsedan den kvéllen lefde hon blott for
Herrens tusenarsrike och for att vanta hans ankomst.

Da aftonrodnaden slog upp vasterns port, dd undrade hon, om han ej skulle uttrada, darur, stralande
af mild glans, foljd af en har af millioner anglar, och taga forbi henne och tillata, att hon vidrorde
fallen af hans mantel.

Hon tankte ocksa garna pa de fromma kvinnor, hvilka sékert dlskat honom lika hogt som hon och
héangt dok o6fver sitt hufvud och aldrig lyft 6gonen fran jorden, utan stangt sig inne i de gra klostrens
ro, i de sma cellernas morker for att stdndigt kunna se de stralande syner, som framtrada ur sjalens
natt.

Sadan hade hon vuxit upp, sadan var hon, da hon och den nye informatorn mottes i parkens ensliga
gangar.



Jag vill ej saga mera ondt om honom, &n jag maste. Jag vill tro, att han alskade detta barn, som snart
valde honom till ledsagare pa ensamma vandringar. Jag tror, att hans sjal tog ater sina vingar, da
han gick vid sidan af denna tysta flicka, som aldrig fortrott sig at ndgon annan. Jag téanker, att han
kande sig sjalf som ett barn, god, from, dygdig.

Men om han nu édlskade henne, hvarfor tankte han ej pa, att han ej kunde ge henne en samre gafva
an sin karlek? Han, en af denna varldens forskjutne, hvad ville han, hvad tankte han, dar han gick
vid grefvedotterns sida? Hvad tankte den afsatte prasten, da hon anfortrodde honom sina fromma
drommar? Hvad ville han, som varit en drinkare och slagskampe och ater skulle blifva det, da tillfalle
kom, vid sidan af henne, som gick och dromde om en brudgum i himmelen? Hvarfor flydde han €j
langt, langt bort fran henne? Hade det ej varit battre for honom, om han irrat tiggande och stjalande
kring landet, an att han skulle ga dar i de tysta barrskogsalléerna och ater blifva god, from, dygdig,
da det anda ej kunde lefvas om det lif han fort, och da det ej kunde undvikas, att Ebba Dohna skulle
alska honom?

Tro ej, att han sdg ut som en forsupen stackare med grableka kinder och roda 6gon. Han var alltjamt
en statlig man, vacker och obruten till sjal som kropp. Han har en héllning som en kung och en
kropp af jarn, som ej forstores af det vildaste lif.

»Lefver han an?» fragar grefvinnan.
»Ah nej, han ar val déd nu. Det ar sé& lange sedan allt detta.»

Det ar nagot inom Anna Stjarnhok, som borjar bafva vid det hon gor. Hon borjar téanka, att hon
aldrig skall saga grefvinnan, hvem mannen &r, som hon talar om, att hon skall lata henne tro, att han
ar dod.

»Pa den tiden var han &nnu ung,» sa borjar hon anyo sin berattelse. »Gladjen ofver att lefva tandes
pa nytt hos honom. De vackra ordens gafva var hans, och det eldiga, 1att hanforande hjartat.

Det kom en kvéll, da han talade med Ebba Dohna om kérlek. Hon svarade ej, hon sade honom
endast, hvad hennes farmor berattat henne i vinterkvallen och beskref for honom sina drommars
land. Sedan tog hon ett lofte af honom. Hon lat honom svara, att han skulle bli en Guds ords
forkunnare, en af dem, som skulle bereda Herrens vég, sa att hans ankomst matte paskyndas.

Hvad skulle han gora? Han var en afsatt prast, och ingen vag var for honom sa stangd som den hon
ville, att han skulle betrdda. Men han vagade ej sdga henne sanningen. Han hade ej hjarta att
bedrofva detta hulda barn, som han alskade. Han lofvade allt, hvad hon ville.

Sedan behofdes ej flere ord mellan dem. Det var klart, att hon en gang skulle bli hans hustru. Det
var ingen karlek med kyssar och smekningar. Han vagade knappt komma henne nara. Hon var
omtalig som en skor blomma. Men hennes bruna 6gon lyftes stundom fran marken for att s6ka hans.
I manskenskvallar, da de sutto pa verandan, smog hon sig tatt intill honom, och da kysste han
hennes har, utan att hon mérkte det.

Men du forstar, att hans synd bestod déri, att han glomde bade forntid och framtid. Att han var fattig
och ringa, kunde han ju garna glémma, men han borde alltid vetat, att en dag maste komma, da i
hennes sinne karlek skulle resa sig mot karlek, jord mot himmel, och da hon skulle nodgas vélja
mellan honom och tusenarsrikets stralande herre. Och hon var ej den, som kunde harda ut i en
sadan strid.

Dar gick en sommar, en host, en vinter. Da varen kom och isen smalte, blef Ebba Dohna sjuk. Det
var kallossning i dalarna, svall i backarna, sjdarna voro osékra, vagarna omoéjliga att befara bade



med slade och karra.

Da ville grefvinnan Dohna hafva lakare hamtad fran Karlstad. Det fanns ingen pa narmare hall. Men
hon befallde férgafves. Hon kunde hvarken med boner eller hotelser forma en tjanare att fara. Hon
lag pa knéa for kusken, men han viagrade. Hon lag i kramp och hysteri af sorg 6fver sin dotter - hon
ar vild sa vél i sorg som i gladje, grefvinnan Mérta.

Ebba Dohna 1&g i lunginflammation, och hennes lif var i fara, men ingen lakare kunde hamtas.

Da for informatorn till Karlstad. Att gora den farden i det vaglaget var att leka med lifvet, men han
gjorde den. Den gick ofver buktande is och halsbrytande svall, stundom maste han hugga trappsteg
at hasten i isen, stundom draga upp honom ur vagens djupa ler. Det sades, att doktorn nekade att
folja honom, men att han med pistolen i hand tvang honom att resa med.

Da han kom igen, var grefvinnan fardig att kasta sig for hans fotter. ‘Tag allt’, sade hon. 'Sag hvad ni
onskar, hvad ni begar, min dotter, mitt gods, mina pengar!’

"Er dotter,” svarade informatorn.»
Anna Stjarnhok tystnar helt plotsligt.
»Na an sedan, an sedan da?» fragar grefvinnan Elisabet.

»Det kan vara nog nu,» svarar Anna, ty hon ar en af de stackars manniskor, som lefva under tviflets
angest och fruktan. Hon har gjort det nu en hel vecka. Hon vet ej hvad hon vill. Det, som ena
stunden synes henne ratt, har den andra blifvit oratt. Nu onskar hon, att hon aldrig borjat denna
historia.

»Jag borjar tro, att du vill drifva gack med mig, Anna, forstar du ej, att jag mdste hora slutet pa
denna historia.»

»Det ar ju ej mycket kvar att beratta. - Stridens stund var kommen for den unga Ebba Dohna. Karlek
reste sig mot karlek, jord mot himmel.

Grefvinnan Marta berattade henne om den underbara fard, som den unge mannen gjort for hennes
skull, och hon sade henne, att hon till 16n darfor skankt honom hennes hand.

Den unga froken Ebba var da sa langt kommen pa battringsvagen, att hon lag pakladd pé en soffa.
Hon var matt och blek och annu tystare, an hon brukade.

Da hon horde dessa ord, lyfte hon sina forebraende, klagande bruna 6gon mot modern och sade till
henne:

»Mamma, har du gifvit bort mig till en afsatt prast, till en, som forverkat sin ratt att vara Guds
tjanare, till en man, som varit en tjuf, en tiggare?»

»Men barn, hvem har sagt dig detta? Jag trodde du ingenting visste.»
»]ag fick veta det. Jag horde dina gaster tala om honom samma dag jag sjuknade.»
»Men barn, tank pa, att han raddat ditt lif.»

»]Jag tanker pa, att han bedragit mig. Han skulle ha sagt mig, hvem han var.»



»Han sager, att du alskar honom.»

»Jag har gjort det. Jag kan ej alska den, som bedragit mig.»
»Pa hvad satt har han bedragit dig?»

»Det forstar inte mamma.»

Hon ville e] tala med sin mor om sina drémmars tusenarsrike, som hennes alskade skulle hjalpt
henne att forverkliga.

»Ebba,» sade grefvinnan, »om du alskar honom, sa skall du ej fraga efter, hvad han varit, utan gifta
dig med honom. En grefvinna Dohnas man blir nog rik, nog maktig, for att hans ungdomssynder
skola ursaktas.»

»Jag bryr mig ej om hans ungdomssynder, mamma, det ar darfor, att han bedragit mig och aldrig
kan bli hvad jag ville, att han skulle bli, som jag ej kan gifta mig med honom.»

»Ebba, kom ihag, att jag gifvit honom mitt ord!»
Flickan blef likblek.
»Mamma, jag sdger dig, att om du gifter mig med honom, skiljer du mig fran Gud.»

»]ag har beslutit att gora din lycka,» sager grefvinnan. »Jag ar viss om, att du blir lycklig med denne
man. Du har ju redan lyckats att gora ett helgon af honom. Jag har beslutit att forbise bordens
fordringar och att glomma, att han ar fattig och foraktad, for att ge dig tillfalle att uppratta honom.
Jag kanner, att jag gor det, som ar ratt. Du vet, att jag foraktar alla gamla fordomar.»

Men allt detta sager hon blott darfor, att hon ej tal, att nagon satter sig mot hennes vilja. Kanske
ock, att hon menade det, da hon sade det. Grefvinnan Marta ar ej god att forsta sig pa.

Den unga flickan lag kvar en lang stund pa sin soffa, da grefvinnan lamnat henne. Hon kdmpade sin
strid. Jord reste sig mot himmel, karlek mot karlek; men hennes barndoms alskade beholl segern.
Dar hon lag, just har pa soffan, sag hon vésterns himmel gloda af en héarlig solnedgang. Hon ténkte,
att detta var en héalsning fran den gode konungen, och som hon ej hade krafter att bli honom trogen,
om hon lefvat, beslot hon att d6. Hon kunde ej gora annat, da hennes mor ville, att hon skulle tillhora
den, som ej kunde bli den gode konungens tjanare.

Hon gick fram till fonstret, oppnade det och lat skymningens kalla, fuktiga luft genomkyla sin
stackars svaga kropp.

Det var latt gjordt for henne att adraga sig doden. Den var viss, om sjukdomen skulle borja pa nytt,
och den gjorde det.

Det ar ingen mer an jag, som vet, att hon sokte doden, Elisabet. Jag fann henne vid fonstret. Jag
horde hennes feberfantasier. Hon tyckte om att hafva mig vid sin sida under sina sista dagar.

Det var jag, som sag henne do, som sag, hur hon en kvéllsstund strackte armarna mot den glodande
vastern och dog, leende, som om hon sett ndgon framtrada ur solnedgangens glans och méta henne.
Det var ocksa jag, som maste framfora hennes sista halsning till den hon &lskat. Jag skulle bedja
honom forlata, att hon ej kunde bli hans hustru. Den gode konungen tillate det ej.

Men jag har ej vagat att séga den mannen, att han var hennes mordare. Jag har ej vagat lagga



tyngden af sadana kval pa hans skuldror. Och dock, han, som 1j6g sig till hennes kéarlek, var han ej
hennes mordare? Var han ej detta, Elisabet?»

Grefvinnan Dohna har for lange sedan upphort att smeka de bla blommorna. Nu reser hon sig upp,
och buketten faller till golfvet.

»Anna, du drifver alltjamt gack med mig. Du sager, att historien ar gammal, och att mannen lange
sedan ar dod. Men jag vet ju, att det knappt ar fem ar, sedan Ebba Dohna dog, och du talar ju om,
att du sjalf varit med om alltsammans. Du ar ej gammal. Sag mig nu, hvem mannen ar!»

Anna Stjarnhok borjar skratta.

»Du ville ju ha en kéarlekshistoria. Nu har du fatt en, som kostat dig bade tarar och oro.»
»Menar du, att du ljugit?»

»Ingenting annat an dikt och logn alltihop, du!»

»Du ar elak, Anna.»

»Kan val vara. Jag ar ej heller alltfor lycklig, skall jag saga dig. - Men fruarna aro vakna, och
herrarne inkomna i salongen. Lat oss ga dit ut!»

P& troskeln hejdas hon af Gosta Berling, som kommer for att uppsoka de unga damerna.

»Ni maste ha talamod med mig,» sager han skrattande. »]Jag skall bara plaga er i tio minuter, men
nu maste ni hora vers.»

Han beréattar for dem, att denna natt hade han dromt sa lifligt som séllan annars, dromt, att han
skrifvit vers. Han, som folk kallade »poeten», ehuru han hittills oforskyldt fatt bara ett sddant
oknamn, hade da statt upp midt i natten och halft sofvande, halft vakande borjat skrifva. Det var ett
helt poem, som han om morgonen funnit pa sitt skrifbord. Han hade aldrig kunnat tro nagot dylikt
om sig sjalf. Nu skulle damerna hora det.

Och han laser:

Nu gick manen upp, och med den kom dygnets ljufvaste
stund.

Fran det klara, blekblaa, hoga hvalf

Got han sitt skimmer ned pa rankomslingrad veranda,
Vid hvars fot i sin urna skalf

Gulradd lilja, hvars kalk gyllene strimmor randa.

Pé de breda trappstegens harda grund

Hade vi slagit oss ned, bade gamla och unga,

Tysta forst att lata kanslorna sjunga

Hjartats gamla visor i dygnets ljufvaste stund.

Fran resedagruppen spred sig till oss en ljuflig doft,

Och ur boskéernas morka snar

Smogo sig skuggor ut ofver glansande daggstankt matta.
S& ur kropparnas dunkel trar

Anden till ljusets rymd, till de trakter han knappt kan
fatta,



Till det ljusa, blekblaa héga loft,

I hvars klarhet knappt man skonjer en stjarna.

O, hvem kan for kanslornas lek sig varna

Vid nattens skuggors spel, vid resedans sorgtyngda doft?

En provinsros fallde tyst sina sista, bleknade blad,
Utan att vindens lek den att dem offra tvang.

Sa - vi tankte - ville vart lif vi gifva,

Svinna i rymden som toners klang,

Som hostens gulnade 1of utan klagan till intet blifva.
O, vi tanja pa arens rad,

Stora naturens frid for att njuta lefvandets villa.
Doden ar lifvets 16n; s& ma vi det lamna stilla,

Som en provinsros tyst faller sitt sista, bleknade blad.

Pé sin fladdrande vinge flog en laderlapp oss forbi,

Flog och syntes igen, dar hvarest méanen sken.

Men da steg hon upp ur beklamda hjartan

Fragan, som ingen besvarat re’n,

Fragan, som sorgen tung, fragan, gammal som smaértan:
»O hvart ga vi, hvad stigar skola vi vandra, vi,

Da vi ej mer pa jordens gronskande angder vandra?»
Kan vél nagon visa andens vag for den andra,

Lattare visar han vag for det djur, som nyss fladdrade
oss forbi.

Sa lade hon mot min skuldra sitt hufvud, sitt mjuka har,
Hon, som alskade mig, och hviskade tyst till mig:

»Tro dock ej, att sjalarna bort till aflagsna rymder flyga,
Da jag dott, tro ej, att jag fjarran ar.

In i en alskad manniskas sjal skall min hemlosa ande
smyga,

Och jag vill komma och bo hos dig.»

O hvad angslan! Af sorg ville mitt hjarta brista.

Hon skulle da do, do snart. Var denna natt hennes
sista?

Gaf jag min sista kyss at min alskades béljande har?

Ar hafva svunnit se’n. An sitter jag méngen géng,

Pé den gamla platsen, da natten ar mork och tyst.

Men jag ryser for manens sken pa rankomslingrad veranda.
Han, som ensam vet, hur ofta dar jag min alskling kysst,
Han, som brukat sitt dallrande sken in bland de tarar
blanda,

Hvilka follo ned pa min dlskades har.

Ve, ofver minnets kval! O, det ar min arma, syndiga
andes plaga,

Att han ar hennes hem! Hvad straff kan han vanta

vaga,

Som bundit vid sig en sjél sa ren, sa syndfri en gang?

»Gosta,» sdger Anna i skamtande ton, medan hennes strupe vill sammansnoras af angest, »de saga



om honom, att han upplefvat flere poem, an andra diktat, hvilka ej gjort annat hela sitt lif, men vet
han, han gor bast i att dikta pa sitt satt. Det dar var nattarbete, vet han.»

»Du ar inte mild, du.»
»Komma och lasa upp sadant om dod och eléande - att han inte skams!»

Gosta hor ej mer pa henne, han har 6gonen riktade pa den unga grefvinnan. Hon sitter alldeles stel,
ororlig som en bildstod. Han tror, att hon skall svimma.

Men med oéandlig svarighet kommer ett ord 6fver hennes lappar.
»Gal» sager hon.

»Hvem skall ga? Skall jag ga?»

»Prasten skall ga,» framstammar hon.

»Elisabet, var da tyst!»

»Den forsupne prasten skall ut ur mitt hus!»

»Anna, Anna,» fragar Gosta, »hvad menar hon?»

»Det ar bast, att du gar, Gosta.»

»Hvarfor skall jag ga? Hvad betyder allt detta?»

»Anna,» sager grefvinnan Elisabet, »sag honom, sag honom . . . !»
»Nej, grefvinna, sag honom sjalf.»

Grefvinnan biter ihop tanderna och betvingar sin rorelse.

»Herr Berling,» sdger hon och gar fram till honom, »ni har en mérkvardig férmaga att komma folk
att glomma, hvem ni ar. Jag har ej vetat det forran i dag. Jag har nyss hort berattelsen om Ebba
Dohnas dod, och att det var underrattelsen om, att den man hon alskade ej var henne vardig, som
dodade henne. Ert poem har latit mig forsta, att denne man &ar ni. Jag kan ej forsta, hur nagon med
de foregaenden, som ni genomlefvat, kan fa visa sig i en hederlig kvinnas sallskap. Jag kan ej forsta
det, herr Berling. Ar jag nu tydlig nog?»

»Det ar ni, grefvinna. Jag vill bara saga ett enda ord till forsvar. Jag var ofvertygad, hela tiden har
jag varit 6fvertygad om, att ni vetat allt om mig. Jag har aldrig bjudit till att délja ndgot, men det kan
ju ej vara roligt att skrika ut sitt lifs bittraste olyckor pa vagarna, allra minst att gora det sjalf.»

Han gar.

Och i samma 0gonblick satter grefvinnan Dohna sin smala fot pa den lilla buketten med de blaa
stjarnorna.

»Du har nu gjort hvad jag velat,» sager Anna Stjarnhok hardt till grefvinnan; »men nu ar det ocksa
slut pa var vanskap. Du skall ej tro, att jag kan forlata, att du varit grym mot honom. Du har visat

bort honom, hanat och sarat honom, och jag, jag ville f6lja honom i fangelse, till skampallen om sa
vore. Det ar jag, som skall vakta honom, bevara honom. Du har gjort, hvad jag velat, men jag skall



aldrig forlata dig.»
»Men, Anna, Anna!»

»Om jag berattade dig det dar, tror du, att jag gjorde det med gladt sinne? Har jag inte suttit har
och bit for bit slitit hjartat ur mitt brost?»

»Hvarfor har du da gjort det?»

»Hvarfor? Darfor, du, att jag inte ville - inte ville, att han skulle bli en gift kvinnas alskare . . . »

(]

TRETTONDE KAPITLET.
Mamsell Marie.
Ah, tyst, for all del tyst!

Det surrar ofver mitt hufvud. Det maste vara en humla, som kommer flygande. Nej, stilla bara! Kéann
en sadan doft! Sa sant jag lefver, ar det ej abrodd och lavendel och hagg och syren och pingstliljor.
Det ar en harlighet att erfara detta i den gra hostkvéllen midt inne i staden. Bara jag staller fram
den dar lilla valsignade jordbiten for mina tankar, strax borjar det surra och dofta rundt omkring
mig, och jag flyttar helt oformarkt in i ett litet fyrkantigt roskvarter, fylldt af blommor och skyddadt
af en ligusterhack. I hornen sta syrenbersaer med smala trabankar, och rundt om blomplanerna, som
aro formade i hjartan och stjarnor, ga smala gangar, bestrodda med hvit sjésand. Pa tre sidor om
roskvarteret star skogen. Ronnen och haggen, som aro halfciviliserade och hafva vackra blommor,
std narmast och blanda doft med syrenerna. Bortom dem sta nagra hvarf bjorkar, och sedan vidtager
granskogen, den riktiga skogen, tyst och mork och skaggig och stickande.

Och pa fjarde sidan ligger en liten gra stuga.

Det roskvarteret, som jag nu tanker pa, agdes for sextio ar sedan af gamla fru Moreus i Svartsjo,
hon, som fodde sig af att sticka tacken at bonderna och laga deras gillesmat.

Kéare vanner! Bland allt godt jag 6nskar er, vill jag forst namna en tackbage och ett roskvarter. En
stor, ranglig, gammaldags tackbage med nétta gangor och kantstotta trissor onskar jag er, en sadan,
vid hvilken fem, sex personer kunna arbeta pa en gang, dar man syr i kapp och taflar om att fa
vackra styng pa afvigsidan, dar man &ter stekta applen och pratar och »reser till Gronland» och
»gommer ringen med forbehall» och skrattar, sa att ekorrarna borta i skogen falla hufvudstupa till
marken af forskrackelse. En tackbage for vintern, kare vanner, och ett roskvarter for sommaren!
Inte en tradgard, dar man maste lagga ner mer pengar, an nojet ar vardt, nej, ett roskvarter, sasom
det hette forr i varlden! Ni skulle ha ett sddant, ett, som ni skulle kunna skéta med egna héander.
Sma tornrosbuskar skulle sta pa toppen af de sma jordkullarna, och en krans af forgatmigej ringla
fram rundt om deras fot, dar skulle den stora, flaxiga vallmon, som sar sig sjalf, komma upp
ofverallt, bade pa graslisten och i sandgangen, och dar skulle finnas en brunbrand torfsoffa, i hvilken
det skulle vaxa aklejor och kejsarkronor bade i sitsen och pa ryggstodet.

Gamla fru Moreus var pa sin tid 4gare af manga ting. Hon agde tre glada och flitiga d6ttrar och en
liten stuga vid vagkanten. Hon hade en samlad styfver pa kistbottnen, styfva silkessjalar, rakryggade
lanstolar och kunskap i mangahanda, som ar nyttigt att veta for den, som sjalf maste fortjana sitt



brod.

Men det basta hon agde var tackbagen, som gaf henne arbete aret om, och roskvarteret, som gaf
henne gladje, sa lange sommaren varade.

Nu ar ock att beratta, att i fru Moreus’ lilla stuga fanns en hyresgast, en liten torr mamsell, omkring
fyrtio &r gammal, som bodde i ett gafvelrum pa vinden. Mamsell Marie, som hon alltid kallades, hade
sina egna asikter om manga ting, sdsom den gérna far, som sitter mycket ensam och later sina
tankar hvalfva kring allt, som ens egna ogon sett.

Mamsell Marie trodde, att karleken var roten och upphofvet till allt ondt i denna sorgfyllda varld.

Hvarje kvall brukade hon, innan hon somnade, knappa sina hander och lasa sin aftonbon. Sedan hon
da last »Fader var» och »Herren vélsigne oss», slutade hon alltid med att bedja Gud bevara henne
for karleken.

»Det blefve bara elande af,» sade hon. »Jag ar gammal och ful och fattig. Nej, matte jag bara slippa
att bli kar!»

Hon satt dag efter dag uppe pa vindskammaren i fru Moreus’ lilla stuga och stickade gardiner och
dukar i fjallstickning. Alla dessa salde hon sedan till bonder och herrskap. Hon holl pa att sticka ihop
en stuga at sig.

Ty en liten stuga pa utsiktsbacken midt emot Svartsjo kyrka, det var hvad hon ville ha, en stuga, som
1ag hogt pa en backe, sé att man kunde se fritt och langt darifran, det var hennes drom. Men
karleken ville hon ej hora talas om.

Da hon om sommarkvéllen horde fiolen ljuda fran korsvagen, dar spelmannen satt pa gardesgardens
statta, och de unga svangde om i polskedans, sa att dammet yrde, dé gick hon en lang omvédg genom
skogen for att slippa hora och se.

Annandag jul, da bondbrudarna kommo en fem, sex stycken for att bli kladda af fru Moreus och
hennes déttrar, da de pryddes med kransar af myrten och hoga kronor af siden och glaspérlor, med
granna silkesskarp och brostbuketter af hemgjorda rosor, och kjorteln kantades med girlander af
taftblommor, da stannade hon uppe pa sitt rum for att slippa se, huru de utpyntades karleken till
ara.

Da flickorna Moreus sutto vid tdckbagen om vinterkvallarna och det stora rummet till vanster i
farstun stralade af hemtrefnad, d& glaséapplena svangde och svettades borta i spiseln, upphangda
framfoér den lagande brasan, da den vackre Gosta Berling eller den snélle Ferdinand, som kommit pa
besok, passade pa att rycka traden ur nalen for flickorna eller narrade dem att sy sneda styng och
rummet genljod af munterhet och glam och kurtis, och tryckande hander mottes under tackbagen,
da rullade hon fortretad samman stickarbetet och gick sin vag, ty hon hatade karleken och karlekens
vagar.

Men karlekens illgarningar kdnde hon, och om dem visste hon att fortalja. Hon undrade pa, att han
annu vagade visa sig pa jorden, att han ej skramdes harifran af 6fvergifnas klagan, af forbannelser
fran dem, som han gjort till brottslingar, af veropen fran dem, som han kastat i forhatliga bojor. Hon
undrade pa, att hans vingar kunde béara honom sa fritt och latt, att han ej, tyngd af kval och skam,
sjonk i namnlost djup.

Nej, ung hade hon val varit, hon som andra, men karleken hade hon aldrig alskat. Aldrig hade hon
latit locka sig till dans och smek. Hennes mors gitarr hangde dammig och ostrangad pa vinden.



Aldrig knappte hon den till bleka karlekskvaden.

Hennes mors rosentrad stodo i hennes fonster. Hon gaf dem natt och jamnt vatten. Hon alskade ej
blommorna, dessa karlekens barn. Bladen hangde dammiga. Spindlar lekte mellan grenarna, och
knopparna slogo aldrig ut.

Och i fru Moreus’ roskvarter, dar fjarilar fladdrade och faglar sjongo, dar doftande blommor sande
karleksbud till svafvande bin, dar allt talade om den forhatlige, dar satte hon sallan sin fot.

Kom sa en tid, da Svartsjo forsamling lat satta in en orgel i sin kyrka. Det var sommaren fore det
aret, da kavaljererna regerade. En ung orgelbyggare kom dit. Han blef, afven han, en hyresgast hos
fru Moreus och blef inhyst, han ock, i ett litet gafvelrum pa vinden.

Sa satte han da upp denna orgel, som har sa underliga toner, hvars forfarliga basunstamma
alltemellanat bryter fram - ingen kan veta hvarfor och huru - midt i en fredlig psalm och kommer
barnen att grata i kyrkan om julottan.

Att den unge orgelbyggaren var en mastare i sitt yrke, det ma val garna betviflas. Men en munter fyr
var han, med solsken i 6gonen. Han hade vanliga ord for en och hvar, for rik och fattig, for gammal
och ung. Han blef snart god van med sitt hyresfolk, ack mer an van.

Da han om kvéllarna kom hem frén arbetet, holl han fru Moreus’ garnharfva och arbetade vid de
unga flickornas sida i roskvarteret. Da deklamerade han »Axel» och sjong »Frithiof». Da tog han upp
mamsell Maries tradnystan, hur ofta hon an tappade det, och satte till och med hennes pendyl i

gang.

Han slutade ingen bal, innan han dansat med alla, fran den aldsta frun till den yngsta tésen, och om
en motgang drabbade honom, satte han sig vid sidan af den forsta kvinna han rakade och gjorde
henne till sin fortrogna. Jo, det var en man, sadan som kvinnorna skapa i sina drommar! Det skall ej
sagas om honom, att han med nagon talade om kéarlek. Men da han bott nagra veckor i fru Moreus’
lilla gafvelrum, voro alla flickorna kara i honom, och den stackars mamsell Marie visste, afven hon,
att hon bedt sina boner forgafves.

Det var en sorgens tid och en gladjens tid. Tarar follo pa tackbagen och utplanade kritstrecken. Om
kvallarna satt ofta en blek drommerska i syrenbersan, och uppe i mamsell Maries lilla kammare
knapptes den nystrangade gitarren till bleka karleksvisor, som hon lart af sin mor.

Den unge orgelbyggaren gick dar dock lika sorglos och glad och strodde ut leenden och tjanster
bland dessa tranande kvinnor, som tvistade om honom, da han var borta vid arbetet. Och andtligen
kom den dag, da han maste resa.

Skjutsen stod for doérren. Kappséacken var fastbunden bakpa karran, och den unge mannen tog
farval. Han kysste fru Moreus péa hand och tog de gratande flickorna i famn och kysste dem pa
kinden. Han grat sjalf 6fver att nodgas resa, ty han hade haft en solig sommar i den lilla gra stugan.
Till sist sdg han sig om efter mamsell Marie.

Déa kom hon utfor den smala vindstrappan i sin bésta stat. Gitarren hangde om hennes hals pa ett
bredt, gront sidenband, och i handen héll hon en bukett manadsrosor, ty i ar hade hennes mors
rosentrad blommat. Hon stannade framfor den unge mannen, knéppte pa gitarren och sjong:

»Du reser ifran oss. Valkommen igen!
Hor vanskapens stamma, som talar!
Var lycklig och glom ej en alskande van



I Varmelands skogar och dalar!»

Dérpa satte hon blommorna i hans knapphal och kysste honom midt pa munnen. Ja, och sa férsvann
hon uppfor vindstrappan igen, den gamla uppenbarelsen.

Kéarleken hade hdmnat sig pa henne och gjort henne till ett spektakel for hvar man. Men hon klagade
aldrig mer pa honom. Hon lade aldrig mer bort gitarren och glomde aldrig mer att ansa sin mors
rosentrad.

Hon hade lart sig alska karleken med all hans plaga, hans tarar, hans langtan.
»Battre sorgsen med honom an glad utan honom,» sade hon.

Tiden gick. Majorskan pa Ekeby blef bortdrifven, kavaljererna kommo till makten, och det hande sig,
sasom nyss ar omtaladt, att Gosta Berling en sondagskvall laste upp ett poem for grefvinnan pa Borg
och sedan af henne blef forbjuden att visa sig i hennes hus.

Det sages, att da Gosta slot forstugudorren efter sig, sag han nagra sladar kora upp till Borg. Han
kastade en blick pa den lilla damen, som satt i framsta sladen. Dyster, som stunden var for honom,
blef den an dystrare vid den synen. Han skyndade bort for att ej blifva igenkand, men aningar om
ofard fyllde hans sinne. Hade samtalet darinne frambesvurit denna kvinna? Stadse foder en olycka
en annan.

Men betjanter skyndade ut, fotsackar knapptes upp, fallar kastades undan. Hvem hade kommit?
Hvem var den lilla damen, som reste sig i sladen? Ah, det ar verkligen hon sjalf, Marta Dohna, den
ryktbara grefvinnan!

Hon var den lustigaste och daraktigaste af kvinnor. Varldens gladje hade lyft henne upp pa sin tron
och gjort henne till sin drottning. Lekar och 16jen voro hennes undersatar. Spel och dans och
afventyr hade kommit pa hennes del, da lifvets lotter skiftades.

Hon var nu ej langt fran sitt femtionde ar, men hon var en af de vise, som ej rakna arens antal. »Den,
som ej kan lyfta foten till dans eller munnen till 16je,» sade hon, »han &r gammal. Han kanner arens
grasliga borda, ej jag.»

Gladjen hade ingen orubbad tron i hennes ungdoms dagar, men ombytet och osakerheten okade
blott behaget i hans lustiga tillvaro. Majestatet med fjarilvingarna holl ena dagen kaffebjudning i
hofdamernas vaning pa Stockholms slott och dansade den nasta i frack och knolpak i sjalfva Paris.
Han besokte Napoleons faltlager, han for pa Nelsons flotta pa det bla Medelhafvet, han bevistade en
kongress i Wien, han vagade sig till Bryssel pa bal natten fore ett ryktbart slag.

Och hvarhelst gladjen fanns, dar fanns Marta Dohna, hans utvalda drottning. Dansande, spelande,
skamtande, jagade grefvinnan Marta varlden rundt. Hvad hade hon ej sett, hvad hade hon ej
upplefvat? Dansat omkull troner, spelat écarté om furstendomen, skamtat fram férédande krig!
Munterhet och galenskap hade hennes lif varit och skulle alltjamt sa forblifva. Ej var hennes kropp
for gammal for dansen, ej hennes hjarta for karleken. Nar trottnade hon pa maskerader och
komedier och pa muntra historier och vemodiga visor?

Da gladjen stundom var hemlos i den till slagfalt forvandlade varlden, brukade hon for langre eller
kortare tid draga upp till den gamla grefvegarden vid Lofvens langa sjo. Likasa hade hon dragit dit
upp, da furstarna och deras hof blifvit henne for dystra i den heliga alliansens tid. Det var under ett
sadant besok hon funnit for godt att gora Gosta Berling till sin sons informator. Hon brukade trifvas
val daruppe. Aldrig hade gladjen ett harligare rike. Dar funnos sang och spel, afventyrsalskande méan



och skona, glada kvinnor. Gastabud och baler fattades henne ej, ej batfarder ofver manbelysta sjoar,
ej sladfarder genom dunkla skogar, ej heller hjartskakande handelser och karlekens sorg och
smarta.

Men sedan hennes dotter dog dar, hade hon upphort att beséka Borg. Hon hade ej sett det pa fem
ar. Nu kom hon for att se, hur hennes svéardotter uthardade lifvet uppe bland granskog, bjornar och
drifvor. Hon holl det for en plikt att fara och se efter, om ej den dumme Henrik pinat ihjal henne med
sin trakighet. Nu skulle hon vara hemfridens blida &ngel. Solskenet och lyckan lago nedpackade i
hennes fyrtio laderkappsackar, lustighet hette hennes kammartarna, skamt hennes kusk, lek hennes
sallskapsdam.

Och da hon sprang uppfor trappan, mottes hon af 6ppna armar. Hennes gamla rum i nedra vaningen
vantade henne. Hennes betjant, hennes sallskapsdam och kammarjungfru, hennes fyrtio
laderkappséckar, hennes trettio hattaskar, hennes necessérer och sjalar och pélsar, allt kom sa
smaningom in i huset. Det var brak och larm ofverallt. Det slogs i dérrarna och sprangs i trapporna.
Det marktes nog, att grefvinnan Marta var kommen.

Det var en varafton, en riktigt vacker afton, fastdn man &annu ej hunnit langre &n till april och isen ej
brutit upp. Mamsell Marie hade 6ppnat sitt fonster. Hon satt uppe i sitt rum, knéppte pa gitarren
och sjong.

Hon var sa upptagen af gitarren och minnena, att hon ej markte, hur en vagn kom kérande vagen
fram och stannade vid stugan. I vagnen satt grefvinnan Marta, och hon hade sin gladje af att se pa
mamsell Marie, som satt i fonstret med gitarren om halsen och med 6gonen vanda mot himmelen
sjong gamla, notta karlekskvaden.

Till sist steg grefvinnan ur vagnen och gick in i stugan, dar de snélla flickorna sutto kring tackbagen.
Hon var aldrig hogdragen: revolutionens vind hade susat fram 6fver henne och blast in frisk luft i
hennes lungor.

Hon radde ej for, att hon var grefvinna, brukade hon sédga; men hon ville i alla fall lefva det lif, som
behagade henne. Hon hade lika roligt pa bondbrollop som pa hofbaler. Hon spelade komedier for
sina pigor, da ingen annan askadare var till hands, och hon medférde frojd till alla sallskap, dar hon
visade sig med sitt lilla vackra ansikte och sitt svallande lefnadsmod.

Hon bestéallde tacken af fru Moreus och beromde flickorna. Hon sag sig om i roskvarteret och
berattade om sina &fventyr pa resan. Hon hade alltid &fventyr, hon. Och till sist vagade hon sig
uppfor vindstrappan, som var fruktansvardt brant och smal, och uppsokte mamsell Marie pa hennes
gafvelrum.

Dar lat hon de svarta ogonen blixtra ned ofver den ensamma lilla manniskan och den melodiska
rosten smeka hennes ora.

Hon kopte gardiner af henne. Hon kunde ej lefva daruppe pa Borg utan att hafva gardiner i
fjallstickning for alla sina fonster, och pa alla bord skulle hon hafva nagon af mamsell Maries dukar.

Hon lanade sedan hennes gitarr och sjong for henne om gladje och kérlek. Och hon berattade
historier for henne, sa att mamsell Marie fann sig forflyttad midt ut i den lustiga, brusande véarlden.
Och grefvinnans skratt var en sddan musik, att de frusna faglarna i roskvarteret borjade sjunga, nar
de horde det, och hennes ansikte, som knappast var vackert mer - ty hyn var harjad af smink, och
det 1ag drag af ra sinnlighet kring munnen - syntes mamsell Marie sa vackert, att hon undrade, hur
den lilla spegeln kunde lata det forsvinna, da den en gang uppfangat det pa sin blanka yta.



Da hon gick, kysste hon mamsell Marie och bad henne komma upp till Borg.

Mamsell Maries hjéarta stod tomt som de sma svalornas bo vid jultiden. Hon var fri, men hon suckade
efter bojor som en pa alderns dagar frigifven slaf.

Nu borjade ater en gladjens tid och en sorgens tid for mamsell Marie; men ej lang, blott korta atta
dagar.

Grefvinnan hamtade henne oupphorligen upp till Borg. Hon spelade komedi for henne och berattade
om sina friare, och mamsell Marie skrattade sa, som hon aldrig skrattat férr. De blefvo de basta
vanner. Grefvinnan visste snart allt om den unge orgelbyggaren och om afskedet. Och i skymningen
1at hon mamsell Marie sitta pa fonsterpallen i det lilla bla kabinettet. D& hangde hon gitarrbandet
om halsen pa henne och fick henne att sjunga karlekssanger. Sedan satt grefvinnan och sag pa, hur
den gamla flickans torra, magra figur och lilla fula hufvud aftecknade sig mot den roda aftondagern,
och hon sade, att den stackars mamsellen liknade en sméktande borgfroken. Men i hvarje séng
talades det om omma herdar och grymma herdinnor, och mamsell Maries stamma var den allra
tunnaste stdmma, och man kan vél veta, att grefvinnan skulle ha sin gladje af en sadan komedi.

Sa blef det bjudning pa Borg, som naturligt var, da grefvens mor var hemkommen. Och det gick
muntert till som vanligt. Sallskapet var dock ej stort. Dar voro endast sockenboar inbjudna.

Matsalen lag pa nedre bottnen, och efter supén hande det, att gasterna ej drogo upp for trapporna
igen, utan slogo sig ned i grefvinnan Martas rum, som lago dar innanfér. Sa fick grefvinnan fatt i
mamsell Maries gitarr och borjade sjunga for sallskapet. Hon var en lustig dam, grefvinnan Marta,
och hon kunde harma alla manniskor. Nu fick hon den idén att harma mamsell Marie. Hon vande
ogonen mot himlen och sjong med en tunn, skrikig barnrost.

»Ah nej, dh nej, grefvinna!» bad mamsell Marie.

Men grefvinnan hade roligt hon, och de flesta kunde ej lata bli att skratta, fast de nog tyckte, att det
var synd om mamsell Marie.

Grefvinnan tog en handfull torra rosenblad ur en potpourri-kruka, gick under tragiska atborder fram
till mamsell Marie och sjong med djup rorelse:

»Du reser ifran oss. Valkommen igen!
Hor vanskapens stamma, som talar!
Var lycklig och glom ej en alskande van
I Varmelands skogar och dalar!

Sedan strodde hon rosenbladen ofver hennes hufvud. Manniskorna skrattade; men mamsell Marie
blef vild af vrede. Hon sag ut, som om hon kunnat rifva 6gonen ur grefvinnan.

»Du ar en dalig kvinna, Méarta Dohna,» sade hon. »Ingen hederlig kvinna borde umgas med dig.»
Grefvinnan Marta blef ond, hon med.
»Ut med sig, mamsell!» sade hon. »Jag har haft nog af hennes galenskaper.»

»]a, jag skall ga,» sade mamsell Marie, »men forst skall jag ha betaldt for mina dukar och gardiner,
som du satt upp har.»

»De gamla trasorna!» utropade grefvinnan. »Vill hon ha betaldt for de gamla trasorna? Tag dem med



sig! Jag vill aldrig se dem mer! Tag dem genast med sig!»
Dérpa kastar grefvinnan at henne dukarna och sliter ned gardinerna, ty nu ar hon i fullt raseri.

Nasta dag bad den unga grefvinnan sin svarmor, att hon skulle forsona sig med mamsell Marie; men
grefvinnan ville inte. Hon var trott pa henne.

Grefvinnan Elisabet for da astad och kopte af mamsell Marie hela lagret af gardiner och satte upp
dem i hela ofre vaningen. Daraf kdnde sig mamsell Marie ater uppréattad.

Grefvinnan Marta skamtade mycket med sin svardotter ofver hennes karlek till fjallstickningen. Hon
kunde ocksa gomma sin vrede - bevara den frisk och ny i aratal. Hon var en rikt begafvad varelse.

Slut pa forsta delen.
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