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I.

En ung herre i morkbla varrock och réda handskar kom ut ur en butik vid Arsenalsgatan.
Handskarna voro alldeles nya, han hade just kopt dem i butiken.

Han var helt ung, knappast tjugu ar.

Det var en af de sista dagarna i april, en orolig dag med hafsbla himmel och stora seglande
molnflockar, en nyckfullt leende dag med sol och mulet i hastig vaxling och med skarpa vindilar
osterifran, fran skaren, fran hafvet. Klockorna i Jakob sjongo och danade, det var en gammal diktare
som begrofs.

»Se Tomas, god dag, i nya roda handskar ... Jag gratulerar dig till din medikofil, jag sag det i
tidningen i gar. Hvad har du haft for dig pa sista tiden, jag har inte sett dig pa flera dar ...»

Det var Johannes Hall, en hogvéxt, morklagd ung man, sex eller sju ar dldre &n Tomas Weber. Han
hade icke nagon egentlig sysselsattning, men det behofde han heller icke, ty han hade for en tid
sedan helt oformodadt fatt ett ratt betydligt arf.

»Jo, jag sokte dig bade i gar och i forgar, men du var inte hemma, som vanligt ... Kom nu, sa ga vi
ner pa Oriental och fira min examen med en flaska rhenvin.»

»Ja, hvarfor inte ...»

Gatorna vimlade af manniskor. Det var en af de forsta vardagarna, ty varen hade kommit sent. Vid
hvartannat steg motte man en svartmuskig och godmodigt leende ballongforsaljare med sitt
farglysande knippe af gummiblasor, fyllda med gas. Midt pa trottoaren vid Karl XII:s torg stod en
grupp af gapande barn och halfvuxna gossar med nasorna i vadret och 0gonen riktade mot en rod
prick i den bla rymden - en 16sskuren ballong, som seglade bort 6fver taken.

Tomas gick och smalog for sig sjalf.
»Du ser upprymd ut i dag,» anméarkte Hall, »har det handt dig nagot?»
»Nej, jo ... Jag sag en flicka nyss, i handskbutiken darborta ... Hon hade sa radda, rodbruna égon.»

»Jasa hon, ja hon ar mycket bra. Jag har ocksa kopt handskar dar ett par ganger. Bada gangerna blef
jag kar i henne och foresatte mig att gora nagonting at saken, men sedan glomde jag bort det.»

De hade kommit ut pa Blasieholmshamnen. Skargardsbatarna vid kajen hade roda fargklattar, som
lyste i solen. Strommen lag bred och bla och tom; sjofarten hade annu icke kommit riktigt i gang for
aret.

»Hur gammal tror du att hon ar?»

»]Jag vet inte. Tjuguett, tjugutva ar.»



Det var tomt pa kafé Oriental. Som bleka skuggor gledo uppassarne af och an i korridorernas
skymning.

Hall kastade sig halfliggande pa en af de breda, laga sofforna, hvilkas brokiga osterlandska vafnader
gafvo rummen deras pragel af haremsgemak. Tomas Weber tog plats i en karmstol af flatad halm.

Solljuset strommade in i en bred, guldgul flod genom fonstrets mangfargade glas med dess gula
liljor och roda tulpaner.

Tystnaden dromde under taklisternas arabesker.
»Har du nagot att roka?» fragade Tomas.
Hall tog upp sitt cigarrettfodral.

Vinet kom in. Man sag pa vippningen af kyparens frackskort, att det var ndgonting mycket dyrt.
Tomas hade fatt en del pengar af sin far med anledning af sin examen, och han hade ingen hégre
onskan an att gora slut pa dem.

Tomas Weber hade ett oppet ansikte med bla 6gon och ljusbrunt, bakéatstruket har. Den ratt stora
och likval fint skurna munnen uttryckte ett kraftigt begar att taga for sig af hvad lifvet kunde bjuda.
Han var spensligt byggd och nagot under medellangd.

»Vet du hvad, Hall - jag traffade Marta Brehm i gar afton, hos Mortimers. Vi talade med hvarandra
nastan hela kvéllen om nagot som jag nu har glomt. Hur kan man glomma nagot sadant? Hon hade
en hvit ros i brostet.»

Hall smalog.
»S4, ar hon annu din stora passion? Det har hon nu varit i néra ett halft ar.»
»]Ja, och jag ar radd att hon kommer att vara det &nda till arets slut.»

Hall nickade tankspridt gillande. Han hade ett grahyadt, nagot arrigt ansikte med en smal, mork
mustasch, och han sag flera ar dldre ut &n han var. Nésan var skarp, och de stora bruna 6gonen
hade en flackande blick.

»Jag hoppas att jag far henne till bords vid Arvidsons middag i nasta vecka,» fortsatte Tomas. »Du
kommer vél ocksa med?»

»]ag tror det.»

Hall hade blifvit inford i konsul Arvidsons hus af konsulns aldste son, med hvilken han var nara van.
Eljes hade han foga familjeforbindelser i Stockholm. Han var fodd i Brussel af en svensk dam, som
efter ett par ar atervande till Sverige, sedan hon forst inackorderat barnet hos en véalbargad
handtverkare och hans hustru, som var fédd svenska. Vid tolf ars alder rymde han fran sina
fosterforaldrar, och pd manga ar var det ingen som visste hur, hvar eller om han lefde. Slutligen
aterfann man honom oférmodadt som skadespelare vid en liten svensk landsortstrupp, och ett par ar
senare dog modern efter att forst ha testamenterat honom sin formogenhet.

Han hade fatt manga vanner och syntes 6fverallt. Nar Tomas fragade honom, hvad han fordref sin
tid med, brukade han svara:

»]Jag skrifver pa ett drama. Nar det blir fardigt en gang, skall jag hyra ett band och resa omkring och



spela det.»

En ruta stod 6ppen. Den salta varluften spelade in och spande ut roken fran cigarretterna till ett
luftigt nat, hvars slingrande och skora maskor lyste i solstrimman med nastan kejsarbla farg. Darute
glittrade det 6fver vagskvalpet pa Strommen, sa att det nastan gjorde ondt i 6gonen.

Rhenvinet tindrade i glasen.

»Det ar sant,» infoll Hall, »du kan garna ga med pa operan i kvéll. Jag kopte ett par biljetter at mig
och Jean Arvidson, men han blef hindrad. Gar du med?»

»Ja garna.»
»Na, det var bra.»
Hall tomde sitt glas langsamt och fyllde det pa nytt. Med ens reste han sig hastigt.

»]Jag tror att jag ar tvungen att ga nu, jag skall traffa en bekant klockan tre. Na, vi traffas i kvall
alltsd ...»

»]a, du ar val hemma vid sjutiden, jag kommer upp till dig.»

Tomas blef sittande en god stund &nnu, tung i hufvudet af varluften och af vinet. Han hade a nyo
kommit att tdnka pa den unga flickan i handskbutiken. Medan hon hjalpte honom att draga pa
handskarna, hade hon ett par ganger betraktat honom forstulet, da hon trodde att han icke méarkte
det.

Klockorna i Jakob sjongo och danade alltjamt. Fran Operabyggnaden ljodo hammarslag och
grundlaggarsang. Tomas dref omkring i ménniskostrémmen, sorglés och utan mal.

P& Fredsgatan kopte han en knippa violer af en liten nigande och leende flicka. Darefter gick han in
till Hollandaren och kopte en stor, mahognybrun cigarr.

Hvart han vande sig sag han bekanta ansikten; alla manniskor voro ute. Om han dnda kunde moéta
Marta Brehm ... Naturligtvis maste ocksa hon vara ute en sadan dag som denna, det var ju omojligt
att sitta inne. Hvart skulle han ga for att traffa henne? Gatorna voro tomma, nér icke hon gick fram
ofver dem.

Och sa erinrade han sig med ens, att hon nu troligen hade nagon ny vardrakt, som han dnnu icke
sett. Han kanske redan hade mott henne och icke kant igen henne ...

Vid Roda bodarna motte han sin far i ifrigt samtal med en liberal politiker. Professor Weber
besvarade tankspridt sin sons halsning med samma artighet som om han varit en frammande herre.

Ute pa Malaren gick sjon gron och hvit. En roslagsskuta med lappade segel styrde for full medvind
ut ur hamnen. I aktern satt skepparen grensle ofver rorkulten och styrde med bakdelen.

Tomas amnade just ga upp till Karolinska institutet for att traffa Gustaf Wannberg, den af hans
studiekamrater, med hvilken han oftast sallskapade, for att underratta honom om att han var
upptagen pa aftonen, da han oférmodadt stotte pa honom i viadukten under jarnvagen. Wannberg
var ett par ar aldre an Tomas och hade hufvudet fullt af allménménskliga intressen. Han var denna
dag vid ett morkt lynne i anledning af den vandning valstriden i Belgien hade tagit. Tomas foljde
honom uppat Vasagatan. I hornet af Kungsgatan skildes de; Wannberg at sina middagar i ett



pensionat i narheten.

Tomas stod kvar ett 6gonblick och betraktade Vasagatans egendomliga fondtapet med engelska
kyrkan, en liten konstfardigt arbetad leksakskyrka af blekrod sandsten. Tatt bakom kyrkan reser sig
ett jattestort brandgult hus med bla rullgardiner for fonsterna och randadt liksom i samma plan af
sex morka, smala popplar. Det hela liknar en vafnad utan perspektiv, en flat kuliss, uppstalld pa lek
tvars ofver gatan, och med det sallsamma japonaiserie i farger och konturer, som genom sin
slaktskap med bilderbokens naivt farglagda trasnitt tidigt frestar barnets inbillning, nar det vid sin
moders hand gor de forsta vandringarna pa fadernestadens gator, och som nagon gang efter ménga
ar gar igen i dess drémmar om natten.

En sparvagn forde honom tillbaka till stadens centrum.

Middagstimmens strom af promenerande svallde ut ofver gator och torg. Tomas stannade tveksam
utanfor fonstret till den handskbutik, som han hade besokt ett par timmar tidigare. Om han skulle
kopa annu ett par handskar? De ga ju alltid at sa smaningom.

Han mottog knuff pa knuff af bradskande méanniskor, som langtade efter sin middag, och for hvilka
han stod i vagen. Han beredde sig just att stiga in, da i samma 6gonblick kungen gick forbi i séllskap
med general Kurck och 6fverhofjagmaéstaren. Varsolen glittrade och lekte i hans skdgg. Tomas
tryckte sig vordnadsfullt tatt intill vaggen med hatten i hand och steg darefter in i butiken.

Butiken stod tom. Det var skumt dérinne, och Tomas var blandad af soldagern fran gatan. En &ldre
dam stack fram hufvudet bakom en gron gardin och ropade darefter dampadt at ett inre rum:

»Ellen! Kommer Ellen?»
Den unga flickan kom raskt ut.
»]ag skall be om ett par roda handskar, n:o 8.»

Hon kénde tydligen genast igen honom. Hennes ansikte uttryckte forst forvaning; darefter rodnade
hon skarpt.

Hon var tamligen kraftigt byggd, men hade spensliga armar och smal hals. Haret var tjockt,
glansande, morkt; de rodbruna 6gonen hade en skygg blick. Hon var icke synnerligt val kladd. Pa
vanstra sidan af halsen hade hon en fin rispa, som om en kattunge nyss hade rifvit henne. En liten
ljusrod bloddroppe sipprade langsamt fram.

IL.

Tomas drack som vanligt kaffe i sitt rum efter middagen. Till kaffet rokte han sin hollandska cigarr.
Hans rum var tamligen litet och moébleradt med nagra af de notta och gammalmodiga moblerna fran
de forsta aren af hans foraldrars aktenskap. Fonstret 1ag mot vaster, och solen foll ratt in i rummet;
den led mot nedgang och hade redan en kopparsprangd skiftning. Pa den motsatta vaggen rorde sig
skuggan af en langsamt svangande skorstensflojel fran taket midt emot.

Modern gick omkring och ordnade nagot ute i matsalen. Ett par minuter blef hon staende i dérren
till Tomas’ rum och betraktade honom med sin ljusa blick.

»Kommer du hem efter teatern i kvall, Tomas?»



»]Jag vet inte. Det kan handa att vi gar ut och ater nagot.»

Det blef ett 6gonblicks skymning i rummet. Ett tjockt rékmoln frén en fabriksskorsten drefs af
vinden forbi fonstret.

»Sag, Tomas - ar det riktigt bra att du &r sa mycket tillsammans med Johannes Hall?»
Tomas blaste ut roken fran sin cigarr genom nasan.

»Kara mamma, jag bor val vara gammal nog att kunna valja mina vanner sjalf.»

»]a ja, du bor val det ...»

Hon gick tillbaka ut i salen. Tomas horde henne ta ett tag med dammhandduken ofver tangenterna
pa pianot.

Tomas tankte pa Méarta Brehm. Han behofde endast sluta 6gonen for att kdnna hennes mjuka
flickgestalt glida in i rummet, sjunka ned pa soffan vid hans sida och linda armarna om hans hals.
Om nagra ar skulle han vara en berémd lakare med en tjugutusen kronor om aret; men han kunde
mycket vél gifta sig redan nar han hade fyra eller fem tusen. Hvilka kvallar i skymningen, helst pa
vintern, da snon yrde kring gathérnen! Han vagade icke ens téanka pa brollopsnatten. Och hvilka
middagar de skulle ge ... Méarta skulle presidera i violett sammet. Kanhénda skulle han ocksa kasta
sig in i det politiska lifvet, skrifva tidningsartiklar, bli riksdagsman, kanske minister. Det fanns ingen
paragraf i grundlagarna, som hindrade att professor Webers son kunde bli statsminister. Da kunde
Wannberg ocksa fa nagon plats, dar hans begafning och vyer kunde gora sig gallande. Och Hall ...
under hvilket departement lyda teatrarna? Ecklesiastikdepartementet? Hall kunde bli
ecklesiastikminister.

Klockan slog sju ute i salen. Tomas for upp ur sina drommerier, kladde sig hastigt och var just fardig
att ga, da Greta, hans sjuttonariga syster, klangde sig fast vid honom i tamburen och hviskade:

»Skrifver du min kria den har gangen ocksa, Tomas?»

Greta var en blek, ljus flicka med spada lemmar. Hon hade gatt och last aret forut, men gick annu i
skolan.

»Hvad skall den handla om?»
»Om nademedlen.»
»Fy tusan, det far du skrifva sjalf.»

»Men om du skrifver den at mig, skall jag stélla till sa att du far komma med pa Mérta Brehms
flickbjudning om lordag!»

»A, drag pa trissor ...»

Tomas slet sig 16s och sprang ner utfor trapporna. Gatan lag stilla och folktom; det var en af de
breda och tysta gatorna pd Ostermalm. Med ens varseblef han sin fars solida ryggtafla ndgra steg
framfor sig; han hade alltsé gatt ut strax fore Tomas.

Tomas gick fatt fadern och foljde honom till nasta horn.

»Hvart skall pappa ga?»



»]Jag skall ga pa en bolagsstamma. Och sedan ar det ett litet spelparti hos Karlbergs.»

Hall bebodde en dublett vid Kommendorsgatan. Det yttre rummet var mycket stort, med tre fonster,
och tamligen glest mobleradt. Pa skrifbordet 1ag alltid ett ark rent, hvitt papper och en omsorgsfullt
formerad blyertspenna.

Hall 1ag pa soffan, fardigkladd. Pa en stol vid hufvudgérden stod en bricka med ett krus af Wynand
Fockinks curagao och tva glas. Det var drucket ur bada.

Det 1ag en svag lukt af mysk 6fver rummet. Ett par narcisser lago kastade pa golfvet.
Hall strok sig gang pa gang genom héret med ett forstrodt uttryck.

»]Ja, sa gar vi da,» sade han slutligen och reste sig med nagon anstrangning.

Operan hade nastan fullt hus.

Det klack till i Tomas, da han under en mellanakt upptackte Marta Brehms fina, drommande hufvud
uppe pa forsta raden. Hvem hade hon i sallskap? En liten knubbig dam med rikt, askblondt har bojde
sig just fram och talade med henne, men hon holl solfjadern for ansiktet. Nu slog hon ihop den - 3,
fru Wenschen! Tomas Weber blef blodrod af forbittring. Fru Wenschen var icke nagot sallskap for
Marta.

»God afton, Tomas!»

Han kénde en kraftig hand pa sin axel.
»Nej, se Gabriel ... Ar din fru med?»
»Ja, hon sitter darborta.»

Gabriel Mortimer var en kusin till hans mor; fru Weber var fodd Mortimer. Han var en man pa
narmare fyrtio ar och aktuarie i ett ambetsverk. Han hade ett par grabla 6gon med en hvilande,
nastan stickande blick i ett nagot frostbitet ansikte med stora, markerade drag. Han var kladd i frack
och svart halsduk.

Mortimer hade trots den stora skillnaden i alder fattat ett slags vanskap for Tomas.
»God afton herr aktuarie, god afton herr Weber, fy fan hvad har ar hett ...»
Det var en nagot skallig herre med ett tenoraktigt utseende.

»]ag har atit middag ute med en forsakringsdirektor och en artist, och sedan ha vi suttit i Berns,»
berattade han utan nagot forsok till motivering.

Tomas sag sig om efter Hall, men han hade nyss gatt ut for att roka en cigarrett.

»]Jasa,» svarade Mortimer vanligt intresserad. »Ja, i Berns kan man ha ratt trefligt. Nar jag var dar
sist, det ar inte sa nyligen, sprang det en ratta ofver foten pa mig, och tva andra upptradde pa nagot
afstand.»

Den flintskallige herrn skrattade generadt. Tomas aflagsnade sig under forevandning att han skulle
halsa pa fru Mortimer. Han fann henne inbegripen i ett lifligt samtal med en aldre svartkladd tant
angaende intubikaffe, troligen med anledning af annonsen pa ridan.



Tomas véxlade ett par ord med henne och gick ut for att s6ka ratt pa Hall; han fann honom pa
trottoaren utanfor teatern. Tomas fattade hans arm, och de gingo nagra steg uppat Blasieholmstorg
utan att sdga nagot. Platsen lag tom i skymningen, och kvéallshimmelen hvalfde sig kall och gronbla
ofver deras hufvuden. En och annan skugga rorde sig ljudlost i halfmorkret invid husens murar.

En blek, halfvuxen flicka kom andlos ut ur en port; den slog igen efter henne med en skrall. Hon
sprang flamtande forbi snedt ofver torget. Hon gomde hufvudet i handerna och snyftade hogt.

»Hvarfor grat hon?»
»]a ... hvarfor grat hon?»

Hon var redan borta, forsvunnen nedat en grand - en smal skugga, uppsugen och slukad af det djupa
morker, som sof invid Frimurarehusets svartgra vagg.

En liten krokryggig man gick omkring och tande lyktorna, en efter en. Och hogt ofver husens
svartnande massor brann redan Venus, varkvallens méaktiga bloss.

Man intog a nyo sina platser.
»Hvem var det herr Mortimer talade med?» fragade Hall.

»Det var den herre, mot hvilken fru Helga Wenschen forgafves soker halla sin aktenskapliga trohet,»
utvecklade Tomas lardt.

»Sa, var det han ...»

Hall f6ljde grosshandlar Wenschen med en blick af lifligt intresse, dar han med nagra anstrangdt
viga skutt forsvann i parkettrappan.

Intubikaffet gled upp under ett dampadt forspel.

»Hvem ar det fru Wenschen sitter med i kvall?» hviskade en herre till en annan tatt bakom Tomas.
Tomas gjorde vald pa sig for att icke vanda sig om.

»]ag vet inte sakert, det skall vara en froken ...»

Det skrallde till i orkestern. Den populare barytonisten rullade in och borjade sjunga sa mycket han
orkade, kladd i sin gredelina kofta med uddar.

Det var packadt pa Rydberg. Hall, Weber och Mortimer med fru och tant lyckades slutligen eréfra en
soffa langst inne i stora matsalen. Det yttre rummet var upptaget af ett veterinarmote, som afslutade
sina forhandlingar med en supé. En oafbruten strom af gaster och upppassare rorde sig fram och
tillbaka genom salen. Man ropade, knuffades och svor mellan tanderna. Da och da hordes kraftiga
hurrarop fran veterinarmotet.

Jean Arvidson kom in, i frack och hvit halsduk; han hade representerat firman vid en fest i
handelsvarlden och var i sallskap med nagra herrar af kommersielt utseende. Han kom fram och
hélsade pa Hall, Weber och Mortimers; han kande dem alla.

Han var pafallande blek.

»Du har varit ute och rest?» sade Tomas.



»]a, jag kommer narmast fran Hamburg, fast jag ser ut som déden fran Liibeck ...»
Hans héalsa hade varit dalig en tid.
»Na, vi traffas val nagot i morgon,» sade han at Hall och gick for att uppsoka sitt sallskap.

I en soffa vid den motsatta vaggen satt en godsagare och ledamot af Forsta kammaren och skrek
midt ofver salen, att han ville ha en svinkotlett.

Tva herrar af militarisk snitt reste sig fran ett bord i narheten for att ga; de skakade hand med
Mortimer i forbigaende. Det var Gabel och Grothusen. Lojtnant Gabel var lang och ljus, med kal
panna och en stor, tunn kroknasa. Hans byxor vackte nastan skandal genom sin elegans; de voro
otroligt vida, groft harlekinrutiga pa snedden i svart och ljusgratt och forsedda med breda svarta
rander vid sidorna. Gabriel Mortimer nop i dem med oforstalld beundran, lutade sig ned och lyfte
upp ett stycke af tyget tatt under ogonen, ty han var narsynt.

»Hvar bor din skraddare?» fragade han.

»Det talar jag inte om,» svarade Gabel med ett urbant smaleende, pa en gang smickrad och stott.
Baron Grothusen var utomordentligt ful, men han hade en mycket vacker figur.

Tomas slog i brannvinet; det var Eksjo. Han slog endast i halfva glas.

Mortimer talade om prins Eugens taflor pa senaste utstallningen; han var sarskildt fortjust i »Det
gamla slottet». Samtidigt f6ljde han med 6gonen Tomas’ rérelser; sa fort denne stallt ifrén sig
brannvinsflaskan, fattade han den med en elegant handrorelse, och utan att gora nagot afbrott i den
mening han nyss paborjat slog han sitt glas sa demonstrativt fullt, att det rann 6fver.

En kypare snafvade och foll framstupa med en stor bricka, full af glas och buteljer. Det var en helt
ung gosse, han kampade med graten. Hofméastaren skyndade till. Han hade den stramt korrekta
héllning, som betyder, att all bestraffning uppskjutes till ett lampligare tillfalle.

Veterinarerna hurrade a nyo, denna gang i takt. Det hade hallits ett tal.

Man hade kommit till kaffet. Mortimer och Hall drucko whisky, Tomas och damerna munk. Tomas
hade fallit i drommar. Han hade med ens blifvit intagen af en haftig lust att skaffa sig ett par alldeles
likadana byxor som Gabels. Hall stotte till honom:

»Det ar ett par herrar darborta som vill skala med dig!»

Tomas vaknade upp och fattade sitt glas. Det var tva af hans forra larare, lektor Petersén och dr
Mentzer. Man utbytte den lilla halsning med glaset, som antyder, att man tills vidare gillar
hvarandras borgerliga vandel.

Veterinarernas lifsgladje hade natt sin hojdpunkt. Det hurrades oafbrutet, och man kunde till och
med uppfatta ett och annat forsok att sjunga »Ur svenska hjartans djup».

Fru Mortimer borjade att gaspa. Tomas kande hastigt ett styng i sitt samvete: han hade glomt att
saga adjo at modern innan han gick! Det var Gretas fel, som hade sttt och pratat om sin kria.

Det blef folksamling midt i salen, och sorlet tystnade for nagra sekunder. En &ldre herre hade fatt ett
anfall af illamaende och maste foras ut.



Mortimer med fru och tant sade godnatt och broto upp. Hall och Weber flyttade sig 6fver i soffan.
»Det var en saker tant,» anmarkte Hall. »Hon svepte tre likorer pa en kvart.»

Gasternas antal hade glesnat. Veterinarerna borta i fonden hade delat sig pa flera i slo ton
samtalande grupper. Uppassarne gingo villradiga omkring, som skramda far efter ett ovéader,
grableka och med slaka frackskort.

De bada vannerna sutto tysta. Tomas dromde sig vandra med Marta i den sommarstilla luften under
gobelinmalningarnes blagrona trad. Det led mot aftonen, och almarnes bleka, stiliserade kronor
susade svalt ofver deras hufvuden. Framme i den tomma forgrunden stod en bank af sten,
ensamhetens och de langa meditationernas kalla bank. Den hade Tomas och Marta langesedan natt
forbi. Och langt inne i skogen, dar vagens bukter sinade ut i ett gront dunkel, lockade en fagel med
spada, utdragna toner.

Plotsligt slacktes det elektriska ljuset. Ett par gaslagor tandes. Skuggorna uppforde spoklika
brottningsscener kring vaggarna, och bakom glasrutorna till det stora grona kaféet, dar det annu var
ljust, rorde sig ett valdsamt skuggspel af strackta halsar och af armar, faktande i luften med glas i
hand.

Hall satt tyst bakom sitt hoga, slipade whiskyglas och betraktade sceneriet. Hans ansikte var sig
alltid likt. Genomvakade natter lamnade icke langre nagra spar efter sig i denna hardade hy.

»Alltsa annu en dag,» sade han och kastade bort sin cigarrett.

Tomas blundade. Ellen, flickan i handskbutiken, hade runnit honom i minnet. Han kunde icke lata bli
att tanka pa hennes armar. Det var Marta han alskade, och likval férefoll det honom som om han
hade gatt miste om nagot vésentligt af lifvets lycka, om han aldrig finge se dessa armar blottade och
hvita strackas emot honom fran nagon mork vra af ett rum med fallda gardiner.

Han vred sig oroligt pa soffan.
»Ar du inte trott, skall vi betala?»
»]a, det ar sent.»

De broto upp, Tomas gick férut. Djurlakarnes tummelplats liknade en marknad, som hérjats af nagon
nattlig orkan. Pa en stol nere vid dorren satt en uppassare, en ung gosse, hopsjunken som en trasa
och sof. Det var densamme, som hade fallit omkull med brickan. Hall klappade honom varsamt pa
axeln och stack till honom en tiokrona. Gossen for upp, forskrackt, forvirrad, med 6fvergangsalderns
standiga onda samvete i blicken.

»Det &r litet hjalp for att reparera olyckan med brickan,» forklarade Hall lagmaldt.
»Na kommer du, jag ar fardig ...»

En kall gryningsdager slog emot dem utifran torget. I fonden reste sig slottsfacaden askgra, spoklikt
stor, denna underbara norra facad, hvars farg ar skiftande som hafvets. Den ljusnande nordostra
horisonten tande i den ofversta fonsterraden en ramp af blekt gronskimrande opaler.

Tomas hade funnit en nattvandrerska och f6ljde henne langt uppat Regeringsgatan. Hon var stor och
fet och gjorde ett redbart, men val manhaftigt intryck; man sag genast, att hon icke forstod skamt.
Sedan inledningsreplikerna véxlats, hade de ingenting vidare att sdga hvarandra. Tomas sneglade pa



henne da och da med en skygg blick. Plotsligt gjorde han en tvéar vandning kring ett horn och stack
af som en pil nedat en sidogata.

Han beslot att ga narmaste vagen hem. Han var trott.
Han gick som i somnen.

En skraddare med ett par byxor ofver armen kom ut ur ett litet artgront trahus med gula
fonsterluckor.

Dromde han? Bruka skraddarna ga med byxor 6fver armen om natten ocksa?

Tomas vaxlade en hastig halsning med vice haradshofding Abel Ratsman, som just kom ut frén
samma stélle. Han hade traffat honom ett par ganger hos Brehms. Ratsman pastods ha utméarkta
framtidsutsikter.

P& Stureplan rakade han midt in i en flock uppsluppna nattsvarmare, af hvilka han kénde ett par.
Han maste nastan med vald slita sig 16s for att slippa folja med upp i en frammande herres vaning
och dricka konjak.

Det dagades mer och mer. Ett svagt morgonskimmer darrade redan ofver de yrvakna vinghastarne
pa det Bangska husets tak.

P& Sturegatan upphann Tomas skraddaren med byxorna. Da han kommit forbi honom, vande han sig
om och sag med forvaning, att det icke var nagon skraddare, utan baron Grothusen. Det var Gabels
byxor han hade ofver armen. Hvar hade han kommit ofver Gabels byxor? Han gick fullkomligt
stadigt, och hans bleka grodansikte hade samma sjalfsakert korrekta uttryck som vanligt. Han stod
tydligen under inflytande af den forestallningen, att han var ute och promenerade med sin egen
varrock pa armen.

Det ena byxbenet slapade i rannstenen.

Da Tomas kommit inom tamburdorren, stannade han hapen, forskrackt. Hans mor satt pa vedlaren
och sof, i nattrgja och med en schal ofver axlarna. Bredvid henne stod en stake med ett rodt
flamtande ljus, som just holl pa att brinna i pipan.

Hon for hastigt upp ur sin slummer, da hon horde Tomas stanga dorren.

»A Tomas, ar du &ndtligen hemma! Jag har satt mig héarute for att jag skulle hoéra nar du kom. Hvar
har du varit hela tiden?»

Tomas blef forargad. Han var ju icke nagot barn langre. Skulle han aldrig slippa ifrén dessa
dumbheter?

»Pa Rydberg,» svarade han kort.

Han markte att hon hade gratit och tillade strax i blidare ton:
»Vi kom att sitta litet lange. Vi hade Mortimers i sallskap.»
Modern blef lugnare, da hon horde att Mortimers varit med.

Hon beredde sig att ga in.



»Ar pappa hemma?» frdgade Tomas.

»]Ja, nej, han ar inte hemkommen &nnu, men jag gar in och lagger mig 4nda, det ar bara for dig jag
har varit orolig. Godnatt. A Tomas, du &r for ung att vara sd mycket ute!»

Hon strok honom forvirradt, nastan forlaget o6fver kinden med den lediga vanstra handen och gick in.

III.

Tomas var utan pengar.

Han hade gjort ett nagot for raskt slut pa dem han fatt af fadern efter sin examen, och han vagade
icke genast bedja honom om mera. Fadern hade dessutom pa sista tiden latit en smula reserverad,
nar det blef tal om pengar. Han spelade mycket och forlorade oftast, ehuru han icke ville erkanna

det; hans slatrakade, barnafromma ansikte lyste alltid af den vinnande partens stilla lycka.

Om han skulle vanda sig till modern? Det vore endast att gora henne onodiga bekymmer.

Icke kunde man heller ga med tom portmonné under dessa skimrande vardagar. Tomas lanade
trettio kronor af Hall.

ES

Ja, varen ...

Skutorna nere i Nybrohamnen vaggade sakta som i en drém, med de morka gra seglen utspanda, ty
det hade regnat pa natten. Klockan slog nio i Ostermalmskyrkan. Tomas var redan ute. I en
frukthandel vid Hamngatan kopte han nagra tyska paron i en pase; han hade for afsikt att ata upp
dem i skuggan af nagon mycket gammal ek ute pa Djurgarden.

En tom sparvagn rullade forbi; Tomas hoppade upp. En ung flicka i en enkel gra varkappa kom
hastigt springande. Hon &mnade tydligen satta sig pa nagot af satena narmast framfér Tomas, men
vagnens fart, som hon glomt att berakna, forde henne i stallet till satet narmast bakom honom. Det
var Ellen; Tomas hade genast kant igen henne. Hvad skulle han gora? Skulle han hela vagen sitta
som ett not och vanda henne ryggen? Han sag sig omkring med en hastig blick: konduktéren var
sysselsatt pa annat hall. Déarefter reste han sig lugnt, vande om det svangbara ryggstodet pa sin
soffa, gick ofver till andra sidan och satte sig midt emot henne.

»Behagar froken ett tyskt paron?» fragade han blygt och aktningsfullt.

I borjan vagrade den unga flickan med stora, forvanade ogon att alls taga nagon befattning med
hans paron, men efter en liten stund hade hon atit upp tva stycken. Tomas rackte henne
vordnadsfullt sitt visitkort; det stod »Med. fil. kand.» under namnet.

Hon anfortrodde honom att hon hade ett arende i en villa pa Djurgarden.

Solen glodde skarpt pa det Biinzowska huset, en trotsig och lysande riddardikt i sten. Tomas kunde
aldrig upphora att beundra dessa murytor fran i gar, som méstaren genom nagra oregelbundna och
knappast markbara skiftningar i teglets farg lyckats gifva en pragel af att ha trotsat arhundradens
regn och blast.



Tomas sokte fa i gang ett bildadt samtal, men fick endast korta och forlagna svar. Under tiden irrade
hennes morgonklara bruna 6gon omkring fran hans ansikte till hans halsduk, fran halsduken till de
ridande i allén.

De hade kommit till sparvagens slutpunkt nedanfor Hasselbacken. Tomas foljde henne ett stycke
framat slatten. Med ens stannade hon och sade pa en gang blygt och damaktigt:

»Forlat, men ni far inte f6lja mig langre. Det gar inte an att nagon far se mig i séllskap med en
herre.»

Tomas rodnade och sade ett kort farval. Han foljde henne med ogonen tills hon forsvunnit bakom en
gron tradgardsgrind langt borta. Déarefter satte han sig pa en bank och rokte en cigarrett.

Forlustelselokalerna vid slatten lago tysta och doda i majmorgonens kritbleka ljus. Tomas satt och
tankte pa hur han skulle vara kladd pa aftonen; han hade efter basta forstand skrifvit »Om
nademedlen» at Greta och mycket riktigt ocksa blifvit ombedd att komma med pa Martas
flickbjudning. Skulle han ha hvitt skjortbrost eller kulort halsduk?

En tackvagn stannade utanfor ingangen till Hasselbacken; en dam och en herre stego ur. Tomas
smalog, da han kande igen dem. Det var fru Grenholm och doktor Rehn, en kénd framstaende lakare.
Varsolen lyste blidt pa de tva gamla alskandes vag.

Ett sallskap varietéartister af skilda raser och nationaliteter kom forbi, muntert pladdrande pa tre
eller fyra sprak. Deras af smink och nattvak urlakade gycklaransikten, knifskarpa roster och bjarta
sluskelegans forenade sig till ett falskt och lustigt missljud, som drdjde nagra sekunder i luften och
tonade bort.

Slatten lag ater solhvit och tyst.

Tomas reste sig och gick nagra steg. Tradgardsgrinden oéppnades darborta, och nagon kom ut.
Var det Ellen?

Ja, det var hon. Tomas fick hjartklappning och gick langsamt emot henne.

Det glimmade till i hennes dgon, da hon sag att han var kvar, och hon rodnade svagt.

»Forlat, froken,» sade han med de 6ppna bla 6gonen hvilande i hennes, »vagar jag foresla er en
promenad pa Skansen? Om ni har tid.»

»Nej,» sade hon undvikande, »jag vet inte ...»
Med ens kom hon att tdnka pa bjérnungarne, som hon afgudade.
»]a, jag ar ledig till klockan tolf i dag,» svarade hon.

Och de foljdes at pa vagen uppat Skansen. Traden hade nyss fatt spada 16f, som gafvo solljuset pa
deras vag en gronaktig skiftning.

De talade om hvarandras forhallanden. Hon hette Ellen Karlsson. Hennes far var dod; han hade haft
en anstéllning vid slottet, och modern lefde af en liten pension. Hon hade en bror, som var sjutton ar
och gick i elementarskolan. Han skulle bli student nasta var. Han hade mycket godt hufvud och ville
sa garna bli lakare.



Tomas gick och undrade, om han kunde vaga kyssa henne snart.
De hade kommit in pé en af de gronkantade stigar, som fora upp at Bredablick.

Nej, annu var det for tidigt, men om en kvart hade han kanske redan kysst henne. Hvad skulle han
sedan gora? Kunde han foresla henne en supé nagon afton?

Bjornungarne lekte som hundvalpar i sin bur. Vaktaren kom just med frukost; han gaf dem tva stora
brodkakor hvar. Pa armen hade han ett trag med kottmat, som han skulle béra till de vuxna
bjérnarne langre bort. Den aldre af ungarne kande lukten af kottet, och da vaktaren aflagsnade sig
med traget, borjade han grata med ett uttryck af sa sonderslitande fortviflan, att Ellen nastan fick
tarar i 6gonen. Det var nagot af vildskogens hemliga sorg i hans veklagan. Han sag icke at sina
brodkakor, sa lange han mellan tradens stammar kunde uppfanga en skymt af vaktaren med kottet.
Brodern, som var af en annu ofordarfvad och mera fornojsam natur, hade under tiden glufsat i sig
sina kakor och ofvergick darefter omedelbart till den andres portion. Det kunde han lika garna ha
latit bli; han fick genast en orfil sa att han tumlade om flera hvarf. Flat och snopen gick han bort och
lade sig att sofva i andra d4ndan af buren, medan den &aldre i kvéfdt raseri borjade mumsa pa
kakorna. Midt under maltiden erinrade han sig &nnu en géng sin sorg och uppgaf ett tjut, som
skakade hela hans ludna kropp, och som smaningom dampades till ldga snyftningar.

Ellen och Tomas stirrade betagna pa djuren. Darefter mottes deras blickar. Ingen méanniska syntes.
Skogen lag tyst och vid omkring dem, och vinden gnolade i grenarne 6fver deras hufvuden.

Var det nu det skulle ske?

Hon tycktes ha gissat hans tankar, ty de stora rédbruna 6gonen borjade spela med ett sa forskramdt
uttryck, som om hon ség sig om efter hjalp.

»Lat oss ga,» hviskade hon.
Tomas uppgaf allt hopp for den dagen.

De kommo ned pa Bellmansrovagen. Han plockade en bukett sippor vid vagkanten och faste den vid
hennes barm. Han var glad 6fver att ha kommit pa den idén, oaktadt den icke ar sa ovanlig, ty han
var yr i hufvudet af skogsluften och visste icke hvad han skulle saga eller gora.

Plotsligt fick han en ny idé, som var énnu battre an den forsta.
»Ar ni inte hungrig?» fragade han. »Det ar jag!»

Hon var icke hungrig, men han lyckades likval 6fvertala henne att ga med in pa Bellmansro och
dricka kaffe med bakelser.

De kommo ofverens om att icke sitta ute, ty man kunde bli sedd, och de togo plats i ett litet gront
mobleradt sidorum, med en dalig soffa, ett bord och ett par stolar. Det var en kvaf luft darinne. Han
hjalpte henne af med hatt och kappa, sedan uppasserskan serverat dem och gatt.

Kaffet var drucket. En geting surrade pa rutan.

Tomas iakttog, att hon 4nnu hade en fin rodaktig strimma pa halsen efter kattens rispa. Men han
kunde icke taga dgonen fran hennes armar. Dessa armar, nakna, hvita ...

»Hur mycket &r klockan?» fragade Ellen.



Han horde henne icke. Han smog sig tatt intill henne och hviskade bonfallande i hennes ora:
»Era armar - jag vill se era armar ...»

Tomas trodde icke sina 6gon. Hon satt nagra sekunder som forstenad, men tog slutligen med
somngangaraktigt lugn af kladningslifvet och lade det pa en stol. Darefter betackte hon ansiktet med
sina hander, morkrod af skam. Han drog henne till sig och kysste henne 6fverallt, pa halsen, brostet,
korsetten. Hon satt som forlamad. All motstandskraft hade domnat i hennes unga, hvita lemmar, och
de skygga roda ekorrogonen flackade forvildadt hit och dit, i radsla, i skrack. Plotsligt forlorade hon
all besinning och slog armarne om hans hals med ett litet skrik.

IV.

Konsul Arvidson gaf middag i sin villa vid Humlegérden, trots den framskridna sdsongen. Hans fru
fyllde femtio ar. Fru Arvidson hade varit vacker som ung; nu pa aldre ar hade hon fatt en pafallande
likhet med Karl X Gustaf.

Den rymliga, langstrackta matsalen hade endast tva fonster pa en kortvagg; man hade darfor gjort
dag till natt, slutit till persiennerna och tandt alla ljusen i kronorna.

Konsuln hade nyss hélsat sina gaster valkomna. Hans nara sextioariga ansikte hade annu det
atersken af ungdom, som tva klara, standigt sokande och standigt otillfredsstallda 6gon nagon gang
kunna sprida 6fver en aldrande varldsmans af vallefnad nagot kolorerade hy.

Ofverste Vellingk satt vid vardinnans sida; konsuln hade fort fru Weber till bords.

Tomas Weber hade fatt Marta Brehm till sin hogra granne. Han hade en violbukett pa
frackuppslaget. Han hade varit tillsammans med Ellen hvarje afton sedan lordagen och var yr i
hufvudet af lycka, men ocksa en smula blek. For att forklara, hvarfor han icke kunde ga pa Martas
bjudning, hade han just dukat upp en historia om en examensfest, som en af kamraterna hade gifvit,
och vid hvilken han varit tvungen att narvara, emedan han eljes latt kunnat fa en ovan.

Maérta hade nyss fragat honom, om han hade haft roligt pa sin kamratfest.
»Det var afskyvardt trakigt,» forklarade Tomas trovardigt. »Jag langtade darifran hela tiden ...»

Maérta knep ihop 6gonen som hon brukade och smalog oskyldigt maliciost, som om hon icke trodde
honom mer an jamt. Marta Brehm var aderton ar. Hennes vidjeslanka gestalt var smal som en
sextonarings, men liniernas mjuka, sjalfmedvetet afvagda lek jafvade likvéal icke hennes alder. Hon
hade en crémehvit kladning med langa, vida tyllarmar, i hvilka de spada jungfrulemmarnas
bojningar och strackningar skymtade dromlikt frestande. Kring halsen hade hon en helt liten
urringning; i skarpet och i det blekbruna haret bar hon violer.

Bordeaux’'n serverades, och de stotte leende sina glas tillsamman.
Midt emot dem sutto Hall och Greta.

Greta hade sin porslinskladning, som hon kallade den; det var en ljus, blommig sommarkladning i ett
blatt och hvitt monster, som erinrade om gammalt porslin. Hon hade i borjan en anstrangdt stadad
min och kastade da och da en skygg blick pa en stor, blekgron orchidé, som Hall hade i knapphalet,
och hvars underliga former nastan skramde henne. Den tycktes henne likna ett lefvande djur mera



an en blomma, nagot sallsynt och ljusskyggt vattendjur, som nyss blifvit uppfiskadt ur hafvets
gronaste djup. Hvad Johannes Hall betraffar, fann hon honom mera ful an vacker, men hon
upptackte smaningom, att han hade ett godt och vinnande 16je. De kommo snart pa god fot med
hvarandra, och det drojde icke lange forran Greta borjade uppfora sig som om hon varit hemma hos

sig.

Gabriel Mortimer hade af en egendomlig odets ironi blifvit sammanford med fru Wenschen, med
hvilken han, hvad ingen visste, af gammalt hade fortroliga relationer. Deras forbindelse hade likval
hvarken varit langvarig eller seriés. Fru Wenschen var kladd i gyllengratt siden och djupt
dekolletterad. Mortimer kikade hastigt ned i hennes barm med en likgiltig blick af samma art som
den, med hvilken en turist betraktar ett landskap, som han sett ndgon gang for langesedan, och i
hvilket han upplefvat en eller annan betydelsel6s episod. Han var vid ett gratt lynne. Hvad skulle
han tala om, som kunde intressera henne? Plotsligt erinrade han sig historien om Gabels byxor, som
han hort af Tomas Weber, och redan efter det forsta glaset bordeaux hade han berattat den for
henne. Det var sa mycket lampligare som Grothusen just satt i narheten, snedt 6fver, och sjalf kunde
tjianstgora som askadningsmaterial. Den lifliga frun blef genom denna historia férsatt i en sa munter
stamning, att Mortimer nastan blef orolig.

»Ar det verkligen sant?» fragade hon, medan de troskyldiga bl 6gonen med ett smaktande uttryck
sokte ofver till Grothusen.

Baron Grothusen hade ingen blomma i knapphalet, ty det var forsta gangen han var géast i konsul
Arvidsons hus. Han konverserade med froken Mary, konsulns dotter, angaende vissa reformer i
militarvasendet. Han sokte sarskildt intressera henne for inforandet af morka knappar af uniformens
farg; de blanka knapparna af metall vore foraldrade.

»I en tid som var sprida de ingen glans 6fver vart stand, snarare 16je, och i krig dro de helt enkelt
farliga. Det skulle dessutom gora ett godt intryck pa riksdagen ...»

Froken Arvidson betraktade honom intresserad med sina allvarliga, morka ogon, som tycktes speja
efter det &kta i allt. Det var nagot visst manligt 6fver baron Grothusen; nagot manligt och
vederhaftigt. Och hon sag af den aktningsfulla forbindlighet, hvarmed ofverste Vellingk drack med
honom, att han var hogt varderad af sina forman.

Professor Weber hade fru Brehm. Det skulle varit omojligt att af detta lilla skara, barnsliga
rococohufvud med det redan hvitnande haret sluta sig till en profvad och erfaren kvinna, hvars
starka natur sund och oskadad gatt igenom svara kriser. Hon hade véxt upp under brydsamma
omstandigheter, och hennes aktenskap hade icke varit lyckligt. Hon var sedan atta ar tillbaka skild
fran sin man, en bankrutterad kopman, som efter en del inkorrekta transaktioner flyttat 6fver till
Amerika. Hon mottog nu ett arligt underhall for sig och sina barn af sin svérfar, som var mycket
formogen och som dessutom afgudade henne; dartill fortjanade hon sjalf icke sa obetydligt pa
ofversattningar. Omgifven af sina tre barn och en slakting, froken Berger, framlefde hon nu den
lyckligaste tiden af sitt lif i en liten vaning vid Dobelnsgatan. Utom svarfadern, som var ankling, voro
Webers och Arvidsons hennes narmaste och nara nog hennes enda umgange; hon var en gammal
ungdomsvaninna till fru Weber.

Professorn fyllde pa hennes glas da och da, men konverserade icke sardeles lifligt; han satt och
tankte 6fver ett litet tal, som han hade for afsikt att halla. Gabriel Mortimer, hennes granne till
hoger, underholl henne i stallet flitigt om litteratur, ett amne som i hog grad intresserade henne.

Fru Mortimer sokte forgafves fa i gang ett larorikt samtal med pastor Caldén, en medelalders man
med kal hjassa och skarpa dgon, och hvars morka prastrock brot hardt af mot de 6frigas hvita



skjortbrost och ljusa toaletter. Han besvarade hofligt men undvikande alla de spérsmal angaende
mansklighetens lifsfragor, som den talféra fru Mortimer i muntert virrvarr 1at hagla om hans 6ron.
Han ville icke garna draga in det som for honom var det hogsta af allt i en flyktig bordskonversation,
och om likgiltiga ting kunde han absolut icke tala. Han inskrankte sig darfor till kortfattade och
nagot torra svar, bakom hvilka fru Mortimer icke visste om hon skulle se en snillrik mans djupsinne
eller den tillbakadragne lardes brist pa sallskapsvana. Den hofliga ironi, som de i sjalfva verket
dolde, undgick henne lyckligtvis helt och hallet. Pastor Caldén var icke ett geni, men han hade det
gemensamt med geniet, att hvarje annan tankesfar an hans egen for honom var tom skugga och
overkligt gyckel, ty han hade left sig till den och in i den. Af tvifvel hade han aldrig kant nagot annat
an den samvetsomme mannens tvifvel pa sig sjalf, sin kraft och sin vardighet att fora fram en stor
sak. Hans brinnande nitalskan, for hvilken alla sidohansyn skingrades som dimman for solen, var
just pa vag att draga honom fram fran hans ansprakslosa larareverksamhet vid en skola och gora
honom till en andlig makt, en faktor att rakna med och en fruktansvéard motstandare till den
moderniserande riktningen inom hufvudstadens religiosa varld och dess framste malsman, en hogre
frisinnad och mycket popular prastman, som likt en ny Absalon blifvit hdngande vid haret mellan
barnatrons himmel och bondférstandets jord. Bakom den stenharda egenrattfardighet, med hvilken
pastor Caldén forfaktade den sak han gjort till sin, 1ag det djupare sjalsstrider &n dem varlden
kande. Hans staderska hade mer &n en gang stannat undrande, nastan radd, da hon genom den
stangda dorren till hans studerkammare hort honom bedja - 1agt, men med en intensitet, sa att det
knakade i trahuset.

»Hvad ni har blifvit forandrad, sedan ni blef gift!» hviskade fru Wenschen med en lang, melankoliskt
eftersinnande blick bakom solfjadern till Gabriel Mortimer.

Mortimer hade varit gift i narmare tio ar, men i fru Wenschens 6gon var han alltjamt nygift.
»]a ja,» svarade Mortimer. »I synnerhet ur er synpunkt ...»

Hon gaf honom en mildt tillrattavisande spark pa smalbenet med sin lilla knubbiga,
handskskinnskodda fot. Hennes ansikte hade fatt ett stramt korrekt, nastan fornarmadt uttryck.

»Aj,» sade Mortimer.
Fru Wenschen satt med rynkad panna.

»]Jag tycker inte om att ha herr Hammer till vis a-vis,» atertog hon med solfjadern fér munnen. »Han
ser ut som vart onda samvete.»

Mortimer horde henne icke. Han hade fallit i tankar, med blicken ut i luften, som det emellanat
hande honom. Han hade ansiktsuttrycket hos en man, som anstrangdt lyssnar till en anekdot, at
hvilken alla skratta, och i hvilken han uppfattat allt, utom sjalfva pointen.

Hammer hade en viss moda med att underhalla sin dam, fréken Dorff, en ung sangerska. Han var
fullkomligt omusikalisk och kunde alltsa icke tala om musik. Karl Hammer var anstélld pa konsul
Arvidsons kontor; dessutom var han sldkt med honom pa langt hall. Han var en mycket blek man pa
ett par och trettio ar, med ljust, nastan hvitaktigt har och stalbla 6gon. Det var numera endast fa
som erinrade sig, att han for en del ar tillbaka hade gifvit ut ett hafte noveller af den art, att de
kastade honom hufvudstupa ut ur det borgerliga samhéllets aktning. Han var da nagra och tjugu ar
och stod néra sin licentiat, men afbrot tvart sina studier af brist pa medel och af missmod 6fver
stangda framtidsutsikter. Lika litet var det nagon som visste, att han dnnu alltjamt skref, sa ofta
kontorsarbetet lamnade honom nagon tid 6frig. Hans ande hade hardats i ensamheten. Hans
hemliga drom var en tillvaro bland nagra fa narstaende, pa hvilka han kunde sl6sa sin 6mhet for att



sedan med sa mycket lattare hjarta kunna spruta den 6friga varlden i ansiktet sitt bleka och bitande
forakt.

Froken Dorff hjélpte honom med hela den alskvardhet, som alltid stod henne till buds, att halla
samtalet gaende. Den vackra sangerskan var i sjalfva verket ursinnig ofver att ha blifvit placerad
med en person, af hvilken hon icke kunde ha den ringaste nytta.

Grothusen, hennes hogra granne, kunde endast da och da 4gna henne nagra 6gonblick. Den
militariska plikttrohet, med hvilken han i borjan konverserade froken Arvidson, tycktes mer och mer
ofverga till ett verkligt, lefvande intresse.

Mortimer hade annu icke vaknat ur sin distraktion. Han kunde icke taga 6gonen fran Tomas och
Marta. Kanhéanda erinrade han sig nagot af sin egen ungdoms daraktiga och till halften glomda
hetsjakt efter en omojlig lycka. Da han betraktade dessa bada unga, som roda af vinet bojde
hufvudena samman och logo och klingade med glasen och &to upp hvarandra med 6gonen, bit for
bit, fick hans ansikte ett nastan fortvifladt uttryck. Han liknade en man, som grubblar 6fver nagot af
obestambart varde, som han glomt kvar nagonstades, eller tappat bort, eller blifvit bestulen pa ...

»Satan,» mumlade han inne i munnen med sammanbitna tander.
Dessutom kande han, att han bérjade fa snufva.

Fru Wenschen hade kommit i stark andlig kontakt med Johannes Hall, som hon just upptackt vid sin
hogra sida.

Greta satt 6fvergifven och litet surmulen och gned pa en vinflack, som hon hade fatt pa kladningen.
Hon kastade en hastig blick omkring sig och tog darefter kackt en nypa salt med fingrarna och
strodde pa flacken.

Konsul Arvidson och fru Weber talade om unga mans framtidsutsikter. Konsulns 6gon hade ett sa
blidt och minnesgodt uttryck, da de hvilade pa fru Webers redan granande hufvud, ty de hade en
gang for mycket langesedan haft en historia, som icke var nagon historia. Endast nagra kyssar
bakom en tradgardsmur hogt uppe pa Norr, en lordagsafton i juni, medan arbetsfolkets fotter
klapprade mot gatlaggningen utanfor. I fru Webers rost och blick fanns det ingenting ovanligt, da
hon talade med konsuln om trangseln pa lakarbanan. Tjugu ars dktenskap med en man, som hon
varmt holl af, hade upptagit henne sa helt, att hon icke langre erinrade sig sin ungdomsbdjelse.
Gang efter annan gledo hennes blickar 6fver till Tomas och Marta. Hon hade sett sin sons tycke for
den unga flickan och hoppades att det skulle kunna skydda honom mot ménga af de forvillelser, som
nu for tiden fresta unga man.

Tomas och Marta sade icke ett fornuftigt ord. De voro heta af vinet och pratade om allt som foll dem
in, och det var mycket. Han satt just och berattade henne en alldeles omojlig skolpojkshistoria, som
han dessutom forbattrade betydligt, och under tiden smekte hans ogon hennes skora, likt en
blomstéangel framatbojda gestalt, barmens langsamma dyningar och tygets fall ofver den lilla lustiga
flickmagen. Da historien var slut, blef han sittande tyst. Han hade kommit att tanka pa den grona
kammaren pa Bellmansro ... tystnaden i rummet ... getingen som surrade pa rutan ... Plotsligt
erinrade han sig, att han den gangen icke hade kysst Ellen pd munnen, och det strok forbi honom en
kansla af oro liknande den en ung prast nagongang erfar, da han langt efter gudstjanstens slut
ofverfalles af radslan att mojligen ha méassat efter ett felaktigt ritual. N&, han hade i stallet senare
godtgjort alla i den vagen begangna forsummelser ... Och ater var hans flyktiga tanke hos Marta.
Brydde hon sig nagot om honom eller icke? Och hur skulle han fa veta det? Framgangen hade gjort
honom foretagsam, han ville ha snar visshet. Och medan han med hastigt pataget allvar besvarade



hennes sista gackande inkast, sogo sig hans blickar fast vid den transjukt ristade linien mellan
hennes blekroda lappar.

Champagnen kom. Professor Weber bojde sig fram och klingade mot glaset. Han beromde fru
Arvidsons hedrande vandel och utbragte hennes skal. Det var mycken kéansla i hans tal.

»Titta pa pappas nordstjarna,» hviskade Greta till Hall. »Se, sa den lyser! Det ar jag som har hand
om den och haller den fin; jag har den bland mina halsband och broscher. Forst ville pappa ha den
sjalf i sin skrifbordslada, men det fick han inte.»

Halls oroliga bruna 6gon stannade hellre pa Greta an pa professorns nordstjarna.

Egentligen sag han ingenting. Han satt och tankte pa en halfvuxen, femtonars flicka, som hade
sprungit gratande ofver ett torg nagon gang i skymningen. Hon hade haft ett orangegult band i sin
smala, brunroda flata.

Hvarfor grat hon?

Skalen tomdes under animerad tillslutning. Stamningen nadde sin hojdpunkt:.. Klang af glas och
skratt och surr ...

Tomas blinkade mot Greta och hojde sitt glas.
»Nademedlen!» sade han.

Greta strackte sig fram och skalade med brodern midt 6fver bordet. Hon fnés af skratt. Méarta var
invigd; hon holl nasduken for munnen, ja, hon bet i den.

Langst nere vid ena bordsandan sutto Jean Arvidson och grosshandlar Wenschen; de hade blifvit
utan damer. Jean satt blek och tyst. Han hade plotsligt kommit att tanka pa déden. Lakaren hade
visserligen upprepade ganger férsakrat honom, att den sjukdom han bar pa sedan nagra ar tillbaka
icke medforde nagon direkt fara for lifvet, och det oaktadt kunde han icke visa tanken ifran sig. Han
at och drack nastan ingenting. Maten kvéljde honom, och han trodde sig kdnna, att vinet luktade jod.
Nagra grona kvistar, som fran en af buketterna fallit ned pa bordduken, kom honom att tanka pa
granris och sno. Gasterna tycktes honom likna nickande kinesiska dockor, hvilkas tomma loje stelnat
till ett dodskallelikt grin. Han kande ett valdsamt behof af att resa sig, slunga stolen i ett horn och
ga sin vag, likgiltigt hvart, endast férsvinna genom en dorr.

Wenschen drack med honom oupphoérligt. Han var vid ett utméarkt lynne, spillde vin pa sin laga
tenorskjorta med fallkrage och sade den ena kvickheten efter den andra. Han var fortjust at att fa
sitta alldeles i fred dar langst nere vid bordsandan och njuta af skaparens under utan att storas af
nagra konversationsplikter.

»Har sitter jag pa andan, hi!» sade han och stotte sitt glas mot Jeans.
Han var svag for vitsar.

Jean skrattade hofligt, men da han trodde sig se af Wenschens ansiktsuttryck att han amnade
upprepa sin kvickhet sa hogt, att ett par af damerna kunde hora den, kastade han sig med hetsig
energi in pa ett samtalsamne, som han af gammalt visste intresserade Petter Wenschen, namligen
Bianca.

Man hade kommit till desserten.



»Skal for vara gamla minnen,» sade fru Wenschen till Gabriel Mortimer och héjde icke utan rorelse
sitt sherryglas.

»Skall ni aldrig battra er, Helga?» fragade Mortimer bekymrad, medan han lat kanten af sitt glas
sakta, nastan kittlande berora hennes.

»]Jag vet inte,» svarade hon fatalistiskt. Och hennes ogon hvilade under tiden med ett drommande
uttryck pa baron Grothusen, som just i en tillfallig glomska af konvenansens lagar satt och stoppade
tre eller fyra drufvor i munnen pa en gang.

»]Jag ar for resten inte sa fordarfvad som ni tror,» tillade hon mildt, néstan svarmodigt. »Det hander
en och annan gang, att jag far ett litet anfall af bondénger och syr i en knapp i Petters byxor.»

Hon betraktade & nyo lange och svarmiskt baron Grothusen, sa lange, att deras blickar slutligen
mottes och under nagra sekunder forblefvo hvilande i hvarandra. Han intresserade henne. Han var
ju icke vacker, men han gjorde likval ett mycket distingeradt intryck. Manligt och distingeradt ...

Plotsligt fick fru Wenschen ett litet hostanfall, sa att hon maste sticka solfjadern i munnen for att
halla sig ordentlig. Hon hade ater kommit att tanka pa Gabels byxor.

Och hon hviskade till Mortimer, att det roligaste maste ha varit att se Gabel pa hemvagen ... med tva
ofverrockar ...

Damerna drucko kaffe i salongen, herrarne i rokrummet.
Balkongdorrarne stodo 6ppna. Humlegarden bredde sig tyst och gron i majaftonens skymning.
Hall stod lutad ofver balkongracket och rokte.

Han hade funnit Greta oemotstandlig och fru Wenschen pikant. Det oaktadt hade han haft tamligen
trakigt. Det var hans sjukdom, detta att han aldrig kunde lata sig ryckas med.

Den var vacker, och den var begafvad, och den alskvard, och ingen af dem angick honom.
Han var en rotlos man.

Det hade alltid varit sa, men han hade icke ként det som en plaga forran efter den dag, da han fann
sig sta som sorjande son bojd ofver liket af en frammande kvinna, som testamenterat honom sin
formogenhet.

Pé den tid, da han om morgonen icke visste hvar han skulle sofva pa natten, hade lifvet likval nagon
eggelse och nagon spanning ...

Och han gick ater in.
Hans blickar sokte Greta, men han fann henne upptagen af fru Brehm och froken Arvidson.

En del af herrarne hade slagit sig ned kring spelborden. Fru Weber gick forbi. Den latta darrning pa
handen, med hvilken hennes man spelade ut sin sista trumf, undgick henne icke, och hon beslot att
agitera bland fruarne for tidigt uppbrott.

Mortimer och Karl Hammer resonnerade i ett horn af rokrummet med pastor Caldén om
ritschlianismen. Det var ingen som forsvarade den, men pastor Caldén anf6ll den ur flera olika
synpunkter.



Konsul Arvidson kom forbi; han stannade nagra 6gonblick och lyssnade till samtalet utan att gora
nagot inldgg. Han hade icke tankt mycket, ty han hade fort ett lif utan pauser, i ett rus af arbete och
sallskapsplikter.

Fru Wenschen, som garna rokte cigaretter, hade dragit sig in i en fonstersmyg med Grothusen.
Tomas gick igenom rummet.

»Hvar ar Hall?» fragade han.

Hall hade gatt.

Efter en liten stund lekte Tomas hok och dufva med Marta och Greta genom alla rummen, koket
ocksa.

Froken Dorff sjong ett par franska visor och en séng af Sjogren. Herr Wenschen trangde henne sa
nara in pa lifvet han kunde, och néar hon slutat, kretsade han kring henne som manen kring jorden.
Malet for hans strafvan var att fa sjunga en duett med froken Dorff. Det egendomliga med herr
Wenschen var, att han verkligen hade en mycket vacker tenor.

Greta hade spanat upp ett afsides soffhorn. Hon hade i en hast blifvit sa tung i hufvudet, ja rent af
somnig.

I en mork vra ute i tamburen stodo Tomas och Marta och kysstes. Han holl henne hardt pressad mot
grosshandlar Wenschens ulster och kysste henne hvar han kunde komma &at. Hon var stilla som ett
lamm. De dumma barnen hade druckit sa mycket champagne, att de icke kunde hitta pa nagot annat
att saga hvarandra.

Herrarne vid spelbordet héllo paus; man hade kommit att beratta anekdoter om Karl XV. Ofverste
Vellingk forde ordet. Varmen blef mer och mer tryckande; ofversten kande pa sig efter nagot som
han kunde knappa upp eller taga af sig, men han fann ingenting annat an sitt kommendorsband med
svardsordens kors, som han slet af halsen och stoppade i byxfickan. Och de gamla herrarne sutto
lange kvar med ansiktena illuminerade lika mycket af vinet och af minnena fran den hanfarna tid, da
en glad och lattfardig monark trummade nationens oron fulla med legenden om sitt tygellosa lif.

V.

Dobelnsgatan ar den tysta och morkt beskuggade gata, som i sakta sluttning foljer vastra sidan af
Johannes kyrkogard. De gamla husens slata, gra facader resa sig oatkomliga for det sommargrona
ljus, som fran kyrkogardens lindar och kastanjer silar ned 6fver gatan. Pa sjalfva den gamla
minnesrika kyrkogarden leka svarmar af fattiga, bleka barn bland grafvarne, klattra pa
balustraderna och krala upp och ner i solljuset ofver kyrkoterrassens breda trappor.

Tomas kom gaende ofver kyrkogarden.

Det var vid sextiden pa eftermiddagen. Kyrkans brokiga tegelspira flammade som en eldslaga i
solen.

Han hade icke traffat Marta sedan Arvidsons middag, och det hade gatt néra en vecka sedan dess.



Han hade dagligen promenerat pa de gator, dar han oftast brukat se henne vid middagstiden. Alla de
vackra ansikten, kanda och okanda, som forr brukat fangsla hans uppmarksamhet, hade som vanligt
dragit honom forbi i gatans vimmel; men henne hade han icke sett. Hvar gingo hennes vagar? Holl
hon sig inne, var hon sjuk? Han maste traffa henne. Sa erinrade han sig da slutligen, otydligt som
om han hade dromt det, att han nagon gang under middagen hade lofvat att lana henne en bok, som
de kommit att tala om. Han letade genast fram den och gick till Dobelnsgatan.

Brehms bodde tre trappor upp. I den skumma tamburen tryckte han som hastigast haradshofding
Ratsmans hand. Ratsman hade varit dar pa visit och var just stadd pa atervag. Han hade ett kort,
ljust skdgg och bar pincenez. Han sag for 6frigt mycket bra ut; hans vaxt var likvél nagot spolformig.

Marta var icke hemma, icke heller fru Brehm. Tomas satt en stund i det lilla gammaldags formaket,
hvars fornamsta mobel var ett mycket vackert gammalt spegelbord i empire, med hvit marmorskifva,
och pratade med froken Berger, som han sedan sin barndom kallade tant Marie. Hon tog emot
boken, betraktade den med en hastigt profvande blick och lofvade att lamna fram den. Det var »Anor
och ungdom» af Jac. Ahrenberg. Tant Marie var en gammal dam pa narmare sjuttio ar med en annu
nastan flickaktigt ungdomlig figur och ett par blida, ljusa 0gon. Hon hade varit ett ovarderligt stod
for fru Brehm under de svara tiderna och bar annu alltjamt den drygaste delen af familjens
martabekymmer.

Tomas var nedstamd ofver sin otur. Hvilka knep skulle han harnast hitta pa for att fa traffa Marta?
Han reste sig och bad om sin halsning.

I trappan stannade han nagra 6gonblick och sag ut genom fonstret. Dammkornen hvirflade om i den
smala orangegula strimma, som eftermiddagssolen kastade snedt in fran véster. Fonstrets sma roda
och grona prydnadsrutor malade bjarta reflexer, erinrande om fargspelet i nagon barnslig laterna
magica, pa trappuppgangens gammalmodigt marmorerade vaggar. Huset var tyst, garden 1ag tyst.
Utanfor bredde sig den ena gardsinterioren bredvid den andra i dof eftermiddagsstillhet. En jattehog
gafvelmur utan fonster badade sin tomma, blinda yta i solens skarpast svafvelgula ljus.

Tomas stod med uppspéarrade 6gon och stirrade pa denna blinda mur. En tung beklamning hade fatt
makt med honom. Hur kom det sig, att han stod har i en trappuppgang i ett fraimmande hus och
stirrade pa en tom mur och icke kunde slita sig 16s ...

Det hordes steg nere i trappan. En ung flickas steg.

Det var Marta. Hon hade gatt fort och var andfadd och varm. Hon hade en slat morkbla vardrakt och
nagot rodt siden i halsgropen. Hon rodnade, da hon sag Tomas, och darefter rodnade hon &nnu mera
af fortrytelse ofver att hon hade rodnat.

De halsade en smula forlaget. Tomas berattade, att han hade varit uppe med »Anor och ungdom».
Dérefter stodo de tysta ett par sekunder och kunde icke finna nagot att sdga hvarandra. Han visste
icke om han skulle kalla henne du eller ni. Slutligen tog han mod till sig och sade lagt:

»]Jag har inte sett dig pa sa lange, Marta.»

»Du far inte sdga du - ni far inte sdga du at mig,» inféll hon ifrigt. »Ni skulle kunna glémma bort er
och sdga det sa att nagon hor det,» tillade hon mildrande. Dérefter rodnade hon pa nytt. Hon hade
visst sagt nagot dumt.

Men Tomas blef forbittrad.



»Det ar sant, froken Brehm,» kastade han fram med hard panna, »jag har glomt att tacka er for sist.
Jag maste i synnerhet tacka er for er alskvardhet hos Arvidsons.»

Marta var gratfardig.
»]Ja, men det gillas inte. Jag var sa yr i hufvudet.»
Tomas kunde icke lata bli att le. Da Marta sag hans 16je, log ocksa hon med en tar i 6gat.

»Ser ni, kandidat Weber,» sade hon slutligen med en fortviflad anstrangning att se allvarlig och
forstandig ut, »vi & ju s& unga annu, och ingen af oss har nagonting.»

Tomas kunde icke svara nagot. Han stod tyst och stirrade pa de malade rutornas réda och grona
reflexer mot vaggen och pa dammet, som hvirflade rodt och grént i solstrimman. Sekunderna runno
och blefvo minuter.

Slutligen blefvo deras 6gon hvilande i hvarandra.

»Ar ni ond p& mig nu?» frdgade Marta 1agt.

Tomas teg.

»Ar du mycket ond pd mig nu, Tomas?» hviskade Marta.

Han fattade hennes hand och smekte den forvirradt. Méarta sag sig hastigt omkring, och i ett
oemotstandligt begér att férsona allt rackte hon honom sin &nnu lika varmt roda kind att kyssa.
Darefter skakade de hand som tva skolkamrater, hvilka ingatt forsoning efter en tvist, och skildes
som goda vanner.

Da Tomas hunnit ned pa gatan, kom han att tdnka pa Ellen, som han hade lofvat att méta vid
halfniotiden pa den tysta och folktomma delen af Stromgatan, utanfor Bondeska palatset. Han maste
visst bryta med henne ... Ja, det var nu en sak for sig ... Bryta med Ellen! Han tankte allvarligt ofver
detta amne, medan han gick Dobelnsgatan uppfor, och han hade icke hunnit till hornet af
Malmskilnadsgatan, forr an hans utvecklade bojelse for praktisk moral af detta forhallande gjort en
nyttig, ja nodvandig sakerhetsventil, som i umganget med Marta skulle skydda honom mot hvarje
frestelse att, vore det ocksa blott i fantasien, géra nagra utflykter pa forbjuden mark. For ofrigt var
det ju ingen som visste nagot, och ingen skulle fa veta nagot heller.

Tomas gick ned utfor tunneltrapporna for att komma narmaste vagen fram till Drottninggatan. Han
amnade ga till Gabriel Mortimer for att 1ana femtio kronor. Forr eller senare skulle han naturligtvis
vanda sig till fadern med en begaran om medel att likvidera sina handskulder - kanske skulle han
ocksa kunna hitta pa nagot annat skél, hvarfér han beho6fde pengar - men det forefoll honom, som
om tillfallet for narvarande vore olampligt. Han var visserligen icke nagot narmare invigd i faderns
affarer, men han hade likval pa atskilliga smasaker trott sig marka, att det for tillfallet var ebb i
dem.

Tomas hade pa sista tiden upptéackt begreppet pengar.

Mortimer bodde nere i Klaratrakten. Tomas fann honom vid hans stora gamla skrifbord af mahogny
sysselsatt med att rita gubbar att farglagga at sin lilla sjuariga gosse. Barnet hangde pa armbagarne
ofver bordet och sag pa med stora, nyfikna 6gon. Mortimer sokte férena det nyttiga med det
angenama genom att gora sina ritningar sa larorika som mojligt. Han hade nyss ritat en krokodil och
holl nu pa med en kines. Utom sitt geografiska och zoologiska intresse hade dessa djur till uppgift



att klargora de bada olika satten for anvandandet af bokstafven K.

Det kom in whisky och vatten, och Mortimer bjod Tomas en mycket svart cigarr, som han tande med
nagon tvekan.

Fru Mortimer gick kvittrande genom rummet; pa armen hade hon en liten korg med strumpor, som
skulle stoppas. Tomas framforde halsningar hemifran; det var af gammal vana, ty han hade icke sagt
hemma, hvart han skulle ga.

Man talade om sina sommarplaner. Tomas trodde, att hela familjen skulle stanna i staden ofver
sommaren, utom Greta, som skulle resa ner till nagra slaktingar i Skane. Kanhénda skulle ocksa
professorn gora nagon kortare studieresa nedat Tyskland.

Mortimers skulle som vanligt bo ute vid Dalaro.
Barnet granskade beundrande de fardiga ritningarna.

»Pappa skall skrifva pa en vers ocksa,» forklarade han, »och déar skall det sta hvad det skall vara for
farger.»

Mortimer skref dit en vers med stora, tydliga bokstafver, och gossen laste upp den hogt, med ett
laraktigt barns rena och klara uttal:

»En KROKODIL ar gron som gras;
gor sen med farger fina

en liten snedogd gul KINES

ifran det gula Kina.»

»Kina ar gult pa kartan,» upplyste Mortimer. »Det har det alltid varit; det var det i min barndom
ocksa. - Ga in i barnkammaren nu och satt dig och méala, Willy,» tillade han, vand at gossen.

Willy gick.

En rod solstrimma lekte i rokskyarna i rummet och bland bronssakerna pé skrifbordet. Ute i salen
satt Mortimers aldsta flicka, en liten attaaring, och klinkade pa en etyd.

Tomas kom fram med sitt arende.
»Femtio kronor,» murrade Mortimer smaskrattande, »det ar inte smasaker ...»

Han tog fram en femtiokronsedel, knycklade ihop den och stoppade den pa halsen pa Tomas under
starkkragen.

»Du gar den breda vagen, tycks det,» tilllade han nagot allvarligare. »Ga pa med det, men akta dig
for diket!»

Han gick fram och tillbaka i rummet med cigarren i mungipan. Da han kom forbi soffan, dar Tomas
satt, strok han honom latt ofver haret i forbigaende, liksom i distraktion, utan att sdga nagot.
Darefter sjonk han ned i gungstolen. Han hade plotsligt blifvit tankfull och tyst. Hans ansikte hade
fatt samma uttryck, som det haft ndgra 6gonblick under Arvidsons middag - ett uttryck af grubbel
ofver nagot forloradt, nagot bortglomdt, eller ofver nagot som man en gang hade lofvat honom och
som aldrig kom.

Klockan var half atta, da Tomas gick frédn Mortimer. Det dréjde &nnu néra en timme, innan Ellen blef



ledig.
Tomas dref omkring.
Solen var redan borta, och det borjade skymma.

Gustaf Adolfs torg 1&g folktomt och 6dsligt. Ofver slottet mérknade den ostra horisonten till ett allt
tatare och djupare graviolett. Det var en af dessa underligt tysta och forstaimda stockholmska
varkvallar, da kaféernas alla orkestrar forstummats pa ett 6gonblick, som pé en vink af nagon dold
taktpinne, och flanorernas strom med ens runnit ut och blifvit borta i sidogator och portiker. Och
midt i stadens centrum kan man en lang minut sta ensam och forvanad och lyssna till ljudet af en
vagn, som rullar nagonstéades pa flera gators afstand, eller man kan undrande se ut 6fver torget och
lata ogonen folja de manniskoskuggor, hvilka tyst och réatlinigt glida fram genom skymningen som pa
ett osynligt snore.

Sa med ens skréller det till i en orkester, och lyktorna tdndas, och vagnar komma rullande, och
flanorer med glimmande cigarrer borja trangas pa trottoarerna, och man &r ater i en lefvande stad

Tomas hade kommit ut pa Blasieholmskajen.

Hvita skargardsbatar gledo ut och in i hamnen med tindrande lanternor. Strommens dunkla vatten
fraste har och dar upp med ett askhvitt skum.

Han satte sig pa en af sofforna i muséets trapphus.

Tatt nedanfor honom drog strommen af Skeppsholmspromenerande forbi, tatnande och glesnande i
hastig vaxling.

Tomas tankte pa Ellen. Hur skulle deras forhallande sluta? Hennes besinningslosa hangifvenhet
kunde emellanat nastan oroa honom. Han hade helst velat, att hon i deras forbindelse icke hade sett
nagot annat an han, en varlig forlustelse for ett ungt och susande blod.

Det hade blifvit en disig luft, ur hvilken gasens lagor lyste fram, omgifna af stora, rodaktiga
nebulosor. Tomas fixerade oafbrutet den fil af ansikten, som drog forbi i skenet af den narmaste
lyktan. Han kande sig redan som en man med erfarenhet om varlden och kvinnorna, och han trodde
sig spara heta och otillatna drommar bakom de langfransade 6gonlocken i hvarje blekt flickansikte,
som stralade upp i gasens ljus.

Néstan hvarje minut sag han pa klockan. Hon narmade sig redan half nio. Tomas tyckte sig redan
kanna den frestande kvafva luften i det lilla undangoémda hotellrum, till hvilket han och Ellen sa godt
som hvarje afton brukade smyga sig bort, och i hvilket den breda, hvita sangen nastan upptog halfva
utrymmet.

Klockan hade icke slagit tio dd@ Tomas kom hem. Ellen vagade icke vara hemifran langre; hennes mor
skulle ha kunnat misstanka nagot.

Familjen satt &nnu vid lampan i salen, utom Greta, som hade gatt och lagt sig. Det stod annu dukadt
at Tomas; han drack en kopp té och at ett par smoérgasar.

Innan Tomas gick in till sig, sdg han in till Greta for att séga godnatt at henne. Det var redan morkt i
hennes rum. Han hade icke val kommit innanfor dorren, forran Greta sprang emot honom i blotta
linnet och gaf honom en kraftig orfil. Darefter hoppade hon upp i sangen, borrade hufvudet i



kuddarna och borjade storgrata. Hon hade fatt D pa sin kria »Om nademedlen».

VI.

Varen gick.

Pé soliga dagar foljde regn, och efter regnet lyste det ater upp. Vardrakterna blefvo allt ljusare och
mera sommaraktigt latta, och de hvita narcisserna vissnade bort och glomdes for mandeldoftande
klasar af hagg och syrén, och solen brande allt hetare pa tomma gator och pa 6fvergifna hus med
tilldragna persienner. Och de spada 16fven pa parkernas trad vaxte och bredde ut sig till skumma,
djupgrona hvalf, i hvilkas skugga trotta manniskor kunde hvila ut och dromma och rista streck i
sanden.

Mortimers flyttade ut till Dalaro. Brehms flyttade till svarfaderns landtstélle pa Liding6n, och
Webers blefvo i staden.

Tomas och Mérta sago hvarandra icke ofta. En gang traffades de af en héndelse, da Mérta var inne i
staden for att géra nagra uppkop; da gingo de in pa ett litet afsides liggande konditori hogt uppe pa
Drottninggatan och ato bakelser. De lofvade hvarandra likvél att icke gora om det, ty slumpen
fogade det sa, att de blefvo sedda af en vaninna till Marta, som icke borde ha fatt se dem.

Emellanat skrefvo de ocksa sma biljetter med forvand handstil pa kuvertet. Det stod just ingenting i
dem, annat an att de alskade hvarandra.

*

Junidagarna runno snabbt som brokiga pérlor rinna af en silkestrad, och det blef midsommarafton.

Tomas hade kommit sent upp. Kvéallen férut hade han varit tillsammans med Wannberg och nagra
andra kamrater, atit sexa pa Stallméastargarden och svarmat omkring i Haga och Bellevue hela den
ljusa sommarnatten. P& hemvéagen drog det upp till ovader och bérjade osregna; da foljde han med
Wannberg upp pa hans rum, dar de drucko sherry och spelade schack. Under tiden klarnade det ater
upp, och morgonsolen slog blandande emot dem, da de slackte den osande lampan och rullade upp
gardinen. Klockan blef sex, innan Tomas kom hem, och han fick icke sofva mycket.

Fram emot tolftiden steg han upp och at frukost. Nar han blef fardig, stoppade han en larobok i
fickan och gick ner i Humlegarden.

Vid vattenbutiken traffade han en af kamraterna fran gardagen, Anton Recke. Det var en blek,
svartharig ung man, tamligen undersatsigt byggd; han var flerarig medikofilare och kand i hela
kamratkretsen for sina brokiga fruntimmershistorier och sina trassliga affarer. Hans far var
formogen, men hade tréttnat pa att betala sonens skulder.

De drucko ett par flaskor vichyvatten, medan de pratade om gardagens afventyr. Recke pastod sig
ha hamnat ndgonstades pa Soder, vid Glasbruksgatan eller ndgot dylikt. Han bodde p& Ostermalm.

Han kande sig en smula ledbruten.

Darefter beklagade han sig 6fver att han icke hade nagra pengar. Pengar, pengar ... Detta ord hade
for hans 6ron en mystisk klang. Det féref6ll honom, som om han stod ansikte mot ansikte med nagot
ofvernaturligt, hvar gang han lyckades fanga in nagra sedlar i planboken.



»Hvarifran komma de?» fragade han. »Det har jag aldrig lyckats fa nagon forklaring pa.»
Han satt lange tyst och undrande med blicken ut i den sommarbla luften.
»]Jag vet bara hvart de g&; men hvarifran komma de?»

Tomas trodde att han ville l1&na pengar och erbjod honom tio kronor, ty han var tillfalligtvis vid
kassa. Recke afbojde vanligt men bestamdt.

»Nej tack, nar jag vill 1dna pengar sager jag alltid till genast. Jag lamnade for resten min klocka at
ett stadsbud for en stund sedan och sade at honom att komma hit med pengarna.»

»Nej, det har gar inte i langden,» atertog han efter en stund melankoliskt. »Man far lof att skaffa
medel pa ett eller annat satt. Det finns en tegelhandlare vid Svartmangatan, som lar vara hjalpsam
och medgorlig ...»

Tomas sokte forma honom att afsta fran alla tankar pa den sortens affarer. Recke horde pa, distrait,
upptagen af sina egna kalkyler.

Stadsbudet kom med pengarna och kvittot. Recke drack ur sitt glas och reste sig:

»Jag maste vara hos Wannberg fore klockan ett,» sade han. »Jag blef skyldig honom 2:65 i gar, och
han pastod, att han maste ha dem i dag fore klockan ett ...»

Tomas satt &nnu en stund vid sitt vichyvatten och sdg pa barnen, som lekte i sanden. Han kopte
ocksa nagra pepparkakor at en liten hund, som kom fram och viftade pa svansen.

En gré hast korde fram med en iskarra. Hasten hade stora bjorklofsruskor i seldonen. Nu forst
erinrade sig Tomas, att det var midsommarafton.

Och Marta hade senast skrifvit, att hon kanhénda skulle komma in pd midsommaraftonen for att
gora uppkop. Hon skulle val kopa nagra midsommargafvor at syskonen ... Nagra sma trumpeter ...

Tomas reste sig. Han visste icke hvart han skulle ga, men han maste rora pa sig en smula. Han var
radd att han kunde somna, om han satt kvar langre.

Hvar skulle han kunna traffa Marta? Det hade han ingen aning om.
Han dref langsamt omkring pa de skuggiga gangarna i parkens norra del.

P& en soffa under en fladerbuske med gronhvita blomkvastar satt ett mycket magert gammalt
fruntimmer med handerna i kors och blinkade mot solen. En flaska eau-de-cologne stack upp ur den
gronaktiga sammetsridikylen, som en gang varit svart.

Hon satt dar och nickade och blinkade ...

Tomas kande med ens en haftig lust att sitta just dar detta gamla fruntimmer satt, under denna
blommande fladerbuske, sitta dar och blinka mot solen och se ut 6fver all den sammetsmjuka
gronskan. Om hon &nda ville resa sig och ga! Hon hade sakert suttit dar i flera timmar. Skulle det
inte kunna intressera henne att se, hur det ser ut i den andra dndan af Humlegarden?

Tomas gick forbi henne; efter ett par minuter vande han och gick samma vag tillbaka.

Soffan stod tom. Det gamla fruntimret gick pa darrande ben vagen nedat, stodd pa sitt gronaktiga



paraply. Nu hade hon ocksa en liten hund med sig; det var samma lilla hund, som for en liten stund
sedan hade kommit fram till Tomas i vattenbutiken och fatt tre pepparkakor.

Tomas satte sig under den blommande fladerbusken.

»Det ar visst en lyckodag i dag,» tankte han. »Jag behofver ju bara onska en sak, sa gar det strax
som jag vill.»

Det var lugnt och tyst. En domnad efterton af gatornas och torgens buller trangde fram, aflagsen
och fraimmande som fran en annan varld. Vinden gnolade nagot for sig sjalf i de stora, gamla traden,
ett langt strakdrag, som svéllde ut och tynade af och somnade bort. Tva gula fjarilar fladdrade fram
och ater som lefvande flarn af ett silkespapper eller som gula rosors blad, hvilka ett vindkast slitit
10sa fran deras stjalk och drifvit ut pa flykt, pa irrfarder, i fladdrande oro ... Och vinden later dem
aldrig finna nagon varaktig stad och unnar dem icke att hvila; han drifver dem att narma sig
hvarandra och fly hvarandra och att ater narma sig ...

Sa langt blicken kan na under halfslutna 6gonlock breda sig grasets mattor i s6fvande och entonig
sommargronska, och sommargrona trad med sallsamt afvagda konturer sté ororligt uppstallda likt
de halfregelméssigt skurna kulisserna i nagot teateridyllens eden. Almar, lonnar, kastanjer ... Och
silfvergra popplar ... Och helt nara, framme i prosceniet, afskild fran de andra traden, star en gron
och stor och mycket gammal ask. Under dess krona drommer skuggan mork och sammetsdunkelt
gron. Och lyser icke dar i graset nagot hvitaktigt och mjukt, som kunde vara en kvinnas hvita kropp?
Nagot sofvande hvitt, som vrider sig sakta i drommen? Det kunde vara den forsta hvita och mjuka
kvinnan, Eva! Det kunde ocksa vara Ellen, eller Mérta ... Om det vore Marta!

Och ater fladdrade de gula fjarilarne for hans 6gon, hojde sig och sénkte sig, nalkades och flydde.
Och luften var bla och tom, och vinden gnolade och somnade bort, och det blef tyst.

Tomas spratt till. Det var nagon som kittlade honom pa lapparne med ett stra. Marta stod framfor
honom med réd mun och leende 6gon och kittlade honom med ett gront stra. Darefter tutade hon
honom i orat med en liten blecktrumpet.

»Det har ar din midsommargafva,» sade hon till sist, nar hon slutat upp att tuta, och rackte honom
trumpeten. Den var randig pa tvaren i de grasligaste bla och roda farger.

Tomas och Marta foljdes at ofver Roslagstorg uppat Johannes. De hade kommit 6fverens om att ga
upp i vaningen vid Doébelnsgatan och fira midsommaraftonen med en flaska vin och nagra bakelser,
som de skulle kopa under vagen. De vagade icke ga pa ett konditori; man kunde ju aldrig vara saker
att icke bli sedd.

Tomas stannade framfor ett leksaksstand pa Roslagstorg. Han skulle kopa nagon gengafva at Marta.
Slutligen bestamde han sig for en liten gris af guttaperka. Det var en sarskild sorts gris: han hade
ett hal i trynet, genom hvilket man kunde lata honom suga upp vatten. Sedan haller man honom midt
for nasan pa nagon, som man vill roa, och séager: se, en sadan lustig gris! Da bojer han sig fram for
att se battre, och da klammer man grisen pa magen. Da far den andre en liten vattenstrale midt i
ansiktet, och det ar mycket roligt.

En sadan gris kopte Tomas at Mérta.

De sprungo i kapp uppfor de sneda och brackliga tratrappor, som fran Roslagstorg leda upp till
Johannes kyrkogard. Nar de hunnit halfvags, maste de stanna och draga andan. De vacklande, gra
trahusen i backen badade i midsommarsolens mest stekvarma ljus. De fattigas bleka fonstervaxter
slingrade i transjuka krokningar sina stanglar och blad upp efter fonsternas dammiga,



regnbagskiftande glas. Ingen manniska syntes, endast en svart katt med hvita tassar, som satt pa en
dorrtroskel och slickade sol och njot af middagshettan med hopknipta ogon.

Tomas tog hastigt Marta om hufvudet med bagge handerna och kysste henne.
De kopte bakelser i ett hembageri och en butelj madeira i en kryddbod vid Malmskilnadsgatan.

I vaningen vid Dobelnsgatan vantade dem en dof och skum dager bakom de nedrullade gula
gardinerna.

»Vi maste skramma undan spékena ur rummen,» sade Marta.

Hon satte sig till pianot och spelade de larmande forsta takterna ur Carmen.
Tomas tutade i sin trumpet.

»Hvad ska grannarne saga?» fragade Tomas.

»Det finns inga grannar,» svarade Mérta. »Alla méanniskor ha flyttat ut pa landet. Vi &’ ensamma i
hela huset.»

Hon slutade upp att spela, och ingen af dem sade nagot. Det blef en tystnad som i ett insomnadt
sagohus. Den gamla vaggklockan hade stannat och betraktade dem tigande och envist med sitt
runda, kloka ansikte.

»Hvad har du i paketen?» fragade Tomas for att saga nagot och bryta tystnaden.

»Midsommargafvor,» svarade Marta forstrodt, med stora, allvarliga 6gon, som om hon tankte pa
nagot annat. »Det dar ar randiga forkladen at jungfrurna, och det ar en veckad remsa att ha kring
halsen at Elsa, och det har ar at Johan ... Det ar 'Nio sma negrers underbara afventyr’.»

De gingo in i formaket. Mérta tog bort det rédrandiga 6fverdraget fran den ldnga, gammalmodigt
svangda formakssoffan, hvars blekroda tyg lyste matt genom skymningen.

»Det ar sa trakigt att sitta pa mobler med ofverdrag,» sade Marta.

Hon gick in i saingkammaren, som lag at den soliga garden, rullade upp gardinen och 6ppnade ett
fonster. Genom den oppna dorren foll en ruta sol in i formaket.

Darefter tog hon fram en bricka och ett par glas. De ato bakelser och drucko vin och satte sig i
soffan for att lasa i »Nio sma negrers underbara afventyr». Den var icke lang; de laste igenom hela
boken tillsammans pa fem minuter och hade mycket roligt.

Sedan sutto de tysta och sago pa hvarandra. De sago pa hvarandra sa lange, att det slutade med en
lang kyss.

Genom det 6ppna sangkammarfonstret hordes ett barns sang fran nagon af de sma vaningarna at
gardsidan. Det var en liten flickas galla rost, och hon sjong pa nagon sjalfgjord barnmelodi.

Pappa ar inte hemma,
mamma har gatt pa torget,
hvad ska vi gora ...

Och det blef ater tyst.



Tomas slog i det sista af vinet, och de drucko ur. Vinresterna tindrade dunkelréda pa bottnarne af de
slipade glasen.

»Tanker du pa mig ibland, nar du ar ensam?» hviskade Marta. »Jag tanker ofta pa dig.»

Han lekte forvirradt med hennes urkedja.

»Om kvallarne, nar vi ro ut pa sjon,» fortsatte hon. »Och om natterna, nar jag ligger vaken.»

Hon hade en tar i 6gat. Hon lindade sakta bagge armarne om hans hals och kysste honom pa haret.
Gang pa gang kysste hon honom pa haret - pa tinningen - pa 6gonlocken.

Tomas blundade och fros. Han visste icke hvar han befann sig. Dromde han, eller var han vaken - -
Det skimrade for hans ogon och susade for hans oron. Han gomde hufvudet vid hennes brost, och
hans armar knoto sig krampaktigt hardt om hennes midja.

Hon sokte forgafves resa sig och vrida sig los ur hans famntag.
»Nej Tomas - vi maste ga - klockan ar visst mycket -»

Tomas slappte henne icke. Han var het af vinet och vild af hennes smekningar. Hon slot ogonen och
sjonk tillbaka med en frossbrytning, och han tog henne stormande, 6fvermodigt, nastan med vald.

Pappa ar inte hemma,
mamma har gatt pa torget -

Vinresterna glodde i glasen.

Marta holl en kudde for ansiktet och snyftade sakta.
»Ga!» hviskade hon bonfallande. »G&, ga!»

Tomas sokte trosta henne, lugna henne.

»Forlat,» sade han gang pa gang och smekte hennes hand. Men hon stammade endast ater och ater
detta »ga, ga!» Det var som om hon hade glomt alla andra ord.

Tomas gick.

Marta stod framfor spegeln.

Var hon densamma som forut? Eller hade hon blifvit en annan?

- - Och i kvéll skulle hon dansa kring majstangen med de andra - med syskonen - -
Hon dref af och an i rummen.

Hur mycket kunde klockan vara? Fyra gar baten.

Mérta hade kommit ut i jungfrukammaren. Pa vdggen fanns en liten hylla af kartonnage, pa hvilken



stod broderadt med kornblatt silke: Lifvets Ord. Hyllan var full af sma roda, blaa, gula och gréna
papperslappar.

Marta tog en rod lapp. Hon rullade upp den och laste: Herren ser dina vagar.

I gardsvaningarna var det tyst. Den lilla flickan hade slutat att sjunga. Mérta gick in i
sangkammaren, stangde fonstret och rullade ner gardinen. Darefter gick hon in i formaket for att
lagga ofverdraget pa soffan.

Grisen och trumpeten lago undanslangda i ett horn.

Plotsligt maste hon smale for sig sjalf. Hon hade kommit att tdnka pa alla de tanter med nickande
spetsmossor, som sa manga ganger suttit uppradade i denna soffa ...

I nasta 6gonblick kastade hon sig framstupa mot en kudde och f6ll i en valdsam grat, som skakade
hela hennes spada kropp.

Tomas stannade midt pa kyrkogarden.
Hvart skulle han ga?
- - Nej, detta var inte bra. Kunde han gora det ogjordt ...

Han blef stdende framfor en grafsten. Han laste ett namn och manga titlar, ett fodelsedr och ett
dodsar.

Darunder hade man alltsa graft ner ndgon som hade lefvat, och som nu var dod.
Besynnerligt ...

Kyrkdorren stod 6ppen. Tomas stod lange och laste pa ett anslag, som tillkdnnagaf att kyrkan under
sommarmanaderna var 6ppen hvarje dag fran tio till tre. Slutligen gick han in och satte sig i en
bank.

Han forfoljdes annu alltjamt af tanken pa denna enkla och alldagliga inskription, som han nyss hade
last pa grafstenen. Fodd da och da. Dod da och da.

Var det verkligen sant?

Sa erinrade han sig, att en dodskalle alltid skrattar. Hvad skrattar han at? Med hvad réatt ligger han
dar i lugn och ro och hanskrattar at den slakt, som nu leker i solen?

- - Han hade kommit att tanka pa Ellen. Hennes bild stod for honom som en urblekt fotografi med
suddiga konturer - som en han hade kant ndgon gang - ett annat ar -

Han hade blifvit somnig. Hvalfven voro sa hoga och mérka, och orgeln spelade sa sakta ... Det lat
som susande trad i en skog. Kanhanda spelade den icke alls ...

Han visste icke sjalf hur lange han hade suttit, da han spratt till vid att nagon rérde honom.
En man stod bredvid honom och ruskade honom i armen.

»Kyrkan skall stangas,» sade han.



VII.

Gatstenarne brande under fotsulorna, och husens vaggar glodde hvita som aska. Staden 1ag i
sommardvala, domnad af hettan under en egyptisk himmel.

Ménniskorna férbannade solen och smogo sig framat i skuggan, hvarhelst en mork strimma stod att
fa, tatt under murarne och djupt inne i alléernas skymning.

I Webers véaning var det tyst. Professorn hade rest till Tyskland, Greta var i Skane. Fru Weber satt i
ett soffhorn i sangkammaren och laste Thomas a Kempis och grat. Det kunde emellanat handa
henne, att hon med en gang kéande sig sa ensam och 6fvergifven midt i sin familj, att hon icke visste
nagon annan rad &n att grata. Hennes barn véxte ifran henne. Hvad visste hon om deras végar? Det
foll 6fver henne en frossbrytning af angest, hvar gang hon tankte pa allt det onda, som nasta morgon
eller nasta nyar kan halla i beredskap at oss, utan att vi veta det och utan att vi kunna gora nagot.
Froet ar kanhanda redan sadt, kanske i gar eller i forgar, kanske ocksa nagon hemlig olycksdag for
manga ar sedan, det gror i tysthet, och en dag skjuter det upp med giftiga blommor och gronsvarta
bér ... Men Tomas lag pa soffan i sitt rum. Han hade rullat ner gardinen, oaktadt det var midt pa
formiddagen och hans rum lag at skuggsidan, ty den motsatta vaggen stack och pinade hans 6gon
med sitt hvita eldhaf. Den bok han nyss tagit ner fran hyllan hade fallit pa golfvet. Han kunde icke
lasa.

Marta ...

Hvad trodde hon, hvad tankte hon om honom? Géng pa gang hade han satt sig ned for att skrifva
nagot till henne, och han hade grubblat och ténkt och icke funnit négra ord. Och da han &ndtligen
fatt ett bref fardigt, fyldt af anger och bittra sjalfanklagelser, laste han igenom det, en gang, tva
ganger, lade det i ett kuvert och brét upp det och laste det pa nytt och brande det vid ett ljus.

Hur gar hennes dag?
Laser hon, syr hon som forut, leker hon med sina syskon? Och hvad talar hon om med de sina?

Gatans larm trangde in genom det oppna fonstret. Det var ett skrammel, som om helvetets alla
bryggarkarror fatt befallning om att dagen i 4nda koéra fram och éter just pa deras bakgata.

Tomas gick upp och stangde fonstret; dérefter kastade han sig ater pa soffan.

Kanhénda gar hon ensam i skogen dagarne igenom. Och om natten ... Stiger hon upp om natten, gar
hon ut pa bryggan och stéller sig att stirra ned i vattnet?

Hur manga dar hade det gatt sedan midsommaraftonen? Fem dar, sex dar hade det redan gatt. Néara
en vecka.

Han hade blifvit en smula forlagen, da hon fragade honom, om han tankte pa henne ofta. Han visste
med sig sjalf, att han oftare tankte pa Ellen an pa henne. Det var da ... Nu tankte han pa henne
standigt, standigt.

Och Ellen hade han glomt.
Stackars Ellen ... Han hade icke handlat ratt emot henne.

Flugorna surrade kring hans hufvud och dansade i virrigt zigzag omkring for hans ogon. Kanhanda
var det dumma och elaka méanniskors sma svarta sjalar, som blifvit domda att fladdra omkring for att



plaga de dumma och elaka méanniskor, som nu befolkade jorden. Det kunde vara ett vardigt pahitt af
nagon dum och elak gud ...

De kropo i hans oron och kittlade hans mungipor, och pa hans nésa satt en och tvattade sina bakben.

Tomas gick ut i koket efter flughafven och borjade en ursinnig jakt. Efter ett par minuter hade han
tréttnat, 6ppnade fonstret, skakade ut flugorna och lade sig ater.

Hans vackra drom om vinterkvallar framfor brasan, med hufvudet i hennes kna ... Fordarfvadt,
forstordt, forbi!

Och brollopsnatten ... Alltid skulle han taga ut i forskott ... Det var oratt, det borde man aldrig gora.

Och aldrig mera skulle hon le mot honom och linda sina armar om hans hals och kyssa honom pa
ogonlocken och gifva honom vackra namn, som han icke fortjanade, men som det &nda var roligt att
hora.

Han bet i den kudde han hade under hufvudet, sa att den nétta sidenvaden gick sonder och han fick
munnen full af dun och fjader. Han vande sig mot vaggen, domnad af hettan i rummet, och lat
blicken irra sig trétt i de tranga farlederna mellan tapetens slingor, till dess att hans 6gon kénde
samma langtan efter en stor, ljus yta, som seglaren efter hafvet.

Hafvet ... Det var ldngesedan han sag hafvet.
Det stora, bla hafvet.

Tomas gick villradig af och an pa Blasieholmskajen. Han langtade efter att andas salt luft. Hvilken
bat skulle han valja?

En herre, som hade mycket bradtom, halsade pa honom véanligt och familjart. Tomas besvarade hans
hélsning artigt, forstrédt. Det var haradshofding Ratsman; han sag fet och glad ut och hade en ljus
halsduk, och han steg ombord pa Lidingobaten, just da den lade ut. Han bodde icke pa Liding6n utan
i Vaxholm, men han skulle val halsa pa nagra bekanta ...

Tomas hade stannat framfor en liten nedsotad, gammalmodigt byggd angbat. Den hette Ut6, och den
skulle afga till Ut6 om en kvart.

- Ut6 ... Det later som om det skulle ligga allra langst ute vid hafvet ...
Han skref nagra rader till modern och lamnade dem at ett stadsbud, déarefter gick han ombord.

Det hade blast upp en frisk ostlig vind. Masarne pa strommen skreko och larmade, seglade i vida
kretsar fram och ater 6fver vattnet, tindrande hvita, skoto pilsnabbt ned mot vattenbrynet som
lysande stjarnfall midt pa dagen och stego ater upp med nagot sprattlande och blankt i nabben.
Anghvisslor skuro genom luften, slupar och farkoster af alla slag korsade hvarandras vag, och solen
blankte fram som en mattrod kopparskifva genom moln af stenkolsrok. Tomas stod betagen och
foljde med 6gonen en blandhvit mas, som nyss hade strukit sa tatt forbi hans hufvud, att han kunde
kanna flakten fran hans breda vingar och se hans vildfagelsjal tindra fram i det lilla kolsvarta 6gat.
Han spande langsamt en vid halfcirkel in 6fver Skeppsbron, hvilade nagra sekunder o6fver popplarne
och blodlonnarne i den lilla tysta och oatkomliga sagotradgarden mellan slottets flyglar, tog darefter
vagen at oster, ut 6fver strommen, och blef borta i det bla.

Angbaten lade ut. De trdnga Skeppsbrogranderna defilerade forbi som en rad af svarta



kallargluggar, och i det nat af broar och viadukter, som bildar 6fvergangen fran Staden till Soder,
kropo ménniskorna om hvarandra som myror. I Stadsgarden var det svart af kolangare med rodt i
vattengangen och af kolbéarare, pa hvilkas ansikten han trodde sig kunna se, hur kraftigt de svuro
ofver hettan. De hoga granitvaggarne med de i berget utsprangda trapporna vackte till lif hos honom
ett dunkelt minne af att han nagon gang i skoltiden hade gatt upp for dessa trappor i séllskap med
Marta och Greta - nagon dag i jullofvet, med sné och gra himmel ... Pa den tiden hade han dnnu icke
upptéckt, att Marta Brehm var vacker, och det var hon kanske icke da. De bada flickorna hade gjort
narr af honom hela tiden, af ndgon anledning som han icke langre erinrade sig ... Pa sodra bergen
tog idyllen vid, smastadsidyllen med stugor och plank och morka, svala flackar af gront. I en
hangmatta under ett stort kastanjetrad lag en rodkladd ung flicka och sof.

Djurgérdens villor dansade forbi, och Blockhusudden passerades. Det gamla forfallna tullhuset med
sitt branta tegeltak badade i solen, och pa gardsplanen, dar graset vaxte hogt mellan kullerstenarna,
1ag en lat, gul hund tillplattad som om han varit malad pa marken och strackte alla fyra benen ifrén
sig sa langt han kunde.

Ute pa Vartan friskade vinden upp. Skummet yrde kring bogen och stankte anda upp i ansiktet pa
Tomas, som stod uppe pa kommandobryggan och pratade med kaptenen. Han hade glomt alla sina
sorger och ater kommit i gladt humor.

Da klockan narmade sig fyra, gick han ner i matsalongen for att ata middag.

Det var nastan tomt dar nere. Tva rodbrusiga landtbor hade just slutat att dta, da Tomas kom in; de
betalade och stego upp pa dack. Vid ett bord satt styrmannen ensam och at med religiost allvar. Det
var en solbrand man med morka ogon och svart hakskagg. En blek ung flicka passade upp honom
med mjuka slafvinnerorelser, utan att saga ett ord.

Tomas drack tva glas brannvin och en flaska 61. Han var i ett dkta reslynne och hade kommit i en
stdmning som om han vore ute pa upptéacktsfard efter okanda varldar. Han visste ingenting om Uto.
Kunde det bo nagra méanniskor dar borta? Nagra stackars fiskare troligtvis, som frukta Gud, ty det
bruka fiskare gora, och morda och stjala litet, nar det faller sig s, och lefva af sur stromming ... Sa
erinrade han sig, att han nagon gang hort talas om Uto grufvor. Skulle det alltsé finnas grufvor dar?
De voro val for langesedan nedlagda.

Styrmannen forde ett hviskande samtal med uppasserskan borta i andra andan af rummet. Det
slutade med en kort handtryckning; flickan rodnade svagt, och mannen gick upp pa dack.

Tomas bestéllde kaffe och chartreuse. Det hade blifvit en smula sjégang ute pa Baggensfjarden.
Baten gungade sakta i sneda rorelser fran for till akter och fran babord till styrbord, och vagorna
skvalpade s6fvande mot salongens vaggar. Da Tomas véande sig om och sag ut genom det lilla runda
fonstret, liknade fjarden ett snofalt. Fonstret befann sig sa nara vattenytan, att blicken néastan
endast uppfangade det hvita skummet pa boljornas toppar. Det var harar af hvita blixtar, som tandes
och slocknade, och som oafbrutet beharskade synvidden med sitt fosforaktiga ljus.

Solen brottades redan med den véastra horisontens blodkantade skymurar, da man lade till vid Ut6
brygga. Tomas hade fatt kaptenens tillatelse att ligga i aktersalongen 6fver natten. Han steg i land
och gick langsamt vagen uppfor, forstdmd, uttréttad pa forhand. En brant och stenig vag, ett hvitt
hus uppe pa backens kron, nagra roda stugor, fran hvilkas eldstader roken steg upp i den aftonstilla
luften, lodratt som vid Abels offer. Hvarfor hade han rest hit? Hvad hade han med hafvet att gora?
Det var icke ens sakert att man kunde se hafvet harifran.

Da han natt kullens hogsta punkt, stannade han och vande blicken tillbaka. Fjardarne bredde sig



blanka som glas for hans fotter, stumma, vida, kalla. Solen hade nyss gatt ned och bredt ett
rodviolett tocken 6fver den smala landremsan langst i vaster. Tva eller tre fiskarbatar sokte
langsamt mot land med slappa segel och jamna artag, hvilkas plaskande i vattnet indelade tiden lika
trottande regelmassigt som ett urverk. Dagens alla hvita stromoln hade drifvit undan och samlat sig
till stillastdende skybankar langst nere vid synranden, och 6fver hans hjassa hvalfde sig en tom, bla
kupa, kallare och mera tom med hvarje minut som rann.

Tomas stod som forstenad och betraktade landskapet. Slutligen vande han sig bort med en
frossbrytning och fortsatte att folja vagen inat 6n. Plotsligt trodde han sig hora pa ljudet af sina steg,
att han gick 6fver en bro. Han sag upp och varseblef ett rack pa hvardera sidan af vagen. Da han
bojde sig fram ofver racket, drunknade hans blick i ett schakt sa morkt och sa djupt, att han icke
kunde skonja nagon botten, endast nagot gronaktigt fuktigt, som glansen af synd ur ett svart 6ga.
Det var alltsa grufvan ... Radd att lata fascinera sig af denna morka, grona glans slet han sig med
vald fran platsen och fortsatte inat skogen, dar vagen nu smalnade af till en starkt sluttande
gangstig.

Skogen teg omkring honom. Men langt bortifran, langt nedifrén hordes ett regelbundet och tungt
stonande, suckarne fran en jatte, som vrider sig i somnen. Tomas stannade och lyssnade. Mellan
tradens glesnande stammar varseblef han en snorrat rand, som skilde den morknande ostra trakten
af himlahvalfvet frdn nagot &nnu morkare och annu blaare, hafvet.

Det var hafvet. Dunkelblatt, oandligt, tomt.

Tomas dref fram och ater nere vid stranden, med uppvikt krage och handerna i fickorna.
Skymningen hade tatnat till ett blaaktigt moérker. Hafvet sof, men det arbetade i somnen, hafdes och
sanktes, suckade och stonade som en jatte under onda drommar.

Han hade kommit ut pa en klippa, som smal och tvarbrant skot langt ut fran land. Hafvet var dar -
rundt om, hvart han vande blicken - ofverallt var hafvet.

Tomas visste icke sjalf hur lange han stod dar ororlig som en bild och stirrade ut ofver vattnet.
»Marta!» mumlade han for sig sjalf. »Marta, Marta.»

Hafvet ofverrostade honom. Han kande lapparna rora sig, men horde intet.

»Marta!» ropade han slutligen med anstrangande af sina lungors yttersta kraft.

Och hapen, forfarad ofver att hora ljudet af sin egen sproda och tonlosa rost tunnt som ett knifblad
skara genom dyningarnas brus, vande han om, darrande i hela kroppen och med en blick, som letade
efter gomda lonmordare i hvarje snar, sokte upp gangstigen och kom springande tillbaka till den vik
pa andra sidan af 6n, dar baten lag fort6jd.

Han gick icke genast ombord, ty han kande att han icke kunde sofva. Han satte sig pa en sten och lat
blicken glida, &n ut ofver fjardarne, dn ned pa angbaten, en liten underligt hopkommen
manniskoleksak, som 1ag inklamd dar nere mellan klipporna och speglade sig i det morka, gronklara
vattnet. P& ofverdacket rorde sig tva gestalter i skarp afskuggning mot den gulréda aftonluften. En
kraftig man - tva morka ogon, ett svart skdgg - och en mjuk slafvinnegestalt med ett blekt ansikte.
Det var hon som talade, och han hérde pa - oroligt, otaligt, medan han flyttade kroppens tyngd 6fver
fran det ena benet till det andra, stack handerna i fickorna och ater tog dem bort. Hvad talade hon
om? Hennes rost lat gratfardigt bedjande och dock behérskad - som om hon erinrade honom om ett
16fte ... ndgot gammalt l6fte, som han kanske helst ville glomma ... Och han vande bort hufvudet och
mumlade nagot, medan hennes blickar oafvandt hangde vid hans mun ... Sa gingo de in, och det blef



tyst.

Klockan hade blifvit elfva. Tomas steg ombord, gick ner i aktersalongen och lade sig halft afkladd pa
en soffa. Han lag lange vaken, ty han tankte pa Marta. Langt fram pa natten somnade han andtligen
med orngattskudden hardt pressad mot sitt brost.

VIII.

Det duggregnade ihardigt, och gatan luktade vat makadam, och klockorna ringde till h6gmaéssa, ty
det var sondag. Tomas kom ut fran en rakstuga, blek och med rodkantade 6gon; han sof daligt om
natterna pa de sista veckorna.

Han skulle mota sin mor i Jakobs kyrka. Det hade blifvit en sadan tomhet ini honom och omkring
honom, att han utan ldng tvekan gaf vika for 6gonblickets alla vaxlande impulser, och dd modern
kom in till honom pa morgonen, medan han &dnnu lag, och med sin blidaste rost bad honom att folja
sig i kyrkan, hade han icke hjarta att saga nej. Han gick ju nastan aldrig i kyrkan; men det var
kanhanda icke ratt. Om det kanske denna dag kunde ske ett omslag i hans lif ...

Han tankte pa dessa saker, medan han langsamt gick Grefturegatan utfor. Han hade ingen psalmbok
i handen, ty han var radd att m6ta nagon bekant.

En gammal fru, kladd i en brun, tradsliten kappa, kom ut ur en port i sallskap med en ung gosse i
gymnasistmossa. De gingo bada i samma stillsamma séndagstakt, och bada hade psalmbocker i
handerna. Tomas kande genast igen den gamla frun: det var Ellens mor. Han hade sett dem
tillsammans i Humlegarden nagon séndagseftermiddag i maj. Gossen var alltsa hennes bror, han
som sa garna ville bli lakare ...

Och det var har de bodde.

Tomas hade stannat utanfor porten. Ellen hade verkligen ocksa sagt nagon gang, att hon bodde pa
Grefturegatan, men det f0ll af sig sjalf att han icke hade kunnat besoka henne.

»Om Ellen ar hemma, ar hon alltsa ensam,» tankte han. »Men hur kommer det sig, att hon inte vill
ga i kyrkan med sin mor och sin bror ... Kan hon vara sjuk?»

Stackars Ellen, han hade forbrutit sig svart mot henne. Sa svart, att han knappast vagade tanka pa
det.

Hvad skulle hon tro om honom?

Hon var kanske redan dod. Pa tre veckor hade han icke sett henne. Hon kunde mycket val vara dod,
utan att han visste nagot.

Lifvet ar besynnerligt.

Nej, han maste se henne och veta om hon lefde. Tala med henne, forklara sig pa ett eller annat satt,
falla ned for hennes fotter och tigga om forlatelse ...

Han var redan i trappan. Den var smal och brant, och det var sa morkt i férstugorna, att han maste
rifva eld pa den ena tandstickan efter den andra for att kunna ldsa namnen pa tamburdorrarne. Pa
en sprackt och smutsig enkeldorr, som tycktes hora till ett kok, sdg han med forvaning elden fran sin



tandsticka lysa upp ofver ett namn, som han kande fran bockerna och tidningarne, och hvars agare
han manga ganger hade sett pa gatan och kaféet, alltid glad och elegant. Tomas hade forestallt sig,
att han maste bo vid Sturegatan, eller vid Strandvagen ...

Forst i tredje vaningen fann han det namn han sokte.

Han stod en stund och betankte sig med klappande hjarta och aterhallen andedrakt innan han kunde
besluta sig for att dra i det lilla roda och svarta klocksnoret.

Han visste icke hvad han skulle saga henne. Skulle hon tro honom, om han sade, att han hade varit
sjuk, eller bortrest ett par veckor? Nej, hon hade kanhanda sett honom ga forbi handskbutiken
nagon gang.

For 6frigt borde han egentligen bryta med henne; det var darfér han hade gatt upp. Han alskade
henne icke. I hvad fall som helst maste han fatta sig kort, ty inom en kvart eller hogst tjugu minuter
skulle han ju vara i kyrkan, det hade han lofvat.

Han litade pa sin ingifvelse och drog sakta i strangen.

Ingen 6ppnade. Han ringde 4nnu en gang, hardare; det hordes steg innanfor, och Ellen stod framfor
honom. Hon hade ett stort hvitt forklade med hogt broststycke och liknade en kysk ung husmoder,
som blir ofverraskad midt i sina bestyr.

Tomas kunde icke sdga nagot; han stod rod af blygsel. Han tyckte sig aldrig forr ha sett, hur vacker
hon var, och likval var hon mycket blek.

Ellen betraktade honom lange med en stel blick.
»Kom in,» sade hon slutligen lagt med en liten skalfning pa rosten.

Lagenheten bestod af tva sma ljusa rum och ett kok. De blefvo staende midt pa golfvet i det yttre
rummet, och ingen af dem sade nagot.

»Hvarfor har du inte gatt med din mor och din bror i kyrkan?» fragade Tomas &ndtligen lagt, med
ett osakert tonfall.

»]Jag har sa ondt i hufvudet,» klagade hon sakta.

Han lade sin hand pa hennes panna. Den var brannhet.
Ellen brast i grat.

»A, Tomas,» snyftade hon, »hvar har du varit sa lange?»
Han kunde icke svara nagot.

Hon drog honom ned pa soffan, och hennes hander lekte i hans har, och hon snyftade alltjamt med
hufvudet mot hans brost.

»Hvar har du varit hela tiden, Tomas, du maste saga hvar du har varit ... Du har sakert varit sjuk,
sag har du inte?»

»Jo,» svarade Tomas. »Jag har varit sjuk.»



Bada sutto tysta. Kyrkklockorna ringde darute, och regnet droppade mot fonsterblecket.
»Om jag kunde tro dig,» hviskade Ellen.

Tomas svarade ingenting.

- - Hur skulle detta ga ... Han maste ju bryta med henne - -

Hvad skulle han saga?

»Om jag bara kunde tro dig,» atertog Ellen. »Jag vill sa garna, men jag kan inte. Du bryr dig visst
inte mycket om mig!»

Tomas var orolig. Hans mor stod kanske redan och vantade pa honom. Men Ellens stora rédbruna
ogon sago in i hans med ett sddant uttryck af fortviflan, att han icke fick mod att sdga nagot
afgorande.

Han endast smekte hennes panna, liksom for att svalka den.
»Har du annu ondt i hufvudet?» fragade han.
»]a, ja ... Lagg din hand dar - just dar - till vanster, vid tinningen ... Det kanns sa skont!»

Hon slot ogonen och lutade sin kind mot hans. Den brande som eld. Tomas kande, hur hela hans
varelse genomilades af en ljum varme. Han hade icke pa lange kant beroringen af en kvinnas hud
mot sin egen.

Plotsligt bojde han sig fram ofver hennes ansikte och kysste henne valdsamt.
Hon vred sig 10s ur hans armar och sprang upp.

»Nej, Tomas,» sade hon, »du far inte kyssa mig mera! Det &r bast att det ar slut mellan oss - jag ar
ingenting for dig mera - du tycker om nagon annan, sag gor du inte? Jo, jag ser det pa dig, Tomas!
Du har inte varit sjuk, det ar inte sant!»

Hon stirrade pa honom med en visionar glans i blicken.

»]Jag visste hela tiden att du narrades, jag har sett dig ga forbi fonstret flera ganger, flera ganger!»
Och hon sjonk ner i soffan med hufvudet i handerna och grat.

Tomas ville sjunka genom jorden.

»Forlat mig,» stammade han.

En kanariefagel, som hela tiden suttit tyst pa sin pinne i en bur framme vid fonstret, borjade nu
kvittra, forst sakta som om han bad om tillatelse, sedan allt gallare och hogre.

»Forlat mig,» upprepade Tomas bonfallande, »forlat mig! Jag har varit elak mot dig, Ellen, lilla Ellen,
men jag skall aldrig vara det mera! Du maste se pa mig och saga, att du forlater mig och att du inte
ar ond pa mig langre!»

Kanariefageln hoppade fran pinne till pinne i sin bur, strackte halsen i vadret och kvittrade och
sjong.



»Du kan inte forsta det,» snyftade Ellen, »nej, du kan inte forsta sadana dagar det har varit for mig -
nar jag har statt dar bakom disken fran morgon till kvall - och profvat handskar pa fraimmande
damer - unga, vackra flickor, som du kanske kanner och som fa vara tillsammans med dig ... eller
nar jag sag ut genom fonstret och du gick forbi. - Vet du Tomas, jag har gratit hela natterna - »

Tomas tog upp sin nasduk, fuktade den i vatten och tryckte den mot hennes ogon, och slutligen
kysste han hennes ogonlock.

»Nu far du inte grata mera,» sade han.

Hon satt tyst i sitt soffhérn med en kudde under hufvudet och sdg honom rakt i 6gonen.
»Kan jag tro dig, Tomas?» fragade hon. »Bryr du dig verkligen nagot om mig?»

»Jag bryr mig inte om nagon annan an dig,» sade Tomas.

Kanariefageln borjade nu sjunga af full hals. Det skar i 6ronen; man kunde knappast uppfatta sina
egna ord. Ellen reste sig hastigt och gick in i en garderob efter ett morkt skynke, som hon
omsorgsfullt bredde ut 6fver buren och vecklade omkring pa alla kanter, sa att intet ljus trangde in.

Fageln tystnade med ens.

Tomas hade tagit en stor, morkflackig snacka fran byran bredvid soffan, vagde den i handen och holl
den mot sitt 6ra. Snéackan fyllde hans horsel med ett doft, ihallande brus, som tycktes arbeta sig
fram fran nagot stélle djupt inne eller langt borta, och som kom honom att tdnka pa hafvet ... och pa
ett namn, som han nagon gang hade statt och ropat utat hafvet. Ett namn, som han icke kunde
glomma.

Ellen satt ater vid hans sida, och hennes blickar hvilade i hans.

»Om du tycker om mig, sa sag det tre ganger,» bad hon skygg, forlagen, &nnu med en tar i
ogonfransarne.

Tomas sade det tre ganger.

Men han hade svart att se henne i 6gonen. Hans blickar gledo omkring fran de brokiga strimmorna i
trasmattan under hans fotter till moblernas blommiga tyg och sangens hvita, hemstickade tacke.

»Ser du,» sade Ellen tankfullt, »ndr man en gang har kommit in pa den oratta vagen, ar det sa svart
att vanda om. Darfor far du inte ga ifrdn mig, Tomas, du maste hjalpa mig ... Jag vill inte bli en dalig
flicka!»

Klockorna hade slutat att ringa, och vattnet plaskade alltjamt ur takrannan. Regnet skvalade ned
med okad styrka, och himmelen hade morknat. Kanariefageln uppgaf d&nnu ett och annat svagt pip
under sitt bruna skynke, tills han slutligen tystnade och foll i somn; han trodde att det var natt.

Tomas och Ellen sutto tysta. Han hade smugit en arm om hennes lif. Han kande, att hon borjade
blifva svag, och det hade stigit upp en simmig glans i hennes 6gon.



IX.

Tomas Weber hade sa trakigt, att han 4gnade sig at sina studier flera dagar i strack. Férhallandet till
Ellen blef icke detsamma som det hade varit. Han var trott. Hon misstrodde honom alltjamt, och
likval skydde hon inga forodmjukelser for att fa behalla honom. Efter hvarje ny berusning foljde ett
uppvaknande, da de stirrade pa hvarandra utan ord, som tva frammande, han i leda, hon i skramsel
for hans kalla blick; ty han hade forvandlats, glidit undan for henne. Han hade blifvit en annan an
den Tomas, som rakat korsa hennes vag en ljus varmorgon, som hon sedan alskat besinningslost och
ungt, och for hvars lidelse hon icke hade undanhallit en vra af sin varelse.

Och likvél hade de icke nagra scener med forebraelser och 6msesidigt agg. De kande blott, hur
tomrummet vidgades mellan dem, mera for hvarje dag, och hur fruktlost de anstrangde sig att fylla
det.

Sa gingo dagarne, tomma och farglosa, och blefvo till veckor utan att han rdknade dem.

Man var redan i slutet af juli.

*

Tomas hade traffat tillsammans med Karl Hammer i Viktoria, det lilla svala och skuggiga
sommarkaféet i Kungstradgarden. Hammer var just aterkommen fran en kortare vistelse pa konsul
Arvidsons landtstalle vid Méalaren; han hade haft ett par veckors ledighet fran kontorsarbetet.

Sommarsolen hade icke formatt nagot mot hans farglosa hy. Han satt dar, hvit i ansiktet som en
pudrad clown, och lappjade pa sin vermouth med samma uttryck af blekt talamod som alltid.

De talade om fruntimmer.

Grosshandlar Wenschen och fabrikor Grenholm sutto vid ett bord i narheten och drucko konjak och
vatten; efter en stund kom ocksa doktor Rehn och slot sig till dem.

De tre herrarnes bada fruar voro pa landet.

Herr Grenholm hade ett grasprangdt romerskt patricierhufvud pa en nagot tung kropp. Doktor Rehn
var en annu smart och vélvaxt herre pa omkring femtio ar.

Man talade politik; herr Wenschen var frisinnad utan att likval vara radikal pa nagot satt, men han
blef oafbrutet ofverrostad af herr Grenholm och doktor Rehn, som i alla punkter hade fullkomligt lika
asikter, namligen strangt konservativa.

Gabriel Mortimer kom forbi kaféet; da han sag Tomas och Hammer gick han in och halsade pa dem
och bad Tomas komma ut till Dalar6 nésta sondag med modern. Han var pa vég ner till angbaten,
men hade egentligen icke bradtom; han slog sig ned och drack en flaska vatten.

Man hade kommit in pa den nyare litteraturen och diskuterade bland annat en romanforfattare,
hvars namn for nagra ar sedan hade flutit upp pa de dndrade litterara konjunkturer, som blefvo en
foljd af reaktionen mot landets framste diktare. Han var en af de manga bland &ttiotalets mén, som
senare ha kommit pa battre tankar. Hammer satt just och talade om en af hans bocker, da han sjalf
gick forbi ute i alléen.

De tre mannen logo.



Karl Hammers 16je var bitande.

»Hvilket medlidande maste inte en sadan man hysa med det gamla nétet Petrus, som drojde &nda till
tredje hanegallet med att forrada sin méastare,» sade han.

Gabriel Mortimers 16je var godmodigt ofverseende.
»Han skulle troligen ha foredragit att vara tuppen!»

Tomas Weber log icke, han skrattade hogt; men det var endast ett barns skratt ofver det, som de
aldre saga vara lojligt. Dessutom tyckte han verkligen ocksa, att forfattaren sag lustig ut, dar han
gick och svettades i varmen och pa samma gang anstrangde sig att bevara sin diktareattityd.

Mortimer hade just gjort samma iakttagelse.
»Nar det ar tjugu grader varmt i skuggan, se alla manniskor ut som handelsresande,» sade han.

Herr Wenschen sag pa sin klocka, reste sig, tog farval af sitt sallskap och gick. Tomas, Mortimer och
Hammer véxlade en forbindlig halsning med honom, da han gick férbi deras bord. Herr Wenschen
sag icke glad ut; i sjalfva verket hade han ocksa husliga bekymmer. Man hade pa tva ar icke haft
nagot att saga om fru Wenschen; och nu visste alla, att hon ater hade en &lskare, namligen
Grothusen.

Tomas satt och undrade inom sig sjalf, nar han skulle fa aterse Johannes Hall. Han beho6fde lana
pengar af honom. P& morgonen hade han fatt ett brefkort fran Hall, afstampladt Wiesbaden; Jean
Arvidson tillbragte sommaren darnere, och Hall hade foljt honom och hallit honom séallskap ett par
veckor. Han &mnade nu resa omkring till ndgra tyska smastader, som han ville se eller aterse, och
sedan skulle han kanhéanda for aterstoden af sommaren sla sig ned vid nagon badort pa Sjeellands
kust.

Mortimer reste sig och tog adjo; han maste ga for att hinna med angbaten. Han bad &nnu en gang
Tomas att komma ut till Dalaro pa séndagen med modern, och Tomas lofvade att komma.

Herr Grenholm och doktor Rehn sutto invecklade i ett 1agt, fortroligt samtal. Herr Grenholm forefoll
rord af en eller annan anledning; hans 0gon voro beslojade af en latt dimma, och han klappade
upprepade ganger vannen pa armen. Men da i detsamma en af uppasserskorna kom i narheten,
borjade han i stallet klappa henne pa magen och bad att fa betala.

Tomas och Hammer hade blifvit sa godt som ensamma pa platsen.

Insekterna surrade omkring dem. Det radde en lindrande svalka i den djupa skugga, som sof under
de gamla lindarnes bladverk och svarta kvistnat och som ytterligare fordjupades invid husets morka,
gra mur.

Tiggargummor, blomsterflickor och invalider med nyckelringar kommo in den ena efter den andra
och ville goéra affarer. Tomas, som var lattrord och dnnu icke hade sett mycket af néden, tog gang pa
gang upp sin portmonna, medan Hammer satt oberord som en bild med ett kallt smaleende 6fver
den andres frikostighet.

»Skrifver du aldrig nagot nu for tiden?» fragade Tomas slutligen da tystnaden borjade blifva
langvarig.

Hammer drojde nagot med svaret, som om han fann fragan svagt motiverad.



»Ajo,» sade han torrt, »jag skrifver nog ett och annat ibland. Nar jag har tid och lust. Men jag
trycker det inte.»

»Men hvarfor det?»
»Jag har godt om talamod. Jag vantar min tid. En gang kommer den.»

De hade icke nagot vidare att sdga hvarandra. Tomas skulle for 6frigt ga hem och ata middag, ty
klockan var ofver fyra; han betalade sin vermouth och gick. I férbigaende uppfangade han en glad
nick fran en af uppasserskorna, en liflig flicka med svarta 6gon, med hvilken han sommaren forut
hade statt pa god fot. Han atergaldade den med en slyngelaktig grimas.

Hammer satt ensam kvar.

P& hemvégen gick Tomas och ténkte pa sina affarer. Hvar skulle han fa pengar? Han hade bara
nagra ore i portmonnan; det var icke ens sa mycket att han kunde kopa en cigarr att roka efter
middagen. Om en vecka skulle fadern komma hem fran Tyskland; da maste han tala med honom. Det
var trakigt, men det kunde icke skjutas upp langre.

Men hur skulle han béara sig at for att fa en cigarr? Att inte ha en cigarr att roka till kaffet ofvanpa
middagen, det var ungefar som att ha tandvark.

Han gick just forbi en cigarrbutik, dér han brukade handla ratt ofta. Om han kunde ga in som vanligt
och be om en cigarr och sedan latsa som om han hade glomt sin portmonna hemma ... i fickan pa en
annan rock.

Efter ett 6gonblicks tvekan steg han in i butiken, men tvarstannade forskrackt, da han bakom disken
upptéackte ett gammalt fruntimmer med glaségon i stallet for den unga flicka som eljes brukade sta
dar.

»Ursakta, jag har visst gatt galet,» mumlade han ursinnig, gjorde en tvar vandning och forsvann.
Han skulle alltsa vara utan cigarr i dag, det fanns ingen raddning!

Detta missode forsatte honom i ett morkt lynne. Han kom ofrivilligt att tdnka pa en af dessa
olycksdagar under skoltiden, da han forst i ett tiominuterslof blef illa tilltygad af nagra starkare
kamrater och sedan under nasta lektion fick en anmarkning for ouppmarksamhet af lararen; och nar
sa klockan &ndtligen ringde och skolan var slut och han kom hemspringande, hungrig och arg, sa var
det kabiljo till middagen.

Han kunde néstan svéara pa att det var kabiljo till middagen i dag ocksa, oaktadt han icke kunde
erinra sig att de hade haft det sedan han var barn.

Pa Biblioteksgatan motte han Anton Recke. Han gick genast ofver till honom och bad honom lagga ut
femton ore till en cigarr; han hade glomt sin portmonna hemma.

»A, ljug lagom,» skrattade Recke. »Inte glommer man sin portmonna hemma, om det finns ndgot i
den!»

Tomas brydde sig icke om att férsvara sitt pastaende.

Recke tog ett par cigarrer ur sitt fodral och stoppade i brostfickan pa Tomas. Darefter foljde han
med ett stycke uppat Ostermalm.



»For resten kan du mycket val fa lana en tia om du har lust,» sade han da de skildes.

Tomas tackade och lofvade att lamna igen den sé snart som majligt. Recke smalog skeptiskt.
»Jag ar rik for narvarande,» tillade han. »Jag har varit hos tegelhandlaren vid Svartmangatan.»
Det var icke kabiljo till middagen, utan kalfkotlett med blomkal.

»Det ar sant, det har kommit ett bref till dig,» sade modern da de stego upp fran bordet. »Det ligger
inne hos dig.»

Tomas stod vid skrifbordet i sitt rum. Han holl ett bref i handen och stirrade pa det, blek af
sinnesrorelse.

Han trodde icke sina ogon.

Det var samma kéara, forstallda handstil pa kuvertet, som han sa val kande till fran de ménga ganger
lasta och omlasta sma biljetterna sedan borjan af sommaren.

Hvad kunde hon ha att sdga honom? Lag det nagra nya sorger, lag det kanske nagon olycka gomd
och vantade pa honom i detta lilla oskyldiga hvita kuvert?

Han brot upp det och laste.

»Tomas! Mot mig i morgon pa Dobelnsgatan klockan half sex. Jag har nagot att saga dig.»
Det var allt hvad som stod dar. Det var dateradt dagen forut.

Klockan fattades tio minuter i half sex. Han tog hatt och kapp och sprang utfor trapporna.
Hvad ville hon saga honom?

Han tog narmaste vagen ner 6fver Humlegarden.

Vid Linnés staty halsade han vordnadsfullt pa pastor Caldén, som forsjunken i betraktelser gick af
och an mellan blomstergrupperna, och hvars kalla och stranga drag lyste formildrade och liksom
utjamnade i eftermiddagssolens fred.

Han hade varit Tomas’ kristendomslérare i skolan. Da han sdg honom ga forbi och hélsa, tog han
honom vénligt i handen och borjade fraga honom om hans studier och planer for framtiden. Efter ett
par tankvarda ord om lakarkallet drog han Tomas med sig fram till den narmaste blomstergruppen,
och ett par minuter stod han tankfull utan att saga nagot.

Tomas stod som pa nalar. Mérta kanske redan vantade honom ... Skulle det bli ndgot om Gud i
naturen?

Pastor Caldén stod fortfarande forsjunken i tyst meditation.
»Det ar vackert, det har,» sade han slutligen i en ddmpad och inatvand ton.
»Ja,» svarade Tomas.

»Men jag tycker inte om fargerna. Jag forstar mig inte pa allt det roda ... Se, hvart man véander sig,
rodt 6fverallt, bara rodt. Man kan ju sta och stirra sig blind pa det.»



Och han tillade lagt, liksom i tankar:
»Nej, hvita blommor och hvita sjalar ...»

Tomas stod och skrufvade pa sig. Pastorn méarkte det slutligen, och hans ansikte atertog hastigt sitt
vanliga uttryck.

»]Jag ser att du har bradtom,» sade han smaleende. »Adjo, halsa din far!»
Och han gick langsamt bort och satte sig att dromma pa en af sofforna, midt i det blida solskenet.

Tomas tog vagen genom en af de grander, som fora ned till Roslagstorg. Han var dnnu foérvanad.
Pastor Caldén brukade icke vara sentimental ...

I tratrapporna upp till Johannes kyrkogard satt den svarta katten med de hvita framtassarne annu pa
sin dorrtroskel och solade sig. Tomas gaf sig tid att stanna ett 6gonblick och stryka honom ofver

ryggen.

Marta stod i porten till huset vid Dobelnsgatan. Hon var mycket blek, och hennes 6gon hade blifvit
sa stora.

»Har du vantat?» fragade Tomas lagt och med grumlig rost, medan han famlade efter hennes hand.
Hon rackte honom den slutligen och lat honom trycka den.

»Nej, jag kom nyss,» sade hon utan att mota hans blick.

Och hon sk6t honom framfor sig upp i trappan utan att sdga nagot vidare. Han kunde heller icke
tala. Hvad skulle det bli af detta, hvad ville hon saga honom?

Han sag hur hennes hand darrade, dé hon satte nyckeln i laset.

De stodo tysta och stirrade pa hvarandra midt pa golfvet i formaket. Allt var sig likt dérinne: samma
tunga luft och samma hemlighetsfulla gula dager. Genom ett 0ppet fonster trangde ljudet af
trampande fotter fran gatan.

Slutligen borjade Marta tala.

»Jo, ser du Tomas ... jag kan inte lefva utan dig ... det ar omajligt, det gar inte ... och det var mitt fel
alltsammans ... det far ga hur det vill ...»

Hon kunde icke sdga mera, ty hon fick icke fram rosten. Och hon hade tva stora tarar i 6gonen, da
hon fattade hans hufvud mellan sina skalfvande hander och benadade honom med ett sommarregn af
kyssar.

X.

Nu september.

Tomas bodde icke langre hemma; det var endast han och Méarta som visste hvarfor. Han at likval
fortfarande hemma hos sina foraldrar, ty eljes hade han 6fverhufvud taget icke kunnat ata. Han hade
hyrt ett 1agt vindsrum i ett gammalt forfallet hus uppe vid Adolf Fredrik, ett litet torftigt och



gammalmodigt mobleradt rum med sluttande golf, och hvars enda fonster lag at en stenlagd gard
med stora susande trad. Dar lag han om formiddagarne pa soffan med en bok i handen, men han
laste icke mycket; han grubblade mest 6fver fragan, hur han skulle géra for att fortjana pengar. Tills
solskenet, om det var en vacker dag, foll in pa sned genom rutan, borjade leka bland tapetens vissna
blommor, klippte af hans bekymmer och lockade honom ut. Dar tillbragte ocksa Tomas och Mérta de
flesta af sensommarens langsamt bleknande eftermiddagar med armarna slingrade om hvarandra,
och sekunderna hastade forbi och blefvo minuter, och minuterna drefvo undan i ilande flykt, som
sand for vinden, medan de med blundande 0gon lyssnade till suset i almarnes grenar - tills de bagge
pa en gang hollo andan och deras 6gon med ens stodo vidéppna och stirrade in i hvarandra med
hemlig undran och hvar och en i den andres blick laste samma tysta fraga, ledsagad och buren af
vindens sang darute: hvart bar det han - hvart bar det han -

*

Tomas kom gaende utfor Sturegatan. Hela formiddagar igenom kunde han drifva omkring pa
gatorna utan andra mal an stundens ingifvelser, medan dammet lade sig i allt tjockare lager ofver
studieb6ckerna hemma pa hyllan. Han var lycklig, men utan ro. Han kénde sig ga i medvind, pa en
sluttning, och han andades latt; men han sag icke sin kurs.

Da han kom ner pa Stureplan, gick han in i en blomsterbutik for att kopa blommor &t Marta; det
brukade han ofta gora, nar han hade pengar. Kvallen forut hade han lagt in en mangd gamla
romaner och diktsamlingar i ett paket, gatt ut i regn och blast och sélt dem i ett antikvariat. Forst da
han stod vid disken och den narsynte gamle bokhandlaren tog upp paketet och granskade bockerna
misstanksamt, den ena efter den andra, forst da hade han sett, att »Anor och Ungdom» af Jac.
Ahrenberg ocksa hade kommit med i packen. Hans forsta tanke hade varit att lagga den at sidan och
behalla den, men da bokhandlaren bladdrade i den med tydligt intresse och bjod ett sarskildt hogt
pris just for den, hade han latit den f6lja med bland de andra.

Han kopte en liten bukett af hvita Malmaisonrosor, betalade den och bad att fa den skickad fram pa
eftermiddagen.

Han uppgaf sin egen adress.

Da han kom ut, stod Greta och vantade pa honom. Hon hade gatt trottoaren fram och stannat vid
fonstret for att se pa de nya orkidéerna; bland andra hade hon gifvit akt pa en, som var alldeles lik
den Johannes Hall hade haft i knapphalet hos Arvidsons. Sa hade hon kommit att se in genom
butiken genom rutan, och da stod Tomas déarinne och kdpte hvita rosor.

Hon tog genast sin bror i skarpt férhor angaende rosorna.

»Hvem éar det du gar och koper blommor at?» fragade hon indignerad. »Det maste du tala om for
mig.»

Tomas teg mystiskt.

»Det ar at en gammal fru,» sade han slutligen. »En gammal fru, som fyller sextio ar i dag, och som
jag maste betyga min vordnad,» tillade han i en hogtidlig ton, som angaf att han om méjligt géarna
ville bli trodd.

»A, s& du narras! Du kanner inte ndgon gammal fru, som inte jag ocksd kanner.»

Greta n6p honom i armen midt pa gatan sa hardt, att det verkligen gjorde ondt.



Hon hade blifvit brun och rod af sin sommar nere i Skane, och den lilla barmen hade fatt en mjukare,
mera medveten rundning.

»Du ar bara afundsjuk for att inte du ocksa far blommor,» sade Tomas.
Och han drog henne in i butiken, kopte en stor, rod ros och stack den i brostet pa henne.
Hon rodnade af fortjusning, men hennes fragvishet 6kades endast.

»Har du s& godt om pengar?» fragade hon, nar de ater kommit ut pa gatan. »Hvar i all varlden far
du dem ifran?»

»]ag stjal dem i en bank,» svarade Tomas allvarsamt.

Greta sneglade pa honom forskrackt. Hon fann i sjalfva verket denna uppgift mindre omajlig &n
historien om den gamla frun.

De foljdes at Birger-Jarlsgatan fram; Greta var pa vég till en vaninna, som bodde ute vid
Strandvagen. Hon hade andtligen fatt sluta skolan och njot nu af sin frihet i fulla drag.

Hon var tyst en lang stund, som om hon gick och téankte pa nagot hon icke riktigt vdgade komma
fram med.

Vid hornet af Hamngatan skildes de.

»Vet du hvad, Tomas,» sade hon slutligen vid afskedet, »jag vet mycket val hvarfor du inte vill bo
hemma!»

Greta hade blifvit mycket rod, men sag honom fast i 6gonen.
Tomas hade svart att d6lja sin oro.
»Na?»

»Mamma tror att det ar for att du skall kunna komma hem hur sent som helst om natterna utan att
hon vet af det, och pappa tror att det ar for att du skall kunna ha punschzwyckar hemma hos dig
med dina kamrater och for att ni skall kunna sitta och spela kort till langt fram pa morgnarne. Men
det tror inte jag. Jag tror, att det &r for att du kénner nagot otackt fruntimmer, som du vill vara
tillsammans med!»

Hon var sa generad 6fver det hon sagt, att hon hade graten i halsen d& hon slutade.
Tomas var lugnad.

»Nej, Greta, du déomer mig oratt,» svarade han sa allvarsamt som mojligt.

Hon sag tviflande pa honom; darefter skildes de och gingo at hvar sitt hall.

Tomas tog vagen genom Berzelii park. Skuggan 1ag tyst och mork under tradens annu friska,
blaaktigt djupgrona bladverk. Plotsligt stannade han. Var det icke Ellen, som kom emot honom
darborta ... I sin urblekta graa kappa ... Jo, visst var det Ellen! Det var for sent att vdnda om, och det
fanns ingen sidogang i narheten, som han kunde sla in pa ... Hvad skulle han sdga henne? Han hade
icke sett henne pa ofver en manad. Sedan hade han skrifvit till henne, att det maste vara slut.



Han borrade dgonen i marken och gick rakt fram. D& han ater sag upp, var hon borta.

Han vek af in i den tranga, krokiga granden vid judiska synagogan och kom fram till
Kungstradgarden.

Klockan var nyss tolf. De &nnu sommartomma alléernas sandgangar lago kalkhvita i formiddagens
skarpa ljus, glest beskuggade af de halfvuxna tradens sma neddammade, runda kronor. Utanfor
dramatiska teatern stodo ett par aktorer och gaspade med hattarne pa nasan.

Tomas gick ned at Blasieholmshamnen. Da han kom forbi Grand Hoétel, gick han in pa Oriental for
att dricka en vermouth.

Det var mera folk darinne an det brukade vara. De svarmodiga uppassarne, hvilkas bleka skuggor
forr likt fredl6sa andar hade glidit fram och ater utmed vaggarne i korridorernas dodsstillhet, hade
forsvunnit och blifvit ersatta af odalisker i brokiga sidentrasor. Med dem hade publiken kommit; det
dracks och roktes rundt omkring. I en af alkoverna, dar en rod gaslaga standigt fladdrade i
halfmérkret, satt 1ojtnant Gabel med ett halft dussin andra unga officerare, af hvilka nagra voro i
uniform. De hade kommit in pa unionsfragan.

Tomas slog sig ned vid ett 6ppet fonster, pa samma soffa dar han hade suttit med Hall en af dagarne
narmast efter sin examen, i slutet af april.

Ja, hvar blef Hall af? Vid den danska badorten hade han stannat i tre veckor; sedan hade han ater
borjat resa omkring pa mafa. Kunde det vara nagot noje i langden ... Da han senast skref, var han
annu i Tyskland.

Men nu maste han komma hem med det snaraste, ty eljes blef Tomas tvungen att hora sig for hos
tegelhandlaren.

N&, det kunde han for o6frigt gora nar som helst, ju forr dess battre. Kanske redan i dag. Han amnade
bara ga upp och fraga om villkoren; det medférde ju ingen risk i och for sig. Wannberg, som stod i
forbindelse med ett par forlaggare, hade visserligen lofvat att forsoka skaffa honom nagon
ofversattning; men det kunde draga ut pa tiden. Han raknade i stallet pa denna inkomst langre fram,
da det gallde att betala det viktigaste af skulderna.

Tomas hade fallit ihop, dar han satt pa soffan. Hans hufvud hade sjunkit ned mellan axlarne, utan att
han sjalf visste af det.

Han var trott. Icke egentligen kroppsligt; men hans inre manniska hade mattats under de standiga
sprangen fran den rodaste gladje till eftertankens graa pauser. Det var 6gonblick, da han trodde sig
halla sjalfva den leende lyckan i sina armar, fangad for alltid, och i nésta sekund famlade hans
hander i den tomma luften.

Han ratade upp sig, drack ur sitt glas och slog i ett nytt. Officerarne i alkoven hade bytt om
samtalsamne; det talades om fru Wenschen och Grothusen. Baron Grothusen hade trottnat, i
synnerhet som han, efter hvad det pastods, var upptagen af allvarligare planer; sa hade han da gjort
en tur till Paris for att komma ifrén historien. Men en vecka senare var ocksa fru Wenschen
forsvunnen fran staden; man trodde, att hon hade foljt efter honom.

»]Ja,» sade 16jtnant Gabel, »det ar ju inte of6érklarligt, nar man tanker narmare pa saken. Fru
Wenschen har troligen aldrig forr haft nagon verklig passion, och hon ar nu trettiosex ar ...»

Man instamde, och en af sallskapet beklagade under de andras skratt herr Wenschen, som nu gick



omkring med hangande mustascher och forklarade, att hans hustru hade rest ner till Kopenhamn for
att halsa pa sina sléktingar.

Tomas sag ut genom fonstret och betraktade de promenerande pa trottoaren. Plotsligt klack det till i
honom: fru Brehm och Marta gingo forbi. Hon sag honom, och det lyste upp i hennes 6gon, medan
hon fortfor att se rakt framfor sig, allvarsam och korrekt.

Hon var smart och blek.

Tomas satt lange och tédnkte pa Marta. Han visste icke hvarfor, men han ville nastan grata. Hur
skulle framtiden se ut? Skulle Méarta Brehm kanhéanda en gang bli en fru Wenschen?

Det hade blifvit tyst i kaféet; Gabel och hans sallskap hade gatt.

Tomas satt i tankar. Tva stiliserade fantasifaglar i ett dorrornament af blatt och guld betraktade
honom stelt och oafvandt med sina tomma cirkelogon.

»Na, tegelhandlaren alltsa -»
Han reste sig och gick.

Han tog angslupen o6fver till Gustaf III:s staty och gick uppfor Slottsbacken. Det dréjde négot, innan
han fann ratt pa Svartmangatan i det spindelnét af grander, som omger Stortorget. Han krép in
genom en port och upp for en trappa, knackade pa en dorr och horde en rost svara: stig pa!

Tomas kande sig som om han vore pa vag upp i en tentamen. Han bemannade sig, 6ppnade doérren
och kom in i ett tdmligen stort rum med kornblaa tapeter; de nedféllda rullgardinerna, mot hvilka
solen 1ag pa, lyste annu mera skarande blaa. En liten valfodd fyrtio ars man i rutig sommarkostym
stodde sig i en behagsjuk attityd mot kontorspulpeten och betraktade honom intressant afvaktande.

Tomas kande genast igen tegelhandlaren pa Reckes beskrifning. Han tyckte sig for 6frigt ha sett
honom nagon gang forr, men kunde icke erinra sig nar eller under hvilka omstandigheter. Det var i
synnerhet de spelande pepparbruna 6gonen, som forefollo honom bekanta.

Tomas uppgaf sitt namn, refererade till sin van, kandidat Recke, och framstallde sitt arende. Han
ville underhandla om villkoren for ett mindre lan - det var en tillfallig férlagenhet - 300 kronor -

Da tegelhandlaren horde namnet Recke, gjorde han en varldsmannalik gest mot en gulbetsad
pinnstol, medan han sjalf forblef i sin halft staende, halft sittande stallning, i hvilken fanns nagot af
sjalfharskare, nagot af frisinnad tidningsredaktor och nagot af landsortskomediant. Da Tomas kom
till siffran 300, flog det en hastig reflex af ett 16je ofver hans ansikte, men i nasta ogonblick var han
ater allvarlig, bekymrad, néastan stréng.

»]a, det ar daliga tider - osédkra tider - jag gor dagligen forluster. Min herre ar alltsa medicine
studerande. Ja, mediko-filosofie kandidat, ja visst ... Ja, som sagdt, jag gor oupphorliga forluster ...»

Han trippade af och an i rummet med handerna pa ryggen.

Forluster ... Tomas hade den besynnerligt angslande fornimmelsen att ha upplefvat denna scen en
gang forr. Han var fullkomligt forvissad om att han vid ett eller annat tillfélle hade hort samma
klagande rost tala om en eller annan forlust, med ogonen spelande hit och dit.

»Och dessutom kanner jag ju inte egentligen till min herres férhallanden ...»



Tomas vred sig pa sin stol. Han visste icke hvad han skulle svara. Han satt och stirrade pa det
farglysande titelbladet af en amerikansk detektivroman, som lag hopslagen pa pulpeten med en
remsa tidningspapper inskjuten som bokmérke mellan bladen. Borde han kanske resa sig och ga sa
godt forst som sist?

»Hur var det - 300 kronor?» atertog tegelhandlaren. »Ja, summan &r af mindre vikt. Med sékra
namn bade det och tjugu ganger sa mycket. Utan sidkra namn ingenting!»

Sakra namn ... Tomas forstod ingenting af allt detta. Med sakra namn kan man ju utan vidare
omstandigheter léna i en bank eller hvar som helst, och mot billig ranta ... Hvarfor skulle man vanda
sig till en tegelhandlare, om man hade sakra namn?

»Ja,» svarade han kallblodigt, »jag hoppas att de namn, som jag har pa forslag, inte skola komma att
fororsaka nagra svarigheter.»

Tegelhandlaren betraktade honom férvanad.

»]Jag hoppas detsamma,» sade han med ett varmt och hjartligt tonfall, som forefoll Tomas sa
gammalt och bekant, att han nastan blef radd.

»Det var alltsa villkoren, som min herre 6nskade hora. For en sa liten summa - och med en alldeles
ny klient - beraknar jag inte lanet langre an till tre manader. Vi skrifva da papperet pa 375, med 6
procents ranta.»

Han gick fortfarande af och an i rummet med handerna pa ryggen. Plotsligt tvarstannade han midt
framfor Tomas, i det han atertog sin forsta attityd med ryggen mot pulpeten och det ena benet
slangdt i kors ofver det andra.

»Ar min herre myndig?» frégade han tvart.

Tomas var som fallen fran skyarna. Han reste sig likvél obesvaradt och borjade knappa sin ena
handske.

»Myndig, ja naturligtvis ar jag myndig,» svarade han i den likgiltigt tankspridda ton han pa sista
tiden lart sig att anvanda nar det skulle ljugas.

Man skulle alltsa vara myndig ocksa for att fa ga till en tegelhandlare, och ha sédkra namn, och fan
och hans mor ...

»Na, lat oss da sdga om onsdag vid den hér tiden, med klara papper!»
Han foljde Tomas till dorren.

»Weber,» mumlade han for sig sjalf, »Weber ... Skulle min herre mojligen vara en son till professor
Weber?»

»Ja,» svarade Tomas kort.
»S4, jasa ... Hm. Ja, det finns nog utsikter till att vi skall kunna komma 6fverens ... Alltsa pa onsdag.»
Och han tillade med hufvudet ut genom dorren:

»Akta er for trappan, det har gatt en bit ur ett af de 6fversta stegen. Varden har i huset bekymrar sig
inte nagot vidare om sina medmaénniskors lif och hélsa!»



Tomas tog hemvéagen genom slottet. Han gick i tankar och sag hvarken till hoger eller vanster. Han
maste alltsa skaffa ett par namn pa ett eller annat satt.

- Hvart bar det héan -

Da han kom pa yttre borggarden, stannade han och tog sig at hufvudet: det stod med ens klart for
honom, hvar han hade sett tegelhandlaren forut. En vardag for manga ar sedan, medan han annu
gick i skolan, hade han gatt ut med tre kamrater for att botanisera i Hagatrakten. Sa hade de ocksa
kommit in pa Nya kyrkogarden och stannat for att se pa en begrafning. Det var en tarflig kista,
atfoljd af nagra fa enkla méanniskor: utom prasten fanns det i hela likfoljet endast en person, hvars
drékt tydde pa att han tillhérde de battre klasserna, en liten valfodd man med spelande,
pepparbruna ogon. Kistan sanktes ned och prasten forrattade jordfastningen i storsta hast. Darefter
steg den lille mannen upp pa jordvallen och borjade tala; och de kringstaende blottade andaktsfullt
sina hufvuden, medan han med rord stamma och ogonen mot hojden tolkade de efterlefvandes
forlust.

XI.

Det var en af hostens stora dagar.

Humlegardens glesnande trad stodo réda och gula. Likt jattestora flyttfaglar, hvilkas breda, svarta
vingar hela minuter kunde formorka solen och lagga jorden i skugga, drefvo sondertrasade
molnflikar i hast och oro fram 6fver en oktoberhimmel sa bjart och bld, som om den varit &mnad att
lysa 6fver en varmare och mera sydlig host. Det hade blast upp till storm under natten. Gangar och
grasmattor lago strodda med kvistar och vissna blad och hela 16sryckta tradgrenar, och annu
alltjamt sjong vinden i kronorna, medan kastbyarne nere vid marken hvirflade upp den ena
vansinnigt dansande pelaren efter den andra af jord och sand och brokiga doda blad.

Tomas och Marta hade stamt mote med hvarandra i parkens norra del, vid den fladerbuske, under
hvilken hon en varm dag i juni hade vackt honom genom att kittla honom pa munnen med ett stra.

»Det ar en storartad dag,» sade Tomas. »Vi maste hitta pa nagot!»
»]Ja,» sade Marta lagt och drojande, »vi maste hitta pa nagot ...»

Och hon betraktade honom tyst med vidoppna 6gon. Slutligen sag hon sig omkring med en hastig
blick, tryckte sig tatt intill honom och kysste honom. Det fanns ingen i narheten mer an en gammal
dalkulla, som b6jd och krokig gick pa grasmattan och krattade blad.

Darefter f6ll hon i grat.

»Hvad fattas dig?» fragade Tomas.
Hans rost var upprord.

»Ingenting, ingenting ...»

Hon torkade sina tarar, och efter ett par minuter var hon sig ater lik, leende och kack. De f6ljdes at
nedat staden, obekymrade om méanniskorna, som sorlade omkring dem.

Det var lifligt pa gatorna.



Pé Biblioteksgatan var Tomas néra att blifva kullkord bakifran af en droska; i droskan sutto konsul
Arvidson och Jean. Kusken saktade hastarne for ett ogonblick, och man utbytte halsningar i
forbifarten. Konsuln stralade af hélsa och ungdom, och hans hand var mjuk och varm. Jean var blek
som alltid, och hans blick gled undan langs med husraden, medan han rackte Tomas sin kalla och
fuktiga hand.

»Han sag dalig ut,» sade Marta.
»Ja ..»

Det hade kommit en hemlig oro o6fver Tomas i samma ogonblick han tryckte konsul Arvidsons hand.
Hvarfor hade han fallit pa den idén att just skrifva hans namn - hans och Gabriel Mortimers - pa
tegelhandlarens papper? Det hade varit battre om han tagit nagon annans, ndgon som han icke
kande och aldrig hade sett - ett par namn helt enkelt, hvilka som helst. Tegelhandlaren visste likval
mycket val att det var falskt. Tomas hade sett det af hans loje, da han tog emot véaxeln och lamnade
honom pengarne. Han hade smalett pa ett satt, som helt enkelt var oférskamdt. N, det kunde vara
likgiltigt, han maste i alla fall kunna skaffa pengarne om tre manader, och ingen skulle fa veta nagot.
Ingen i hela varlden skulle fa veta nagot, och han amnade ocksé glomma det sjalf, nar det en gang
var forbi och papperslappen var sonderrifven, uppbrand, borta. Hvem skulle sedan kunna minnas
det, nar han sjalf hade glomt det?

De hade kommit ut pa Kungstradgardsgatan.

Lojtnant Gabel gick tatt framfor dem; roken fran hans cigarr slog dem i nasan, sa att Marta maste
nysa. Han var kladd i helt vanliga morka, randiga byxor. Historien om Gabels byxor hade namligen
genom fru Wenschen fatt en sa vidstrackt spridning, att han icke langre kunde anvanda vare sig dem
eller nagra som helst byxor af uppseendevackande natur.

Tomas kéande ett latt slag af en hand pa sin axel; det var fadern, som gick om honom med
bradskande steg och en véanlig nick, medan han hastigt lyfte pa hatten for Marta. Han hade mycket
bradtom, han skulle upp i en bank. Professor Weber hade pa sista tiden varit mycket néjd med sin
son, ty det hade icke pa lange varit tal om pengar. Han antog darfor, att Tomas hade borjat stadga
sig och vantade endast att han skulle flytta hem igen, ju forr dess hellre.

»Na, hvad ska vi gora?» fragade Tomas. »Det ar kanske inte s& manga vackra dagar kvar nu ... Och i
eftermiddag ar du ju bortbjuden.»

Professorn var redan langt forbi dem, d& Tomas sag honom véxla en knapp hélsning med en kortvéxt
herre i rutig sommarkostym under den uppknéappta ofverrocken. Tegelhandlaren ... Kdnde ocksa
fadern honom?

I nasta 6gonblick halsade ocksa l6jtnant Gabel pa samma herre, och dérefter var det Tomas’ tur.
Tegelhandlaren smalog forbindligt diskret, da han besvarade halsningen; han tog likval icke cigarren
ur munnen.

»Hvem var det?» fragade Marta.

»Det var en af mina forra larare,» svarade Tomas. »Det ar en skicklig matematiker, men han ar
mycket distrait. Eljes skulle han troligtvis ha tagit cigarren ur munnen, da han héalsade.»

Solen brande pa trottoaren. De gingo 6fver gatan och kommo in i alléerna, dar lindarnes gragula 16f
dansade kring deras fotter.



Haradshofding Ratsman gick forbi i en af sidoalléerna; han vande bort hufvudet och halsade icke.
Tomas hade forut hyst en oforklarlig antipati mot honom, men sedan han nu visste, att Ratsman en
dag ijuli hade fatt en korg af Marta, kdnde han nastan ett slags vanskap for honom. Det var ocksa i
alla hanseenden en korrekt och behaglig man.

»Vi ha otur i dag,» anmérkte Marta. »Eljes ga vi ju néstan aldrig och promenera tillsammans, och sa
mota vi just i dag alla vara bekanta, den ena efter den andra. Vi maste ga pa nagra vagar, dar ingen
Ser 0Ss.»

Hon hade knappt talat ut, d& Gabriel Mortimer gick forbi dem; han var pa véag till sitt &mbetsverk.
Han halsade halft fortroligt, medan han betraktade dem med en pa en gang leende och svarmodig
blick ur sina kupiga, narsynta ogon.

»Om vi skulle fara ut till Drottningholm,» féreslog Tomas. »Dar bor vara vackert en sadan dag som
denna. Och vi behofva inte vara radda att traffa nagra bekanta, nu sedan alla sommargaster ha
flyttat in.»

»]a, Drottningholm ... Dar ar vackert. I parken, vid svzandammarne ...»

De hade kommit in pé en af de sidogangar, som fora till Molins fontan. Ett par sma gatpojkar lago pa
magen ofver bassinens stenkant och plaskade med handerna i vattnet; de disputerade om en
dresserad fisk, som skulle finnas dar och till hvilken den smutsigaste af dem pastod sig vara
husbonde. Eljes var det tyst och ensamt i rundeln kring fontanen. De silfverbleka pilarne, hvilka sist
af alla Kungstradgardens trad falla sina sent och langsamt gulnande blad, tycktes boja de annu
sommarfriska kronorna samman till en sakta klagande krets om de atta svarta svanorna af brons.

»]a, lat oss fara ut till Drottningholm.»

Tomas och Mérta stodo ensamma pa Tessins 6fverdack. Sundet mellan Lofén och Kerson lag néstan
lugnt, skyddadt mot vindarne af Kersons hoga, skogiga strand. Vattnets oroliga, flackvis krusade och
flackvis blanka yta atergaf en darrande och bruten spegelbild af det underbart hvita sommarslottet,
hvars midtparti med det hoga och sirligt buktade koppartaket reste en stark kontur mot
hosthimmelens bla, medan flyglarnes drggrona kupoler likt trotta hufvuden sjonko tillbaka mot
kuddar, stickade af rodt och gult bladverk. Trapporna ned mot sjén lago hvita i solen som om de
varit af marmor. Pé kajen satt en gammal slottstjanare och halfsof med ett metspo i handen, en
graharsman med uppknéppt livré och tindrande blanka knappar i rocken.

Tomas och Marta gingo upp till vardshuset for att ata frukost. De fingo ett stort, lagt rum med
blommiga gardiner fér de gammaldags, sextonrutiga fonsterna, hvilkas utsikt nastan helt och hallet
var skymd af det roda vilda vin, som i cirklade och vridna rankor klangde upp utmed husets vaggar.
Midt i den breda soffan lag en stor, hvit katt och sof.

Tomas stangde omsorgsfullt dorren efter jungfrun, som serverat dem.

»Jag ar sa lycklig i dag,» sade Marta, da de efter slutad frukost gingo den afléfvade poppelallén fram
till slottet, forbi kapellflygeln och ned i parken.

»Jag kdnner mig som om aldrig nagot ondt skulle kunna hénda oss tva. Molnen segla forbi oss
daruppe; det ar inte pa oss det skall regna i dag. De segla langt bort till frammande trakter, och dar
kommer det att brista 1os 6fver manniskor, som jag inte kanner och inte bryr mig om.»

Tomas svarade icke genast. Han gick och sag pa molnens spegelbilder i parkens dammar och
kanaler. Det mérka vattnet atergaf dem med en djupare farg, an den de hade uppe i rymden.



»Men du grat, nar vi traffades i Humlegarden, » sade han slutligen.
Marta teg.
»Hvarfor grat du, nar du kysste mig? Sag mig, hvarfor du grat!»

»Det var ingenting ... Jag kiande mig sa betryckt ett dgonblick, jag vet inte sjalf hvarfor. Kanhanda
var det nagonting i alla fall.»

»Du maste sdga mig hvad det var!»
»Negj, inte nu. En annan géng séger jag det kanske, men inte i dag.»

De gingo langsamt nedat en af de fyrdubbla lindalléerna. Den smala remsa af himmelen, som
tradens spetsiga grenhvalf lamnade fri, lyste ofver deras hufvuden med den odsligt blanka och
frusna farg, som det blaa af himmelen far, da solen har gatt i moln.

En sadesarla sprang hit och dit framfor deras fotter i meningslost zig-zag; hon hade en lang mask i
nabben.

»Hvart for den har vagen?» fragade Marta och pekade pé en gangstig inne mellan stammarne. »Tror
du att den for till Kina?»

»]a, lat oss se ...»

De togo af in pa gangstigen. De hade icke gatt manga steg, forran stammarne glesnade och
Kinapaviljongerna lago framfor dem. Solen lyste just upp ofver det artgrona taket och smatornen
med de hundra klockorna, som langesedan trottnat att ringa, nar vinden satte dem i rorelse. Den
vredaste hoststorm kunde icke locka ett ljud ur deras rostiga strupar, ty de hade icke langre nagra
klappar.

Det var blott for en kort stund solen blankte fram, ty molnen tatnade mer och mer. Ett ofantligt
bomullshvitt moln, liknande en jatteballong, som slitit sig 16s fran sin gondol och utan forare
slungats ut pa nagon afventyrlig irrfard i rymden, kom langsamt seglande fran 6ster, erofrade trakt
efter trakt af himmelskartan och lade parken i gra skymning.

Tomas och Marta stodo lutade mot ett gammalt kastanjetrad, ur hvars grenar vinden skakade ned
ett regn af bleka gula blad ofver deras skuldror. Och det var icke blott kastanjetradets 10f, som
flaktade om deras hufvuden och fastnade i deras klader: vinden forde i deras armar och till deras
fotter alla slags blad fran alla slags trad - l6nnarnes roda, asparnes svarta, bokarnes bruna och
almarnes hvitgula blad. Ett af de allra storsta, ett bjartrodt 1onnblad med morka adror, fladdrade
lange hit och dit for deras 6gon. De stodo bada och betraktade det.

»Hvar skall det stanna ...»

Plotsligt fordes det af en haftig vindstot rakt mot Tomas’ ansikte. Han ville taga bort det, men Marta
bojde sig fram och tryckte det fast o6fver hans 6gon med bada sina hander, och under tiden kysste
hon hans mun. Tomas rorde sig icke. Han stod stilla och lat henne gora med honom hvad hon ville,
medan dagern lyste rosenrdd in i hans 6gon genom bladets tunna vafnad, liksom solljuset nagon
gang kan skimra rodt genom ett barns eller en ung kvinnas spada hand. Hon kysste honom langt och
lange ... Men da han till sist i lidelse slog armarne om hennes hals for att trycka henne till sig och
halla henne fangen, vred hon sig pilsnabbt ur hans armar och tog till flykten nedat parken.



»Tag mig om du kan,» ropade hon, »och gor sedan med mig hvad du vill!»

Innan han lyckades hinna henne, var hon redan férsvunnen djupt inne bland irrgangarne i en
slingrande fransk labyrint af klippta hackar.

Han fann henne icke, och han fick intet svar, da han ropade hennes namn. Sedan han lange sokt
henne forgafves i labyrintens alla gangar och bersaer, gick han modlds fram pa grasvallen
darutanfor och spejade at alla hall. Hon kanske for langesedan hade smugit sig ut ur buskaget och
gbémt sig pa nagot annat stalle. Hvar skulle han finna henne?

Det var ingen att se sa langt 6gat nadde. Grasplanerna lago tysta och tomma med den gamla
barockfontanen af gul sandsten i midten. Och déaruppe jagade skyflockarne hvarandra fran oster till
vaster med alltjamt okad fart.

Om hon kanske hade fallit omkull ndgonstédes och slagit hufvudet mot en sten och nu lag afsvimmad
och blodande och utan hjalp ...

»Marta, hvar ar du?»
Han vénde tillbaka in i labyrinten och borjade soka henne pa nytt.

Pl6tsligt stod hon midt framfér honom, men hon sag honom icke. Hon stod uppratt och tyst och
betraktade en hvit Venusstod i ett horn af en undangomd boské. Det var en Venusstod i marmor, pa
hvars fotter och ben, ja hogt upp pa magen, vulgara manniskor klottrat sina vulgara namn till
aminnelse af en eller annan osande varm dag, da nagon fullpackad sondagsbat med l16fruskor fram
och bak och falsk méassingsmusik ombord fort dem hitut pa lustresa att begapa och begrina resterna
af deras faders, nej deras faders herrars glans. Brostet och det stolta hufvudet skimrade hvita,
oberorda; dit hade barbarernas hander icke natt.

Nedanfor vaxte graset frodigt och mjukt.

Tomas smog ljudlost bakom Marta, slingrade armarne om hennes midja, kysste henne och tvingade
henne ned pa graset.

Venusbilden stod leende och hvit och tyst.

Blasten hade okat; det var full storm. Skymassornas vilda jakt ilade fram 6fver fastet likt skingrade
flockar af en slagen har i upplosningstillstand, pa flykt.

Marta gick fore med kappan fladdrande for vinden, Tomas kom efter.
»Hvart gar du, Marta?»

»Det ligger ett gammalt torn dar borta pa kullen - dar mellan traden - jag vill komma upp pa en hojd
... med utsikt ...»

Det knakade i traden, och luften sjong ofver deras hufvuden.

Svandammarnes morka vatten krusades af sma toppiga, blygra vagor med spetsar af frasande hvitt
skum.

Ett brak som af ett sammanstortande hus tvang dem att tvarstanna. Det var en gammal murken,
fullkomligt aflofvad ask, som bracktes af stormen, vacklade och foll, och i sitt fall slog den en bro i
spillror, en af de sma bukigt hvélfda miniatyrbroarne, som féra 6fver de grafda kanalerna, och som



med sina brackliga hvita balustrader erinra om leksaksbryggorna i en venetiansk vattenpantomim.
En hvit svan, som ensam med hogburet hufvud simmade omkring i kanalen, dok forskrackt ned
under vattenytan och var lange férsvunnen. Da han ater kom upp, simmade han bradskande mot
land, flog upp pa svanhusets tak och stallde sig dar att flaxa med vingarne, medan han utstotte
underliga, dofva skrin.

»Lat oss ga en annan vag,» sade Tomas.

Marta log.

»Traden kunna blasa omkull pa alla vagar,» svarade hon.
Hon hade likval blifvit blek.

Stormen hindrade dem att tala. De kunde knappast andas, medan de langsamt arbetade sig upp for
branten af den kulle, dar tornet stod. Det var ett gammalt forfallet vattentorn, hvars rostroda mur
visade gapande svarta hal efter tegelstenar, som bitvis eller helt och hallet fallit bort. Tomas
dunkade med kappens doppsko mot den stdngda jarnporten, till hvilken det sékert icke pa lange
hade funnits nagra nycklar. Den svarade med ett dan, som for en sekund ofverrostade sjalfva
stormen.

Solen lyste fram nagra ogonblick ur den svafvelgula breschen i ett sonderrifvet moln.

Nedanfor och rundt omkring dem béljade ett upprordt haf med gula och roda vagor, ett haf af trad i
hostens farger. Bortom parken och slottet fraste Malaren gron och hvit.

Tomas och Marta stodo i la af tornet, stodda mot muren, och lyssnade till stormens brus. Hon lutade
sitt hufvud mot hans brost, och han stod och stirrade utat och visste icke sjalf pa hvad han tankte.

En gammal flojel gnisslade daruppe, och luften sjong, och vissna blad fladdrade omkring som
brokiga fjarilar. Faglar, som hade bo i muren, kommo och flogo under galla skrin.

Tomas kande plotsligt, att det lilla brunhariga hufvud, som hvilade mot hans brost, skalfde af en
kvafd snyftning.

»Hvarfor grater du?» hviskade han.
»Nej, jag grater inte ...»
»]ag vill veta, hvarfor du grater, Marta! Har det handt oss nagon olycka?»

»Nej, nej, det ar ingenting. En annan géng kan jag saga dig hvad det ar, men inte nu. - Kom, Tomas,
lat oss ga!»

Tessin hade redan gatt, da de kommo ned pa bryggan; ingen af dem hade tankt pa hvad tiden led.
Klockan var 6fver half tre. Det aterstod att ga ned till Nockeby bro och invanta ndgon af
Svartsjolandsbatarne.

Det var endast tio minuter att ga.

Himmelen mulnade mer och mer. Vagen krokte sig tom och gra mellan skogsdungar, ofvergifna
sommarvillor, &krar och sumpmarker. Ingen manniska syntes; det var som om hosten och de morka
kvallarne i ett slag lagt trakten ode.



Telegrafstolparne vid vagkanten sjongo monotont.

En liten svartgra hund med radda, tindrande mérka 6gon, som kommit fram till dem pé
angbatsbryggan och som de hade visat sig vanliga emot, foljde dem alltjamt; an var han fore dem, an
var han efter, men alltid i narheten. Emellanat stannade han midt framfor deras fotter, sag pa dem
och viftade med svansen.

»Han kanske ar ute och soker plats,» sade Tomas. »Han har tappat bort sin herre.»
Marta gick tyst och mumlade nagot for sig sjalf.
»Gar du och laser psalmer?» fragade Tomas.

»]Ja,» sade Marta. »Jag forsoker erinra mig en gammal hostpsalm, som jag larde mig, da jag var barn.
Den borjade sa har:

Med hastadt lopp och dunkelt sken
oss solen snart forlater,

att uppga, sorgelig och sen,

pa mulna fastet ater.

Forbi ar arets skona tid -

Blasten tog bort resten.

De hade just passerat brovaktarstugan och kommit ned pa Nockeby bro. Vinden lag pa fran oster,
och Malaren vrakte verkliga brottsjoar in 6fver den laga flottbron, som vajade och krangde for
trycket. Skummet fraste dem hogt upp i ansiktet. Tomas och Marta borjade springa; vid midten af
bron var en genomfart for angbatarne och en tillaggsbrygga, och vid bryggan lag just en af
Svartsjolandsbatarne, pa vag till staden. Det var natt och jamt att de kommo med.

Den lilla lurfviga, svartgra hunden stod ensam kvar pa bryggan och gnallde sakta, med svansen
mellan benen.

*

Tomas var forsenad; familjen steg just upp fran bordet, da han kom hem for att d4ta middag. Efter
middagen drack han kaffe i sitt gamla rum. Det sag tomt ut darinne nu sedan han flyttat skrifbordet
och bokhyllorna till sitt vindsrum uppe vid Adolf Fredrik.

Greta stod promenadkladd och vande sig framfor spegeln ute i salen.
»Hvart skall du ga? fragade Tomas.
»Jag skall ga ut och handla,» svarade Greta.

Greta valde garna skymningen, nar hon skulle ga ut och se pa nagot i butikerna. Det var nagot sa
frestande ofver gatorna, just nar morkret foll pa och lyktorna borjade tandas. Det fanns just da sa
mycket att undra pa och att gissa ofver.

Hon nickade at Tomas i dorren och forsvann.

Tomas gick in till modern och pratade en stund; men han hade icke ro att sitta lange. Han skulle ga
hem och lasa.



Han lofvade att komma tillbaka och ata kvall.

Himmelen hade klarnat upp, nar det led mot skymningen, och blasten hade saktat af. Dagens alla
oroliga skymassor hade drifvit undan och sjunkit tillbaka; endast vid den vastra horisonten, bakom
Humlegardens kvistverk, hade nagra stelnade molnformationer tornat upp sig till en svartviolett
vagg med skarpa kanter.

Tomas skulle just ga hemat 6fver Humlegarden, da han langt uppe pa Sturegatan sag en smart man i
en vid reskappa komma gaende tatt intill husraden. Kunde det vara Hall? Det var hans géng, han
brukade just ga sa dar och stryka utmed vaggarne ... Tomas hade hort talas om att han var
aterkommen sedan en vecka, men han hade icke hort af honom nagot, och i dubbletten vid
Kommendorsgatan bodde nu en annan.

Det var han.
»God afton, Hall. Valkommen tillbaka!»
»God afton, Tomas - det var langesedan jag sag dig - »

De bada vannerna foljdes at nedat Sturegatan. De talade om ett och annat af hvad de upplefvat
under sommaren. Tomas kunde likval icke vidrora det viktigaste af det som handt honom, och
medvetandet harom kom honom att misstanka, att ocksd Hall i sina berattelser undvek allt
vasentligt. De hade icke heller mycket att sdga hvarandra; gang pa gang uppstod det pauser i deras
samtal. Tomas kande sig nastan forlagen utan att han visste hvarfor, och Hall var likgiltig och
forstrodd.

Vid hornet af Humlegardsgatan tog han hastigt farval af Tomas; han hade lofvat att traffa den och
den uppe pa Anglais.

»Vi ses val nagot,» sade han.
Och han namnde sin nya adress.

De skakade hand med en hjartlighet, som skulle ersatta hvad som fattats i deras samtal, och Tomas
gick hemat.

Hall gick icke upp pa Anglais, ty han hade icke stamt mote med nagon.

Han hade endast, som det stundom hande honom, kant ett tvingande behof af att vara ensam och
drifva omkring bland manniskorna efter sin egen nyck.

Det var snart teatertid; gatorna fylldes af folk.

Hall gick in pa Birger-Jarlsgatan, hvars lyktor just blossade upp omkring honom, en efter en, under
en blank och grénbla oktoberhimmel. Ofver Nybrovikens tjocka och orérliga vatten irrade det spada
ljuset af en gron lanterna, medan en disig mane i uppgaende, med ett snedt ansikte, liksom svullet af
tandvark, langsamt hojde sig 6fver frimurarnes hus péa Blasieholmen, det h6ga och mérka Seved
Baathska palatset.

Han hade icke gatt lange, férran han var trott. Om han skulle ga hem? Nej, icke hem ...

»Hvarfor skulle jag ga hem?» tankte han. »Jag har ingenting att gora, och dessutom plagar det mig
att sitta och se pa det rena, hvita papperet hemma pa skrifbordet. Och likvéal maste det alltid ligga



dar, sa att jag har det till hands néar jag far ndgon god idé, ty jag skrifver ju pa ett drama, var det inte
sa?»

Han gick obeslutsam af och an pa trottoaren utanfor Berzelii park.
»Det hvita papperet ar mitt onda samvete ...»

Han maste likval ga in pa ett eller annat stélle, ty han var trott. Han steg in i Berns salong, som
tillfalligtvis var narmast, satte sig i ett horn pa en af laktarne och bestéllde en whisky.

Det var full varieté. En fet dam hoppade omkring och kvittrade pa tribunen utan att lyckas
ofverrosta orkestern och sorlet bland den drickande, rokande och skranande publiken.

- - Ja, hvarfor kunde han icke skrifva? Han hade ju likvél sett mycket och varit med om atskilligt.
Kanhéanda var det emedan han icke hade den ratta barnatron pa att han verkligen hade nagot nytt
att lara ut. Och om han ocksa hade haft nagot, hvad sa? Manniskorna ville likval icke lyssna till det
som han mojligen kunnat sdga dem. Det var sa underliga vraar af tillvaron han hade hamtat sin
erfarenhet ifran.

Kanhanda hade han icke heller den ratta barnatron pa geniet. Hvad aro genierna? Kvicka och
handiga barn, som latit piska sig i arbetsselen af den gamla feberdrommen om storhet. Och af
illusionen, att storheten ar stor.

Den tjocka chansonetten hade forsvunnit fran tribunen; det var nu en medelalders herre, som under
passionerade vridningar pa hela kroppen pressade fram en sentimental romans.

- - Hvad skulle han finna pa, som kunde narra tiden att atminstone for nagra manader flyga pa
falkvingar i stallet for att krala pa snigelfotter?

Han ville vara alskad, och likval fruktade han ingenting sa, som karleken. Karleken ar kontraband.
Han hade haft ndgra tomma afventyr, korta och bizarra, men lidelsen hade han flytt som pesten, och
den hade heller icke sokt upp honom. Han alskade ingen, och ingen alskade honom.

Han var varldens fattigaste man.

Sangaren pa estraden bugade sig och drog sig tillbaka under en lam applad. De adlare kanslorna
kunde pa denna lokal endast na en succes d’estime.

Ett par steg fran Hall satt en fet, brun ratta under en stol och knaprade pa ett kraftskal, som hon
holl mellan framtassarne. Da hon méarkte, att Hall betraktade henne, gjorde hon ett 6gonblicks
uppehall och métte frimodigt hans blick med sina sma kloka, svartgnistrande 6gon. Darefter atergick
hon obekymradkt till sina egna affarer.

Hall betraktade henne tankfull.

»Om det finns lefvande rattor hér, sa finns det ocksa doda rattor, ty rattorna ha icke evigt lif. Under
hvilken golfspringa kommer den har att ligga och ruttna?»

Han trodde sig med ens kénna, att hela etablissementet hade en lukt af doda rattor. Han knackade
pa kyparen, betalade och gick mot utgangen, medan sex réd- och hvitmalade flickor gallskrikande
flaxade omkring pa tribunen likt lefvande disktrasor, i vanvettigt virrvar.

Han gick ut genom Berzelii park, 6fver Norrmalms torg och kom in pa Biblioteksgatan.



Var det inte Greta Weber, som gick framfor honom, med det ljusa héret nyligen hopviradt till en knut
inacken ...

Han gick fatt henne, halsade vordnadsfullt och tackade henne for sist. De hade icke sett hvarandra,
sedan de suttit till bords med hvarandra pa Arvidsons middag.

De foljdes at uppat Ostermalm. Greta forholl sig i borjan tdmligen stram och gaf korta svar, men Hall
hade en sa fri och godhjartad ton, da han skamtade, att hon snart fick fortroende for honom, glomde
sin vardighet och log och skamtade liksom han.

Hall var betagen. Han hade icke tankt pa Greta under hela sommaren. Hur hade han kunnat undga
att minnas henne och tanka pa henne ...

Han talade om sina resor, och Greta lyssnade med nyfikna ogon och oron.

De hade kommit till blomsterbutiken vid Stureplan; utanfor fonstret stannade de en stund och
betraktade blommorna.

»] borjan forstod jag mig inte alls pa orchidéer,» sade Greta. »Jag tyckte att de sago sa besynnerliga
ut. Men nu tycker jag nastan mest om dem af alla blommor - i synnerhet de dar stora, blekgrona,
som likna hafsdjur - »

Hon hade knappast talat ut, forran Hall var inne i butiken. I nésta 6gonblick kom han ater ut med en
gron orchidé i handen.

Greta blef rod.
Han ville fasta den vid hennes barm, men hon nekade forskrackt att taga emot den.
»A, det skulle ni inte ha gjort - hvarfor har ni kopt den - nej, jag vill inte ha den - »

Hall betraktade henne stelt. Slutligen kastade han bort blomman, pa gatan, i smutsen, sade artigt
farval och vek in pa en sidogata.

Greta stod kvar, forvirrad, gratfardig.
Hon fattade sig likval snart.
Det var ju ett helt afventyr ... Eller kunde man inte kalla det ett afventyr?

Hon sag sig omkring at alla hall: det var val ingen som stod och gaf akt pa henne? Darefter bojde
hon sig ner, tog upp blomman, torkade af den och lindade in den i sin nasduk. Inte kunde man lata
den vackra, dyra blomman ligga dar i smutsen ...

Hon ville gdmma den som ett minne.

*

Tomas satt vid fonstret i sitt rum. Han hade icke tdndt nagon lampa. Han satt och sag pa takens och
skorstenarnes svartnande skuggresningar mot den gronbleka skymningshimmelen och pé en blek
stjarna, som tindrade fram mellan almarnes glesnade lofverk. Den nakna brandmuren midt ofver
garden flammade gang pa gang upp af ett rodt sken; det var en reflex fran eldharden i smedens
verkstad nere i bottenvaningen. Ljudet af slaggans fall mot stadet var det enda som storde
kvallstystnaden i garden.



Tomas tankte pa Marta. Hon hade varit sa underlig pa formiddagen. Hvad var det som oroade
henne?

Om det kunde handa henne nagot illa ... De hade icke alltid varit forsiktiga.

Sommerskan i fonstret snedt emot tande nu sin lampa. Skenet 6ll in i Tomas rum; han sag skuggan
af sitt eget hufvud rora sig pa tapeten.

En svart, krokig gestalt med en pase 6fver ryggen och en kdpp i handen smog ljudlost fram 6fver
garden. Det var bensamlaren. Han tassade fram till soptunnan, lyfte af locket och bérjade peta med
sin kapp bland afskradena, plockade upp nagra benknotor, vande pa dem och stoppade dem i sin
pase. Darefter lade han locket pa tunnan och smog sig ater bort.

Den tunga porten slog igen om honom med en skrall.

Smedens slagga arbetade alltjamt, och eldskenet pa muren flammade allt rédare, medan gardens
langor och plank svartnade mer och mer i oktobermoérkret. En hund borjade skalla i granngarden -
nagra kvinnor pratade och skrattade i portgangen - och det blef ater tyst.

Tomas spratt till: ndgon knackade pa dorren.
Det var Marta.

»R, Mérta, ar det du - jag satt har ensam i mérkret och tankte pa dig, men jag vantade dig inte ... du
skulle ju ga bort!»

»]Ja,» sade Marta, »jag kommer just darifran. Det var sa trakigt dar. Jag sade att jag madde illa och
gick min vag. En herre maste f6lja mig, naturligtvis, det var omojligt att slippa. Han foljde mig anda
till var port, och déar stod jag innanfor och vantade en lang stund, innan jag vagade mig ut igen ...
Och nu ar jag har!»

Hon lade kappan pa en stol och stod framfor honom i sin hvita séllskapsdrakt med tyllarmarne. Hon
hade icke skaffat sig ndgon ny sedan varen. Men i skarpet och pa haret hade hon icke langre violer,
utan hvita rosor.

Hon stod annu uppréatt midt pa golfvet.

»Jag vill sdga dig nagot, Tomas,» sade hon. »Jag vill saga dig, hvarfor jag grat.»
Tomas kande, att han bleknade.

»]ag tror, att jag kommer att fa ett barn.»

Han stod mall6s och stirrade pa henne, som om han icke forstod.

Men Marta stod hvit och lugn. Hon grat icke nu.

»Vi ha gjort oratt, Tomas, nu gar det oss illa!»

Timmarne runno.

Tomas och Marta kunde icke lamna hvarandra. Hvarje sekund tycktes dem dyrbarare &n nagonsin.
De kande lyckan glida sig ur handerna; de trodde sig se henne likt en nyckfull, fornarmad gast vanda
dem ryggen och lamna dorren pa vid gafvel for morkret, for det okénda, for olyckan. De kunde icke



angra, att de hade alskat hvarandra, och de angrade da i stallet hvarje timme, som de latit ga tom
och obegagnad forbi. Deras 0gon sokte hvarandra med en annan lidelsens eld, deras lappar brunno
mot hvarandra med en hetare glod an forr, deras famntag blefvo krampaktiga, som om det gallt att
halla en flyende kvar, och de alskade fran denna dag sa, som de fordomda &alska.

XII.

Novembermorkret tatnade ofver skorstenarne och taken.

Greta stod vid ett af fonstren i matsalen och sag nedat gatan och ritade krokiga streck med fingret i
imman, som bredde sig hogre och hogre upp ofver glaset.

»Se, det snoar,» sade hon lagt och lat handen falla. »Det ar den forsta snon i ar!»

Det var andakt i hennes rost. Och hon stod lange tyst och betraktade snoflingorna, som segnade ned
stora och vata och gjorde taken och fonsterblecken hvita och morkret hvitt.

Tomas satt vid pianot och fingrade oupphorligt pa en och samma tangent. Han trodde sig hora, att
den hade en mjukare och mindre sliten ton an de andra.

Slutligen trottnade han, och det blef tyst.

Modern gick igenom rummet. Hon stannade ett 6gonblick bakom Tomas och strok honom nagra
ganger latt 6fver haret med ena handen. Da han vande sig om, nickade hon at honom med en ljus
blick och var &ter borta.

- - Klockan var annu icke sex. Vid halfsjutiden skulle han vara hemma hos sig, ty Marta hade lofvat
att komma.

Den gick sa langsamt, tiden.

Greta stod alltjamt rak och smal mellan bladvéaxterna framme vid fonstret och sag pa hur snén foll.
Sa vande hon sig plotsligt om emot Tomas.

»Sag, Tomas - Johannes Hall, ar det en bra manniska?»

Tomas svarade icke strax. Fragan hade kommit sa hastigt 6fver honom.

»]ag tror det,» sade han till sist. »For ofrigt ar det visst en mycket sammansatt natur.»

Greta stirrade pa honom envist, som om hon ville uppfordra honom att sdga nagot mera; men Tomas
teg. Slutligen kvafde hon en liten gaspning och gick in i sitt rum for att stracka ut sig pa soffan och
sofva en stund, ty det var morkt och trakigt och dessutom var hon somnig. Pa de sista veckorna
brukade hon ligga sa lange vaken om kvallarne, innan hon somnade.

Tomas satt ensam kvar vid pianot och horde klockan sla sex. Den slog sa langsamt och 1at sa trott.
Efter de forsta fem drojande och tveksamma slagen trodde Tomas att den aldrig skulle na fram till
det sjatte.

- - Hvad allt darinne hade aldrats pa det sista aret. - - Klockan och pianot och hela salen - -



alltsammans.
Han reste sig och gick ut.
Gatan var redan hvit af sno. Tomas horde icke ljudet af sina egna steg.

En ung arbetskarl sprang storskrattande nedat gatan, hack i hal forfoljd af ett par dalkullor, som
med fulla hander kastade stora hogar af 16s sno ofver hans hufvud och axlar. Deras glada skratt gaf
eko mellan husvaggarne, aflagsnade sig och blef borta.

Tomas hade annu god tid; han tog vagen upp ofver Esplanaden. Snon hvirflade upp och ner,
tindrande i baglampornas hvitblaa ljus.

En droska korde forbi i rasande fart med ett skrikande och stojande sallskap, damer och herrar.
Skratt och skrik stroddes ut pa deras vag, blandade med refrangen af den sista varietévisan.

Var icke en af dem Hall?
- - Jo, det var sakert han. Hall var svag for lifligt sallskap numera.

Nagra steg framfor sig upptackte Tomas plotsligt sin far och sin farbror, som var bokhandlare pa
soder. De bada broderna sago hvarandra ytterst séllan, men da de nagon gang stotte pa hvarandra i
ett gathorn, brukade de alltid stanna och prata en stund.

Tomas vande pa sin paraply, sa att han kunde komma forbi dem osedd, ty han ville icke lata
uppehalla sig. Han uppfangade ur de bada gamla herrarnes samtal ordet »Helgeandsholmen».

Da han kommit ut pa den tysta och folktomma stracka af Karlavagen, som loper utmed
villakvarteret, kastade han i forbigaende en blick uppat fonstren i Arvidsons villa. Det var ljus i
salongen. En kort, fyrkantig nacke skymtade fram tatt intill en mork kvinnoprofil, som bojde sig fram
mot den hoga empirelampans gula skarm. Hvems var nacken, var det Grothusens? Ja, det var
Grothusen och Mary Arvidson ...

Nej, tiden gick ifran honom, och métestimman var inne ...

Och han skyndade vidare genom snoyran med blicken fastad pa en ljusflack vid gatans andpunkt,
dar en lyktas sken dasade rodt mot ett rodt plank.

Da han skulle ga in genom sin port vid Adolf Fredrik, spratt han till vid att nadgon lade sin hand pa
hans arm.

»Tomas - - »

Det var Marta.

»Har du vantat?»

»Anej, jag kom nyss ... Jag var uppe och knackade pa din dérr, men det var ingen som éppnade ...»

Snon yrde omkring dem. Tomas ville kyssa henne, men hon stotte honom tillbaka och drog sig
undan.

»Nej, jag gar inte upp igen,» sade hon. »Jag vill ga hem.»



Tomas sokte hennes blick i morkret, men den gled undan och bort.

»Men hvarfor - - Mérta - - mar du inte bra, eller har det handt nagot?»

»Nej, men jag vill ga hem! Jag vill g& hem!»

Hon var borta, och Tomas stod ensam utanfor sin port.

Hvad skulle han gora? Han kunde icke férma sig att ga upp. Daruppe var det tomt och ensamt.
Och éter dref han ut i snon.

*

Marta ilade hemat. Medan hon stod ensam uppe i den morka trappuppgangen utanfér Tomas’ dorr
och knackade och vantade och knackade pa nytt, oaktadt hon forstod att han icke var hemma, hade
hon plotsligt kommit att fraga sig sjalf: hvarfor star jag har?

Och hon kunde icka fatta det. Hon kande med fratande visshet, att det var slut.
Och hvad skulle sedan komma?

Hvad allt var annorlunda for ett ar sedan. Veckans alla dagar gledo henne forbi med leende eller
mulna ansikten, och hon sydde pa sitt broderi eller laste i sin bok och tankte pa ingenting, och
synden var nagot underligt och aflagset, som icke kom henne vid. Det var ratt, och det var oréatt. Det
skulle man gora, och det kunde man aldrig tanka pa att gora. Det var ju sa enkelt och klart! Och nu
... Hon visste icke langre hvad ratt och oréatt var. Det hade blandats ihop alltsamman och blifvit s&
besynnerligt.

Var det icke likval nagot forfarligt, det hon hade gjort, och var det icke nagot forfarligt, som nu
vantade henne?

Hon var blekare &n vanligt, d& hon kom hem.

Lampan var tand i formaket. Fru Brehm satt i ett horn af den blekroda soffan och laste i en engelsk
bok, som hon amnade 6fversatta; ogonen spelade flickaktigt klara och lifliga i det lilla ljusa
rococcohufvudet, medan hon vande blad efter blad. Tant Marie satt i en lanstol och sydde. Elsa och
John hade strackt ut sig pa mattan framfor kakelugnen, dar det annu glimmade svagt i en
kvistbrand, och disputerade om religionen. John var nio ar och trodde icke langre pa nagonting
ofvernaturligt.

»Hvar har du varit?» fragade fru Brehm. »Du ser trott ut.»

»]Jag gick bara ett slag nedat Drottninggatan for att fa litet frisk luft. Jag har ju suttit inne hela dagen

e

Hon tog en bok och satte sig i det andra soffhornet, och timmarne gingo. Sedan man atit och barnen
kommit i sang, sade Marta godnatt och gick in till sig.

Fru Brehm atertog sin lasning, men hon hade svart att halla tankarne samman.
Hvad var det Marta gick och tankte pa om dagarne? Ty nagot var det. Hon var sig icke langre lik.

Hon visste icke sjalf hur lange hon hade suttit i tankar med boken i knat, da hon inifran Méartas rum



horde nagot som liknade en snyftning. Hon reste sig hastigt, smog pa ta fram till dérren och
oppnade den pa glant.

Ja, Marta lag vaken och grat.
Fru Brehm satte sig varsamt ned pa sangkanten och borjade smeka hennes kind.

»Hvad ar det, Marta? Tala om hvarfor du grater! Du har varit sa underlig pa sista tiden. Tala om
alltsammans!»

Marta snyftade icke langre. Hon 1&g stilla med dgonen vidoppna ut i luften. Det stod klart for henne,
att det oundvikliga var nara.

Och hon berattade allt.

- - - Fru Brehm forlorade icke modet. Olyckan kallade upp allt det starkaste och basta i hennes
natur; hon var sadan. Fram pa natten holl hon en lang radplagning med tant Marie, och man enades
om, att fru Brehm och Marta borde gora en resa till Norge ofver vintern.

Fru Brehm blef lange sittande i tankar, &nnu sedan tant Marie hade gatt och lagt sig och allt var tyst
i huset. Gang efter annan horde hon Marta vanda sig i sin sang. Alltsa 1ag hon fortfarande vaken.

Fru Brehm gick in till henne, satte sig hos henne och stroék hennes har.

»Marta - lilla Marta - - »

Och slutligen béjde hon sig ned och hviskade lagt:

»Sag, Marta - vet du hvem tant Marie ar?»

Marta stirrade pa modern med stora, férskramda 6gon. Hvad var detta, hvad skulle nu komma?
Men fru Brehm motte lugn hennes blick i morkret.

»Hon ar din mormor,» sade hon enkelt och blidt.

*

Tomas dref lange omkring, och da han gatt sig trott, gick han upp pa Anglais.

»Se Gabriel, god afton - - »

Mortimer satt ensam i ett soffhorn med ett whiskyglas och en tidning framfor sig. Han makade at
sig, och Tomas slog sig ner.

Han fick ett hastigt intryck af att Mortimer sag aldre ut 4n da han sdg honom sist.

»S4, du har slagit dig 10s och lamnat din hustru ensam, hvad sager hon om det?»

»Hon &r inte ensam. Det sitter en tant hemma och haller henne séllskap ... En svartkladd tant.»
Tomas bestallde en whisky.

»Jag har inte sett till dig pa lange,» sade Mortimer.



»]ag sokte dig har om dagen, men det var ingen hemma.»

»Sa, da var det troligen i forgar. Min hustru kande en kraftig lust att ga pa Sodra teatern i forgar,
hon forebradde mig att vi inte hade varit dar pa fem ar. N&, sa kommo vi dit ... Pjesen var dum, men
moralisk.»

»Hvad hette den?»

»Det minns jag inte. Man far se en ratt vacker aktenskapsbryterska springa omkring i korsetten, en
aldre borgare, som inte ar hennes man, hoppa pa ett ben i skjortarmarne och en yngre herre komma
utrusande ur ett alldeles morkt sidorum med hatten pa hufvudet och fracken i handen, medan den
svartsjuke dkta mannen springer omkring och skjuter med revolver pa allesammans. Piff, paff!»

»Ar det moraliskt?»

»Ja visst. Allt som syftar at att forlojliga kdrleken ar moraliskt.»
Tomas betraktade honom forstulet. Hade han druckit?

Han hade icke sitt hvardagsansikte.

»Faust ar omoralisk. Den ar agnad att inge unga manniskor den forestallningen, att karleken ar
nagonting.»

Tre herrar, som drucko punsch vid ett bord i narheten, afbroto med ens sitt samtal och lyssnade till
Mortimers ord med samma lojeblandade undran som utmérker obildade, da de hora en utlanding
tala sitt lands sprak. Det skall ingen komma och inbilla dem, att ndgon ménniska kan forsta ett ord
af en sadan rotvalska.

En af dem hade en ryggtafla, som Tomas trodde sig ha sett nagon gang forr, och som gjorde ett
obehagligt intryck pa honom.

Det blef tyst under nagra minuter. Mortimer hojde sitt glas och véxlade en forbindlig halsning med
en herre, som satt ensam i en soffa vid den motsatta vaggen. Det var en blek man med stora,
stirrande ogon i ett smalt ansikte med kort, morkt skagg.

»Hvem ar det?» fragade Tomas.
Mortimer namnde hans namn och tillade:

»Han ar filosofie doktor, och han fordrifver sin tid med att polera sina mobler. Nar man kommer in i
hans vaning, moter man sin bild ofver allt, i hvartenda skap, hvarenda byra, hvarenda bordsskifva.
Allt ar standigt lika nypoleradt och blankt som glas.»

»Hvad gor han eljes?»

»]Jag vet inte om han gor nagot annat. Det var en gang en ung fru, som inbillade honom att karleken
betydde nagonting. Efter en tid méarkte han, att det inte forholl sig sa, och nu polerar han sina
mobler.»

Och Mortimer fortsatte med en tvar 6fvergang:

»Du maste battra dig, Tomas. Skot dina studier, beflita dig om en hederlig vandel, och undvik
karleken!»



Tomas rodnade skarpt. Visste Mortimer nagot? Nej, det var ju otankbart ...

»Undvik karleken, till dess att du far rad att &lska en kvinna, ty kérleken &r till for oss, som ha Ioner
och rantor. - Och undvik den sedan ocksa!»

Tomas skrufvade pa sig en smula oroligt och forde sitt glas till munnen.
»Skal,» sade han for att sdga nagot.

Han var fortfarande irriterad af den dar ryggtaflan och nacken. Om han kunde fa se nagot af
ansiktet, som horde till ...

Mortimer satt hopsjunken i sitt horn och teg. Det var med ens, som om han icke hade nagot mera att
saga. Han satt med en slocknad cigarrett i mungipan och lappjade da och da pa sitt glas.

Det blef midnatt; gasen skrufvades ned, och kaféet 1ag tyst och forstamdt i half belysning.

Tomas tyckte sig plotsligt kéanna, att nagon betraktade honom, och sag upp. Ja, mannen med
ryggtaflan hade vandt sig om och betraktade honom uppméarksamt med tva pepparbruna égon, i
hvilka dolde sig ett halft 1gje.

Tegelhandlaren - tegelhandlaren - -
Tomas fattade Mortimers hand och reste sig hastigt.

»Godnatt,» sade han. »]Jag ar somnig.»

XIII.

Tomas och Marta traffades icke vidare. Det gick 6fver en vecka, utan att han horde nagot fran
henne, och han kunde icke besluta sig for att skrifva. Hon upptog heller icke langre hans tankar helt
och hallet; han markte det sjalf, och det férvanade honom. Han gick som i dvala: framfér honom och
omkring honom var en oken af gra likgiltighet, och likval kande han, att det snart maste handa
nagot. Det var ett tillstand, som erinrade honom om en drém han ofta hade haft som barn: han stod
pa ett jarnvagsspar och sag taget komma langt borta i en kurva, han horde det brusa och rassla och
sag det narma sig och blifva storre och storre, och han stod kvar férlamad och kunde icke rora en
lem.

Men han lefde som férut och lat tiden ga som den bast ville.

Sa en dag kom ett stadsbud med ett bref och ett smalt, aflangt paket.
Han brot brefvet och laste:

»Tomas!

Ja, det ar slut. Ha vi icke vetat det lange? I morgon med aftontaget reser jag till Norge med mamma,
och vi veta icke nér vi se hvarandra harnast. Jag tycker att det ar underligt. Jag maste resa langt
bort och gémma mig; da har jag sékert gjort nagot mycket illa. Vi ha ju ofta talat om det, du och jag,
och du har sd manga ganger bevisat mig klart och tydligt, att vi gjorde ratt. Minns du, att vi ofta
talade med hvarandra om det? Det var alltid jag, som borjade med det, ty jag var alltid orolig, nar



jag var ensam, ja alltid, om jag ocksa var glad och obekymrad, nar vi voro tillsammans. Och nu, nar
jag skrifver till dig, sitter jag annu och forsoker erinra mig allt hvad du sade, men jag kan inte
minnas allt, och jag ar radd att det just ar det viktigaste som jag har glomt. Ar du séker, Tomas, ar
du riktigt saker, att du hade ratt? Hvarfor skulle jag da nu behofva resa langt bort till ett annat land,
dar ingen kdnner mig, och gémma mig? Jag forstar det inte. Jag forstar ingenting af alltsamman. Jag
angrar mig, ja, jag angrar mig bittert, och likvél vet jag inte om jag gor ratt i att &ngra. Jag vet
ingenting alls numera. Minns du den tiden, da vi &nnu bara hade kysst hvarandra nagra ganger? Det
var den lyckligaste tiden. Jag hade ondt samvete da ocksa och trodde att jag hade gjort nagot mycket
oratt, men det trodde jag visst bara for att det blef roligare pa det sattet. Den tiden kommer aldrig
igen, nej inte ens i mina drommar kan jag fa den tillbaka, och jag sorjer den tiden. Nar du tanker
efter, Tomas, onskar inte du ocksa, att den tiden rackte annu? Da vore allt sa annorlunda.

Men det var bestamdt, att det icke skulle fa vara sa. I stéllet ar det jag, som har blifvit en annan.
Farval, Tomas. Skall jag sdga dig tack for det som har varit? Det vet jag icke. Alskar jag dig &nnu?
Det vagar jag icke fraga mig sjalf. Men jag glommer dig aldrig, farval!

Marta.»
Det var allt.
Tomas satt lange ordrlig med brefvet hopveckladt i handen. Slutligen brast han i grat.

Det var dateradt dagen forut. I kvall alltsa skulle hon resa. Om en timme skulle hon redan vara pa
vag.

Plotsligt markte han, att han icke grat langre. Han kunde icke ens erinra sig, hvarfor han nyss hade
fallit i grat. Han laste om brefvet fran borjan, ty han ville veta, hvilket stalle det var som hade gripit
honom pa ett sa sarskildt satt; men han kunde icke aterfinna det.

Men paketet, hvad kunde det finnas i det aflanga paketet ...

Han ref bort pappersomslaget och blef stdende hapen med en blecktrumpet i handen - en liten
leksakstrumpet af maladt bleck, randig pa tvaren i blatt och rodt.

A, midsommargafvan ...
Det stod ingenting om den i brefvet, alltsa hade hon forst efterdt kommit att tdnka pa den.

Slutligen satte han den for munnen och bérjade tuta. Han kunde icke fa mera &n en enda ton ur den,
en hes och falsk ton.

Det hade nyss regnat ute. Gatorna lago fuktiga och blanka, sprackliga af hostkvallens moérker och
gasgnistornas ljus.

Tomas var pa vag ned at jarnvagen; han ville se, om han kunde uppfanga en skymt af Marta i nagot
kupéfonster.

Han gick och tankte pa slutorden i hennes bref, da han kom forbi ett litet konditori vid en sidogata,
dar han en gang for langesedan hade varit inne med Marta. Det var en afton i maj, och haggen hade
nyss slagit ut ... Han kunde icke hindra sig frén att smale, da han just sag tvd unga manniskor
komma ofver fran den andra trottoaren, kasta skygga blickar omkring sig och darefter forsvinna
genom den smala dorren till konditoriet, hon fore och han efter.



Ja, nu var det de andras tur. For honom och Marta var leken slut.

Med ens foll det honom in, att de bada gestalterna, som nyss gledo honom forbi i morkret, i sjalfva
verket voro honom valbekanta. Den ena erinrade honom om Johannes Hall och den andra om Greta -
men det var ju omojligt. Det maste ha varit en inbillning.

Han stannade obeslutsam framfor trappan till centralstationen; om fem minuter skulle taget ga. Nej,
han kunde ju icke ga in pa perrongen utan att traffa hennes mor och de andra ...

Han vek af till vanster och gick langsamt bortat jarnvagsbron.

... Men om det nu likval var Hall och Greta. Hvarfor skulle det icke ha kunnat vara de? Ingenting var
omajligt ...

Ett hvardagligt samtal mellan en gammal man och hans hustru, som gingo tatt framfor honom arm i
arm, fangslade hans uppmérksamhet och lade beslag pa hans tankar nastan utan att han visste det.
Han horde af deras yttranden, att de hade en son, som det gick daligt for i skolan; han sjalf ville
helst sluta, och det var kanske ocksa det basta. Och sedan, nar han val var ur skolan, hur skulle det
bli d&? Skulle han sta i bod eller skulle han komma péa kontor?

Taget brusade fram, och Tomas gick forstrodd och markte det icke forr an de sista vagnarne redan
hade rullat forbi.

- Nu var hon alltsé borta ...
Tomas stod ensam midt ute pa jarnvagsbron.

Rymden hade ater tjocknat. Utifran Mélaren kom dimman ldngsamt seglande likt ett
ogenomtrangligt hvitt morker. Han tyckte sig kanna, hur oandligheten sjalf kom emot honom,
skrammande vid och tom, forintade allt omkring honom, slukade husen och kajerna och gasblossen
och lamnade honom ensam kvar pa nagra slippriga och smala brader, en skeppsbruten pa en flotte,
svafvande ute i rymden. Endast da och da, nar dimman lattade for nagra 6gonblick, kunde han se en
lanterna pa en af skutorna i hamnen kasta en blek och tradsmal strimma ljus ner i vattnet.

Han stod lange rak och ororlig och stirrade pa detta ensamma bleka ljus, som gang efter annan dok
upp ur tomheten, glimmade till och dog bort.

En mork kontur narmade sig langsamt och vacklande genom dimman. Tatt invid Tomas snafvade han
och foll. Tomas stod ett 6gonblick tveksam; sa tog han honom under armarne, hjalpte upp honom
och borstade af hans rock. Det var en gammal man; han var drucken och sade icke ett ord. Tyst som
han kommit vacklade han vidare, en oredig kontur, som gled undan och suddades ut. Dimman tog
honom, och han var borta.

Och det var ater tomt och stort, och lanternan pa skutan blinkade till en sekund och slocknade pa
nytt.

Tomas stod som fastnaglad. Han visste icke sjalf hvad som holl honom kvar.

Han hade kommit att tanka pa Ellen. Hvad hade det blifvit af henne? Han hade hort af Hall, att hon
icke langre var kvar i handskbutiken.

Han vande om och gick nagra steg at samma hall som han kommit.



Tatt bakom sig horde han ljudet af latta, bradskande steg som af en ung kvinna. Han hade just
kommit till en lyktstolpe, da hon upphann honom och gick forbi. I skenet af lyktan sag han, att det
var Ellen.

»Ellen ...»

Det kom oofverlagdt, ett dampadt utrop, som han icke kunde betvinga och som gjorde honom sjalf
hépen. Hon stannade genast och betraktade honom under nagra oégonblick utan att saga nagot.

Tomas var mera forvirrad an hon.

»Det ar sa langesedan vi sag hvarandra - du &r blek ... jag ville garna hora, hur du har haft det,
sedan vi ...»

Han kunde icke finna ord.
»Tack,» sade Ellen saktmodigt, »det ar vanligt af er att fraga ...»

Det var ingen bitterhet i hennes rost, da hon tackade honom for hans vanlighet. Och hon tillade, att
hon hade det ganska bra, och att hon skulle gifta sig i nasta manad.

»Ni skall gifta er - med hvem ... beratta!» bad Tomas.
Och Ellen berattade det hon hade upplefvat, enkelt och undergifvet.

Hon hade blifvit bekant med en urmakare, som just skulle satta upp egen verkstad i vinter; han
tankte borja i smatt, men med tiden kunde affaren utvidgas, om det gick bra. Han var inte sa ung,
men det var en utmarkt snall och bra man och mycket skicklig i sitt yrke. Hon hade inte sagt ja
strax, men sedan hade hon betankt sig narmare; och da hade hon insett, att hon knappast kunde
gobra nagot battre an att saga ja, ty hon ville inte bli nagon dalig flicka. For ofrigt tyckte han mycket
om henne, och han hade lofvat att gora henne lycklig; men han var puckelryggig.

XIV.

Det var morker och sno och regn, och den ena skumma och graa dagen foljde den andra tatt i
sparen, medan staden sjonk djupare och djupare in i decemberskymningen.

Tomas Weber flydde ensamheten och tankarne och lefde icke sa, som man bor lefva.

En morgon, da han vaknade - det var icke sa tidigt - fann han ett bref pa sitt skrifbord; vardinnan
hade troligen lagt in det medan han sof. Det hade ett sa mystiskt yttre som ett karleksbref, och
utanskriften var pedantiskt vardad. Han brét det och 6gnade igenom det.

Det var fran tegelhandlaren. Han ville endast erinra om att lanet var forfallet redan for ett par dagar
sedan. Men fore klockan tre denna dag maste affaren vara uppgjord, eljes skulle han tyvarr se sig
nodsakad att ofordrojligen vanda sig till nagon af borgesméannen for utfaende af sitt
tillgodohafvande. Med utmarkt hogaktning.

»Redan - hur var det mojligt ...»

Tomas kastade en blick i spegeln: han var grablek. Darefter kladde han sig hastigt och gick ut.



Han ville soka upp Hall. Han var saker om att Hall kunde hjalpa honom och att han icke skulle draga
sig undan.

Hvar var det han bodde? Det skulle vara nagonstades uppe vid Ostermalmskyrkan.
Det var illa, att de hade varit sa litet tillsammans pa sista tiden.

Det foll ett fint, snoblandadt regn, och gatorna voro i upplosningstillstand. Husen vid de smala
bakgatorna mellan Adolf Fredriks kyrka och Hotorget klamde sig tillsammans skygga och forfallna,
med flackiga och trasiga murar, svartnade af regnet, drypande af vata och smuts. Himmelen var en
enda tjock, gulgra dimma. Méanniskorna gingo som sémngangare, utan att se; snon piskade
ansiktena och fastnade i 6gonharen. Gang efter annan genombrots gatornas sorl af ett doft, utdraget
tjut, liksom af nagot jattestort och jattehungrigt djur. Tomas hade hort det standigt under de sista
dagarna: det var ljudet af en mistlur, som profvades vid en mekanisk verkstad nagonstédes ute pa
Kungsholmen. Ofverallt, i alla stadsdelar, hordes det dagen i d4nda lika starkt, lika hotande néara.

Tomas tog vagen genom Brunkebergstunneln. Anda langst in i jordens innandome, dar lyktornas
sken flackade rostgult 6fver slemmiga och rinnande vaggar, forfoljde honom lurens hungriga
rytande.

Han néastan sprang 6fver Humlegérden och Ostermalm.
Det var vid Jungfrugatan Hall bodde. Tomas sprang upp for trapporna och ringde pa.
Ingen oppnade.

Han ringde annu en gang, haftigare. Slutligen ringde han for tredje gangen, ringde som en rasande
manniska och blef staende med klockstrangen i handen; han hade slitit af den.

Innanfor var det alltjamt lika tyst, och inga steg hordes i tamburen.
Hvarfor oppnade han icke, var han dod?
Plotsligt foll det honom in, att Hall troligtvis icke var hemma.

Trott och forvirrad slangde han klockstrangen bort i en vra af forstugan och gick langsamt ned for
trappan.

Midt framfor honom, vid gatans andpunkt, reste sig Ostermalmskyrkans svartgrona, klockformade
kupol ur snédimman. Tomas stirrade hapen pa tornuret: det visade pa half tva. Och han var ju nyss
uppstigen, hade han sofvit sa lange ...

Han gick gatan framat i tankar. Klockorna ringde i tornet, och ménniskornas silhuetter myllrade om
hvarandra nere vid kyrkogardsporten. Kanhénda att det var begrafning.

... Ja, han hade sofvit alldeles for lange ...

Klockorna ringde i tornet, och de ringde icke pa det vanliga sattet; de ringde sa att marken gungade
och luften sjong och husen vacklade som druckna hit och dit. Och var det bara klockorna som
ringde, ringde icke hela kupolen? Hur var det, rorde sig icke hela den tunga, svarta kupolen
langsamt af och an likt en svangande domens jatteklocka ...

Jo, den svangde hotfullt af och an, den danade och sjong och ringde in domens dag, och det var icke
for tidigt, manniskorna kunde snart ha syndat nog. Och kring kyrkogardstrappan trangdes folket. En



kusk smallde med sin piska, och en vild gra hést reste sig upp 6fver mangden med frambenen
faktande i luften och gnaggade, och kusken klatschade och svor. I portarne rundt omkring stodo
kvinnor och tasslade, med 0gonen vidoppna och hollo barn med gapande munnar vid handerna, och
atta forsupna gubbar i svarta klader och hvita bomullsvantar gingo i rad, tva och tva, och buro en
svart kista, och deras kroppar kroktes som maskar under bordan.

Och hogt 6fver dem alla svangdes en skallande, sotsvart jatteklocka, som danade och sjong - och
hasten stegrade sig ...

Nej, forbi, forbi ... Han var icke vid lynne att sta och se pa ett liktag i dag, forbi sa fort som mojligt ...
Han var néara att halka pa granriset. Klockornas dan forfoljde honom, och mistluren bérjade ryta pa
nytt.

Tomas hade kommit framat Kungstradgarden. Snon foll tatare och mjukare och dampade larmet
omkring honom. Han kande sig lugnare.

Han beslot att ga upp till Gabriel Mortimer. Han ville sdga honom alltsammans fran borjan till slut
och icke dolja nagot; da skulle Mortimer sakert hjalpa honom, om han kunde; det var icke mojligt
annat.

Han gick Hamngatan rakt fram och vek af in pa Vastra Tradgardsgatan for att undvika de stora,
larmande strakvagarne. Likt en brottsling, som hvarje 6gonblick kunde vanta att bli gripen och
slapad i fangelse, smog han sig fram tétt intill murarne af de gamla slata, gra aristokrathusen. Till
vanster 1ag Jakobs kyrkogard, tyst och tom, hvit af den nyfallna snén. Tomas gick 6fver gatan och
sag in genom gallerverket. Det stod en stenbank déarinne, tatt invid kyrkans mur. Om han val vore
darinnanfor, om han kunde fa sitta pa denna bank sa lange han ville och hvila ut.

Och langre an han sjalf visste stod han lutad emot gallret och stirrade in i denna fredade och
afskilda vra, som midt i en stojande stadsdel aldrig trampas af gatans karavaner, och dar smala,
glesnade popplar sla en tigande krets kring grafvarne.

Men ater darrade luften af samma dofva, hungriga tjut som forr under dagen. Tomas vaknade ur sitt
dréommeri, slet sig 16s och ilade vidare pa sin jakt efter pengar.

Pengar ... Han kunde vara fardig att salja sin sjal for pengar.

Han stod redan utanfor Mortimers dorr och hade just tryckt pa knappen, da han plotsligt kiande sig
slagen af den enkla sanningen, att Mortimer naturligtvis icke kunde vara hemma; han var ju alltid pa
sitt &mbetsrum vid denna tid pa dagen. Och han hade redan ringt, och det hordes steg i tamburen ...
Hvad skulle han saga?

Fru Mortimer kom sjalf och oppnade.

Jo, Gabriel var hemma; men han var sjuk.

Tomas studsade.

»Hur lange har han varit sjuk ... Ar det allvarsamt?»

»Ja, han ar mycket sjuk. Han har svara plagor, och emellanat yrar han.»

Tomas hade under samtalets gang kommit in i salen. Den svartkladda tanten satt pa en stol vid
fonstret och stickade pa en strumpa.



»Han har legat till séngs sedan i férgar,» fortfor fru Mortimer med sénkt rost. »Doktorn tror att det
ar blindtarmsinflammation, men han kan annu inte sdga nagot bestamdt.»

Tomas stod tyst. Han kunde icke finna pa nagot att sdga, som var lampligt fér 6gonblicket.

Det blef en paus. Genom den stangda dorren till sjukrummet hordes ett matt kvidande, som steg och
sjonk och en enstaka gang skarptes till ett dampadt skrik.

»Och jag kan inte komma in till honom ...»

Tomas tankte i sjalfva verket icke alls pa att ga in till den sjuke; han drog sig tvartom instinktmaéssigt
allt langre och langre bort at tamburdoérren.

»Nej, nej, omajligt, ingen far ga in till honom mera &n jag.»

Det gamla fruntimret, som hela tiden hade suttit alldeles tyst och stickat pa sin strumpa, sag nu upp
med en fuktigt svafvande blick bakom glasogonen.

»Nej,» sade hon, »han tél inte att se nagon inne hos sig, inte ens mig, som han alltid har tyckt sa
mycket om och varit sa vanlig emot. Hvad sjukdomen kan férandra en manniska, det ar
forskrackligt, ack!»

»]a,» sade Tomas, »det ar forskrackligt.»

Han hade smaningom kommit &nda upp till tamburdérren, tatt f6ljd af fru Mortimer, som hela tiden
pratade nastan utan afbrott och som hade den vanan att sta alldeles inpa nasan pa den person hon
talade med. Hon hade utan att tanka pa det fallit in i sin vanliga muntra och kvittrande samtalston
och gjorde Tomas en mangd betydelselosa fragor angaende hans mor och syster.

Plotsligt afbrot hon sig sjalf midt i en mening och blef tyst; den sjuke yrade darinne. Det gamla
fruntimret glantade pa dorren och lyssnade uppméarksamt.

»Han tror att han ar ute och reser,» hviskade hon. »Och han sager att han glomt hvart det var han
amnade sig ... och att han inte vet hvart han har kommit ...»

Och det blef ater tyst i sjukrummet.

Fru Mortimer borjade snyfta. Tomas tryckte hennes hand och tog farval efter att ha mumlat fram en
forhoppning om hennes mans snara tillfrisknande, darefter bugade han djupt for det gamla
fruntimret vid fonstret och forsvann.

Forst da han kom i trappan erinrade han sig att det var den sista mojligheten till raddning, som nyss
hade glidit honom ur handerna och dunstat bort.

Snoyran hade okat, rymden morknade mer och mer, och det borjade skymma 6fver strakvagarne och
torgen.

Tomas var dodstrott, och likval dref han annu gata upp och gata ner.

Det fanns ju en mojlighet, att han kunde mota Hall. Han hade forr ofta brukat traffa honom ute just
vid den tiden, i middagstimmen; hvarfor skulle han icke kunna méta honom i dag, da han behofde
honom?

Drottninggatan myllrade af manniskor. Ja, det var ju sant: det led mot jul. Om ett par dagar var det



jul. Gasen var tand i alla butiker, och det hade den varit hela dagen. Fonsterna kastade gula flackar

af ljus ut 6fver snon och ofver trottoarernas vata asfalt. Trampet af fotter, bjallerklangen och rasslet
af akdon blandades med kuskarnes rop och omnibusarnes pinglande, och genom larmet trangde ater
och ater mistlurens dofva stonande.

Och alla manniskor voro ute; det ena valbekanta ansiktet efter det andra drog honom forbi i vimlet.
Men Hall, hvar fanns Hall ...

Jean Arvidson akte forbi i droska; han akte alltid i droska pa sista tiden. Han hade for en tid sedan
skilt sina affarer fran faderns och héll pa att bilda ett bolag.

Plotsligt kdnde Tomas, att nagon tog honom under armen; det var Anton Recke. De foljdes at ett
stycke uppat Drottninggatan; Recke hade bradtom och mera sprang an gick.

»Hvar holl du till i gar, jag var och sokte dig ... jag ville ha dig med till Berns, det &r en ny diva dar,
som ar mérkvardig ... publiken stampade, sa att femtio rattor dédades af misstag ...»

Och han forsvann in i ett hus.

Midt pa gatan sprang en liten svart hund hit och dit, i zig-zag, med slokad svans, och nosade efter
nagot spar, som han hade forlorat. Pl6tsligt var han forsvunnen under hjulen af en bryggarkérra,
som skramlade gatan fram ... Och da karran var forbi och hunden ater blef synlig, stod han ett
ogonblick tyst, ororlig, med en sondertrasad fot lyftad fran marken, tills han med ens kande smartan
och forstod hvad som hade handt och borjade tjuta ... gallt, entonigt ... skarande ... Och manniskorna
stannade och borjade stirra pa honom, och djuret rorde sig icke ur flacken, endast tjot, skrek ... tills
andtligen en man kom fram ur hopen, en gammal diplomat med slappa drag och tunna, vaxade
mustascher. Och han bojde sig ned och lyfte upp den lilla hunden fran gatan och holl honom i sina
armar och smekte honom, och hunden kved. Han stod déar villradig midt pa gatan med en annans
ofverkorda hund i sina armar - ty det kunde icke garna vara hans egen, det var en sadan liten lurfvig
hund som gamla, fattiga fruntimmer bruka ha - stod déar villradig och visste icke hvart han skulle g3,
tills slutligen en ra stamma skrek »se upp!» och han kastade sig at sidan med hunden, som alltjamt
skrek och skrek, och blef borta i vimlet.

Tomas stod blek och skramd och ség efter honom, tills de férbigaendes knuffar vackte honom och
strommen drog honom med sig.

»Hvar fanns Hall i dag ...»

P& andra trottoaren gingo Grothusen och Mary Arvidson arm i arm. De hade nyligen forlofvat sig,
och Tomas hade glomt att skicka visitkort ... Och l6jtnant Gabel var ocksa med dem, han gick till
hoger om Mary och pratade ifrigt, medan Grothusen gick stram och korrekt och teg.

Nagra steg bakom dem kom fru Wenschen med sin man. Han gick ett halft steg bakom henne, ty hon
gick sa fort att han néstan icke kunde folja med.

Tomas tyckte sig marka, att fru Wenschen hade blifvit gammal. Hyn var vissen, och hon var icke
langre sa vardadt kladd som forr, och sag icke heller sa utmanande kéck och glad ut.

Han vande om och gick nedat. Nere pa Fredsgatan eller Gustaf Adolfs torg skulle han sékert traffa
Hall, och det var annu icke for sent, annu kunde affaren ordnas pa ett eller annat satt, afven om hela
summan icke kunde betalas strax.



Fru Grenholm gick framfor honom hela vagen nedat Drottninggatan. Hennes bakdel guppade pa ett
satt, som tydde pa begynnande storhetsvansinne. Det egendomliga hade namligen helt nyligen
intraffat, att pa en och samma dag herr Grenholm hade fatt vasaorden och doktor Rehn
nordstjarnan.

Tomas hade med ens kommit i ett sa uppsluppet lynne, att han knappast kunde afhalla sig fran att
skratta hogt. Han kande sig nastan frestad att ga fram och héalsa pa fru Grenholm och lyckonska
henne till de bada ordensdekorationerna.

Han var nu lika forvissad om att han skulle finna Hall pa Gustaf Adolfs torg, som om han hade stamt
mote med honom dar, under Tornbergs klocka.

Da och da stannade han framfor ett butikfonster. Pé ett stalle fangslades hans uppméarksamhet af en
liten rolig attrape; han bestamde sig genast for att kopa den till julklapp at Greta och gick in i
butiken. Midt framfor dérren var en smal, hog spegel; han skalfde till, da han motte sin bild i glaset.
Han var gra i ansiktet, och hans klader voro fullstainkta med smuts, och dessutom var han orakad.
Framme vid disken trangdes folket, och expediterna agnade honom ingen uppmarksamhet. Han
vande genast om och gick sin vag.

Det hade nastan slutat att snoa, molndimmorna hade lattat, och skyar med slitna kanter drefvo
langsamt bort 6fver husens gaflar och tak.

Tomas hade stannat i hornet af Fredsgatan och sag utat den tomma fonden, dar Méalaren gick 6ppen
i morkningen som ett bredt, blasvart band. Och langst borta, inslumrad i vinterskymningens gradis,
skymtade en langa af en tyst och 6dslig strand med flackar af sno i bergskrefvorna.

Men gatornas larm rasslade annu lika febrilt omkring honom, och mistluren stonade ater lika
hungrigt som forut, och klockan slog tre.

Hon slog tre ... Och han skulle ju traffa Hall under Tornbergs klocka ...

Han vande uppat Fredsgatan och rusade fram utan att se sig for. Plotsligt tornade han ihop med
nagon; det var en mycket lang gammal herre i péals, for hvilken alla andra gingo at sidan med
blottade hufvuden och djupa bugningar. Det var kungen; hans hatt for pa sned vid
sammanstotningen och var nara att falla af. General Kurck och ofverhofjagmastaren stirrade
forbluffade efter Tomas, som mumlade ett forvirradt »forlat» och forsvann bland méangden.

Morkret tatnade mer och mer, och en liten man i luden mossa gick omkring med krokig rygg och
snabba steg och tande gaslyktorna.

Tomas hade kommit in pa en bakgata med fa manniskor och sémnigt upplysta butiker.
Han hade icke traffat Hall pa Gustaf Adolfs torg, och han forstod att det var ute med honom.

Hur var det majligt, att han hade kunnat lata det ga sa, som det hade gatt? Det var oméjligt att fatta,
och nu var det for sent att grubbla ofver det.

Benen ville knappast bara honom langre. Han kande sig utnott, sliten, kasserad. Dessutom var han
hungrig, och middagen vantade honom hemma hos foraldrarne.

Trottheten narrade honom att stanna framfor hvarannan butik. Vid ett fonster, dar nagra rodaktigt
brinnande gaslagor fladdrade 6fver langa rader af begagnade mansklader, blef han lange staende
och stirrade utan en tanke i hufvudet pa ett par ljusa, gra byxor, som stankte in en erinran om bjart



och skrikande elegans midt bland de andra blygsammare, grasvarta eller snusbruna plaggen. Det

hade tydligen fran borjan varit ett par ovanligt extravaganta byxor, harlekinrutiga pa snedden och
med breda, svarta band vid sidorna. Tomas tyckte sig ha sett dem forr. Ju langre han sag pa dem,

desto starkare blef hans ofvertygelse, att det var Gabels byxor.

»Nej, hemat alltsa ...»
P& hemvéagen kopte han en revolver.

*

Konsul Arvidson satt pa sitt kontor i det privata mottagningsrummet och 6gnade igenom sin senaste
post. Det stora mahognyskrifbordet framfor honom var belamradt med bocker, brochyrer och
papper, en tand arbetslampa med blagron kupa, en skrifbordstelefon och en flaska portvin med ett
halftomdt glas.

Det knackade sakta pa dorren, som for 6frigt stod pa glant, konsuln ropade »stig pa» utan att se
upp, och Karl Hammer kom in.

»Det ar en herre som onskar tala med konsuln,» sade han. »Det har ar hans kort. Han sager, att det
galler en ytterst viktig angelagenhet.»

Konsul Arvidson tog kortet, som Hammer rackte honom och laste med rynkade 6gonbryn namnet pa
en tegelhandlare, som han kande till genom andra, och med hvilken han hvarken hade eller ville ha
nagra affarer.

»Bed honom komma in.»

Tegelhandlaren stod redan i dérren och bugade; midt pa golfvet bugade han dnnu en gang. Da han
kommit fram till skrifbordet, bugade han tredje gangen och rackte fram ett papper.

Konsul Arvidson holl det lange i sin hand och betraktade det utan ett ord: forst utan pince- nez,
sedan med pince-nez. Slutligen lat han pince-nez'n falla, men fortfor alltjamt att betrakta papperet
utan att rora en min.

Tegelhandlaren skrufvade pa sig och hostade ett par ganger.
Tystnaden borjade kannas tryckande.

»]Jag hoppas att det ar i sin ordning,» sade han slutligen. »Eller skulle det m6jligtvis vara nagon
inkorrekthet med namnet,» tillade han med ett skyggt forsok till ett smalgje.

Konsuln drog ut en lada, dar han hade en del losa sedlar, och lamnade honom summan.

»Vag edra ord,» sade han lagt, med ett likgiltigt tonfall. »Papperet ar fullkomligt i sin ordning. - God
middag.»

Tegelhandlaren bugade latt, forbindligt, och forsvann.
Konsul Arvidson satt lange tankfull med papperet i handen.
Han ville annu icke tro sina ogon.

»Thérése Webers son,» mumlade han for sig sjalf. Och han upprepade det gang pa gang, medan han



trummade med fingrarne pa bordsskifvan: »Thérése Webers son ...»

Slutligen vek han omsorgsfullt papperet i fyra lika stora delar, skar sonder det med en pappersknif
och gémde bitarne i planboken. Darefter tomde han sitt glas, fyllde det & nyo till bradden med morkt
rodt portvin och tomde det ater i ett drag.

ES

Johannes Hall gick af och an i sin dublett och rékte. Emellanat stod han stilla och lyssnade: hordes
det inga steg i trappan?

Gardinerna voro nedrullade, och i kakelugnen flammade en stor brasa. Lampan hade han stallt ut i
entréen.

Han vantade Greta. Han hade fatt hennes lofte, att hon skulle komma upp och prata med honom en
liten stund och se pa fotografierna fran hans resor och pa en samling gravyrer efter en méngd
markvardiga taflor.

Men skulle hon nu ocksa komma ...

Hon var sa oberaknelig. Han hade kysst henne en gang, en enda gang, inne pa ett konditori en
eftermiddag; men sedan dess hade hon varit sa skygg, sa lattskramd.

Hall gick till fonstret och lyfte upp gardinen ett stycke, sa att han kunde se ut. Det snoade ater, och
vinden pep kring husknutarne. En gammal fru kom langsamt seglande i medvind med den
rundskurna kappan utspand af blasten och paraplyn bakom nacken.

»DAr gar hon nu och tror att hon har det bra och att hon har sitt gamla sjuka hufvud i 14, nar hon
haller paraplyn sa stadigt bakom nacken - och nu ar hon vid hérnet - och blasten slar emot henne,
och snon piskar henne i ansiktet, och paraplyn vander sig ut och in ... s& halkar hon till pa kopet, och
dar sitter hon nu ... Hjalp upp henne den som vill, jag gor det inte, jag har det bra dar jag ar.»

Han slappte ater ned gardinen och kastade bort sin cigarrett.

»Hon lofvade att komma half sju, och klockan ar redan tre kvart. Hon kommer inte ...»

Han strackte ut sig pa soffan och borrade hufvudet i en kudde.

»Hvad det blir langt att vanta ... Och jag har redan vantat mer an nog, jag har vantat hela mitt lif.»

Han hade langtat efter lidelsen, och likval hade han flytt den. Men det skulle icke ske vidare. Han
ville en gang veta, hvad det var att dlska - och att vara alskad. - Det kunde vara pa tiden.

Men kunde han taga pa sig det ansvaret, att fora ett barn i fordarfvet?

»Ansvar ... Min far, som jag aldrig har sett, fragade inte efter det ansvaret. Jag har ocksa
familjetraditioner!»

Ansvar ... Vi veta icke sjalfva hvad sadd vi sa. Vi kunna icke ataga oss ansvaret for nagonting alls,
hvarken for att ga framat eller vanda om eller for att sta stilla.

Men nu ... Var det inte nagon som gick i trappan ...

Han sprang upp fran soffan och gick ut och 6ppnade tamburdérren.



Greta stod utanfor, rodkindad af blasten och hvit ofver axlarne af sno.

... Greta satt i soffhornet narmast brasan, och Hall satt bredvid henne med en stor portfolj i knat, ur
hvilken han tog fram fotografier, etsningar och gravyrer. Greta tog den ena efter den andra och
betraktade dem tyst och forstrodd vid skenet fran lampans orangefargade spetsskdarm. Framfor dem
stod ett litet bord med en flaska curacao och en ask cigarretter.

»Hvad jag ar glad att ni kom,» hviskade Hall. »Ni drojde sa lange, och jag var sa ensam.»
»]a ... Jag visste inte riktigt om jag borde ga. Men jag ville ju garna se pa era taflor.»
»Ni kan inte forestélla er hvad jag ar tacksam for ert konstintresse,» sade Hall utan att smale.

I nasta 6gonblick angrade han hvad han hade sagt; han kanske hade sarat henne. Han fann dock
snart, att hans farhagor voro utan grund; Greta hade icke nagot utveckladt ora for ironi.

Hall bjod henne en cigarrett, och hon tog den utan lang tvekan.

»Det ar inte forsta gangen jag roker,» sade hon. »Det fick jag lara mig i skolan; jag och en flicka till
rokte varst i hela klassen.»

»Ar det mojligt ...»

Och medan han tande hennes cigarrett, smekte han med ett langt 6gonkast hennes duniga kind,
hennes smala hals och hela hennes veka, sproda gestalt, som var stramt omsluten af en slat mork
yllekladning.

Elden knittrade i branderna, och darute pep vinden kring hornet.

Greta sag upp fran fotografierna, smuttade pa sin curagao och drog ett bloss pa cigarretten. Hon var
mycket nojd och befann sig alldeles fortraffligt. Hvad hon hade varit dum, d& hon gick dar hemma
och tvekade och undrade, om hon skulle vaga ga. Det var ju inte alls ndgot farligt. Visserligen var
det litet opassande, men det gjorde ju ingenting, nar ingen kunde fa veta det, och dessutom maste
man nagon gang vara modig och trotsa fordomarne.

Hon var verkligen stolt 6fver sig sjalf, dar hon satt tillbakalutad i soffhérnet och log och drog langa
bloss pa sin cigarrett.

»Se har,» sade Hall, »nu kommer min piece de résistance.»
Och han rackte henne ett album i stor oktav med reproduktioner efter Franz Stuck.

Greta bladdrade forvanad i boken. Det var sa underliga taflor; hon hade aldrig sett nagot liknande.
Hon forstod ingenting af alltsammans, men det tordes hon icke saga hogt. Han skulle ju kunna tro,
att hon var dum. Och det var hon i alla fall inte, fast det alltid hade gatt daligt for henne i skolan ...

»Hu da!» skrek hon till halft ofrivilligt, da hon fick se en hemsk bild, under hvilken det stod
»Lucifer». Lucifer, det var ju den onde sjalf? Inte kunde det vara nagot for en ansedd artist att mala
af nu for tiden; forr i varlden kunde ju allt méjligt ga an.

Hall hade den férnimmelsen, att Greta icke var riktigt mottaglig for Stucks konst. Han vénde nagra
blad péa en gang och visade henne en bild, under hvilken stod skrifvet »Es war einmal».

Greta betraktade den lange, forst hiapen, sedan betagen. Hon tyckte sig forsta den allt battre, ju



langre hon sag pa den.
Det var en gang ...

P& en angsmark i gulrod sagoskymning star en hvitkladd och spad prinsessa och lutar sig fram ofver
nagonting darnere i graset, hon bojer sig ned och lyssnar med halféppen mun och vidgade skramda
ogon, som likvéal le, och hon haéller upp sin langa kladnad och ar radd att vata sina sma fotter, dar
hon star pa tufvan. Hvad ar det hon ser darnere i det sumpiga, vata graset, och hvad hor hon, hvad
lyssnar hon till? I graset vid hennes fotter sitter en liten ful groda och ser pa henne med stora,
svarmodigt kloka 6gon. Och man ser strax, att det icke kan vara nagon vanlig groda, eller man anar
det dock, ty det ligger en hemlighet och en sorg i hennes 6gon. Hon har ocksa nagot att saga
prinsessan, nagot som ingen far hora mer an hon ensam, och den hvita prinsessan béjer sig ned och
lyssnar, leende och radd. Vinden har tystnat, for att hon skall kunna hora battre. Graset prasslar
icke langre, och tradens grenar kroka sig oroérliga upp 6fver synranden. Och omkring dem star
kvallen stor och tyst i gulrod sagoskymning.

Det var en gang ...

Greta satt med halfoppen mun, leende och radd som prinsessan sjalf. Hon kunde icke taga sina ogon
fran bilden.

»]Jag ar saker om att det ar en fortrollad prins,» sade hon lagt.

»]a,» hviskade Hall, »och han ber henne att 10sa honom ur fortrollningen, och hon nickar med
hufvudet och ger honom sitt 16fte. Han hviskar till henne hvad hon skall gora, for att han ater skall
kunna bli prins, och hon star undrande och lyssnar och skéalfver och ler. Och hon blir radd och blek
och sveper den hvita kladningen tatt omkring sig och tror aldrig, att hon skall vaga gora hvad han
sager, ty det ar nagot sa besynnerligt, det som han bonfaller henne om, medan han ser pa henne
med stora 0gon, stora och vida af en hemlig sorg.»

Greta hade tarar i 6gonen. Hall tillade lagt:
»Kanhanda likval, att hon gor det en gang.»
»Ja, kanhanda ...»

Det var sagans doft och afventyrets skimmer ofver bilden, ofver henne sjalf och allt omkring henne.
Sagans gulroda skymning blef till ett med det matta ljus, som spreds genom lampans orangegula
skarm. Den bruna drycken, som hon lappjade pa, stack henne i gommen med sin sota och kryddade
smak och sankte henne i en ljuf, dromlik yrsel. Cigarrettroken lindade en tunn bla sl6ja kring hennes
hufvud och hans, som satt vid hennes sida. I brasan flammade den sista branden upp med en
fladdrande blekgul laga, som slingrade och krokte sig i bukter och speglades i moblernas glatta ytor.
Och hon bojde sig icke undan och ref sig icke 16s, da Hall sakta drog hennes hufvud in till sitt brost,
smekte hennes har, kysste hennes kind. »Nej, nej,» mumlade hon knappast horbart, men med slutna
ogon och utan att rora sig. Hon kande, att hon icke formadde nagot. Hon skéalfde endast till ett par
ganger och blundade och dromde sig in i sagans varld. Hon ville dit in, hon langtade dit, hon skulle
folja pa forsta vink. Om stunden var inne just nu, hon skulle icke tveka. Hon ville géra hvad han bad
om, som satt vid hennes sida, allt hvad hans underliga flackande ogon bad om, det ville hon gora.
Hon var icke radd, fast hon skalfde. Om det var nu det skulle ske, det stora och underbara, som hon
aldrig vagade saga at nagon att hon langtade efter ... Det som sagorna hviskade om hemligt och
forstulet, det som var karnan i alla vackra dikter -

Hon spratt till vid att det ringde haftigt pa tamburdoérren.



»Det ringer,» hviskade hon forskrackt och vred sig 10s ur hans armar.

Hall satt ororlig med sammanbitna tander.

»Lat det ringa, jag Oppnar inte. Jag ar inte hemma.»

De sutto tysta och lyssnade spandt, medan sekund jagade sekund.

Plétsligt ringde det & nyo, hardare &n nyss, en ringning som kunnat vécka upp de doda.
Greta hade blifvit blek.

»Ni maste hora efter hvad det ar, kanske elden ar 16s.»

Hall reste sig motvilligt och gick pa taspetsarne ut i tamburen. Han 6ppnade icke dorren, utan sag ut
genom tamburfonstret. Forstugan var upplyst, men tamburen var mork; han kunde alltsa se utan att
sjalf blifva sedd.

Tomas Weber stod darute. Han stod och vantade annu med spandt ansiktsuttryck, men han ringde
icke mera. Da ingen 6ppnade, gick han slutligen langsamt ned utfér trappan.

»Tomas ... Hvad kunde han vilja ... Han var sig icke lik ...»
Och Hall gick ater in.

Han satte sig pa samma plats som nyss, bredvid Greta, men han sag strax, att hon icke var
densamma. Han sag, att hon hade véandt ett blad i boken, och att hon icke var densamma som nyss.

»Nej,» sade han ifrigt och ville rycka boken ur hennes héander, »den taflan far ni inte se pa, ni far
inte ... Jag har lagt ett marke dar, en pressad bolmortblomma ... Det betydde, att vi skulle hoppa
ofver det bladet!»

»Jo,» sade Greta, »jag vill se, jag maste ... Jag har ju redan sett ...»
Och hon stirrade blek pa ett dunkelt blad i gronsvart ton.

Hvad var detta? »Die Sunde» stod det under.

Synden -

Det var en kvinna. Hennes har var svart, och hennes dgon liknade tva djupa brunnar, och hon var
naken. Kunde det finnas en kvinna s& naken som hon? Hennes nakenhet lyste ur morkret. Kring
hennes gronaktigt hvita kropp ringlade en tjock och fjallig orm. Hal och kall smog den sig fram
mellan hennes bredt utsparrade ben, vred sig upp ofver skuldrorna och snodde sig i en fet och
glansande ring om hennes hals, och hufvudet med tva lysande grona 6gon hangde ned mellan
hennes uppsvallda brost. Och hennes hand smekte ormen, smekte drommande hans rygg och hans
spetsiga smala hufvud. Hennes 6gon voro tva nattkalla brunnar, och hon var mera naken &n nagon
kvinna kan vara.

- - Hvar var sagans doft, hvar var diktens och afventyrets skimmer?
Synden -

Greta reste sig fran soffan, hvit af skrack. Hon var néra att stéta omkull det lilla bordet med flaskan



och glasen.
»Jag vill ga,» sade hon. »Jag vill ga!»

Hon var redan i tamburen, samlade ihop sina klader i morkret och borjade satta dem pa sig i
feberaktig bradska. Hall kunde icke lugna henne: skramseln hade fatt makt med henne.

»Jag vill ga,» upprepade hon, och hennes rost skalfde. Hon kunde icke fa fram nagra andra ord an
dessa.

Hon var borta, och Hall stod ensam i rummet. Han sag pa sin klocka: hon var icke mycket 6fver half
atta.

»Den gar sa langsamt, tiden - - »

Stuckalbumet lag pa golfvet, uppslaget vid samma stalle som nyss. Ormen ringlade annu lika fjallig
och fet kring samma gronaktigt hvita kvinna, och hennes nakenhet lyste.

*

Tomas satt lange kvar hemma efter middagen, lange efter det att kaffet var drucket och cigarren
utbrunnen.

Han hade icke nagon bradska langre.

Det var sa tomt i rummen. Greta var ute - hon skulle vl se pa julklappar i butikerna - och fadern
hade gatt pa en bolagsstamma.

Hvar var modern?
Han fann henne i sangkammaren; hon laste i Thomas a Kempis.
»Om de yttersta tingen.»

Tomas satte sig ned hos henne utan att sdga nagot, och hon laste hogt for honom med en mild och
lag rost.

»Du daraktige, hvarfor tanker du icke framat och bereder dig pa domens dag, da ingen far ursakta
eller férsvara den andre, utan hvar och en maste sjalf bara sin bordas tyngd? Ju mer du nu skonar
dig sjalf och lyder kottet, desto svarare blifva da dina kval, och desto mera sparar du tillsamman att
da forbrannas. Och det gifves ingen last, som icke skall fa sitt eget kval.»

Tomas horde och horde likval icke. Han lutade sig fram ofver moderns axel och betraktade ett af
trasnitten, som forestallde den yttersta dagen.

»- - Hvad gagnar att lefva ldnge, da vi sa foga forbattras? Ack, ett langt lif gor icke alltid ménniskan
battre, utan forokar ofta skulden.»

Den sista dagen, uppstandelsen ... Skulle den dagen verkligen en gang gry, eller var det en saga
bara?

Grafvarne 6ppnade sig, tusenariga hvalf remnade, och den sista dagens hvita ljus f6ll in, dar det forr
var morkt. Jorden spydde lik ur sitt innandome, och liken blefvo lefvande: hander famlade och 6gon
stirrade, och en af dem stod redan uppratt, yrvaken och blandad, med handen for 6gonen: solen,



hafvet!
»Du hor inte pa,» sade modern sakta. »Du tanker pa nagot annat.»
»Jo, jag hor ...»

Och hon fortsatte att lasa, tills Tomas plotsligt reste sig, fattade hennes hand, smekte den, kysste
den.

»Godnatt,» sade han endast.
Hans rost var grumlig; han kdnde det som om graten ville fram.
Och han gick.

Modern satt kvar i tankar och lat boken falla ned mot knat. Tomas hade aldrig forr brukat kyssa
hennes hand.

Tomas gick ute i snon.
Den gamle mystikerns ord ringde honom annu i 6ronen.
»Hvad gagnar att lefva lange, da vi sé foga forbattras? Ett langt lif gor icke alltid ménniskan battre.»

Men nej, det var icke mojligt, att det redan skulle vara slut for honom. Han var sa ung, han hade
nyligen fyllt tjugu &r. Han var ju s helt ung, och han hade &nnu sa mycket ogjordt i varlden.

Det maste finnas en utvag. Var det ingen som han kunde rddgora med? Ingen som ville hjalpa
honom?

Kanhanda att han nu kunde traffa Hall hemma. Det var kanske redan for sent, men han ville likval
tala med honom.

Han stannade utanfor Halls port och sag upp at hans fonster, och han borjade redan fatta nytt mod,
da han sag att det lyste i springorna vid gardinernas kanter. Han sprang upp for trapporna och
ringde. Hvad betydde det att han icke kom ut och 6ppnade? Han var ju hemma - det lyste i fonstret -

Och da han ater gick ned for trappan, forstod han, att han maste uppgifva hoppet.

Det var kallt i rummet, da han kom hem; han bad véardinnan att gora upp eld. Hon hade redan
baddat hans soffa i tanke att han som vanligt skulle komma sent hem.

Tomas drog fram en stol till brasan och varmde fotterna vid elden.
Han fros.

Det snoade alltjamt, och genom snon flackade det roda skenet fran smedjan mot brandmuren midt
ofver garden, och smedens slagga hamrade som vanligt utan rast. Blasten hven i alla springor, och
emellanat skrallde det till i fonstret.

Det var eget, att han aldrig kunde bli varm i afton ...

Tomas letade fram en flaska madeira. Han hade den staende sedan den tiden Marta brukade komma
till honom. Han tomde genast tva glas efter hvarandra, och det varmde nagot.



Ja, Marta ... Voro hennes tankar hos honom i kvall?
Han satt och lekte med revolvern. En liten underlig pjes ...
Var det alltsé allvar, att han skulle d6 just nu i kvall?

Ja, han kunde icke se, att det aterstod ndgon annan utvag. Han hade lefvat med forbundna 6gon. Det
var kanhanda en drom, allt hvad han hade upplefvat, en hemsk, forvirrad drom, och skottet skulle
vacka honom. Ja, det blef bast sa. Hvad gagnar att lefva lange, da vi dock sa foga forbattras?

Han forstod ingenting i sitt lif, nu da han ténkte tillbaka pa det. Det var som da man drommer: man
gar gata upp och gata ner, som om man hade nagot viktigt att utratta, man gar ut och in i
frammande hus, man deltar i de lojligaste och meningslosaste upptraden, och man finner allting
naturligt och i sin ordning och later ingenting forvana sig. Sa vaknar man och soker erinra sig hvad
man har dromt och soker efter nagon betydelse i det, och da ar det alltsammans en massa dumheter
utan mening och sammanhang.

Hvad han langtade efter att vakna, en gang for alla!

Men om han blef lurad, om det kanske bara var tomrummet, som véantade honom, ett svart hal i
jorden och ingenting annat? Eller om det skulle komma en efterrakning; om han kanske skulle
stéllas till ansvar, for att han hade dromt bort sitt 1if med en s& dum och dalig drém ...

A, det sista var han icke radd for. Han hade val egentligen inte varit varre an de flesta andra, och
han hade vl ocksa gjort nagot godt.

Ja, hade han?

Och han borjade tanka efter. Han var ofvertygad om att han i sjalfva verket hade utfort en hel
mangd goda garningar, fast han icke just nu for tillfallet kunde erinra sig s& manga. Men nagon enda
borde han likval kunna paminna sig. Det var egendomligt ... Hur han &n grafde i det forflutna, fann
han ingenting som han kunde berémma sig af, icke det ringaste, mera an att han en gang forra aret
hade gifvit bort en gammal vinteréfverrock &t en fattig. Men det var ju icke han sjalf, utan hans far,
som bekostade hans kldder; egentligen hade han alltsa icke haft nagon rattighet att ge bort rocken.
Dessutom kom han mycket véal ihdg, att fadern ett par dagar forut hade sagt nagot om att rocken
kunde vandas; men Tomas ville mycket hellre ha en ny. Troligtvis var det egentligen darfor han hade
gifvit den at en tiggare.

Besynnerligt i alla fall ... skulle han icke kunna finna nagon enda god handling i sitt lif ...
Han torkade kallsvetten ur pannan och slog bort tanken med en axelryckning.
Skulle han kanske tdnda lampan och skrifva nagra bref?

Nej, inga bref; inga forklaringar. Det bor ha skett i sinnesforvirring; de efterlefvande vilja nog helst
ha det sa.

Brasan hade brunnit ned, och det hade blifvit tyst i huset. Smedens slagga hade trottnat, och skenet
fran hans assja flammade icke langre fran brandmuren midt emot.

Garden sof i vintermorkret.

Tomas var trott. Han beslot att klada af sig och ga och lagga sig.



Om han kunde somna, och nagon ville skjuta honom medan han sof ... Han borjade fa en svag
misstanke om att det i grund och botten kanske icke var nagon sa enkel sak som han hade trott att
sjalf halla revolvern stadigt och trycka af och skjuta en blykula genom sitt eget hufvud.

Han kladde af sig i morkret, rullade ned gardinen och krop ned i badden.
Nu skulle det alltsa ske. Fanns det ingen moéjlighet att skjuta upp det langre?
Ajo, annu fanns det ndgra glas madeira kvar i buteljen ...

Och han tomde langsamt glas efter glas. Det hettande s6ta vinet hojde hans mod och kom honom att
se allt i en annan dager an nyss. Hvad var det for en 16jlig inbillning, den som nyss hade plagat
honom - att hans lif hade varit meningslost och daligt? Vardagarne med Ellen, sommaren med
Marta, nej, det kunde man sannerligen icke kalla meningslost. Om det var meningslost, hvad skulle
man da saga om dem, som fornota sitt lif med att sitta i ett @ambetsverk eller pa ett kontor, eller med
att sta i en kateder och prata dumheter, som hans far till exempel? Nej, det var han som hade haft
ratt, han hade icke lefvat som en dare utan som en vis, och som en vis &mnade han do!

Och med skalfvande hander famlade han pa tacket efter revolvern, reste sig i badden, siktade pa
mafa mot sitt hufvud och tryckte af.

Efter en stund aterfick han medvetandet. Han trefvade med bada handerna kring sitt hufvud, men
kunde icke kdnna nagot sar. Det var likvél nagot vatt pa kudden, det maste vara blod ...

Vinet tyngde hans hufvud; han foll tillbaka mot kudden och somnade tungt.

XV.

Klockan slog tio i Adolf Fredrik, da konsul Arvidson gick in i det gamla forfallna hus, dar Tomas
Weber bodde. Vardinnan forklarade, att han troligen annu sof, ty han brukade aldrig stiga upp sa
tidigt, och knackade ett par ganger sakta pa hans dérr. Da ingen 6ppnade och intet svar hordes,
vred konsuln sjalf om laset och steg in utan vidare. Det var morkt darinne; genom en stor refva i den
trasiga rullgardinen foll en strimma af decembermorgonens knappa dager in och belyste dammet pa
skrifbordet. Konsuln gick rakt fram till fonstret och rullade upp den bla gardinen sa héftigt, att den
skrallde till. Det grableka dagsljuset strommade in, kallt och ratt. Darefter tog han upp sin planbok,
letade fram den sonderskurna papperslappen och vande sig om mot soffan.

Tomas hade vaknat af skramlet med gardinen och reste sig haftigt upp i badden med 6gonen
vidoppna.

Var han vaken, lefde han? Ja, eftersom dagsljuset skrek honom i 6gonen ...
»God morgon,» sade konsuln torrt.

Tomas stirrade pa honom utan att svara. Han forstod &nnu ingenting. Han kande &annu icke igen den
frammande herrn, som stod midt pa golfvet med nagot hvitt papper i handen och letade efter en
plats, dar han kunde stélla sin hatt. Till slut satte han den pa hufvudet; det 1ag tjockt af damm
ofverallt.

»God morgon,» mumlade Tomas slutligen nastan i somnen.



»Se har,» fortfor konsuln i samma torra ton och kastade lapparne pa nattduksbordet. »Det ar ett
gammalt papper, som jag antar att du ar glad at att kunna branna upp.

Det ar inte for din egen skull jag har 16st in det,» tillade han lagt, med skarp tonvikt.

Tomas lag med slutna 6gon och teg. Han hade erinrat sig allt, och han forstod.

»Har du mojligtvis flera sddana papper ute i rorelsen?»

»Nej.»

»Hm. Ett ar redan en smula for mycket.»

Plétsligt slog det honom, att Tomas icke var sig lik. Det var nagot besynnerligt med hans utseende.

»Hvad ar det for en skrama du har fatt pa kindbenet ... Hur har det gatt till ... Och kudden &ar ocksa
blodig.»

Tomas tog med handen ofver kinden. Han kande sina fingrar glida 6fver en hal klump af lefradt blod.

Plotsligt erinrade han sig det misslyckade revolverskottet och rodnade skarpt. Kulan hade alltsa
bara skrubbat kinden ...

»Du kan garna ga upp och tvatta dig, det dar ser otrefligt ut.»

Konsuln tvartystnade med ens: han hade trampat pa ett foremal pa golfvet. En revolver ... Hvad
skulle det betyda, det 1ag en revolver pa golfvet! Och ater betraktade han Tomas som lag morkrod af
blygsel och icke vagade oppna 6gonen, och han kunde icke hindra, att han kdnde medlidande med
honom. Han var ung, han hade kommit in i en eller annan labyrint och icke trott sig kunna finna
vagen ut pa nagot annat satt. Sa har han da fastnat for denna gamla utslitna metod ... Och sa gar
han och skjuter som en dumbom ...

Konsuln hade smaningom blifvit forargad ofver sin egen sentimentalitet. Hans ena mungipa drogs
ned till ett kallt och foraktfullt 16je; han stotte till revolvern med foten, sa att den for langt in under
soffan, och gick utan ett ord.

Tomas lag &nnu alltjamt med slutna 6gon, och till sist somnade han om. Han drémde, att han var ute
och gick i en skog, som liknade en park, och det gick en ung flicka vid hans sida. Hon hade en ljus
kladning med tyllarmar, och i skarpet bar hon en knippa violer. Det var Marta, och likval var det icke
riktigt hon. Nej, det kunde icke vara hon ... Icke hade Marta sé gula tdnder och sa vissen hy, och
aldrig var hennes 1je s& utmanande och lystet. Och likval var det hon, ty det var hennes rost: tag
mig, om du kan! Och sa borjade hon springa, men helt langsamt; hon sprang med sma korta steg,
och under tiden vande hon sig om oupphorligt och log och visade sina gula tdnder. Hur det plagade
honom, hennes loje! Men da hon bad, maste han ju folja ... Och han ¢kade sina steg och latsade
springa och anstrangde sig att le pd samma satt som hon, men det var bara af artighet. Till sist
sprang hon in i en boské af klippta héckar, och da hon kommit in, vande hon sig om och stack fram
hufvudet vid kanten af hacken och vinkade och log, och hon blinkade med 6gonen pa ett satt, som
Marta aldrig brukade gora. Men Tomas latsade som om han icke sag henne och sprang forbi och
vagade icke vanda pa hufvudet. Plotsligt erinrade han sig, att han nodvandigt maste traffa Hall fore
klockan tre; hvar skulle han finna honom? Var det inte han som stod daruppe pa kullen, vid det roda
tornet af tegel? Jo, visst var det han ... Och Tomas skyndade dit och klattrade upp for branten, och
Hall vinkade at honom med handen; men da han kom upp, sag han att det var tegelhandlaren. Det
var for sent att vanda om. Tegelhandlaren gick emot honom med ett forbindligt ansiktsuttryck,



skakade hans hand och borjade beklaga sig 6fver en méangd forluster, som han hade gjort pa senaste
tiden. »Ursékta,» sade Tomas, »jag har litet bradtom; jag skulle ga in har och kdpa ett par
handskar.» Och han sk6t upp en tung jarndorr, som gnisslade pa sina rostiga gangjarn, och gick in i
tornet. Det var verkligen en handskbutik darinne; Tomas blef sjalf forvanad, ty han hade egentligen
bara tagit handskarne till forevandning for att komma ifran tegelhandlaren. »Jag skall be att fa ett
par roda handskar,» sade han; i detsamma sag han, att det var Ellen, som stod bakom disken. »Jag
saljer bara svarta handskar numera,» svarade hon med ett ursaktande leende, »ty jag har sorg. Jag
gifte mig i gar.» »Jasa,» svarade Tomas med det dampade tonfall, som &r vanligt vid
kondoleansvisiter. »Min man ar mycket snall,» fortfor Ellen, »och han alskar mig verkligen; men han
ar puckelryggig.» Med ens upptackte Tomas, att Ellen icke hade nagot kladningslif pa sig; hon stod i
korsetten, med nakna armar. Blodet steg honom at hufvudet; med ett hopp sprang han ofver disken,
drog henne tatt intill sig och borjade kyssa hennes armar och hals. »Nej,» sade hon med ett skyggt,
hjalplost ogonkast, »nej, ni hor ju att jag har sorg!» Tomas slappte henne, det var mot hans vilja,
men han kéande att det var nddvandigt. Hon var verkligen ocksa blek och férgraten och hade roda
kanter kring 6gonen. Och hon hade blifvit gammal, han sag det nu ... s& gammal hon hade blifvit ...
sa gammal och vissen ...

Tomas spratt upp ur somnen; det var nagon som gick i dorren.
»A, ligger du och sofver dnnu, ar du alldeles tokig, eller ar du sjuk?»
Det var Greta.

»Mamma &r sa orolig for att du inte har kommit hem och &tit frukost i dag; hon bad mig ga upp och
hora efter hur det ar med dig. Hon sager, att du var sa markvardig i gar afton.»

Tomas drog en lang gaspning.
»]ag ar strax fardig. Jag har forsofvit mig. Sag henne att jag kommer snart.»

»Men hvar i Herrans namn har du varit med ditt kindben, har du varit i slagsmal? Du ser ut sa att
man kan bli skral!»

»Jag foll omkull i trappan och stotte mig,» mumlade Tomas.
»Da matte du allt ha varit bra lurfvig ...»

Greta snokade fram och tillbaka i rummet, fick fatt i en handduk, doppade den i vatten och borjade
tvatta af blodet fran hans kind. Under tiden gick saret upp pa nytt, och blodet borjade sippra fram,
droppe efter droppe; Greta stod villrédig. Andtligen tog hon beslutsamt en tidning, ref af en stor
remsa i marginalen, blotte den i vatten och plastrade fast den langs 6fver skraman. Darefter tog hon
for sakerhets skull annu en remsa och lade den i kors ofver den forra.

»Sa dar, nu ar det bra.»
»Tack,» sade Tomas. »Nu kan du garna ga din vég, sa ar jag snart fardig.»

»Har du tagit fram nagon ren skjorta da, det ar ju sondag i dag ... sista sondagen fore jul ... Det &r
ett forskrackligt slarf, man skall alltid ta fram rent linne pa lérdagskvéllarne, innan man gar och
lagger sig ... Men det ar sant, du var ju sned i gar afton.»

Greta drog ut en byralada och borjade rifva om. Plotsligt brast hon i skratt.



»Nej, men hvad ar det har! En liten trumpet! Hvar har du fatt fatt i den? Tu, tu-tu, tu tu-tu!»

Greta satte den for munnen och tutade af alla krafter, tills hon icke formadde mera; hon kiknade af
skratt. Darefter tog hon fram skjorta, strumpor och kalsonger och lade dem pa tacket midt for nasan
pa Tomas.

»Adjo, skynda dig nu ...»

I dorren stannade hon &nnu en gang och sade lagt, med en helt annan och allvarligare rost an forut:
»Vet du hvad, Tomas? Jag har fatt en ny lifsuppfattning.»

»A, drag pa trissor,» murrade Tomas. »Jag visste inte af att du hade nagon forut,» tillade han leende.

Greta var redan i trappan.

*

Tomas lag och sag pa snon, som foll darute. Det var ingen blast, och den yrde icke langre. Den foll
mjuk och hvit och stor.

Han skulle alltsa lefva, och ga omkring bland de andra, som forut, och taga sin examen ju forr desto
hellre, och bli en aktad man.

Kanhéanda skulle han ocksa fa en ny lifsuppfattning, liksom Greta. Ja, det kunde han i sjalfva verket
mycket val behofva.

Men hur kom det sig, att han icke hade fatt nagot bref fran Mérta, sedan hon reste? Brydde hon sig
icke alls nagot om honom vidare?

Det var en obehaglig drom ... Han maste anstranga sig for att ater kunna se Marta for sitt inre 6ga
sa som hon var, utan gula tdnder och utan drémmens underliga 16je.

- Nej, han skulle upp och lefva alltsa, och borja pa nytt. Hur skulle det vara om tjugu ar? »Ett langt
lif gor icke alltid manniskan battre, utan forokar ofta skulden.» A, om tjugu &r skulle han kanhénda
smale at alltsammans, da han nagon gang kom att tanka pa det. Det hade likval varit en otrefligt
tillblandad historia, och han hade icke nagon lust att ga igenom den pé nytt.

Lukten af rent linne stack honom i nésan, da han b6t om skjorta, och ingaf honom en nastan
kittlande kénsla af lifslust, oaktadt han annu kande sig sonderbrakad i hela kroppen. Hufvudet
varkte och benen kandes stela som palar, och da han éndtligen kom upp ur badden, liknade han en
ryttare, som midt under nagon alltfér dumdristig ridt blifvit kastad ur sadeln och darefter modosamt
reser sig for att med varkande lemmar atertaga farden till fots, haltande, blodig och nedsoélad af
vagens smuts.
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