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L.

Byn egde icke mer an en enda gata, om den ens kunde hedras med detta namn, ty den var helt
enkelt en mindre vag, utan spar af stenlaggning, och oférsvarligt illa hallen. Vid ena sidan lago en
fem, sex daliga hus i en rad, vid den andra sagos nagra bondgardar, pa sa langt afstand ifran
hvarandra, att en temligen stor tradgard fick plats emellan dem. Dessa gardar kunde vara
respektabla nog, med sina breda langor och sin regelbundna fyrkant, men mot den, som vandrade
framat vagen, sago de ratt ovanliga ut, ty alla vande de ryggen till, d. v. s. de lago med
uthusbyggnaderna utat. Endast pa ett stélle, der man lemnat porten dppen, kunde man se in pa
gardsplatsen, der icke en lefvande varelse syntes, utom en honsfamilj, som gick och spratte i
halmen.

Det hade varit en kall och regnig sommar; nu var det ocksa slut med den.

Med handerna nedstuckna i fickorna pa sin franvuxna paletot, kom en ung flicka gaende framat
gatan. Hon sag glad och hurtig ut; gangen hade icke en stadsdams trippande behag, snarare en
halfvuxen pojkes slangande fasoner. Med bekymmerslos min granskade hon himlens gra skyar, for
att se om det drog upp till regn igen. Derefter 6ppnade hon doérren till ett af de 1dga husen och steg
in i forstugan, hvilken var jemt sa stor, att dérrarne kunde ga forbi hvarandra. Hon 6ppnade afven
nasta dorr, under en ringklockas ursinniga skrammel.

Detta var byns enda diversebod, det enda stalle der man kunde kopa tobak, kaffe och socker. Ett
riktigt kyffe for resten - lagt, morkt och nedrokt - och sa denna obeskrifliga lukt af grapapper, sapa
och hvad det ar allt for nagot!

En ung man stod bakom disken, med armbagarne pa den och hufvudet lutadt 6fver en bok. Hans
utseende var lika ljust och vanligt som bodens morkt och otrefligt.

Vid den unga flickans intrade ratade han upp sig och bugade. Han sédg ganska godt ut. Det blonda
héret var vagigt, glansande som silke och alldeles tillbakastruket. Hyn var qvinligt ljus och det
kunde aldrig finnas ett par 6gon mer bla &n hans. Det var en viss intelligens, som glanste bakom
glasogonen, men det 1ag nagonting fortryckt i hela ansigtsuttrycket, och kring munnen marktes ett
drag af vekhet, som, forstarkt med en enda nyans, skulle 6fverga till svarmod. Det fans ingenting
kackt, ingenting manligt hos honom; han liknade en af dessa plantor, som af brist pa ljus fa hvita
blad i stallet for grona.

Det f6ll icke gerna nagon in att séga ett ovanligt ord till Axel Moller. Det fans detta oférklarliga i
blick och héllning, som alltid tycktes be om ursakt. Man kénde en ovilkorlig medomkan, - och &nda
var han hvarken sjuk, eller gammal, eller fattig.

Till och med Selma Bergs pojkfasoner blefvo nagot dampade, nér hon talade med honom.

»Jag kommer inte for att handla», sade hon i det hon gick fram till disken, »jag kommer for att be er
om nagonting.»



»Mig?» upprepade han gladt, och en svag rodnad rann upp pa hans kinder.

Hon kénde sig forlagen. De hade ju visserligen traffats nagra ganger i prestgarden, men det var val i
alla fall rysligt pafluget, dethar. Hans skygghet meddelade sig at henne, och hennes fingrar lekte
nervost med den losa traden pa segelgarnsrullen.

»Richard har talat om, att er morfar har en massa teckningar och utkast af er morbror.»
Det glanste till bakom glasogonen, det var ett slags tyst bejakande.

»Jag ville ... ah jag vore sa tacksam, om ni ville be er morfar ... Jag skulle vara sa rysligt glad, om jag
finge se dem.»

Den unge mannen teg och tycktes tveka.
Selma rodnade sa att tararna stego henne i 6gonen. - Hon hade val varit forskrackligt framfusig.
»Eller ni tror inte att er morfar ...?»

»Morfar, jo. Han vet ingenting roligare an att visa allt det der.» - Han betankte sig ett ogonblick. -
»]Jag skall ga in och saga till mor», sade han raskt.

Han gick in i familjens rum och aterkom efter nagra 6gonblick.
»Var sa god och stig in», sade han och holl dorren 6ppen.

Selma efterkom inbjudningen och tradde in i ett stort hvardagsrum, med sma fonster pa bada sidor.
Vid ett af dem sutto mor Moller och hennes dotter, sysselsatta med handarbete.

Selma hade endast sett gumman i kyrkan, men denna skarpnéasta fysionomi kom man nog ihag,
sedan man sett den en gang.

Sonen presenterade, och den unga flickan yttrade nagra urskuldande ord for sin djerfhet. De
upptogos temligen sursott, men Selma brydde sig icke derom. Hon kande till mor Moller, som man
kanner hvarandra i en sadan liten by, och hon visste att gumman aldrig brukade vara &lskvard. Hvad
hade hon dessutom med karingen att géra! Och s stack hon handerna i sina kappfickor och antog
en akta gatpojksuppsyn. Det var hennes vanliga utvag, nar nagon visade sig ovanlig.

Hennes nyfikna blick flog kring rummet och stannade sa vid en liten tafla, som hangde 6fver en byra.
Det var bast att se sig om nu: man kom val inte dit oftare.

»Har er morbror malat den?» fragade hon véand till den unge mannen. Men innan han kunde svara,
foll modern in:

»Nej, det har Axel gjort. Nar han var barn klapade han med sadant der.»

»Amnar ni bli mélare?»

»Nej, det &mnar han inte. Vi ha haft en malare i slagten, och det har varit mer an tillrackligt.»
»Hvad det ar bra gjordt. Herr Moller har bestamdt arft anlagen efter sin morbror.»

»Da ar det ocksa det enda han arft efter honom, och det var inte mycket att ha. Det vraktes bara ut
pengar pa honom, och nér han dog lemnade han ingenting efter sig annat &dn skuld.»



»Men tank - ett sadant namn!»

»Man lefver inte af det, skall jag saga froken.»

Mor Moller knep ihop lapparne pa ett satt, som ohjelpligt afskar samtalstraden.
Selma kastade en blick pa den unge mannen. Han forstod henne.

»Morfars rum ligger héar ute, far jag be er ga den har vagen?»

Med en afskedshelsning for vardinnan lemnade Selma rummet, och nar hennes ledsagare stangt
dorren efter dem, drog hon en lattnadens suck.

De gingo genom ett formak, - stelt, smaklost, symmetriskt. Man kunde komma i frysning bara af att
se pa det.

Nasta rum bar en helt annan pragel.
»Det ar mitt», sade herr Moller.
Selma sag sig omkring. Hon hade denna vakna blick, som uppfattar allt, 4nda in i de minsta detaljer.

Det var ett tarfligt rum, men det sag bebodt ut. Man skulle kunna sitta der timvis och dnda ej kanna
sig ensam, till den grad hade egarens smak tryckt sin stampel pa allt.

»Ni laser mycket», sade gasten och sag sig omkring.
»Pa hvar ledig stund.»

»Hvad for nagot?» fragade hon och betraktade ryggarne af nagra band, som forskrefvo sig fran en
landtlig bokauktion, »ah, romaner! Laser ni ingenting annat?»

»Jo, poesi; det tycker jag bast om, och sa historiska arbeten. Laser froken aldrig romaner?»
»Jo, det forstds, men jag laser ocksa filosofi och fysik.»

Hennes oefterharmliga ton gick alldeles forlorad for honom; han var allt for naiv for att skratta.
Tvartom, han kande nastan beundran.

»Ar det inte svart?» frdgade han skyggt.

»Det beror pa hur man tar det», svarade hon latt. Hon bérjade redan kanna sin ofverlagsenhet.
»Spelar ni fiol?»

»]Ja, ibland.»

»Af hvem har ni lart?»

»Jag har lart mig det sjelf, mor har aldrig velat kosta pa mig.»

»Och det der lilla pianinot, ar det ocksa ert?»

»]Ja, men det ar mycket daligt, jag onskar jag hade rad att skaffa mig ett nytt.»



»Rad?» eftersade hon. Man visste ju att mor Moller var rik.
»]Ja, rad», upprepade han leende.
Hon nickade for sig sjelf pa ett mycket fornumstigt satt, som tycktes sdga: nu forstar jag.

Ofver allt i rummet fans s& mycket som kunde locka, allt sédant som skulle fortjusa en skolpojke som
»samlar». Mossor och stenar, stora snackor, pilspetsar af flinta, och - det basta af allt! - ett litet
aqvarium af primitiv beskaffenhet, med »vattenbusar» och odlor uti. Men det kunde icke passa sig
att stanna der langre, och sa gingo de vidare.

Genom en liten gang eller férstuga kommo de till gubbens rum.

»Morfar, froken Berg ber att fa se morbrors teckningar», sade hennes ledsagare i det han steg in
och holl dorren oppen for henne. Hans stamma hade har en helt annan klang an nyss.

Gubben satt i lanstolen vid skrifbordet och laste. Han reste sig och skét glaségonen pa pannan. Det
var anmarkningsvardt hvad dottersonen liknade honom, men gubben sag raskare ut.

»Valkommen», sade han hjertligt och rackte henne handen.

»Jag ar mycket paflugen», sade hon med en frimodig blick i den gamles ansigte, »men for mig fins
ingenting roligare an att teckna och rita; jag ar alldeles tokig med det ... och nar jag nu visste att har
fans sa mycket att se ... Frestelsen blef for stark.» Hon brast ut i ett omotiveradt litet skratt. Det
klingade friskt och gubben tyckte om henne.

Axel stod midt pa golfvet och vagde an pa det ena benet, &n pa det andra, med en min som om han
stod och njot af nagot.

»Det var sa snallt, sa snallt», sade gubben och klappade henne trohjertadt pa axeln, som om de varit
gamla bekanta.

Dottersonen sag sig omkring med synbart valbehag, fast allt detta maste vara sa oandligen gammalt
for honom.

»Froken», sade han plotsligt, hvad tycker ni?» Han pekade pa en litografi, som hangde midt emot
fonstret, ofver sangen.

Den unga flickan stod stilla och bara sag. Det var sjelfva tanken i denna tafla som slog an pa henne -
hon, som annu lefde till halften i barndomens sagoverld. Der var den ju lifs lefvande, med skona
sagovasen, svarmiska och fortrollande som sjelfva sommarnatten. Det var nagonting for henne!

Axel Moller var fardig att hélla andan, sa radd var han att stora.

Har i morfadrens rum hade de tagit grodd, alla de fron, som naturen nedlagt i hans sinne, har hade
de spirat upp utan luft och ljus - sjukligt och forvridet - och har hade han left sig in i den gamles
dyrkan af den bortgdngne. For honom var det som om konstnarens ande drojt sig qvar har, och nar
hon nu stod der i tyst beundran, sa var det fér hans gud hon bojde sig.

Afstangningen fran verlden, i forening med moderns hardhet, hade frén barndomen kommit hans
viljekraft att krympa ihop till en dvargkropp, medan fantasien vaxt ut, sa att den kunnat fylla en
jattes hufvud. Han var en af dessa naturer, som tro sig skapade att lida, endast for det de fatt
formagan att gifva sig hén i en stamning.



»0, sa hanforande!» utropade Selma och spretade ut med fingrarne i sina kappfickor.
Det intradde ater en andéaktig tystnad.

Hennes ahorare hade intet sinne for komik, och motsattningen mellan hennes fullvuxna
frokenfortjusning och dessa oforfalskade slynfasoner fans icke till for dem.

»Och hvad ar dethar for nagot?» sade hon och slog med handen ut mot de andra taflorna, som
kladde vaggarne. Hon kunde ju inte bli stédende der och beundra i all evighet, heller!

»Alltsamman efterbildningar af hans arbeten. Det brukade han alltid sanda hem till mig. Och denhar
oljemalningen ar en modellstudie af hans egen hand», sade gubben med stolthet.

Det var en naken kropp och ett fult hufvud, duktigt utférdt. »Usch, sa fasligt!» tdnkte Selma pa sitt
pensionssprak, men sade ingenting.

»Det skymmer sa. Kan jag inte fa tdnda morfars lampa?» sade Axel.

»Hvad jag var dum som kom hit s& sent!» klagade Selma, »men det kommer sig af att jag gick en
timma pa vagen och undrade om jag skulle vaga eller inte.»

Nu skrattade de, och sa var isen bruten; hon kande att hon var deras gunstling.

»Far jag taga af mig kappan?» sade hon. Och gubben hjelpte henne sjelf, medan dottersonen tande
lampan och rullade ned gardinen.

Det var som om de gamla moblerna bara behoft detta. De forefollo ej langre stela och kantiga. Allt
passade sa fortraffligt ihop; det var idel gamla minnen och gamla historier. Hvad man kande sig
hemma i detta rum!

Dottersonen stalde morfadrens stol till ratta och bjod gasten taga plats deri. Det glada uttrycket
forskénade honom; han sag hurtigare ut &n vanligt.

»Vill nu morfar ta fram portfoljerna?» sade han.

Den gamle oppnade pulpeten och borjade plocka ut sina skatter. Selma hoppade fram och satte sig i
lanstolen. Hvad man kunde vara fri hos dessa menniskor!

Hon lade sig tillbaka 6fver ryggstodet for att se pa rummet bakom sig. Lampskenet f6ll fran sidan
ofver hennes uppatvanda ansigte och belyste klart den kacka, outvecklade figuren. Vacker var hon
icke, snarare motsatsen, men det var en friskhet, som paminte om en molnfri vinterdag med sno och
bjellerklang.

Detta rum behagade henne. Det fans ingen halfhet, det var helt hvad det var. Med obeskrifligt noje
14t hon sina blickar glida kring vaggar och hyllor. Der var sa instoppadt; ingen plats var lemnad tom.
Och sa var allting sa morkt, det riktigt s6g lampskenet till sig. Och tank hvad det matte vara roligt
att fa rifva omkring i alla dessa skap och lador! Hon skrattade till.

»Har ar bra trefligt!»
Hennes gladje gaf atersken i den unge mannens ansigte. Han stod och sag pa henne.

»Se har», sade gubben och lade en lunta studier pa bordet. Sa drog han fram en stol bredvid hennes,
for att kunna forklara allt; och dottersonen stod bakom for att se 6fver hennes axel.



Hon var sa intresserad, - granskade och fragade. Dervid sag hon sa tillitsfullt in i gubbens ansigte,
att hans tystlatenhet smalte: han blef 6ppenhjertig och spraksam. Medan de gingo igenom
portfoljernas innehall berattade han om denne son, som varit hans lefnads stolthet.

»Se, jag var slatmalare, froken», sade han, »men jag skall sdga att jag forstod min sak. Hos mig fick
han de forsta grunderna, och - ser froken - det hade han godt af allt framgent.»

Det var gubbens outtomliga gladjekalla, detta, att han gifvit honom »de forsta grunderna». Det var
hans evangelium, och pa det maste han tro, om &n allt annat skulle ramla.

»]Jag skall saga froken att det kostade. Forst att halla honom i skola i Lund - fér se han skulle ju ligga
i studien, forstas. For se om man skall bli malare, sa duger det inte att bara smeta med fargerna,
utan en ska’ ha reda pa bade ett och ett annat. - Och sen i Stockholm vid akademien. Men jag var ju
en duktig arbetare, och storre gladje kunde jag ju inte ha an att arbeta for min pojke. Sara hon
fortrot - forstas - men inte skulle man bry sig om det.»

Sara, det var mor Moller.

Axel gaf den gamle en liten tryckning med handen. Han fann icke det sista uttrycket fullt passande.
Froken Berg var @nda en fin dam, och morfar skulle hélla pé sin vardighet.

Selma sag upp och log med en blick, som tycktes saga: lat honom tala.
»Baronen var allt bra hederlig», fortsatte gubben, »for han hjalp honom hela tiden, nar det knep.»

For den gamle sldtmalaren fans det icke mer an en baron i verlden, och det var den, vid hvars gods
han haft anstallning.

Och sa blef han vid att beratta.

Selma hade detta satt att helt och odeladt hora pd, hvilket gor ett sa angenamt intryck pa den som
talar, och hennes lilla eftertanksamma min verkade med styrkan af ett raffineradt smicker.

Allt forefoll henne sa 6fver mattan intressant - rummet, menniskorna, beréttelsen.
Nu hade hon glémt den fantastiska taflan der borta, med manskenet och necken.

Och under allt detta stod den unge mannen bakom hennes stol och njot af den glada trefnad hon fort
med sig. For honom var hon nagonting sa helt annat an det vanliga, ty till moderns hus kom séallan
andra fruntimmer a4n bondgummor, eller dé och da en rik dbodotter, som helsade pa systern och da
sokte visa sig sa fin och fornam att hon knappt kunde tala och réra sig som en vanlig menniska. Med
en blandning af bonddryghet och penninghogfard afskydde mor Moller allt hvad »standspersoner»
hette, och trots alla boner kunde hon icke formas att lata dottern begagna hatt. Schalett skulle det
vara.

Det blef sent, men Selma tycktes ej lagga marke till det. Har fanns 4nnu sa mycket att fraga om och
taga reda pa. Det gladde hennes bada vardar, och pa samma gang erforo de en viss dngslan, som nar
en liten fogel dristigt hoppar in i rummet, och man ar radd att med en enda rorelse paminna honom
att han icke ar pa sin plats. Det ar en sadan harlighet att se hans trygga tillférsigt, och dnda vet man
ej hvilket 6gonblick han flyger derifran.

Ibland, da hon fann en teckning, som hon tyckte battre om &n de andra, kastade hon sig tillbaka mot
ryggstodet och sag upp i den unge mannens ansigte, for att se om han delade hennes beundran. Da



motte hon alltid hans blick, leende mot henne, men med ett visst drag af svarmod.
Och han ség henne i full belysning.

Hon hade en bred hvit panna, 6fver hvilken det gula héret foll i en stripig lugg, nasan var liten och af
en putslustig modell, hyn det friskaste man gerna kunde ténka sig, och de tunna lapparne voro sa
klart roda, att de tycktes malade. Men kanske forefollo de sa emot hakans hvithet. Nedre delen af
ansigtet var lika skarp och spetsig som den ofre bred och fast. Det gaf henne ett egendomligt
utseende af bestdamdhet, pa samma gang som det gjorde henne ful.

»0, sa sent det ar, och nu &r det alldeles morkt!» utropade hon och sprang upp sa héftigt att Axel
fick en knuff af stolen.

»Hvad kan klockan vara?» Hon vande hufvudet i alla riktningar for att fa syn pa den. »Half atta! da
blir jag alldeles olycklig for farbror och faster; jag hinner inte hem till qvallsmat.»

Hon for bort till sangen, der kappan lag, och ref den pa sig i en handvandning.

»Tusen tack for detta roliga», sade hon och skakade hand med gubben, under det att hon behandigt
faste hatten med den lediga handen. »Men - ack om jag vore hemma!»

»]ag skall folja froken», sade Axel.

»]Ja det ar godt och val. Men - sa mycket skam jag far!»

Axel oppnade dorren.

»Kan man inte komma ut ndgon annan vag an genom er mors rum?» sade hon hastigt.
»]o, genom denhar forstugan», svarade han och kande sjelf en lattnad dervid.

De kommo ut pa den lilla bygatan. Det var morkt och ett latt duggregn slog emot dem.
»Vanta ett 6gonblick, sa skall jag springa efter morfars paraply.»

Han sprang in och kom strax igen, hvarefter de begafvo sig i vag. Hon gick tatt intill honom, ty han
holl paraplyn.

»Vi ga val ginvagen om banbanken?» sade han.
»Ja», svarade hon. Och sa tego de en stund.

Nar de kommo till grinden 6ppnade han, och de gingo in pa den slata jernvagen mellan skenorna,
der marken var hoptrampad af banvakternas steg.

»Gar ni inte battre om ni héller mig om armen?» fragade han.

Hon tankte efter ett 6gonblick, om det kunde passa sig, och sa tog hon hans arm.
Regnet smattrade mot paraplyet, ty det blaste starkt. De hollo jemna steg.

»Det ar larorikt att hora hur andra brutit sig en bana», sade hon.

»FOr mig ar det nedslaende.»



»Hur da?»

»Jag ser hur alla andra komma fram i verlden, men inte jag.»
»Hvarfor inte ni?»

»Derfor att det nu ar for sent.»

»Men hvarfor har det da icke blifvit af forr?»

»Pengar, pengar! Mor bryr sig om ingenting i hela verlden annat an pengar. Forr begrep jag det
inte, nu ser jag det.»

Hon holl fastare om hans arm an i borjan, och den omsesidiga skyggheten var forsvunnen. Hon
markte att han skulle ha lust att tala med henne som med en gammal forstandig menniska. Det var
ju nastan en uppgift att fylla!

»Beratta», sade hon hastigt.

»Hvad?»

»Allting. Tror ni inte att jag kan tiga?»

»Det fins ingenting att tala om; ingenting, som kan roa nagon.»

»Roa!» utbrast hon foraktfullt. - Precist som om hon icke for lange sedan vuxit ifran att bli road!
Hum.

Det uppstod nagra ogonblicks paus. Nu var hon stott.
Han markte det.
»Kan det intressera froken?» sade han tveksamt och med en viss vekhet.

»Sesd», sade hon eftertryckligt och ryckte ett tag i hans arm. Det var hennes satt, nar ndgon af
pensionskamraterna hade nagot pa hjertat, som icke kunde komma fram.

»Ack, froken, om min syster vore det ringaste lik er!»

»Hur &r hon da?»

»Hon bryr sig om ingenting - ingenting alls - och jag kdnner mig sa grasligt ensam.»
»Men ni har ju er morfar.»

»Han &r sa gammal sa.»

»Och s& har ni ju min kusin, Richard.»

»Skilnaden &r sa stor. Han vid universitetet, och jag mellan disken och snuskaggen.»
»Och sa har ni ju mig. Hvad var det nu? Beréatta!»

Han teg ett 6gonblick, hon hade sagt ett par ord, som han maste upprepa for sig sjelf. Hans rost var
forandrad da han svarade; det lag nagonting aterhallet i den.



»Froken, jag kan inte ens tala. Jag har aldrig haft nagon att tala till.»
Hon teg. En qvinlig instinkt sade henne, att han blott behofde tid.

»Man har gjort mig oratt», borjade han, »jag ar ingenting, jag kan ingenting, och allt hvad jag tar
mig till blir fusk. Inte ens sill och salt kan jag salja ordentligt ... jag kan inte prata for min vara. Det
ar mig vedervardigt alltihop. Nu ar jag led pa det.»

»Men hvarfor blir ni da ingenting annat?»

»Mor vill inte.»

»Hvarfor det?»

»Hon sager, att jag kan ofvertaga butiken; det ar tillrackligt att lefva pa.»
»Na?»

»Kan jag utharda i det der svarta kyffet dag ut och dag in?»

»Men hvarfor reser ni inte er vag?»

»Hvarifran skulle jag fa medel att resa? Och hur langt kommer man utan kunskaper, utan
rekommendationer? Om jag vore bunden till hander och fotter kunde det icke vara varre.»

»Men ni ar ju myndig?»

»Hvad hjelper det, nar man inte har nagot att vara myndig 6fver?»

»Har ni inte fadernearf?»

Det lat grufligt snusfornuftigt, men han lade ej marke dertill. Sadant gick alltid férloradt fér honom.

»Nej, jag har inte nagot. Far dog nar vi voro helt sma, och der fanns ingenting. Mor har sjelf satt upp
butiken och skrapat i hop allt samman.»

»Hon ar ju rik?»

»]a, man sager sa.»

»Men - jag vet - nar hon borjade med ingenting, hvarfor kan inte ni gora det?»

Han teg ett 6gonblick infér denna fraga.

»Ah - froken - det har sig inte sa latt.»

»Hum, - ja jag ar atminstone tvungen att fortjena pengar, det ar da sakert.»

»Hvarfor det?»

»Min pappa blir allt fattigare och fattigare, snart har han ingenting att ge mig. Det gar baklanges.»

Hon sade det sista sa obeskrifligt komiskt: - som om dermed allt vore sagdt, som om det vore den
allra naturligaste sak; det, att »det gar baklanges.» - Ett odisputabelt faktum och ingenting vidare.



»Hvad skall ni da taga er till?» fragade han, intressad som om hon funnit en guldgrufva.

»]Ja, det vet jag inte riktigt, men pengar maste jag ha. Ser ni, jag vill bli artist, - djurmalare tror jag
visst - men det tors jag naturligtvis inte tala om nu sa lange, ty det kostar manga pengar. Dem maste
jag skaffa mig forst.»

»Men hur skall det ga till?»

»Jo, ser ni, jag har mina planer ... och sa kunde det ju handa att man traffade pa nagon ...»
»Hvad?»

»Nagon som kunde hjelpa en, liksom den der baronen hjelpte er morbror.»

Han teg. Det for som ett styng genom hjertat. Om sa vore? Da skulle hon fara bort - kanske sla sig
igenom - och han skulle stanna ensam qvar.

»Tank om ni ocksa blefve malare, om vi blefve kamrater!»

Hennes utrop kom sa plotsligt och ungdomsfriskt. Det var en vindst6t, som med ens ref upp alla hans
romanidéer, sa att de borjade kretsa om i hans hufvud - luftslott och hagringar - allt i ett 6gonblick.
Henne till kamrat!... Han sag henne ater tillbakalutad 6fver stolens ryggstod, med ansigtet i full
belysning ... Henne till kamrat, och frihet ... frihet!

Han maste stanna ett 6gonblick.
»Hvad ar det?»
»Herre Gud i himlen - ja», sade han med ett djupt andetag.

Och sa fortsatte de vagen. Men deras tankar hade kommit in i en ny fara. Det var idel
framtidsdrommar, héalften skdmt och hélften allvar. De hade med ens fatt gemensamma intresen,
gemensamma framgangar och gemensamma fiender. Och sé téankte de hvarken pa regnet eller
vagen, utan gingo ett godt stycke forbi grinden, der de skulle vikit af mot prestgarden.

Da maste de ga tillbaka.

Han suckade tungt da de stodo vid grinden, nu var det endast nagra steg till, sa skulle de skiljas.
»Kommer dag, kommer rad», sade hon, »det ar mitt valsprak.»

»Ordspraken ljuga», anméarkte han i svarmodig ton.

Da gingo de en stund tysta framat landsvéagen.

»Tank om vi mott taget, da hade det blifvit var sista vandring», sade han, »i det har vadret tror jag
knappt vi skulle hort det.»

Han fann en viss gladje i att saga det.
Selma svarade icke; hon tankte pa de forestdende bannorna. Och sa var man vid tradgardsgrinden.

»God natt», sade hon och rackte honom sin hand.



Det skulle aldrig ha fallit honom in att ge den en varmare tryckning.
Och sa skildes de.

Sedan Selma lagt af sig ytterplaggen, gick hon in i familjens hvardagsrum. Farbrodern lag pa soffan
och laste en tidning, frun satt bredvid och stickade strumpa. Selmas vanda 6ga upptackte genast att
de hade superat.

»Faster far forlata mig att jag kommer sa sent», sade hon i hjertlig ton, som dock var fri frén all
odmjukhet, »jag kom in till mor Méllers far for att se alla de teckningar han har, och sa gaf jag inte
akt pa tiden. Jag tyckte verkligen att det var sa forargligt, sa.»

Farbrodern var synbarligen ond, ty han svarade ingenting och sag icke upp fran sin tidning, fast det
tydligt syntes att han icke laste.

»Hur kom Selma hem?» sade fastern.

»Jag gick naturligtvis», svarade Selma, stott af de sura minerna.
»Ensam?»

»Nej, herr Moller foljde mig.»

»Men jag skall sdga, att det alldeles inte ar passande att springa omkring pa landsvagen med herrar
sa har dags.»

»]ag sprang inte heller omkring med honom.»
»Inga nasvisheter», rot kyrkoherden och sag upp.

»Gud bevars - farbror», sade hon och betraktade honom med en viss skalmaktig min, som hon
fortraffligt visste att anvanda, nar det kunde behofvas.

»Missbruka inte Guds namn, det har jag sagt dig en gang for alla.»

Hon sag pa honom med en afvapnande tjufpojksuppsyn, som tycktes saga: jag tiger - nar jag anda
inte kan tala dig till lags, min gubbe lille.

Han vande sig mot sin tidning, ty han hade svart for att se strang ut, och det ville han énda. Han
hade varit sa ond under hela maltiden, att det riktigt kokt inom honom. Men nér hon nu stod der sa
rod och hvit och gladlynt, nu kunde han icke fa tag i ett ord af allt hvad han velat saga.

»Men det skall jag sdga Selma», borjade fastern i forelasande ton, - hon sade aldrig du da hon var
forargad, - »att jag gar sa langt, att det ar hogst opassande att ga och lata folja hem sig af unga
herrar, nar man sjelf ar sa ung som Selma. Ett riktigt rendez-vous, ett samtal pa tu man hand! Jo, jag
tackar, - det skulle gatt an i min ungdom? Nej, da fick man nog lof att passa sig.»

»Men jag forsakrar faster, att vi sade inte det minsta annat an det som hela verlden» - kunnat hora,
hade hon amnat saga, men hon hade en skrupulos sanningskarlek och hejdade sig derfor, »- ja det
vill saga, vi talade endast om affarer», tillade hon.

»Affarer?» eftersade frun med en forvaning, som gransade till férfaran, »har han talt med dig om
sina affarer?»



»]Ja det har han. Jag har talat med honom om mina ocksa; hvad var der med det?»
»Hvad skall det betyda, med dina affarer?» fragade farbrodern i mycket torr ton.

Hon gick ett steg narmare, drifven af en brinnande lust att handla, att stalla om nagot. Det var ett
mycket foretagsamt och oforskrackt fruntimmer.

»Jo, det vill séga, att jag tycker jag skulle vilja fértjena nagot.»

»Jasa, ville du det?» svarade han i en aktningsfull ton, som hade en liten bismak af forsmadlighet,
»och hur skall det ga till, om jag far lof att fraga? Du skulle kanske associera dig med hr Méller?»

Hon var sa upptagen af sina planer, att hon icke hade tid att tdnka pa hvad som mdjligen kunde ligga
under hans ord.

»]Jo, farbror vet att det som jag kunde battre an kamraterna i pensionen det var teckning, och derfor
tankte jag, att det var bast att sla sig pa nagonting i den vagen.»

»Sa&-a.»

»]a. Och derfor tankte jag att kanske farbror ville hjelpa mig att komma in vid tekniska skolan i
Stockholm. Der far man lara sig en hel del praktiska saker, som man sedan kan fortjena pa. - Pa
pappa kan jag ju inte lita.»

»Na-a. Gud hjelpe dig sa visst!»
»Ja men i alla fall, farbror, var det s& dumt?»
»Vi fa val se. Men jag skall sdga dig att det vill en hel del pengar till det ocksa.»

»]Ja, det ar da visst och sannt, att man kommer ingen stans utan pengar!» utbrast hon med en
bekymrad dragning pa pannan. »Men kunde jag inte lifférséakra mig?»

»Men barn», sade han eftertryckligt, »hvar har du fatt allt det der hamset ifran?»

Hon sag ned och satte ut munnen med skamsen min, men svarade icke. Alla dessa malplacerade
affarsuttryck hade hon ju lart sig under umganget med fadern. De follo henne standigt i munnen,
och hon kom alltid i fortret for dem.

Hon stack sitt ena pekfinger i ett af knapphalen pa sin kladning, der hon vénde och vred det i
forlagenhet. Hon visste att hon gjorde sig 16jlig med allt detta, men nar det nu var sa ...

»]ag har ju mitt modernearf», erinrade hon under en glodande rodnad.
»]Ja. Hur stort tror du ungefar att det kan vara?» fragade farbrodren med tillkampadt allvar.

»Sjuhundra trettioen kronor och attiotva ore», svarade hon gratfardig och med lag rost. Hon var
mycket 6mtalig for atloje, och nu visste hon att han skulle finna det lustigt, att hon hade sa val reda
pé det. Men ljuga kunde hon ju icke.

»Men du ar inte myndig, du kommer ju inte at det!» Han kimpade emot skrattet, sa att det kdndes
som skulle hans inre vandas upp och ned.

»]ag tankte att om man gick in med en inlaga»...



Nu brot det 10st, alldeles hejdlost; han gapskrattade.

Rodnaden hade stigit henne till harfastet och hon skot fram lapparne dnnu mer for att icke brista i
tarar, men hon stod qvar pa sin plats i lampskenet. Det var ett tappert fruntimmer.

»]a, jag skall tinka pa det, kanhanda det kan rangeras», sade farbrodern. Nu gjorde det honom ondt
om henne.

»Da kan jag skrifva till pappa om saken?» yttrade hon utan att se upp, och fortfarande i affarston.
»Det kan du. Jag skall ocksa skrifva i qvall.»

»Men Berg lille», sade frun i sin siratliga ton, sa full af omsvep, »det der kan naturligtvis inte komma
i fraga forr an langre fram. Man kan ju inte veta ... det vill sdga, det ar ju inte qvinnans egentliga
kall, och de der nya ésigterna ... ja jag gar sa langt, att jag gar anda derhén, att det inte ar riktigt
ratt. Att aldre ogifta fruntimmer taga sin tillflykt till sadant, det ar ju alldeles i sin ordning, men vid
Selmas ar har man sannerligen sa mycket annat och nodvéandigare att lara sig. Det ar ingen sa latt
sak att foresta ett hus, och den man, som har nagot férstand, ser minsann alltid pa att fa en duglig
flicka.»

»Men det ar visst ingen som vill ha mig», invande Selma med afgorande allvar.
Farbrodern hostade. Det var en konstlad, varnande hosta.

»Nu kan Selma ga in och ata», sade fastern.

Farbrodern sag efter henne, for att se nar hon var utom horhall.

»Det kan ju i alla fall vara bra att inte beho6fva kasta sig bort pa hvad for en karl som helst», sade
han.

II.

Det var en séllsynt vacker hostdag, och Axel Moller hade stalt upp dorrarne till gatan for att fa in
luft och ljus i den morka boden.

Pa en sockertunna i dess bortersta horn satt han sjelf med ryggen uppat vdggen och fiolen under
hakan.

Han fantiserade.

Det var en sallsam kontrast mellan det inspirerade ansigtsuttrycket och det elandiga mischmasch
han utforde. En malare, som endast sett honom, skulle ha blifvit fortjust; en musiker, som hort,
skulle bringats till fortviflan. Man kunde icke hora nagonting bedrofligare én detta hjelplosa
famlande efter ndgot, som han aldrig kunde fa tag i, dessa ansatser till valkanda melodier, som icke
fingo komma fram, emedan han genom att sudda ofver dem sokte inbilla sig att han komponerade,



samt slutligen dessa pa mafa-lopningar, som utgjorde vinsten af hans konsertbesok. Men det var
otvifvelaktigt att han trodde sig astadkomma nagonting vackert, och att han njot deraf.

Det skymde i dorren. Han sag upp och fick se Selma. Konturerna tecknade sig skarpt mot den soliga
bakgrunden; hon var kladd i en moérkbla kladning, som satt hardt och kom henne att se 4nnu
smartare ut.

»]ag skulle velat hora er spela, men jag tors inte for er mor», sade hon skrattande, i det hon fattade
med en hand i hvarje doérrpost och lat kroppen véga framat sa langt armarne rackte.

Hans ansigte lyste af gladje da han sag henne, men innan han kunde svara, var hon borta.

Annu d& hon gatt tyckte han sig hora ett dampadt skratt och se en hvit tandrad skymta der borta i
skuggan. Han lade fiolen pa disken och betankte sig ett 6gonblick. Det var troligt att hon vek af vid
grinden och gick hem om banvallen. Och i sa fall - - - . Det var en vélsignad sak att de forvuxna
vinbarsbuskarna skymde for moderns fonster!

Han grep sin hatt, som 1ag pa en af hyllorna, och smog sig ut, lemnande boden at sitt 6de. Efter att
ha vikit om gafveln, gick han raka vagen 6fver akern ned till jernbanan.

Han kom fram fore henne, ty hon hade haft en vinkel att tillryggalagga. Det var inte vardt att ga
henne till motes; kanske kunde modern se det anda. Han kastade sig ned i graset vid sidan af banan
och vantade.

Snart sag han henne. Hon gick med sjelfsvéaldig gang och holl handerna pa ryggen. Hufvudet var
nedbojdt och blicken fastad pa vagen. Hon tycktes fundera.

Herr Moller reste sig upp och helsade.

»Usch, ligger ni har och lurar pa folk!» sade hon skrattande.

»Skramde jag froken?»

»Ah nej, ni ser inte som vérst anskramlig ut, och inte dr jag s radd af mig heller.»

Han steg upp pa vallen och borjade ga bredvid henne, men visste icke hvad han skulle saga.

Hon sag at sidan pa honom. Han hade vackra gra klader och en modern filthatt. P& det hela taget
tyckte hon att han sag »stilig» ut, men det var fasligt hvad han gick krokig. Och s& kunde hon aldrig
tala glasogon.

»Ser ni, jag hogg i strax», sade hon pa sitt obesvarade satt.
Han sdg fragande pa henne.

»Det vill saga, att jag tog genast ihop med gubben der hemma och sade honom, att jag vill resa till
Stockholm.»

»Na?»

»Jo, det gar allt for sig. Jag vantar just bref fran min pappa. Och han séger visst inte nej, sedan
farbror sagt ja; for pappa beundrar farbror alldeles rysligt. Han tror val att han blir biskop en vacker
dag!» Hon skrattade.



»Na, fick ni sa mycket skam, som ni trodde?»

»Ah nej, det blef inte s& farligt. Och s& ar det ju alldeles som att sl& vatten p& en gas: jag bara skakar
pa mig, sa ar det forbi. Men - a propos», - hon stannade midt féor honom med en gest, som om hon
just erinrat sig nagot, »faster tycker inte det ar passande att jag gar och promenerar med er. Har ni
lust att ga omigen?»

»Hur?»

»Till ert.» Hon slog med handen at byn och sag pa honom med uppsluppen skadegladje, lurande pa
hvad intryck hennes ord skulle gora.

Han sag brydd ut och visste ej hvad han skulle svara. Han undrade om hon verkligen ville att han
skulle vanda om.

»For jag ar alldeles tvungen att ga hem nu», fortfor hon oskyldigt, »sa att om ni har samma vig som
jag, sa ser jag intet satt att undvika ert sallskap.»

Hon bet i sitt ena handsfinger medan hon kikade pa honom fran sidan.

Han rodnade forlagen. I hans hem skamtades aldrig, och han fick en dunkel fornimmelse af att hon
gjorde narr af honom.

»Tycker froken illa om att jag gar med?» sade han 6dmjukt.
Det rorde henne.

»Ah, ni ar ett sddant barn», sade hon 6fverlagset; »ni kunde val forsta att jag inte menade nagot illa?
Hur gammal ar ni?»

»Tjugutva ar.»

»Ja, det ar ju grufligt. Jag har inte fyllt sjutton, och 4nda &r det alldeles som om jag vore aldre an ni.
Men det kommer sig val af ...»

»Att ni last sa mycket», vagade han formoda.

»]Ja, kanhénda det ocksad», sade hon afgorande, »men jag menade nu derfor att det i pensionen alltid
var jag som skulle taga mig af alla.»

Han fann det icke alls markvardigt att hon sa der behofde »taga sig af» folk. Hennes mystiska
lardom imponerade pa honom. Och s& hade han aldrig forr traffat ndgon ung flicka, som brukade
tala om nar hon var i »pension». Endast i romaner hade han last om sadant. Det férefoll honom
grufligt fornamt.

Moderns fortryck hade gjort honom lika ytterligt ansprakslos som ytterligt dresjuk.
De gingo en stund tysta.

»Na, hur gar det?» sade hon slutligen.

»Med hvilket?»

»Med edra framtidsplaner. Har ni talat med er mor annu?»



»Nej.»

Han sag ned, och det syntes som om han blygdes.
»Ni vagar inte?»

»Ah jo, det gér jag nog, men ...»

»Nej, det gor ni inte. Vill ni ...», hon tvérstannade och sag pa honom, »vill ni att jag talar med
henne?»

»Ah - for allt i verlden!»
Han sdg nastan forskrackt ut.

»Tror ni inte att jag gjort mer an det for mina vanner?» sade hon med ett stolt litet leende i det de
gingo vidare.

Han visste knappt hvad han skulle tro: att tala med modern syntes honom nast det varsta.

»Och jag skall sdga er, att om man inte griper sig an, sa blir det aldrig nagonting af i denna
verlden», atertog hon med oandlig visdom.

Ater gingo de tysta bredvid hvarandra. Han sdg med bafvan hur fort de ndrmade sig grinden der
borta vid tradgruppen, der skulle hon vika af. Och han hade tusen saker att saga. Om hon nu reste
till Stockholm skulle de kanske skiljas for alltid.

Han forsjonk i funderingar.

Modern kunde vél inte lefva alltid. Da vore han ju fri, och halfva formogenheten var hans. Tank om
hon ville vanta pa honom! Men det f6ll honom aldrig in att fraga.

Han sag endast pa henne, sporjande, misstroget.

»Er konstnarsbana blir val inte sa lang?» sade han lagt, »ratt som det ar sa gifter ni er.»

»]ag gifter mig troligtvis aldrig», svarade hon allvarligt, »det ar just derfor jag vill arbeta.»
For honom var detta nastan som ett lofte, det forsatte honom i en tyst hanryckning.

Afven hon teg.

»Det vore allt festligt om vi kunde tréaffas nar vi bli gamla», sade hon plotsligt och sag upp.
Han motte hennes blick sa stralande gladt, han skulle haft lust att ... nej, det vagade han icke.

Nu voro de vid grinden. Hon 6ppnade sjelf, sprang latt igenom och lat den sla i med en small. Han
hade stannat pa andra sidan.

Hon lade armarne pa grindens kant och sag honom skalmaktigt i 6gonen.

»Satt upp, att vi bada sla oss igenom, hvar pa sitt héll. Hvad gor det, om man blir malare eller hvad
man blir, bara det ar ruter i en och man kommer fram. Vill ni satta upp pa det?»

Hon rackte beslutsamt fram sin ena hand, med en sliten handske pa.



»Topp, jag svarar for mig!» upprepade hon muntert, »och sa traffas vi nar vi bli gamla.» Hon
strackte tummen i vadret.

Han bara stod och sag pa henne, der hon sjelfsvaldigt hdngde pa grinden, men han antog icke
utmaningen, och drog sin hand tillbaka.

»Ni slar er nog igenom», sade han, »men icke jag».

»Ar det alltid pengar, pengar?» sade hon leende.

»Ja», sade han hastigt, »men i hela verlden fins ingen menniska, som jag haller af mer an ...»
Han rodnade ofver hela ansigtet for sin djerfhet.

»Prat! Jag haller af alla; er ocksa», sade hon gladt; »na, tag mig i hand pa det atminstone.»

Hon rackte honom sin hand ofver grinden, och han tog den, - lamt, liksom hade han varit radd for
det. Da hoppade hon ned och gick derifran med snabba steg, utan att se sig om.

Nu kunde bestamdt brefvet fran fadern vara kommet. Hon gick in pa garden.

Framfor trappan holl en elegant jagtvagn med tvenne gra hastar fér. Hon kdnde dem godt. Det var
patron Kristersons. Hvad de voro vackra! Hon kunde omdjligt 1ata bli att klappa dem innan hon gick
uppfor trappan.

Néar hon kom upp i salongen fans der ingen menniska. - Jasa, satt patronen nere hos farbror? Ja, da
hade hon inte lust att ga dit och fraga efter brefvet.

Hon gick i stallet in i matrummet for att se om der fans nagot kaffe att fa, men det var redan
drucket. Hon 6ppnade ett af fonstren, lade sig pa kna 6fver en stol och stodde armbéagarne i
fonsterkarmen for att battre kunna se ned pa hastarne. En stallning, som var mera beqvam &n
gracios.

Hvad i all verlden kunde patronen gora nere hos farbror sa lange? Annars brukade han ju alltid
komma upp i salongen for att spela schack med henne. Och alltid blefvo de ovanner, det var da
sakert. Hon undrade om han den har gangen blifvit forargad pa fullt allvar, derfor att hon sa
bakslugt tog hans drottning i sista spelet. Riktigt nog hade han inte varit der sen. Men hvad i all
verlden skulle han bry sig om det, han hade ju i alla fall gjort henne matt!

Stiliga hastar! Matte vara roligt att aka efter dem! Hvad det sag préktigt ut nar de nickade sa att de
sma silfverspeglarne mellan 6ronen blixtrade i solen!

Det var sant, hon hade ju inte traffat patronen sedan den der gvallen hos doktorns. Han hade dansat
tre danser med henne. Han, - som annars var sa lat!

Hon skrattade dervid.

Han dansade bra i alla fall, och férde sa stadigt. Men hvad var det for ett satt han tagit sig? Hvar
gang han vande i salen lade han armen fastare om, ett enda tag, sa att hon tvingades att sluta sig till
honom.

Hon rodnade nu, nar hon téankte derpa. Undras om han gjorde sa alltid? De andra flickorna sade att
han dansade sa bra, och de hade brytt henne for de tre danserna. Men sa hade hon ju ocksa haft sin
nya kladning, den med atlasbesattningen, den, som &r sa stiligt sydd och sa lang.



Hon bojde sig ned och sag pa sin kjol; den var kort, sa att fétterna syntes. Och de voro stora.

»Det vet jag da visst, att om jag bara hade pengar, sa gick jag inte med denhér gamla trashanken en
enda dag langre», tankte hon. Och sé atertog hon sin forra stallning.

Men forargligt vore det i alla fall, om han skulle tro att han finge ta sig nagra nasvisheter. Upprepa
det skulle han da inte fa. Kunde det passa sig att sdga at honom?... Ah, hon skulle skdms 6gonen ur
sig, bara for att ndmna nagonting sadant! Men hur skulle man da béra sig at? Se strang ut. Men om
han sa latsade sig icke forsta? Usch!

Se, der kom han ju. Tjock och rod som vanligt.

Hon satt och betraktade honom, med fingrarne stuckna genom sin gula lugg.
Patronen sdg icke upp. Annu pé trappan talade han ifrigt och 1dgt med kyrkoherden.
Det var val »affarer», tankte Selma.

Nér vagnen rullade bort, stod hon och sag efter den. Sjelfva ljudet lat sé fornamt - en dof klang, som
fortjuste henne. Och hvilka hastar!

Men brefvet!

Hon skyndade ned i farbroderns rum. Han stod vid sitt skrifbord och vande ryggen till.
»Har farbror haft bref fran pappa?»

Han vénde sig om och sag pa henne.

»]a, jag har haft bref», sade han langsamt, i det han skot sina guldbagade glasogon fastare upp pa
nasan, »men det brefvet blir du inte mycket glad for.»

»Hur da? Har nagot gatt pa tok?» sade hon haftigt och bleknade.
»Nej, men Magnus vill inte slappa dig af till Stockholm.»

»Vill han inte?»

»Nej.»

»Var der inte bref till mig?»

»Nej.»

»Kan jag fa lasa farbrors?»

»Nej. Din far ber mig gora dig forestallningar. Nar jag tankt narmare pa saken, tror jag att han har
ratt.»

»Hvad da med?»
»Du ar annu for ung att tdnka pa sadant.»

»For ung, for ung? Jag blir ju aldre med hvar dag.»



»]Ja visst. Derfor far du vanta nagra ar.»

»Nej, det gar inte; jag skall borja nu, for att ha tiden for mig. Konsten ar lang. Sen &r det for sent.
Sen vill jag inte.»

Han tog upp en penna och profvade spetsen mot sin nagel.

»Da far du lata bli.»

Han talade helt lugnt, med lag rost, som han brukade; men med denna bestamdhet, som imponerar.
Hennes lappar skalfde af aterhallen rorelse.

»Men farbror ...», orden ville knappt fram, »farbror skall hjelpa mig.»

Hon gick fram till honom och lade bedjande sin hand pa hans arm i det hon sag upp i hans ansigte.
Det var ett ogenomtrangligt halt ansigte, som aldrig visade nagon sinnesrérelse.

»Inte denhar gangen», sade han och strok hennes har, lugnt och presterligt.
Afven hon sokte visa sig lugn.

»Det ar inte nagot hugskott», sade hon utan att se upp, »farbror vet att jag inte &r sa barnslig, som
jag kan se ut ibland. Pappa har ju aldrig haft nagon annan &n mig, och jag har i tid fatt lara mig
tédnka. Vi ha varit sddana vanner, han och jag, och om han riktigt inser hur detta ligger mig om
hjertat, sa séger han visst inte nej. Men han ar sa beroende af farbror, bade i affarer och annars, och
om farbror lagger sig emot det, sa kan jag ingenting utratta. Derfor skall farbror hjelpa mig. Jag har
ju alltid arbetat sa traget, sa snart det galde teckning. Farbror har sjelf berémt mig s& manga
ganger, och det har sporrat mig vidare. Nu har det blifvit en sadan lust, att jag inte kan lata bli.
Farbror skall inte tro att jag trottnar eller blir modlés, bara jag far egna mig at hvad jag vill -
trasnideri eller ritning eller hvad som helst i den vagen. Men for hushallet duger jag inte. Jag skall
nog sla mig fram och gora er heder, bara jag far forsoka. Sag nu inte nej.»

»Barn, nu ar du oférstandig.»

»Nej, det ar jag inte. Jag vet att det fordras arbete till allting, och att man bara skall lita pa sig sjelf,
- det har alltid varit stackars pappas fel, att han varit for slapp - det ar ocksa bara till att bérja med
jag behofver er; se’n skall jag nog finna pa nagon utvag.»

»Brukar jag lata pruta med mig, sedan jag en gang sagt ett nej?»
Hon sag hastigt upp i hans ansigte.

»Jag kan tigga mig fram, om det behofs.»

Hon gick mot dorren.

»Selma!» Hans rost lat skarp.

Hon vande sig om.

»Forsok inte nagra galenskaper. Forlupna barn och darhushjon later man polisen ta. Vet du inte
det?»



Han log, - det hala, kalla leende, som var hans varsta vapen och som hon dittills endast sett anvandt
mot andra.

Det aterforde henne med ens till besinning, men hon var krithvit i ansigtet.

»Jag ar hvarken ett barn eller en galning, och var lugn for att jag aldrig skall tigga. Jag kanner att
jag ar bunden. Jag har ingen annan rad an att boja mig for nodvandigheten.»

Hon gick.
Nar hon var borta satte kyrkoherden sig att skrifva till sin bror.

Selma gjorde inga fler forsok. Hon kande sin farbror tillrackligt for att veta, att det ingenting skulle
tjena till. Det hade kommit en djup nedslagenhet 6fver henne, och hon var sig ej lik. De sjelfsvaldiga
pojkfasonerna voro forsvunna och det hade kommit en stillhet i hennes satt, som gjorde henne till en
annan menniska.

Sa snart man atit qvallsmat bad hon att fa ga till sangs; hon kande sig sa trott.
Kyrkoherden och frun blefvo ensamma.

Han lag pa soffan som vanligt. Men hon hade ingen stickstrumpa, ty det var l6rdagsqvall.
»Har du sagt till henne dnnu?» fragade frun, bladdrande i en Familj-Journal.

»Nej. Jag tyckte det var inte vardt i dag, efter hon haft den der ledsamheten med Stockholmsresan.
Nér hon sofvit pa saken, lugnar hon sig nog.»

»Det tycker jag inte behofs, jag har inte sett henne sa lugn den dag jag mins. Det har varit en riktig
lisa i dag.»

Han gjorde blott en forsmadlig min, som undgick frun.
»Men hvad tror du Richard sédger om det?» atertog hon.

»Hvem fragar efter sadana griller tror du. En studentpojke ... puh!... han hinner bli kér ett halft tjog
ganger innan han far sa han kan gifta sig.»

»Men kéara du, hvad se de pa tosen? Jag gar sa langt att hon ar riktigt ful.»

»Ful kan man val aldrig kalla henne och dessutom har hon tycke med sig - den der friskheten, ser
du. Det ar som vacker vinterfrukt. »

»Sadana pahitt! Men jag undrar hvad hon finner pa der uppe. Inte kunde hon ga och lagga sig sa har
dags, jag har ratt lust att se efter.»

Frun gick, och det drojde ej lange innan hon aterkom.
»Hon grater sa forskrackligt, sa att jag kan inte fa ett ord ur henne, men ligger, det gor hon da.»
Frun satte lampan, som hon héll i handen, ifrén sig pa ett bord.

»Det ar alldeles okristligt att taga till vags pa det sattet for en smasak», atertog hon.



Det fans sorger, som fru Berg kunde forsta, men det fans ocksa sadana, som lago utom hennes
horisont. Till de forra horde sjukdomar och dodsfall inom familjen, likasa tjufvar, eldsvada eller en
vidbrand stek. Men en sorg sadan som Selmas var henne absolut ofattlig.

»]ag tror jag skall ga upp och tala med henne», sade kyrkoherden tvekande.
Det gjorde honom sé& ondt nu. Selma grat. Hans raska, duktiga Selma!
»Jag gar med», sade frun med glad beslutsamhet. Hon vantade sig ett litet sensationsstycke.

»Nej, bli du hér, jag gar helst ensam», svarade kyrkoherden. Det fans en antipati mellan Selma och
fastern, hvilken gjorde flickan halstarrig.

Han tog lampan och gick upp till den lilla vindskammaren, stokade litet vid bordet och sag sa bort at
soffan. Selma hade vandt sig mot vaggen och dragit tacket ofver hufvudet. Hon amnade synbarligen
inbilla honom att hon sof. Han gick fram och lade sin hand pa hennes skuldra. Hon skélfde under
aterhallna snyftningar, men det hordes icke ett ljud.

Han kande sig rord just deraf, att hon sokte beherska sig.

»Barn», sade han, »du forstar inte att jag vill dig val.»

Det var fér mycket. Hans vénlighet gjorde det endast svarare, och han hérde en halfqvéfd snyftning.
»Grat ut», sade han, »det skall latta.»

Hon bet troligtvis i tacket, ty hon blef stilla och tyst med ens.

»Det kans tungt nu», sade han sakta, »det gor sa alltid, nar vara illusioner ramla. Tror du icke att jag
kant det, afven jag? Men ju nyktrare vi lara oss att se pa lifvet, dess battre for oss.»

»Jag forsoker att gora det», kom det afbrutet och tonlost.

»Det vet jag. Jag vet, att du vill vara forstandig. Men &nnu har du mycket att lara. Och tro mig, den
som med 6dmjukt sinne sager: Herre, ske din vilje, han vandrar sin verld lattast igenom. Kom ihag,
att det ar han som styr och att du ar i hans hand.»

»]ag kan vara lika olycklig for det.»
»Det ar ogudaktiga ord.»

»Jag menar, att han styr for oss alla», kom det under tacket, »han styr for de allra olyckligaste med,
afven for dem som aldrig veta af annat an sorg och elande. Sa det ar ingen trost.»

»Barn, hvad ar det for ord!» sade han strangt.

»Jo, det hindrar ju inte att jag skulle kunna kanna det varre ju langre jag lefver. Hvarfor inte jag sa
val som alla andra?»

»Vi maste taga var tillflykt till honom i bénen.»

Dessa mildt framsagda ord stredo pa ett besynnerligt satt mot hela hans person; mot den stela,
sirliga hallningen; mot det glatta, kinslolosa ansigtet, och mot hans sjelfbelatna leende da han
uttalade dem.



»Jag har bedt», kom det temligen vresigt.
»Men du har gjort det kortsynt och otéligt. Kanske véantar dig en gladje, som du aldrig dromt om.»
»Jo vackert!» snyftade det otroget under tacket.

Han kunde icke aterhalla ett leende, ty han egde en viss humor: den var det mildrande draget i hans
karaktar.

Den lilla dispyten tycktes ha gjort henne godt, fast hans trostegrunder lemnat henne oberord.
Snyftningarne kommo endast som dyningar efter en storm.

»Som trost hade jag tankt bereda dig en liten ofverraskning», sade han med ett slugt leende, »ar du
inte nyfiken?»

En langdragen snyftning var hennes enda svar.

»Du ar ju annars sa glad at pengar, se har.»

Han véntade att fa se ett par forgratna ogon titta fram, men técket 1lag ororligt.
»Nu behofver jag inga pengar.»

»Men en hundrakronesedel ...»

Meningen hann ej fullbordas forr an hon satt upp i sangen, blinkande mot ljuset med sina
rodkantade ogon.

Det lag verkligen en sedel pa tacket.

»]Ja hvad skall jag nu med den!» utbrast hon och lutade pannan mot vaggen.

»Det maste du naturligtvis sjelf fundera ut.»

»Skulle jag fa gora med den hvad jag vill?»

»Forstas.»

Hon vande sig icke om, men det marktes tydligt att fastningen amnade kapitulera.
»Skulle jag inte alls gora reda for den?»

»Nej.»

Han betraktade med ett leende den hvita natttrgj-ryggen och en gul flata, som lik en lejonsvans
hangde ned derdfver. Annu beténkte hon sig. Mdhénda misstankte hon en snara. Han néstan tyckte
om henne for det.

»Om du sa kastade den pa véagen, skulle jag inte bry mig om det», atertog han, »jag ville bara visa
dig att jag inte vill vara snal och hard.»

Det kom nagot af naturlig vekhet i hans rost.

»Vet faster om det?»



Hon véande sig om och sag pa sned ofver sin axel.
»Nej.»
Han kunde knappt lata bli att skratta. Hon var forsigtig som en bondadvokat.

»Jasa», sade hon och vande sig ratt pa soffan, »ja, nog vill jag gerna ha pengen, men inte kan jag bli
glad genast for det, sa ar det farbror menar sa ...»

Nu skrattade han verkligen.
Hon sag pa honom helt allvarsamt, nagot fornarmad.
»Du behofver bara saga: ‘tack farbror’, sade han, »det ar allt hvad jag begar.»

»]a tack skall farbror ha, men det ar ju rysligt mycket pengar.» Hon rackte honom slappt sin ena
hand och affaren var uppgjord.

»Du kommer nog att handskas med mer an det i dina dar; du tycks ha fodgeni.»

»]Ja, det tror jag da visst», sade hon med ofvertygelse, »ty utan det blir det strunt med alltihop, det
har jag sagt pappa sa manga ganger. Men han har kort alldeles for galet fast, han kan aldrig komma
loss igen.»

»God natt med dig, mitt barn», sade kyrkoherden i det han tog henne med bada héander om det
purriga hufvudet och kysste henne. Derefter vande han sig for att ga.

Da kom det med ens 6fver henne en vidskeplig fasa. Hon sag pa sedeln; den storsta summa hon
nagonsin egt. Var det icke blodspenningar! Hvad hade hon salt? Nagonting inom sig sjelf ... Sin egen
smarta, - och for pengar!... Hon tankte pa Judas.

»Farbror!» ropade hon, just som han ville taga lampan. Det 1at nastan angestfullt.

Da han sag sig om, strackte hon bada armarne emot honom, som efter ett skydd, eller som for att
bedja om tillgift for nagot.

Han gick fram till henne och satte sig pa soffkanten.
»Hall af mig. Bara en liten, liten smula. Ah, - jag r sd ledsen!» Hon slog armarne kring hans hals.

Han satt qvar ett 6gonblick och lat henne trycka sitt forgratna ansigte mot prestrockens klade. Men
han kénde ingen anger, tog icke sedeln tillbaka. Han hade ju handlat 4delmodigt, frikostigt, och hans
samvete var lugnt.

»Ar det synd, ar det synd?» utropade hon lidelsefullt.
»Hvad? Hvilket?»

»Pengarne, pengarne! - att ta betaldt.»

»Hur kan du prata sa? Jag ger dig dem gerna.»

»Nej, det dr inte synd», sade hon med ett djupt andetag, krampaktigt som en snyftning.



Sa gick han.

III.

Nar Selma foljande morgon vaknade, kande hon sig tung och olustig. Fastern kom for att hemta
henne till kyrkan, men hon var icke fardig, utan lofvade komma efter. Hon fullbordade sin toilett i
storsta hast och lade till sist hundrakronesedeln i uppslaget af sin kladningsarm, der hon faste den
med en nal.

Gudstjensten hade redan borjat, da hon kom pa kyrkbacken, och orgeln hordes dit ut. Hon skulle
haft lust att sétta sig pa en bank for att njuta af det vackra hostvadret, men det kunde ju ej ga an.
Hvad hér var friskt!... och sa stilla. Daggen lag tjockt ofver det tofviga graset och gaf det en blaaktig
skiftning, luften var sval och gjorde sa godt pa hennes brannande 6gonlock. Det kandes en tyngd
ofver brostet och hon andades i djupa modosamma drag, som for att aflyfta den.

Da hon kom i kyrkan, voro alla de framre stolraderna sa fullsatta, att hon tog sin plats langst nere
under laktaren, bakom en pelare. Stolen var kortare an de andra, och hon fick sitta der ensam. Det
var det hon ville. Efter mycket besvar fick hon ratt pa psalmversen, men hennes hander skalfde, och
det anstrangde dem att halla boken. Hvad kunde det vara, som gjort henne sa nervos? Var det
musiken, eller gardagens sinnesrorelse, eller kanske helt enkelt det, att hon icke &tit frukost? Hon
lade boken ifran sig och lutade sig ned i stolen, glad att ha fatt en sa undangomd plats.

Hvad koralsangen var markvardigt gripande i dag! Hon skulle haft lust att bedja, men det kunde hon
icke, ty egentligen hade hon ingen religion. Om hon hade nagon, sa utmynnade den atminstone i en
sallsam paradox: jag tror icke pa Gud, derfor skall han straffa mig.

Just i dag kande hon det sa lefvande, bade det att hon icke trodde och det att han skulle straffa.

Sa gick presten pa predikstolen. Fran platsen, der hon satt, kunde hon icke se honom, och hans ord
gjorde ett annat intryck an det vanliga. Rosten kom nu till sin fulla ratt, och den egde en sallspord
makt.

Annars forsvagades dess verkan af ansigtsuttrycket, som bibeholl sin kyla, afven da en rorelse
tycktes andas genom tonfallet.

Stamman var ej stark och skulle genom forcering blifvit skarande. Han talade derfor lagt, liksom
dampadt. Men intresset for hvad han sade holls vaket af denna masterliga nyansering, som gaf
foredraget bade styrka och omvexling, utan att han 6fverskred sina rostmedel.

Det var ofver fjerde budet han predikade, och han gjorde en framstallning af hur forbannelse och
undergang blir deras 16n, hvilka satta sig upp emot fader och moder; hur Herrans hand skall hvila
tungt 6fver deras hufvud, och hur jordisk lycka aldrig skall blomstra pa deras vag. Det tycktes
gémma sig nagonting bakom sjelfva hans ton, likt en hemlighetsfullt krossande dom, och hon
genomilades af en rysning.



Hur forfarligt det matte vara att framslapa hela sitt lif under en sadan forbannelse, - att
oaterkalleligen vara domd till olycka!

Sa lange hon horde honom, maste hon tro; det gjorde hon alltid. Forst efterat kom tviflet.

Det var sa skumt der nere under laktaren, der hon satt bakom pelaren, liksom gomd for den 6friga
forsamlingen. Det kom en underlig angslan ofver henne, som om dod och dom vore for handen och
hon en missdadare, som skulle fallas. Hon egde ju detta stridiga sinne, som kunde satta sig upp emot
fader och moder, om ... Hon afslutade ej, ty nu veknade hans stamma.

Han erinrade om, att det icke finnes mer an ett enda budord, vid hvars uppfyllelse Herren fastat
16ftet om jordisk séllhet. Och han uttalade det langsamt: »du skall lange lefva pa jorden, och dig
skall val ga». Det verkade som nagonting helt nytt; det var icke langre den utnétta katekeslexa hon
lart sig fran barndomen; det var nagonting stort, harligt, som kom henne att draga ett befriande
andetag.

Sa gjorde han en paus.

Och sakta, liksom drommande, kom utlaggningen. Han talade om att lyckan kan ega ett djup, sa att
den uppvéager en hel lefnad, om ocksa ej aren raknas sa manga; han askadliggjorde hur foraldrarnas
valsignelse bygger barnens bo, och han bredde ut denna valsignelse som den mjukaste matta ofver
alla lifvets tornen.

Selma blef sa vek till sinnes. Hon tyckte sig hafva offrat allt for lydnaden, allt hvad hon &lskat och
hoppats. Skulle han begara mera ... mera ...? Hvad skulle hon ej vilja gifva for en enda af dessa
solglimtar, som racka till att uppvaga ett helt lif!

Nér sista psalmen sjungits till slut, maste hon dréja qvar ett 6gonblick for att utplana sparen af sin
rorelse. Under tiden hade folkstrommen natt hennes stol och det blef nodvandigt att vanta tills
trangseln afstannat.

Hon stodde sig uppat pelaren och betraktade folket, som drog forbi. Der kom mor Moéller med sin
dotter. Den senare var utstyrd med tofsar och grannlater pa en dragt sa elegant som en stadsdams,
fast hon bar duk pa hufvudet, - en tjock silkesduk med qvarterslanga fransar - och hon svassade
framat gangen med en min, som tycktes saga: se pa mig, se pa mig! Modren gick bredvid, kramade
sig och snorpte pa munnen, sa att nasan sag annu skarpare ut an annars. Nar hon kom midt for
Selmas stol, sag hon dit in, och hennes kritiska blick strok féraktfullt ned 6fver den gamla
sommarkappan och stannade vid en handske, som kanske icke satt s& val som den borde. Selma
bojde pa hufvudet till en helsning, men hon latsade ej se det.

Forolampningen var pataglig, och Selma blef blossande rod. »Gamla rifjern!» tankte hon pa sitt
kraftfulla pensionssprak, och harmen sjod inom henne.

Sa glesnade leden nagot, och hon gick ut.

Hogre upp i gangen sag hon Axel Moller, han skulle bli tvungen att ga forbi henne. Hon trangde sig
fram sa fort som mojligt, och da hon kom ut pa kyrkogarden, der folket skingrade sig, stannade hon
vid en graf och invantade sin faster, som stannat vid kyrkdorren for att tala med ett par
bondgummor. Hon lade sin hand pa grafvens jernstaket for att fa ett stod, ty hon kéande att hon
darrade. Har maste han ga tatt forbi.

Han rodnade latt och kom rakt emot henne.



»]Jag gar pa banbanken klockan fyra, mot mig; jag har nagot att tala med er om», sade hon hastigt
och vande sig derefter bort, som om de endast utbytt en helsning. I det samma kom fastern, och hon
gick emot henne.

»Barn, hvad du ar blek», sade denna, »ar du sjuk?»
»Jag har tryckning ofver brostet och ondt i hufvudet.»
»Du, som annars ar sa frisk!»

»Faster vet ju att jag har en slang af bleksjuka», svarade hon i likgiltig ton, men med ett sorgset
leende, som var olikt hennes vanliga.

De gingo hem under tystnad.

Stamningen vid middagsbordet var temligen tryckt. Selma, som annars antingen pratade eller
genom sina pahitt och tilltag lifvade upp de andra, om hon &n skérdade en och annan tillrattavisning,
var i dag helt tyst och stillsam, och malron hélls nastan uteslutande vid makt af kyrkoherden. Hans
uppmarksamhet emot brorsdottren var ocksa i 6gonen fallande; han behandlade henne fullkomligt
som vuxen dam. Fastern satt och sag pa allt det der. Det retade henne.

Nu skulle man bara se hvilken storartad fru den der flicksnartan skulle bli! Ty att patron Kristerson
var rik, det kunde nu icke betviflas, och rikare skulle han val bli med tiden, ty trots sin flegma var
han en duktig landtbrukare, och den der herrgarden han kopt ansags vara en god affar. Naturligtvis
skulle hon fa allt hvad hon pekade pa, - det fa unga fruar alltid. Och ma tro hon skulle snart lara sig
att satta nasan i vadret - det gora de sa latt - kanske skulle hon till och med komma akande efter
spann!

Fru Berg kastade en vredgad sidoblick pa Selma.

Hur kunde folk se nagonting vackert pa den tosen! Hon var ju ful som stryk. Och till och med hennes
egen Richard .... hade han inte varit sa intresserad af henne! Visst skulle de kallas grala med
hvarandra, men sanningen var dnda att han hvarken horde eller sdg nagon annan an henne.
Modersstoltheten kande sig ordentligt sarad af hans brist pa smak. Han hade talat om hennes
friskhet. Jo pytt! I dag sag hon minsann s blek och r6dogd ut, som om hon suttit ofver i tio natter;
jo, jo, 1at henne bara vara med néagra ar, sa skall nog friskheten fara sin kos. Och hvilka stora
hander! - Hvad var det Berg pratat om i gar? Man kunde ju alldeles ma illa. Och sadana skulle fa ga
och gifta sig!.... som inte ens kunde laga en ordentlig steksas. Men hon ville ej blanda sig i hela den
affaren. Berg skulle fa gora som han ville, men man skulle fa se att han stalde dem ihop till slut.

»Du ser riktigt elandig ut i dag», sade kyrkoherden till sin brorsdotter, »du far taga dig en liten
middagslur.»

»Nej, jag gar hellre ut och gar», svarade Selma, »jag kdnner mig dod som en Oktoberfluga, det ar
alltihop. Man far ruska upp sig.»

»Ja gor hur du kan, bara du inte gar och hanger nasan sa der. Det duger inte.»

»Ah, det varar aldrig lange», svarade hon med en ansats till sin vanliga raskhet, »jag bara spottar i
nafvarne och tar battre fast.»

»Men Selma da!» utbroét fastern férebraende. Hon var glad att fa nagon anledning.



»Var lugn, faster, i dag kan jag det inte, men kanske i morgon», svarade Selma skrattande och sag
upp med sina ljusgra 6gon, som voro matta i fargen af grat, men dnnu hade skalmen qvar.

Farbrodren nickade uppmuntrande at henne, till fruns stora forargelse.
Sa snart de gamla gatt till sin middagslur, gick Selma ut.

Hon tog vagen om grinden och vek in pa jernvagssparet. Gangen var rask som vanligt, men det
sorglosa ansigtsuttrycket hade lemnat rum for ett resigneradt allvar. Rorelsen och friska luften gaf
henne emellertid farg.

Innan hon kommit halfvags mot den andra 6fverkorseln, sdg hon den unge mannen komma gaende.
Hennes hjerta klappade horbart; det skulle bli sa svart att finna ord, men hennes beslut stod fast.

Da de nadde hvarandra, nickade hon flyktigt och gjorde helt om, sa att de kommo att ga sida vid sida
at prestgarden till. Sa gingo de en stund. Hon letade efter ord till en inledning, och han kande sig
brydd. Det var ju ett formligt mote hon stamt, och det var inte riktigt passande for en flicka, tyckte
han. Det hade kommit henne att sjunka i hans tankar; han betraktade henne mera nyktert, och den
forna ofverlagsenheten var forsvunnen.

»]Jag trodde mig om for mycket», borjade hon i ddmpad ton, som forradde nagon rorelse, »jag kan ej
ofvertala farbror till att 1ata mig resa, och jag maste stanna qvar.»

Hon teg ett 6gonblick. Det kandes sa trangt 6fver brostet, hon hostade ett tag for att gora rosten
klar.

»Det ar helt annat med oss, qvinnor, an med er, man», sade hon med ett allvar, som blef lillgammalt.
»Hos er anses det som en skyldighet att strafva efter oberoende, hos oss ar det nastan ett fel,
atminstone sa lange vi inte dro gamla mamseller. Jag trodde forut att allt berodde pa pengar, men
det gor det inte. Om jag ocksa hade pengar, skulle jag 4nda inte komma astad nu. Jag hade tankt lite
pa att forsoka anda, d. v. s. att resa olofvandes och soka hjelp hos ndgon annan, men det skulle inte
gd; jag inser det nu. Man skulle bara anse mig for en toka och skratta ut mig. Och dessutom .... jag
vet inte hvad det kom 6fver mig i kyrkan i dag .... det forefaller mig som skulle jag i sa fall bli forfoljd
af olycka. Jag hade inte brytt mig om det, i fall det varit ndgonting annat. Men mitt arbete!.... tank,
att alltid, alltid skola misslyckas! Det skulle jag aldrig kunna utharda. Da ar det battre att inte
forsoka.»

Han gick tyst och horde pa. Var det detta hon ville séaga! - Det var a4nda ett méarkvardigt infall att
vilja stamma mote med honom.

»Med er ar det en annan sak», fortfor hon ifrigt, »for er galler inte allt det der. Ni skall ta mina
pengar - jag har hundra kronor med mig, som &ro alldeles mina egna - och sa reser ni ut och skaffar
er en plats, hvad for nagonting som helst, bara ni slar er fram pa det.»

»Det ar omojligt», svarade han nastan forskrackt. Infor denna yrvakna energi kande han sig som om
han stode vid ett vatten och hvarje ogonblick kunde vanta att skuffas ut deri.

»0Omojligt?» upprepade hon och fnos till, »hvad ar det nu ni kommer med igen! Forut var det ju bara
pengar.»

»Mor vill ju inte. Hvad ni sjelf sade om otur galler vél for mig ocksd.»

»Har ni nagonsin hort att lyckan svikit en karl, derfor att han gatt sin egen vag? Nej, skall nagon ha



otur, sa blir det jag, var saker pa det; jag kdnner det pa mig.»
»Men nar inte ni sjelf, hvarfor ...?»

»Just derfor. Just derfor att jag inte sjelf far bli hvad jag vill, just derfor kan jag inte lida att se ocksa
er ga har och bli till ingenting. Forstar ni inte det?»

»Och skulle jag taga emot edra ...?»

»]a, hvad vore det med det! Hvad tror ni att jag bryr mig om pengar nu? For den skull kunde jag lika
gerna slanga dem pa gatan. Gor er inte samvete 6fver det. Ni vet ju sjelf att ni kommit pa oratt spar;
sla om med ens.»

»Men hur langt tror ni att man kommer med ...»

Hon spratt till och en brannande rodnad gjot sig ofver hennes ansigte, anda ned pa halsen. Summan
var for liten. Det slog henne med ens. Hon hade icke tankt pa det forut; den hade synts henne sa
stor. Och nu greps hon af skammen ofver att ha gjort sig 16jlig.

»Farbror hade verkligen ratt i att jag ar ett barn. Men jag skall inte bli det lange», tankte hon. Det
harmade henne s4, att hon velat sjunka i jorden af blygsel. Hon sade icke ett ord och sag icke pa
honom, men bérjade ga raskare. Han holl jemna steg vid sidan om henne, men visste icke hvad han
skulle hitta pa att sdga. Det var lika pinsamt for dem bada. Endast ett hade han klart for sig, och det
var att han fororsakat henne smarta. Han brann af begar att godtgora det.

»Ni kan val tanka er hur tacksam ...»

»Om ni bara vill lata bli att tala om det», utbrast hon, »det var ju sa fanigt, alldeles urfanigt. Var det
nagonting att erbjuda! Men sadan ar jag alltid.»

»Och att tanka sig att ni for min skull ...»

»Tig!» utropade hon bleknande, »jag blir ursinnig af att hora det, och om ni namner ett ord for
nagon ...»

Pupillerna véxte i hennes 6gon, sa att de blefvo néastan svarta, och hon hade stannat midt framfor
honom.

»For allt i verlden ... jag menade bara ...», sade han urskuldande, och den bgjda smalaxlade
gestalten tycktes sjunka annu mer ihop.

»Na sa tig med det», sade hon hardt, och sa gingo de vidare.

»For er eller nagon annan i samma lage», atertog hon om en stund, »det hade varit alldeles det
samma. Jag har ju sagt er, att sadan ar jag.»

De voro vid prostgardens 6fverkorsel.
»Har skiljas vi», sade hon.
Han teg. Det kdndes sa tungt, allt detta.

Selma steg upp pa en af de stora stenar, som lago vid vagen, lade sin hand pa grindstolpen och sag
ut 6fver landskapet. Det lag der sa afmejadt och 6dsligt. Icke en mensklig varelse sa langt ogat



kunde na, men langst bort syntes skogen och bergsasen i blda dimmiga konturer, nedanfor
glimmade en vik af sjon. Hon omfattade det allt med en lang blick. Det sag ut som ett afsked.

»Har ar vackert anda», sade hon med en suck, »jag skulle velat bli malare.»

Nér hon sankte blicken varseblef hon en liten arla, som sprang inne pa en stubbaker, bestandigt
vippande med stjerten, som hon lyftade hogt upp for att den ej skulle vara henne till hinders. Och sa
kilade hon i vag sa fort de sma benen orkade springa!

Selma var fortjust. Hon hade glomt herr Moller och hela verlden. Hennes blickar foljde fagelns
rorelser, och hon log sa att tandraden syntes och 6gonen lyste. Sjelf stod hon der sa full af sprittande
lif, belyst af den sjunkande solen.

Och der nere sprang arlan omkring med népna sma rorelser. Da och da stannade hon, gjorde en
liten nick, fick ratt pa nagonting nytt att snappa upp, och sa bar det af i ny riktning.

Slutligen sag Selma ned pa sin kamrat. Han sag besvarad ut och petade bland stenarne med sin
kapp.

»Adjo», sade hon hastigt och hoppade ned, »lycka till.»

Han hade statt i funderingar och spratt upp vid hennes ton. Det ]jod nagonting bittert och héanande i
den. Grinden slog igen, och hon vandrade framat vdgen med sin vanliga sjelfsvaldiga gang och
handerna i kappfickorna.

Han stod qvar vid vagen och f6ljde henne med dgonen, hon vek in om grinden till prestgardens
tradgard, och sa sag han henne icke mer.

Sjelfva solskenet tycktes morkna genom den kansla af missrakning, som smog sig ofver honom,
tillokt med nagot af sjelfanklagelse. Hur hade han uppfattat henne ... hur hade han uppfort sig ... och
hvad allt borde han ej hafva sagt! Hvad hade ej dessa minuter kunnat innebara, om han vetat att
begagna dem! Hur hade han icke kunnat bikta for henne allt hvad han tankte och kande! Hon skulle
ha forstatt honom.

Nu var tillfallet borta och skulle kanske aldrig mera aterkomma.

Hennes glada lynne hade en hemlighetsfull makt 6fver honom, och han erfor det aldrig sa lifligt som
hvar gang de skildes. Det kandes som om hon toge med sig nagot af hans inre jag, hvilket smartsamt
maste 16sryckas, och i dag var det varre an nagonsin.

Han kastade sig ned pa stenroset under traden. Det var som om hela verlden vore déd och han
ensam lefde qvar med sin anger och saknad. Ty hon skulle aldrig komma igen, han kande det, och
hans enda lisa var att ytterligare sarga sig genom att i inbillningen draga upp konturerna till allt som
kunnat vara och icke var. Han riktigt njot af att pina sig med alla mdjligheter och fordjupade sig i en
bottenlos tomhet, under begéaret att fa kdnna den i hela dess utstrackning.

»Aldrig, aldrig!» upprepade han, och for hvarje gang kandes det som om hjertat ville brista. Kunde
man icke do af det ... do af det!

For hans sjuka fantasi framstod hon med ens som nagot oandligt aflagset och ofverjordiskt skont.

Trumpen och modstulen kom Selma hem. Afven hon kdnde tomhet, men den var af annat slag. Alla
lediga stunder hade hon dittills fordrifvit med att uppfora framtidsplaner och luftslott. Nu voro de



alla kullkastade, och villradig betraktade hon spillrorna. Hvarmed skulle lifvet utfyllas, hvad fans det
att hoppas pa, att strafva for? Och i allt detta 1dg skammen och brénde, - skammen att ha blottat sig,
att ha gjort sig till narr, att ha blifvit tillbakastott.

Hon gick till sin bestamda plats i matrumsfonstret, der hon brukade sitta och se ned pa honsen och
dufvorna. Det var hennes vanliga tidsfordrif, nar hon var vid daligt humor.

De gamle kommo in, nymornade, och man drack kaffe under tystnad. Sedan atertog Selma sin plats
och fru Berg gick ut. Farbrodren stannade qvar och stalde sig vid det andra fonstret.

»Kristerson kommer hit i qvall», sade han, »da far du taga dig ett parti med honom, det skall muntra
upp dig.»

»Jo jag tackar! Vi bli ju alltid ovanner, sa gick det sist.»

Hon strackte hals for att kunna se pa en bla durk, som bugade sig och snurrade rundt nere pa
garden under ifrigt kurrande.

»]Ja utan det der gnabbet tror jag sannerligen inte att ni hade nagot noje», anméarkte kyrkeherden
med ett leende.

»Det kan nog hdnda, men man blir inte pa langt nar sa ilsken pa patronen som pa Richard. -
Kommer han inte hem forr an till Martensafton?»

»Nej. Langtar du?»

»Ah - nej. Men jag trodde att han skulle komma hem till farbrors fodelsedag.»
Hon gjorde en missndjd min, och det uppstod en stunds tystnad.

»Hvad tycker du egentligen om Kristerson?» fragade kyrkoherden efter en stund.

Hon drdjde ett ogonblick med svaret och stack hufvudet ut om fonstret for att se battre. Den
lagbente tuppen hade gifvit sig i slagsmal med den hégbente. Hur skulle det spela af?

Hon drog in hufvudet.
»]Jo, han ar ratt hygglig, men det ar fasligt hvad han ar tjock.»
»En ovanligt bra karl.»

Hon sdg ut pa garden igen, hogst intresserad af tuppfaktningen. Afven farbrodren betraktade den,
men intresselost.

»Nej farbror! Jag trodde da aldrig att der kunde vara sa godt gry i den lille», utbrast Selma
beundrande.

»Hvarfor inte? Sma karlar ...»
Hon skrattade till.
»]a, men sma tuppar!»

»Det ar markvardigt hvad du kan vara barnslig.» Kyrkoherdens ton var en smula otalig.



Hon vande sig helt om och satte sig pa stolen, sa att hon sdg honom ratt i ansigtet.

»]a, det ar jag, men jag skall lagga bort det nu. Om jag bara i verlden kunde begripa hvad jag skall
bli!»

Hon kunde icke motsta frestelsen att kasta en sidoblick ut pa garden, och hon sag till sin forargelse,
att segern afgjordt lutade at den stores sida.

»1 fraga om den saken tror jag mig kunna ge dig ett godt rad», sade farbrodern.

»Kan du inte skilja dem at! De klosa ju ut 6gonen pa hvarandra», ropade hon haftigt till en af
pigorna, som gick 6fver garden.

»Men barn! Ar det inte méjligt att 1dta tupparne vara i fred sa lange? Jag har verkligen ndgonting att
tala med dig om», sade farbrodern otaligt, »kom ned i mitt rum.»

»Det behofs inte. Jag skall bara ga ifran fonstret, sa hjelper det.» - Hon gick bort och satte sig pa
matbordet. - »Hvad var det sa?»

Han skulle onskat att hon intagit en mera passande stallning an att sitta der och dingla med benen,
men sa tankte han att det inte var vardt att braka med smasaker nu.

»Det var om din framtid jag ville tala. Jag tycker inte du kan bli ndgonting béattre 4n hustru at en bra
karl.»

»Ja om man skulle ga och vanta pa »det sa ...
»Men du behofver inte ga och véanta. Kristerson har bedt mig fraga om du vill bli hans hustru.»
Hon holl inne med fotternas pendelrérelse och sag upp, - sporjande, temligen likgiltigt.

»Néa-d», sade hon derpa och atertog svangningen. Det uppstod en kort paus. Sa hoppade hon ned af
bordet och gick fram till fonstret.

»Var det bara det farbror skulle sadga?» fragade hon och vande sig om.
»Bara? - Det vigtigaste steg i lifvet ...»
»]a, det forstds», medgaf hon liberalt, »i fall man gifter sig.»

»Man bor val atminstone taga en sadan framstallning i ofvervagande, om man annars vill betraktas
som en klok menniska.»

Hon sjonk ned pa stolen i half fortviflan och knappte samman sina hander i knét.

»Men om jag kunde begripa hvad han skulle med mig!»

Kyrkoherden véande sig om och sag ut om fonstret. Det for ett drag af 16je 6fver hans lappar.
»Han tycker naturligtvis om dig.»

»QOch farbror anser att jag borde ta honom?»

»Du skulle atminstone tdnka pa saken.»



Hon borjade se fundersam ut. Honorna upphafde ett samfaldt skri, utan att hon bevardigade dem
med en blick.

»Hvad skulle det bli till? Inte kunde jag sk6ta nagot hushall!»

»Det behofde du inte heller. Jag tror inte ens att Kristerson skulle stélla det i fraga.»
Hon blef annu mer fundersam.

»]ag undrar hvad pappa skulle tycka.»

»For honom vore det naturligtvis en utomordentligt stor gladje. Han har bekymmer nog for egen del,
och Kristerson ar en karl, som hvem som helst kunde vilja ha till svarson.»

»Tror farbror att pappa ville det?»

»Det tror jag visst.»

Hon teg en stund.

»Men att gifta sig med honom!... vet farbror det har respekt med sig.»
»Hvarfor det?»

»Ah - han &r s tjock, och s liknar han en rakad gris.»

»Men barn!»

»]Ja, och sa ar han ju precis lika gammal med pappa.»

»An sen? Magnus ar sa ung, att han nar som helst kan ga och skaffa dig en styfmor, och det vore s
lagom trefligt for dig att da vara hemma. Battre da att satta benen under eget bord.»

»Puh! - Pappa har minsann inte rad att gifta sig», utbrast hon skrattande, »sa att det &r bara
skrammeskott.»

Kyrkoherden teg. Man fick fara sa varliga fram, ty hon var verkligen slugare 4n man kunde tro
henne om. Han trummade i fonsterkarmen med likgiltig min. Det sag ut som &mnade han lata &mnet
falla.

Denna gang var det hon som upptog det.
»Och sa ar jag sa ung, jag kunde ju komma att tycka om nagon annan», sade hon.

»Tycka om?... sedan man ar gift!... det kunde val aldrig komma i fragan», sade han langsamt och
ogillande. Sa vande han sig hastigt emot henne, som om han kommit att tdnka pa nagot nytt. »Det
var sant ... jag har sett dig och unga Moller promenera tillsamman ett par ganger - hur hanger det
tillhopa med den saken? Inte har du gatt och blifvit fértjust i honom?»

Hon blef blossande rod.
»Jag! Fortjust ...? Nej, inte ett dugg.»

»]a, jag bara tankte sa, efter du inte alls ville hora pa det andra. Men i sa fall skall jag saga dig, att



det inte ar vardt att bygga pa det, ty med tiden blir det nog ett par af Jéns Ols’ Marie och honom. Du
skall veta att Mollers aro folk som se efter penningar.»

»Asch! - han kan gifta sig med hvem han vill, sa for den skull kunde jag gerna ta patronen.»

Hon menade hvad hon sade, men likval sjod harmen inom henne, och hon undrade om han tankt pa
Jons Ols’ Marie, nar han tillbakavisade hennes fattiga hundra kronor.

Rodnaden steg allt hogre och hogre, till hennes obeskrifliga forargelse, men kyrkoherden latsade
icke se det.

»] host amnar Kristerson flytta till den der herrgarden han képt; der skall vara mycket vackert»,
sade han.

»Det ar rysligt sa stiliga hastar han har», anmarkte hon.

Kyrkoherden teg. Det borjade verka, och nu ville han gifva henne tid.

»Nar man ar sa rik som han, kan man ha hvad man vill», yttrade han efter en stund.
»Ar han verkligen s& rik?»

»For den saken gar jag i borgen», svarade kyrkoherden.

Det blef en tystnad. Hon tankte pa en stor gra hést ... eller kanske en alldeles svart. Och sa en
riddragt med slap, som skulle baras upp pa armen,... en liten damsadel, af den der nya latta
konstruktionen,... naturligtvis ocksa en betjentpojke vid stighygeln: nar man &r sa rik kan man ha
hvad man vill.

Hon sag ned och lade med stor omsorg fina sma veck pa kladningens garnering.
»Tror farbror att han ville halla ridhast at mig?»

Fragan kom helt skyggt. Ett enda ord skulle kunna skramma henne tillbaka. Med detta barn fick
man kopslaga forsigtigt som hin héle om en syndares sjal.

»Pa en sadan gard har man ju stallet fullt af hastar», sade kyrkoherden vardslost.

Han kande farvattnet for val, och hur kackt den lilla farkosten an i borjan holl upp mot vind, skulle
det endast behofvas annu ett vindkast for att fa den att falla af. Han viste det.

»]Jag ar sa ung», sade hon. Det var den sista svaga protesten.

»Ja. Det ar en sallsynt heder att fa ett dylikt anbud redan vid dina &r, och jag vet egentligen icke
hvarmed du fortjent den», svarade han med sitt finaste leende.

Det kittlade hennes fafanga. Forlofvad sa ung ... det skulle gora uppseende!

Hennes ansigte var blekt och hade endast tva skarpa roda flammor, som fran kinderna strackte sig
ned at halsen och genom sin pragel af upprorda passioner vanstéalde det unga ansigtet. Hon sag pa
sin venstra hand. Den som visste hur det skulle taga sig ut med forlofningsringen!... en tung, tjock
ring af tjugu karats guld.

Hvad min skulle nu mor Moller géra? I minnet atersag hon hennes hanande blick, som i kyrkan strok



ofver den franvuxna kappan. Det blixtrade till i hennes 6gon och hon sag upp.

»]Jag ser bra fattig ut», sade hon och vande undersidan af sina kladningsarmar utét for att visa hur
slitna de voro, »det vore allt forargligt om han skulle behofva kla’ upp mig.»

»]Jag skall gifva dig allt hvad du behofver; det gor jag gerna for min enda brorsdotter.»
Han kéande sig sa glad ofver sin seger. Det var ocksa med ovanlig hjertlighet han 6ppnade sin famn.

Hon hoppade fram till honom, slog sina armar om hans hals och sadg pa honom med tva ljusgra dgon,
som lyste af lefnadslust. Det tjocka, yfviga haret lag ned i pannan och hon log med de bjertroda
lapparne vid tanken pa all den afund hon skulle uppvécka.

Med ens blef hon allvarsam.

»Tror du att han vill halla af mig?» sade hon. Det var hennes vana att begagna detta »du» som ett
smekord.

»Jag ar saker pa det.»

Det flog ett solskensleende ofver hennes ansigte och en ny tanke genom hennes oerfarna sinne. Nu
var hon nastan vacker.

...Om han skulle halla tillrackligt af henne ...!
Der reste sig alla hennes gamla planer och luftslott.

Kyrkoherden strok smekande 6fver hennes har: han hade ingenting mer att saga.

IV.

Patron Kristersons far hade varit djurlakare, och hans praktik hade satt honom i stand att spara ihop
en liten formogenhet at sonen. Denne hade icke lust fér boken, derfor blef han landtbrukare. Han
hade en seg ihardighet, en viss portion affarsslughet, samt dristighet och tur for resten.

Fadern behofde vara snal for att kunna skrapa ihop formogenheten. Sonen fick derigenom kénna
trycket af knappa omstandigheter och larde sig uppskatta penningen, emedan han fick sakna den.
Gubbens formaningar follo derfor i god jord och togo vaxt i en enda strafvan: penningen. Ty den var
ju nyckeln till allt det andra.

Patronens ungdomsar hade forflutit under rastlos verksamhet. Pa hasthandel, branvin och slagtoxar
hade han kommit sig upp i verlden, men hade nu for lange sedan slutat upp bade med
hastkommersen och branneriaffaren, ty rorelsekapitalet var mer an tillrackligt, och han var en
duglig jordbrukare.

Pé giftermal hade han ofta tankt, men han hade foresatt sig att hundra tusen kronor skulle vara det



minsta hans utkorade finge féra med i boet, och da han just icke var nagon skonhet, med sitt
rodglansande ansigte och sina sma plirdgon, sa hade arftagerskorna strukit hans nasa férbi. Men
han hade aldrig kint ndgon hjertesorg for det. Det var ju bra som det var. I den strafsammaste tiden
hade han redt sig sjelf, och nu - da han kunde taga sig goda dagar - saknade han &nnu mindre en
hustru. Hvad de hundra tusen betraffar, brydde han sig icke om dem langre.

Nagon egentlig skolunderbyggnad hade han aldrig fatt, ty nar han icke ville ga studievagen, ansag
fadren det ofverflodigt att kasta ut pengar pa nagon undervisning. Men han hade last en hel del
romaner och foljetongsliteratur samt foljde i sitt »Allehanda» med dagens handelser, hvarfor han
hade ord for att vara en af ortens mera bildade landtbrukare. I kamratkretsen var han grofkornig, i
damsallskap den personifierade belefvenheten, och nar han laste, fordrade han absolut »en poetisk
uppfattning af lifvet», d. v. s. mycken karlek, qvinlig »ljufhet» (han alskade ordet), smaktande misser
i hvita kladningar, forfarliga bofvar, ett och annat mord for att gora det hela »spannande», samt -
naturligtvis - ett par giftermal i slutet, ty dygden fordrar ju sin beloning, om det annars fins moral i
boken.

Engelska romaner tyckte han bast om, helst sadana som voro skrifna af damer. De franska afskydde
han for deras osedlighets skull. Det talade han gerna om i damsallskap; det gjorde sa god verkan.

Ibland, nar han 1&g pa sin soffa och laste, kunde det hénda att han fann boken sa rérande, att han
maste torka sig i 6gonen ett tag. Han berattade det efterat som bevis pa sitt varma hjerta, och med
en klippsk ryckning i 6gonvran brukade han da observera hur uppmérksamt somliga af damerna
horde pa, nastan smittade af hans rorelse. Jo, jo, penningen ar en makt! Men det bradskade inte.

Sa traffade han Selma.

Det var mot slutet af férra vintern. Kyrkoherden och han sutto i prestgardens salong och sprakade
smatt vid ett glas punsch. Man hade just tandt lamporna. Men ingen hade namnt ett ord om att det
fans en ung flicka i huset, och han blef sa 6fverraskad nar hon 6ppnade dorren och kom in,
blossande rod och varm, med ett par skridskor vardslost kastade ofver armen, sa att de skramlade
for hvart steg hon gick. Haret var hoptofvadt af varmen, kladningslifvet draget i olag af den haftiga
rorelsen, och hon maste blinka mot ljuset for att kunna se. Sa kom hon fram i lampskenet och rackte
honom handen med en slynaktig nigning, i det kyrkoherden presenterade henne med det
skdmtsamma tillagget, att hon kommit dit for att fa en smula skick pa sig, hvilket nog kunde
behofvas.

Hon bara skrattade och syntes icke alls forlagen ofver att patronen sa ldnge holl hennes hand, der
alla pulsar bultade af varme och lifskraft.

»Det var raskt, det var raskt», sade han och visste knappt hvad han sade.

Men han log och hon log, och det var, som om han blifvit yr i hufvudet och ung pa nytt. Och hennes
klader hade vinterns kalla luft in med sig, och hennes lappar lyste varma och roda. Han visste icke
hvad som kom at honom; han kunde sprungit upp och tagit henne i famn, bara af gladje 6fver att hon
var sa hurtig och ung.

Sa gaf han handen 16s och méatte henne med en blick.

Hog var hon till vaxt, med breda axlar, langa armar och stora hander. Figuren var ej utvuxen; det
fans nagonting halffardigt och omaka i hela den beniga, kraftfulla gestalten. Men det gjorde
ingenting - ingenting - barn eller ej: hon maste bli hans!

Det var pa detta patronen tankte, medan han i sin beqvama vagn rullade framat landsvagen, stadd



pa friarefard.

Men hela tiden hade han visst icke varit enig med sig sjelf. Emellanat hade han nyktrat till och
betraktat det hela som ett infall, en nyck. Och da reste han till prestgarden, for att pa stallet
ofvertyga sig om att hon var - hvad alla menniskor sade - en ful flicka. Men hvarje gang han sag
henne, upprepades samma historia. Han kunde nog kalla henne ful, men omgjligt ta 6gonen ifran
henne. Det fans ej en rorelse af denna kropp eller ett tonfall i denna rost, som icke fortjuste honom,
det matte nu kallas fult eller vackert. Hvad tjenade det sa till hvad andra menniskor sade! Det fans
nagot i denna friska fulhet, som band honom starkare an all verldens skonhet. Det var ingenting
allméangiltigt, ingenting som han kunde peka pa; det var endast det, att det var hon.

Han kunde icke ténka sig att hon skulle sdga nej, ty han var sa foralskad, att det foref6ll honom som
hade hon varit bestamd at honom fran begynnelsen, endast att han icke fatt det klart for sig forr an
nu.

Han holl revy med sitt forflutna, och han tyckte att Gud ledt honom fram genom hundratals
irrgangar, bara till detta enda; och allt som han kallade poesi, allt som han trangt tillbaka sa lange
»hundra tusen» var det vasentliga och det personliga intet, allt det valde nu fram i en enda bred
strom, icke langre med ursprunglighetens porlande friskhet, utan med det uppdamdas slammiga
bubblor. Men han gladdes &nda derat. Syntes det icke som om han sjelf blefve ung, derfor att det var
en ungdomens lidelse, som brot alla dammar! Och denna illusion gjorde honom lycklig.

For ett tvifvel om hennes lycka hade det aldrig funnits rum: han ville ju gifva henne allt.

Da vagnen korde in pa garden, vaknade han upp som ur en drom. Det skymde starkt, och ljus syntes
ur ett par fonster. Han undrade, om hon sjelf skulle taga emot honom har ute. Nej, det var
kyrkoherden som stod der pa trappan for att valkomna honom.

Sedan gasten hangt ofverrock och hatt i tamburen, bjod varden honom in i sina enskilda rum. Der
var varmt, och lampan var tand.

Patronen kande ett latt bryderi. Han gned sina hander med ett eget klatschande ljud och gick fram
och tillbaka pa gangmattan som for att varma sina fotter. Kyrkoherden granskade lampan och
modererade lagan ett tag. Det sag ut som om bada ville vinna nagra sekunder, innan de bérjade
samtalet.

Patron Kristerson var stor och tjock. Hans figur gaf genom sin praktiga hallning ett intryck af kraft,
men ur ansigtet hade prageln af véllefnad till den grad utplanat hvarje karaktaristiskt drag, att det
icke gaf nagot intryck alls, utom majligen af en métt och belaten trygghet. Hela hans upptradande
tycktes saga: jag har gjort mitt och njuter af frukterna.

Kyrkoherden stod annu vid sitt skrifbord. Den smala, valtecknade gestalten skymde helt bort
lampan, men fran sidorna strommade ljuset fram, som vore det denna morka kropp som utsénde det.
»Na?» sade patronen.

Kyrkoherden vande sig om och stodde sig emot skrifbordet.

»Jo, allt gar bra, men jag har forst nagra ord att sdga dig.» - Han skot glasogonen fastare upp pa
nasan, som han alltid gjorde nar han hade nagot vigtigare att andraga.

Patronen holl ett ogonblick inne med sin promenad och vantade.

»Det ar om din hushallerska ...» Kyrkoherden afbrot sig och hostade grannlaga.



»Det rangerar jag naturligtvis. Hon far flytta den tjugufjerde, - jag satter upp ett bageri at henne.»

»Inte i narheten?» Kyrkoherden lyfte icke upp hufvudet men genom glasogonen for en snabbt
ransakande blick.

»Ah, nej bevars - ned &t Trelleborgshéllet ndgon stans, jag vet inte hvar.» - Patronen slog med
handen for att tillkdnnagifva hur han onskade sa langt bort som mojligt.

»Och inga aktenskapsloften eller dylikt?»
»Inte ett tecken - kunde aldrig falla mig in.»
»Nej, det ar ratt», sade kyrkoherden belatet, lyfte upp en af sina hander och betraktade dess naglar.

Sa intradde det en paus, under hvilken patronen fortfor att ga fram och tillbaka. Kyrkoherdens
formaga att genom varsamheten i sitt eget satt lagga dampare 6fver andras, gjorde att det sallan foll
nagon in att skynda pa ett samtal, om han drog ut pa det.

»Sa ar det en sak till», sade han, och rosten letade sig forsigtigt fram, plockande upp ett ord hér, ett
annat ord der. - »Jag vill bara varna dig. Ja, det vill sdga ... du far inte missforsta mig ... men Selma
ar verkligen en ovanlig flicka, och man maste behandla henne pa alldeles ett eget satt. Du, med dina
ungkarlsvanor ... ja, ja, jag vet nog att du ar en fruntimmerskarl!... men alla fruntimmer aro inte lika,
och en flicka sddan som Selma har nu sina egna idéer. Om du pa nagot satt stotte henne for
hufvudet ... nd, nd, jag menar ju bara sa helt oskyldig! - sa kunde det handa att hon helt enkelt
afskedade dig. Och gjorde hon det en géng, sa skulle ingen makt i verlden fa henne att andra sig.»

»Ja men hvad i alla dar ...!» Patronen tvarstannade midt pa golfvet och sag helt stridsfardig ut.

»]a, ja, ja!» sade kyrkoherden pa en gang otaligt och lugnande, i det han slog med handen for hvarje
utrop. »Men nar det nu dr pa det viset, sa har du ju ingenting annat att gora an antingen foga dig

eller ocksa cedera fran borjan. Innan det hvarken lyst eller annat, kan ingen menniska tvinga henne.
Jag inser nog hvilket godt parti hon gor, och det ar just derfor jag ogerna vill att det gar ofver anda.»

»Menar du att ...?» Patronen sag sig villradig omkring, han hade sa svart att formulera sin fraga.

»Jag menar bara att sadan en flicka, som Selma, icke &r lik de fruntimmer som du ... hum ... traffat.
Hos ett sadant barnasinne ar det nagonting sa skyggt - nagonting, ja hur skall jag sdga? - nagonting
sa omtaligt. Hon kan taga anstot af det allra minsta, det som du aldrig skulle tro. Hon maste ha tid
att vanja sig, och du far ga at henne ... ja, du far ga at henne, som om det vore en fagel du skulle
fanga.»

De sista orden kommo raskt, helt olikt det andra, och kyrkoherden skrattade till dervid - kort och
ljudlést. Han fann liknelsen sa ofvermattan komisk, nar han sag pa den tjocke patronen.

»Men herre Gud, kyssa henne matte jag vl fa lof!» utropade fastmannen i ett utbrott af
konsternerad fortviflan.

»Ja-a. Men om du lyder mitt rad, sa ska’ du inte ha fér bradt om.» Kyrkoherden tvang 16jet tillbaka,
men invartes darrade han af skratt, och den breda, sammanpressade munnen sag annu bredare ut
med detta drag af sarkasm i mungiporna.

Det uppstod ater en tystnad, och patronen borjade sin vandring pa nytt.



Hvilken massa preludier! Och han, som dromt att hans kérlek skulle vara som ett triumftag! Den
jublande sallhetskénsla, till hvilken han arbetat sig upp, sjonk langsamt tillhopa, lik en flamma som
dor.

»Man kan naturligtvis inte behofva att vanta lange med brollopet», sade han, »det fins ju ingenting
att vanta pa.»

»Ingenting annat &n lysning och brudkladning», svarade kyrkoherden och blef allvarsam. Sa ratade
han upp sig och bjod sin gast stiga upp till familjen.

Det var icke sa utan, att patronens hjerta borjade klappa fortare; det hela hade en sadan anstrykning
af hogtidlighet.

Salongen var upplyst, men tom.
»Sla dig ned sa lange; jag skall kalla pa Selma», sade kyrkoherden.

Patronen gick bort till ett af borden och kastade sig i en stol. Det var sa tyst i rummet och allting sa
ovanligt; hela huset tycktes forsankt i vantan liksom han sjelf.

Nu smaélde det i en dorr deruppe, och der var det steg i trapporna! Sa horde han dem komma,
dorren oppnades, och Selma steg in ensam. Kyrkoherden atervande till sina rum.

Patronen gick henne till motes och tog hennes hand, den var kall och darrade latt. Hon var icke lik
sig.  den gamla frimodighetens stalle hade nu kommit en osakerhet, som verkade pinsamt till och
med pa patronen.

»Selma», sade han blott. Det lat nastan afbedjande, ty sjelfva blekheten i detta barnansigte blef till
en forebraelse. Men han ville gora henne lycklig! Han ville.

Det lag som ett skuldmedvetande i hennes annars sa fria blick, da hon sdg upp i hans ansigte, men
med sin hand i hans gick hon fram till bordet, der de togo plats midt emot hvarandra. Han sag att
hon gjort toilett. Haret var nykammadt, och hon hade sin basta kladning, - morkbla, monterad med
atlas.

»]Jag har nagot att sdga forst», borjade hon med sin djupa alt, hvilken vibrerade en smula. »Jag har
mycket att sdga. Och sedan far ni sjelf afgora.»

Det spirade upp tva hogroda rosor pa hennes kinder medan hon talade. Pa bordet stod en lampa, och
den matthvita kupan tvingade skenet ned 6fver hennes ansigte, sa att de bestamda fargerna
framstodo bjertare an eljest, - denna latt gulaktiga hvithet mot lapparnes friska karmin.

Han fick sadan lust att kyssa henne med ens, men s& kom han ihdg kyrkoherdens varning.

»Om jag sade att jag kande karlek for er, sé 1jog jag», sade hon med tonen hos en skolpojke, som
laser upp ett stycke ur en hjeltedikt, hvilket sarskildt slagit an. Det var tydligt att hon last ofver.
»Men om ni verkligen tycker om mig - och det tror jag ni gor - sa skulle jag nog kunna halla af er,
visserligen icke som af min pappa, men kanske sa der som jag nu haller af farbror eller min kusin
Richard.»

Patronen spratt upp ur sin hansjunkna stallning.

»Jasd, haller du af honom?»



»Naturligtvis. Jag har ju inte mer &n den samme kusinen!» Hon sag pa honom, nastan fornarmad,
och da var hon helt sig sjelf.

Det var icke sardeles lofvande, - denna mojlighet att bli afhallen som en kusin, men ...
»Det kommer sedan, det kommer sedan», forsakrade han.

»Na-a», svarade hon med mycken bestamdhet, »det var just det jag ville saga, att det tror jag aldrig
det gor.»

Han smaélog i medvetandet om att han visste sa oandligt mer &n hon.
»]Jo det kommer», sade han, »det kommer nar vi bli gifta.»

»Ha, det kan vl inte gora sa stor skilnad», sade hon o6fverlagset, »hvar och en vet vél att
forlofningstiden ar den lyckligaste!»

Han forstummades infor s mycken visdom. Hon talade med en séakerhet, som om hon varit forlofvad
minst ett dussin ganger.

»Selma har vl inte nagot annat tycke?» sporde han forsigtigt.

»Na-a, Gud bevars, jag har aldrig brukat vara eldfangd af mig.» Hon ansag sig ha en ofantligt lang
tid att se tillbaka pa.

»N4&, men i sa fall, sa ...»

»]a, det ar det jag ocksa tankt», infoll hon lifligt, i den tro att hon forstatt hans mening, »det kan
vara lika bra for det. Menniskor &ro sa fasligt olika, sa. Somliga skola alltid ga och bli kdra», hon
drog ordet sa langt som en brakning, »men sa ar der andra som bara kunna halla af folk. Och det ar
rysligt stor skilnad pa de tva sakerna, skall jag sdga.» Hon gjorde en paus och sag fragande pa
honom for att utrona om han kunde folja med djupsinnigheten af hennes resonnemang.

Han satt alltjemt upptagen af den der kyssen som han icke kunde fa ur tankarne, derfor bara
nickade han. Hon tog det som ett erkannande.

»]a visst det», sade hon lattad, »jag kan inte finna att det kan vara nagot hérligt med det. Man kan
inte se trakigare varelser an kara menniskor, och jag har manga ganger foresatt mig att det skulle
da atminstone bli osanning, att jag skulle bli lika sliskig som andra forlofvade flickor. - Se jag hade
ju egentligen tankt att aldrig gifta mig», tillade hon fortroligare. »Jag hade alltid trott att jag skulle
taga mig fram pa egen hand. Men sa ar det sa manga om och men sa ... Hade jag bara ndgon som
ville hjelpa mig en smula! - For jag skulle allt gerna vilja bli nagot anda.»

Hon tittade forstulet pa honom, for att se hur pass hagad han kunde vara att ga i denna snara.

Han satt och betraktade henne med ett dasigt uttryck i sina 6gon, nagot liknande som néar man
riktigt steker sig framfor ugnen och redan blifvit for lat att g& derifran. Sa sag han atminstone ut,
tyckte hon: rod och blank i ansigtet och sa med halfslutna 6gonlock.

Hon hostade med nagon skérpa, och térar af forargelse stego i hennes dgon.

»Jag ville mycket hellre bli ndgonting &n gifta mig!» utropade hon, skramd af hans stereotypa
leende.



»Hvad vill du bli?» sporde han, med makt slitande sig upp ur sitt alskogsrus.

»Malare», svarade hon sakta, »hjelp mig till det». Hon lutade sig framat i det hon fattade hans
hander och sag upp i hans ansigte. Denna kécka natur hade ett satt att vara smeksam, nar hon ville!

Han sag ned i dessa bedjande 6gon, klara och skiftande som hafsvattnet, nar vinden star stilla och
solen lyser. Var hon icke vacker!

»Du skall fa gora allt, allt hvad du vill, bara vi bli gifta», sade han i beslojad ton.
»Allt?» Hon sag pa honom tveksamt och tviflande.

»Allt, allt! Jag kommer aldrig att kunna neka dig nagot.»

Han grep henne om hufvudet och kysste henne, en enda gang, hastigt och stormande.
Hon blef blodrod och reste sig, tog upp sin nasduk och gned sina lappar.

»]Jasa», sade hon med fortrytelse, »jasa!» Mer kunde hon icke fa fram.

Han for upp och hejdade henne, just som hon lade handen pa laset for att ga.

»]Jag skall lata bli», utropade han, »ja ta mig f-n ska’ jag icke lata bli!»

Det lat sa uppriktigt, att hon vande sig om. Men hon betraktade honom sasom ett okandt djur,
hvilket man misstanker for daliga afsigter.

»Kom nu och satt dig och latsa som det aldrig hade handt.»

»Jo-o0!» Hon drog sursétt pa ordet och gjorde &nnu en grimas.
»Sesa, jag skall lata bli. Nar vi bli gifta skall du fa se att ...»

»Nej det skall jag visst inte!» afbrot hon retligt.

»Inte ska’ vi braka om det nu? Kom.»

Han sag helt vaken ut, som hon tyckte och de atertogo sina platser.
»Hur var det du sade? Det var ju om malning du talade?»

»Ja.»

Hon sag trumpet ned i sitt kna, i det hon skot fram underlappen, som hon alltid gjorde nar hon var
missndjd med nagot.

Nu var det att anstranga sig, om han ville aterstalla det goda forhallandet.
»Du far tid nog att mala sen du blir gift, du kommer att gora alldeles hvad du sjelf vill.»
Hon svarade icke, satt bara och slatade pa sin kladning.

»Sesa, hvad ar det nu att pysa for!» sade han skamtsamt i det han tog hennes hander i sin ena och
skakade dem, som for att vacka henne till lif igen.



Hon skrattade.

»Men det var sa rysligt dumt af dig ... att fara sa der pa en och kyssa en, ratt som man sitter och
talar!

Detta »du» kom sa otvunget, att det 1jod som musik i hans 6ra. Han skulle segra, han maste segra,
kosta hvad det ville!

»Na, hvad var det mer du skulle saga?» fragade han med en godlynthet, som var hans
fordelaktigaste sida.

»Ah, det var massor!» svarade hon och log med en skymt af sjelfironi, »du kan inte begripa hur
manga funderingar jag har.»

»Lat mig hora.»

Det hade kommit ett jemlikhetsforhallande mellan dem, som de bada funno fértjusande. Allt fér detta
lilla »du». Hon fann det sé& »festligt» att fa begagna det till ortens rikaste magnat, och fér honom var
det som en smekning, nar detta till halften skyggt och halften skalmskt smog sig ofver hennes
lappar.

Kanhéanda tyckte hon att han burit sig en smula dumt at och ville nu godtgora. Det var vél inte hela
verlden med den der kyssen, fast inte var den behaglig, inte! Men det hor ju till, nar man ar
»forlofvad».

»Nej nu ska’ vi tala allvarsamt», sade hon och stétte honom pa armbagen, ty nu syntes han allt for
bojd att taga saken fran den skamtsamma sidan: han sag sa stralande ut.

»Ja, lat oss det», sade han.
»Och sa ar det allra forsta, att du alldeles inte kanner mig.»
»Men tillrackligt for att tycka om dig.»

»]a det tror jag! Det hander ofta att man tycker om folk, derfor att man kanner dem for litet.» - Hon
hade en oandlig fond af visdom.

»Sa kan jag alltid lara kdnna dig tids nog», sade han med torr komik.

»Puh! Nej jag skall sdga dig precis hurudan jag &r, sa slipper du att kopa katten i pasen. Vill du nu
hora pa?»

»Jaha.»

Hon satte sig tillratta, och medan hon talade nickade hon med hufvudet och raknade pa fingrarne,
en efter en, med mycket eftertryck.

»Forst sa afskyr jag att laga mat, och det ar ett stort fel.»
»Hushallerska far jag for pengar; du slipper att laga mat.»
»Sa ar jag haftig.»

»Det lugnar sig med tiden.»



»Men sa ar jag ett yrvader, och sa ar jag egensinnig, och sa ar jag en slarfva, och sa ar jag nasvis,
och sa gar jag ur och i folk med stora traskor. Och tror du mig inte, sa fraga bara faster.»

Han smaskrattade och sag pa henne. Hon var helt ifrig och héll annu fast det sista finger hon lagt till
rakningen, medan hon tankte efter, om det fans mer att draga fram.

»Och aldrig i verlden kan jag bli kar i dig.»

Det var slutet, och sa sparrade hon ut sina fingrar till tecken att nu var det sagdt.
»Vi fa val se», mumlade han.

»Nej var nu klok! Jag sager dig ju att jag inte kan. Vill du ha mig &nda?»

»] alla fall, i alla fall», mumlade han.

»Men da far du skylla dig sjelf. Kom inte sen och sag att jag lurat dig!» Hon trusserade honom med
blicken, som om han vore ett oefterrattligt barn, hvilket jemt maste forehallas att vara forstandigt.

»Nej, nej. Men vi gifta oss snart.»
»]a det far du tala med farbror om.»

»Och nu ar du min fastmo.» Han rackte fram sin hand, och hon gaf honom sin med ett hogtidligt
allvar.

Sa sutto de tysta en stund; det var sa mycket att tdnka pa. Hon brot tystnaden.

»Vet du jag tycker det &r mycket battre att du ar sa har aldre &n jag - nér jag ratt tanker pa saken.
Om du vore jemnarig med mig, skulle du inte vara stort klokare an jag, och sa skulle det kans lika

otryggt som att vara ensam. Och dessutom sa ... sa skulle jag alltid vara radd att du kunde glomma
mig for andra flickor.» Hon bet sig i underlappen och sdg pa honom med sin allra slugaste uppsyn.

»Na-a, det behofver du aldrig vara radd for!» svarade han smickrad.
Han hade glomt att lagga vigt vid hennes fatala lilla »om».

»Ja, och nu &r det sa mycket battre», fortfor hon, »f6r nu ar du gammal och forstandig och liksom ett
stod for mig. Och fast det inte &r ndgon som tror mig om det, sa ar det sékert att jag rysligt gerna
vill vara fornuftig och inte ha sd mycket hams for mig som sa manga flickor. Du ma tro att man far
nog se pa det i pensionen!»

»Du blir allt en liten bra hustru med tiden.»

»]a, vet du, jag kanner att jag vill», sade hon trohjertadt. »Jag skulle sa gerna vilja vara snall emot
alla menniskor, men sa ibland komma de galna gamla upptégen for mig, och da kan jag inte styra
mig, utan hittar pa skalmstycken. Far jag da skam, sa blir jag bara stygg; for det kan jag vara ibland,
men - ser du - da tiger jag.»

»Ah, jag skulle aldrig kunna bli ond pé dig», sade han hjertligt.

»Skulle du inte? Ja, vet du, da kommer jag bestamdt att halla af dig. For hur det ar sa kdnner man
sig ibland s& ensam, liksom om ingen brydde sig om en, och som om hela verlden skulle ga lika bra
om man fans der eller inte - och det kéns sa tomt. Och s& onskar man att det fans nagon som holl



riktigt af en, mer an af alla andra menniskor. Inte for man &r i slagt och sa der, utan riktigt for ens
egen skull, och som man kunde saga allting for. - For nog ar det trakigt att ga der och tanka och
tanka alltid och inte ha nagon att séaga det till, allt hvad man téanker. Och vet du att jag kan vara sa
ledsen ibland, att jag inte kan lata bli att grata, fast jag inte vet hvarfor, och jag langtar, - jag
langtar sa rysligt.»

Hon tvéarstannade och sag betanksamt ned pa kladningens garnering. Han lyfte upp hennes hand
och kysste den.

Sa drog hon sin stol intill hans, sa att de kommo sida vid sida, och i det hon vande sig emot honom
lutade hon sig fram och stodde armbagarne mot hans kna. Och sa sag hon upp i hans ansigte. Han
tog hennes hander i sina, och sa sutto de en stund tysta.

»Du forstar att jag har pappa», sade hon, »men han har ju alltid sa vélsignadt mycket med sina
affarer, och sa ar det anda inte det. Kan du halla af mig?» Det var hon som gjorde denna fraga, icke
han.

Men han besvarade hennes spérsmal genom att leende trycka hennes hander, och den forra atran
vek smaningom undan for en hemlighetsfull makt, for nagonting smekande varmt, som nar man
sitter en qvéll vid brasan, och ett par sma parflar - uppkrupna i ens kné - trygga sina hufvud intill en
for att riktigt i ro fa njuta af tystnaden, morkret och sin egen tillit. Det der hade patronen aldrig
kant, aldrig tankt sig ens, och fast det var nagot af denna kénsla han erfor, sa forstod han den icke.

Och derfor kom det ett vemod i stimningen, ett dommande gatfullt vemod, som om bada ként att det
var synd om nagon, men hvem ... hvem?

I det samma oppnade kyrkoherden dorren. Han stannade ett 6gonblick pa troskeln och betraktade
gruppen.

Patronen satt i en hogryggad stol och endast ofre delen af nacken syntes 6fver dess kant.

Selma var hufvudfiguren. Likt en Rembrandtsdager foll lampskenet 6fver det ljusa héaret och
profilens sjelfsvaldiga linier; allt det andra lemnades i skuggan. Men i sjelfva hennes framatbojda
stéllning och det séatt hvarpa hon kastat hufvudet tillbaka lag ett hangifvet uttryck, af hvilket
kyrkoherden erfor ett stickande obehag som vid en elektrisk beroring.

For ett ogonblick kunde han icke varja sig emot kanslan af forvandhet, och det slog honom med ens
att det var ett annat hufvud &n Pal Kristersons, som borde ha skymtat der borta. Tanken pa sonen
flog blixtsnabbt genom hans hjerna. Hur skulle det varit att se dem tva sitta sa der?

De stodo honom sa néra, dessa tva. For dem hade han planlagt och for dem var det han hoppades.
Det var sa naturligt att 6nska deras forening! Han kdnde en 6fvergaende svaghet. Men nej. En lang
forlofning och &ktenskap mellan kusiner - det var ej i hans smak, och sa daliga affarer ... kanske,...
och skuld? Ne;j.

Han log at sitt infall, torrt och sarkartiskt. Nej fram skulle de i verlden, bade han och hon. Penningen
ar makt. Han - komministersonen, som svalt och smilat sig genom sina examina - han visste det.

Sa hostade han ett tag och gick fram.
»Ar allting klart nu?» sade han fryntligt.

»Ja, allt ar klart», svarade fastmannen fornojd.



»Gud valsigne dig, barn; jag tror att du skall bli en bra hustru», sade kyrkoherden.

Gripen af hans ton flog Selma upp och kastade sig om hans hals. Da hon tryckte sig intill honom,
kande han en lang darrande suck. Det var hennes sista resignerade helsning till arbetet for egen
framtid, och han maste stalsatta sig deremot som mot ett samvetsqval.

»Nu skall jag ga och underratta min gumma», sade han, »men jag misstanker starkt att hon redan
har nagon aning, ty jag har mérkt att hon styr och staller alldeles fortvifladt der nere i koket.»

Men Selma holl annu fast honom.

»QOch sa skall jag redan i qvall telegrafera till din far. Du kan tro att han blir glad.» Han hviskade det
i hennes ora, sakta och smekande.

Sa sag hon upp i hans ansigte; det var foryngradt af ett vanligt, belatet leende.

Nar farbrodern kysste henne pa pannan och med en uppmuntrande nick lemnade rummet, kiande
hon sig s& nojd med sig sjelf, som om hon utfort en god gerning. Och i 6fversvallande gladje sprang
hon fram till fastmannen, tog honom om armen och borjade ga bredvid honom, fram och tillbaka.

Det kéndes sa godt att sa der smasjelfsvaldigt hanga sig fast vid hans arm och prata om allt majligt,
medan han horde pa med ett godmodigt intresse, som gjorde honom helt tillvinnande. Hennes
sjelfbedrageri 1jog fram en vrangbild, som i mycket liknade lyckan.

Plotsligt stannade patronen och sag pa sin fastmo.

»Det kan vara en hel del saker du onskar dig», sade han, »men om jag nu ger mig till att kopa allt
mojligt, sa ar det inte sékert att jag traffar det ratta.»

Hon sag upp till honom, gladt och bekymmerslost, utan att ratt forstd hans mening.

Hvad patronen kdnde, nar han sag in i hennes tillitsfulla ansigte, det 6fversteg hans djerfvaste
forvantningar. Ty det var nagot helt nytt, nagot som han aldrig forr erfarit. Det var nagot likt
tacksamhet. Och som det for honom endast fans ett satt att visa den, sa tog han fram sin planbok.

Hon stod och sag pa med nyfiket intresse. Nu hade de inga hemligheter for hvarandra; téank sa
roligt!

»Det ar bast att du sjelf koper hvad du vill ha», sade han och bladdrade bland sedlarne. Der fans en
hel del, ty han hade redan pa férhand gjort klart for sig att det »kostar» att vara forlofvad. »Sehar, -
om du far trehundra kronor att bérja med?»

Hon holl dnnu fast i hans arm, men drog sig sa langt ifran honom som hon kunde.
Han viftade med sedlarne till tecken att hon skulle taga dem.

»Jag menar naturligtvis endast till hvad som helst», sade han, leende at hennes min,
»fastmanspresenterna koper jag sjelf.»

Hon skakade pa hufvudet och stack sin hand bakom ryggen, som om hon varit radd for att rora vid
sedlarne.

Han skrattade. Hvad hon var barnslig annu! Men han holl endast dess mer af henne for det.



»Vill du inte?»

»Nej. Farbror ger mig nog hvad jag beho6fver.» Hon sag orubbligt allvarsam ut.
Han hade svart att tillbakahalla skrattet, men stoppade sina penningar tillbaka.
»Som du vill», sade han.

De atertogo sin promenad, men hon var inte sa munter som forut.

Strax derefter kom fru Berg in. Hon var rod af koksvarmen, kanske ocksd af sinnesrorelse. Ogonen
voro hvassa, men hon log férbindligt da hon framsade lyckonskningarne. Det var tydligt att hon
anstrangde sig for att vara alskvard.

Man gick till bords. Fastmannen bredvid vardinnan, fastmon hos varden. Samtalet blef lifligt, tack
vare kyrkoherden, som var ovanligt munter. Han begarde in vin, och pigan som passade upp
betraktade Selma med en viss nyfikenhet. Derjemte betjenade hon henne med en aktningsfull
uppmarksamhet, hvilken ingalunda undgick féremalet. Det hojde feststamningen. Frun var ytterst
artig, men sag ut som ett offerlam. Hon kunde icke glomma det orattvisa i att detta barn, »som
hvarken visste ut eller in», skulle tillatas att herska 6fver tjenare och gods. Det kdndes som en
fornarmelse ... Den nya tiden med sina jemlikhetsprinciper - Gud bevars, - undras hvar det skall
sluta!

Allt som icke foll henne i smaken brukade hon skrifva pa den nya tidens rakning; och det var mycket,
ty hon led af kronisk magkatarr.

Man talade om att eklatera sa snart ringar hunnit anskaffas.
»0Och jag kastar in annonsen med det samma», sade fastmannen.

»Men om jag far yttra min mening», sade frun med sin langdragna belefvenhet, »sa ser det mycket
finare ut med kort. Det der nymodiga ...»

»Men det ar mera radikalt», vidholl patronen.

»]aha, vi annonsera», utlat sig Selma mycket afgorande. Det var med en viss skadegladje: nu tordes
inte faster tillrattavisa.

Fastmannen nickade tvars ofver bordet. Han fann det i sin ordning, att hon holl med honom; det gaf
honom en hogre tanke om hennes forstand.

»Annonserandet har en stor framtid for sig i alla afseenden», sade han, »fru Berg skall fa se att till
och med giftermalsannonserna skola ta fart».

»Ah, aldrig pa allvar», svarade frun.

»Hvarfor inte? Jag anser det vara ett ganska praktiskt satt.»

»Det menar du vél aldrig?» utropade Selma och sag nastan forskrackt ut.
»Jo det menar jag visst. Hvarfor inte det sa val som nagot annat?»

Det var en underlig leda, som grep henne vid dessa ord. Det lag nagonting upprorande i dem, tyckte
hon; men hon fann hvarken uttryck eller tanke for hvad hon kande, - endast afsmak.



Det var som om detta pastaende férnedrat henne sjelf, - som om det innebure nagot, hvaréfver hon
maste blygas. Men hon kunde icke gora sig reda for hvad.

»Det ar oratt», sade hon hastigt.

»Nej, oratt kan det da aldrig bli», motsade fastmannen, »nar aktenskapet ar lagligt, har ingen att
gora med hur kontrahenterna blifvit bekanta. Det ar deras privataffar.»

»Men att annonsera efter en hustru! Kan man veta pa forhand att man skall halla af en som man
aldrig har sett?»

»Det kan inte bestdimmas pa forhand; man far naturligtvis se sig for.»

Selma svarade ingenting, men kastade en vadjande blick pa farbrodern.

»Jag anser det inte lampligt, men oratt kan det aldrig kallas», svarade denne.
»Men det ar ... det ar», hon letade efter ett ord, - »det ar otackt».

»]Jag gar sa langt, att jag tycker Selma har ratt», sade fru Berg.

Selma gaf henne en tacksam blick, och kyrkoherden slog in pa ett nytt samtalsamne. Det hade
emellertid kommit en forstamning ofver henne; hon var vanlig, men gladtigheten var borta.

Resten af qvallen gick trogt. Men patronen var i alla fall fortjust.

Nar han skulle resa, gick han in i kyrkoherdens rum, under forevandning att tanda en cigarr.
Kyrkoherden forstod att det var nagot han ville saga.

»]Jag vill bara be dig om en sak», sade patronen, »det ar att fa lemna dehér penningarne, och om det
ar nagonting Selma vill ha, sa ...»

Patronen tog ater fram sina trehundra kronor. De riktigt brande honom. Han var sa van att betala
allting kontant, och detta var en hedersskuld, tyckte han.

»]Jag har lofvat henne att ...». Kyrkoherden hostade ansprakslost.

»]Ja det namde hon, och ville alldeles inte ta emot nagot, men jag tankte som sa ... Ja, du forstar att
det skulle géra mig en sadan gladje. Hon behofde ju aldrig fa veta det».

Kyrkoherden klappade honom pa axeln.

»Jag forstar dig sa val», sade han och sag nastan rord ut, »var lugn for att barnet skall fa allting som
hon vill.»

Och sa skiljdes de.



V.

Forlofningstiden aflopp ej utan slitningar, och patronen sjelf kallade den »en sjudande ebb och flod»,
af hvad anledning skulle varit svart att gissa, ty kallsinninghet var vél det han ronte mest. Resultatet
blef emellertid att han skyndade pa brollopet s& mycket som mojligt.

Patronen skulle flytta till sin nya egendom fore giftermalet, pa det att allt skulle vara i ordning till
matmoderns emottagande. Fru Berg var den ledande principen i alla anordningar, och under sina
gemensamma omsorger blefvo hon och patronen de sataste vanner, ty han hade en 6fverdadigt stor
merit, den att aldrig bry sig om hvad en sak kostade, endast den tog sig bra ut och kom honom sjelf
till godo.

Afven Selma steg i den varda fruns ynnest, ty hon lat dem styra och stélla, och nar de fragade henne
hvad hon tyckte, svarade hon alltid: »bra». Att detta svar hade mer af likgiltighet an bifall betydde
foga. Men mer an en gang bad hon sin fastman att 16sa hennes 16fte. Hon ville ej bryta utan med
hans samtycke, bunden som hon var af sina hogtrafvande forestallningar om hederns fordringar och
helgden af ett lofte.

Det fans nagot hos henne af 6fverspand »ridderlighet», sa qvinna hon var - eller kanske just derfor.

Forhandlingarne slutade emellertid alltid sa att hon endast angrade att ha bedr6fvat denne Job i
tdlamod. Hans exempellosa foglighet inverkade mer an nagonting annat. Och sa kom det sig att hon
sa smaningom blef lugnare till sinnes och mera fortroendefull. Ibland kunde hon till och med vara
glad och smeksam. Da skulle patronen velat kopa hela verlden at henne.

Sista tiden innan brollopet forflot under ostord samja. Hon kande sig helt trygg: han kunde ju ledas
med ett lillfinger.

I prestgarden var det ett forskrackligt jagtande, och bréllopstillredelserna gafvo ingen ro. Fru Berg
var en af dessa husmodrar, som icke forsumma ett enda tillfalle att vanda upp och ned pa huset -
naturligtvis under idkelig jemmer 6fver den bradska de sjelfva framkallat.

For kyrkoherden, som &lskade lugnet, var det en profningens tid, men han holl sig pa sina rum och
gladdes &t sin seger.

Den tjugonde November skulle bréllopet sta. Det var fort, men man hade ju ingenting att vanta pa.
Man hade forst tankt att droja tills bruden fylt sjutton ar, men da skulle brollopet kommit midt i
julstoket, och tre veckor mer eller mindre skulle gora sa litet.

»Men det hors bra fjantigt att vara sexton», sade hon sjelf.

Brudgummen hade talat ndgot om »konfektsbrollop» och att resa strax, men det ville icke fru Berg
veta af. Det skulle vara ett hederligt brollop, och en hel massa menniskor skulle bjudas tillhopa.
Kyrkoherden lat henne rada; det gjorde han alltid nar det rorde saker vid hvilka han ej sjelf lade vigt.

Pa morgonen den betydelsefulla dagen insparrades Selma i ett af gastrummen, ty ingen skulle fa se
henne forr &n vid akten. Det var fru Bergs uttryckliga pabud, och Selma fogade sig sa mycket hellre
derefter, som hon hade hufvudet fullt af papiljotter, hvilka pekade i alla riktningar och alls icke voro
kladsamma.

Hennes arrest var ett stort rum med rankiga mobler och ett enda par fonster.

Att borja med fann hon en forstroelse i att ordna bruddragtens harligheter, hvilka lago utbredda pa



soffan. Men smaningom blef det gammalt, och hon bérjade ldngta efter befrielse.

Tack vare det lilla guldur hon fatt af sin fastman, kunde hon dtminstone ha den trésten att se hvad
tiden led. Men hon foll i fortviflan 6fver den langsamhet med hvilken den skred framat.

Sa for hon upp vid ljudet af en vagn. Det var gaster fran stationen, sékert pappa - kanske Richard
ocksa! Hon kunde ingenting se, ty fonstret vette at tradgarden.

Richard hade skrifvit att han omajligt kunde komma, och forst pa sin fars uttryckliga uppmaning
hade han lofvat det. Men ténk, om han &dnda blef borta! Det vore honom sa likt - alltid pa tvaren.

Hon satte sig surmulen i position, med armbagarne pa bordet och hufvudet i handerna; det kandes
helt knoligt af papiljotter. Om man skulle veckla upp en af dem for att se hur det komme att taga sig
ut? Ah nej, den skulle bara bli rak. Hennes kalla hander sléto sig hdrdt omkring pannan; det vérkte
derinne.

Hvad det var besynnerligt med alla tankar! Det forefoll henne som rorde de sig ofver ett tunnt skal,
hvilket natt och jemt kunde bara dem der de voro, men langre bort skulle brista. Hon anstrangde sig
for att hélla dem samman, men de flogo hit och dit som skramda far. Ack, om de velat halla sig stilla
- helt stilla! Det var det enda ratta. Ty nu kunde de icke ga handelserna i férvag en enda timme utan
att raka in pa det forbjudnas omrade. Detta var for henne hvad man kallar »sinnets renhet»; det var
hufvudsumman af de grundsatser man gifvit henne till ledning genom lifvet, eller rattare till
kullerstolen, - ty langre strackte de sig ej. Och hon skulle foraktat sig sjelf om hon i hemlighet
sysslat med fragor, dem hon blygts for att uttala. Det var en sadan hederlig liten sjal.

Hon skulle haft lust att 1asa pa brudvigseln nu, om det funnits en psalmbok, ty hon kunde den inte
riktigt: man skrattade at flickor, som larde sig den. Det var liksom en skam. Men hon skulle svara
tydligt och bra i alla fall.

Pél hade bedt henne inte grata. Ha, hvad var det att grata for! Det skulle ju vara en gladjedag. Hm.
Den var sa lagom glad, tyckte hon.

I gangen derute hordes steg, - bestamdt var det Richards! Hon rusade till dérren och 6ppnade den
pé glant. Bara sa att hon kunde lyssna, inte sa att hon syntes.

»Richard!»

Det kom sakta och skyggt, men i rostens klang lag nagot af hennes glada férvantning. Han kunde ju
saga henne ett ord, om de &n icke finge se hvarandra. Det var en hel evighet sedan de rakades, och
han hade icke ens gratulerat henne. Men det foljde intet svar, endast steg som aflagsnade sig.

»Richard!»
Denhéar gangen var det bade missrakning och forebréelse.
Men stegen voro redan borta, och nu stangdes en dorr.

»Och anda kunde jag sla mig i backen pa, att det var han», knotade hon och gick tillbaka till sin
plats. Ett 6gonblick holl graten pa att sammansnora hennes strupe, men sa betvang hon den.

Andtligen kom »Karna sémmerska» in med middag pa en bricka.

»]ag skall helsa sa godt ifran allihop», sade hon.



»Ar pappa der?»

»Ja.»

»Och Richard?»

»Ja.»

Karna forde toilettspegeln at sidan och satte brickan pa bordet.

»Stackars froken, som skall sitta harinne!»

»Usch ja! Jag tror jag leds ihjal.»

»QOch froken kan tro att vi ha bradt! Salen ar snart kladd nu, och den ar sa vacker sa.»
»Ah?»

»Jo. Men kandidaten gar omkring och glor, som om han atit upp nadaret for rafven.»
»Hvarfor det?»

»Det vet jag inte.»

»Ar der ingen mer?»

»Jo, en del frammande, som kommo med taget.»

Karna beredde sig att ga.

»Kéara Karna, borja att kla mig i tid, sa far jag atminstone nagot att ta mig till.»

»Sa fort salen blir i ordning.»

Och sa gick Karna.

Sedan Selma slutat sin maltid borjade hon goéra forberedelser till toiletten, for att atminstone fa
tiden att ga. Det knackade pa dorren.

»Hvem der?»

»]ag, min alskling», svarade brudgummen.

»Du far inte komma!»

»Nej, jag skall inte. Jag vill bara saga dig nagot.»

Hon sprang till dorren och holl i ldset for en sakerhets skull.

»Hvad ville du saga?»

»]Jag lemnar Karna en liten ask och 6nskar att du bar dess innehall i dag. Det &r min brudgafva.»

»Tack, tack. Undras hvad det ar.»



»Vill du se?»
»0O ja! - lemna den in om dorren.»

Det var som ett nodankare: nagot att fasta tanken vid. Hon glantade pa dorren sa mycket hon ansag
nodigt och stélde sig sjelf vid sidan, for att icke synas. Han lemnade in ett litet etui, och sa stangde
han dorren.

Med en tryckning af fingret oppnade hon locket.

»Men, Pél, hvad ar det?» ropade hon genom den stangda dorren.
»En brosch», svarade han skrattande.

»Nej, jag menar stenarne?»

»Diamanter.»

Det var det hon misstankt, nar hon sag dem gnistra emot sammetsbottnen. Det var derfor hon fatt
sadan hjertklappning.

»Riktiga diamanter?»

»]a; riktiga.»

»A-h!»

Hon sade intet mer &n det samma, men det 1ag sa mycket i det, att han kande sig fullt belonad.

Hon satte sig borta vid fonstret och betraktade sin skatt. An héll hon den i skuggan och &n i dagern,
for att se hvar den blixtrade mest. Och sa profvade hon den framfor spegeln, &n mot peignoirens
linne, a4n bland papiljotterna i haret. Ah, det var fortjusande!

Innan hon visste ordet af, var sommerskan der for att klada henne.
»Se Karna!» ropade hon och strackte smycket emot henne, »den skall jag ha pa.»

»Men froken», invdnde Karna med allvar, »sadant ska man aldrig bara pa sin brollopsdag, for det
béadar intet godt. Man ska bara ha myrten.»

»Asch, jag har ju redan lofvat min fastman det», sade Selma otaligt. Hon kénde alls ingen hag att
lagga ifran sig sin nyaste leksak. Medan sommerskan vecklade ner haret, satt hon orérlig framfor
spegeln, och kinderna brunno med tva roda flammor - som alltid, d& hon var ifrig i nagot.

»Nu far frun komma och fasta kronan», sade Karna slutligen, i det hon granskade sitt masterverk,
den hvita atlaskladningen, och drog dess slap ut at golfvet, sa langt det kunde bli. Selma stod stel
och styf, hon vagade knappast rora sig i all denna stat, men kande sig glad at den anda.

Fastern kom in i séllskap med nagra qvinliga slagtingar, alla i siden och bjefs. Selma fick satta sig
ned, ty hon var langre an fru Berg, och sa fick hon kronan fast, helt inbaddad i slojans bubblor.
Fastern kyste henne pa pannan och grat, tanterna tryckte hennes hander och gréato. Selma kénde
det som skulle de till att begrafva henne, och graten qvaljde henne igen, trots det att hon fann det
dumt.



Hon sag sig harmset omkring, medan hon stred mot sina tarar.

»Ska ni lipa, sa behofver ni atminstone inte komma hit in», sade hon haftigt. Hon hade ju lofvat Pal
att icke grata.

Man lemnade henne ensam, och hon blef ater lugn. Det var sant: for sista gangen ville hon se Selma
Berg i ansigtet. Hon bojde sig fram emot spegeln och sag.

Var det verkligen hon? De glansande lockarne, som follo fram 6fver hennes skuldror, kronan ofver
det friserade pannharet, och detta skira tyll, hvilket omsl6t henne som ett moln, - allt var sa nytt - sa
hanforande nytt!

Fadern kom for att hemta henne, - upprord sa att han ej kunde tala.

»Var nu duktig, pappa», sade hon och lade sin hand i hans. Den skéalfde valdsamt, och hon héll pa att
bli otélig igen. Hvad var det for ett satt? Hade alla sammansvurit sig for att gora henne till ett sjap?

De gingo genom den mattbelagda gangen, som var skum trots lampetterna pa dess vaggar. Icke ett
steg hordes, icke ett ord sades, och den angsliga skalfningen meddelade sig fran faderns hand till
hennes. Och det kom ofver henne med ens - allt som hon velat tranga tillbaka - en qvafvande
ovisshet, en oforklarlig angest.

Var det till brudstol eller stupstock hon gick? O Gud!... »Jag tror icke pa honom, derfér skall han
straffa mig.» - Der kom den igen, hennes gamla paradox! Var det straffet som nu skulle komma?

Svarta flackar flogo hit och dit for hennes ogon, och en forradisk matthet smog genom hennes
lemmar.

Dubbeldorrarne slogos upp for dem, och de tradde in i salen, der ett blandande ljussken slog dem till
mote. Hon kande allas dgon riktade pa sig och vagade ej lyfta sina egna. De svarta flackar, som
dansade framfor dem, blefvo allt storre, och det kandes en underlig kyla kring hjertgropen.

Med uppbjudande af hela sin sjelfbeherskning betvang hon lapparnes darrning, och med blygsamt
allvar stalde hon sig vid brudgummens sida framfor altaret, der farbrodern med messbok i hand stod
beredd att for hela lifvet sammanbinda deras 6den och nedkalla Guds valsignelse ofver detta akta
forbund.

Akten tog sin borjan, och damerna snyftade sakta i sina nasdukar, dock utan att for ett ogonblick
lemna bruden ur sigte.

Och hon ... hon hade icke en tanke for annat an dessa fladdrande svarta flackar, som sade henne att
en enda minuts forlangande af denna pinostund skulle vara nog att lata henne falla afsvimnad pa
mattan. Klanglost, men utan att stappla, upprepade hon den forestafvade eden, och hela vigseln gick
sa oklanderligt, att det icke fans s& mycket som skymten af en anméarkning att gora, - endast
brudens forskrackande blekhet. Och en brud utan tarar!... de aldre fruarne skakade sina hufvuden.

Da Selma mottog lyckonskningarne, kunde hon knappt halla sig uppratt, men héllningen var korrekt.
Med den tryckande angslan, som fallit 6fver henne, hade det ocksa kommit medvetenhet i hennes
satt. Sjelfbevarelseinstinkten larde henne att for dessa nyfikna dolja sitt sinnestillstand. Hon glomde
icke en stund hur slapet skulle foras, hur slojan skulle falla, hur buketten skulle hallas. Sjelfva
klangen i hennes stamma var afvagd, leendet var afsigtligt och dessa 0gon med sin blyga tacksamhet
- deras uttryck var sa val beraknadt, som hade hon for hundrade gangen afprofvat det framfor sin
spegel.



Det kéndes som om hon uppgatt i en annans tillvaro, hvilken var henne fullkomligt fraimmande. Hon
rorde sig som i en drom, dock med full beherskning och spanda nerver.

Var hon fangen bland fiender? Spejade deras blickar efter ett enda tecken till att hon led? Ah, aldrig,
aldrig!... Och sa log hon mot alla med detta fridsamma leende, som satte damerna i fortjusning ofver
hur »sot» hon var. Men i hennes inre gnadge samma forfarande ovisshet.

Alla voro sa vénliga, sa vordnadsfulla, nastan medlidsamma. Alla utom patronen, som var stralande
glad - alla utom Richard, som tycktes ha blifvit frammande for henne. Af kusinen, vannen,
tratobrodern fans icke mer ett spar. Han var en hoflig ung man, som svarade, da hon talade till
honom: det var allt. Men det var ockséa den droppe, som holl pa att 1ata mattet rinna ofver.

Selma stalde sig ensam vid ett fonster och sag ut. Hon maste dra ett fritt andedrag eller forgas,
tyckte hon.

Gardinerna voro icke nedfélda, ty garden vimlade af forsamlingsbor, som ville se hur presten gjorde
brollop. Tjarblossen kastade ett fantastiskt sken o6fver gestalterna, som rorde sig dernere.

Selma skuggade for handerna for att battre kunna se. Hvad var det? Jo riktigt ... mor Moller! Det
grep henne en vild gladje, och hennes hjerta bultade. Axel var deruppe, han hade blifvit bjuden for
Richards skull, - och nu modern med! Hon stalde sig sa, att hon nédvandigt maste adraga sig
uppmarksamhet der nerifran. I det samma kom kyrkoherden fram till henne.

»Farbror, ska vi inte ga ner pa expeditionsrummet och visa oss for folket?» sade hon hastigt, »der ar
alldeles fullt ute, och har kunna de ingenting se.»

»Det var just det jag ville be dig om», svarade kyrkoherden, som var en folkvanlig man.

Och ned gingo de, omgifna af unga damer med buketter och unga herrar med kandelabrar. Det var
ett praktigt brudfélje. Selma holl sin man under armen och stalde sig midt pa golfvet, i det hon med
foten forde slapet ratt. Hon ville synas riktigt.

Folket hurrade.

Men brudens blick spejade efter ett enda ansigte - efter en spetsig nésa och tva hvassa ogon. Se
der!... men borta i skuggan, s& att hon knappast syntes. Ofver barnansigtet i brudslojan gled ett fult
gammalt leende, styggt och kallt.

Genom att frassa i mor Mollers afund glomde Selma sin dngest. Det kom ett tilltagset uttryck i
hennes 6gon, och hon gjorde en liten rérelse, ty hon visste att da skulle diamanterna gnistra. Ma tro
det skar i de der 6gonen! Hon kunde knappt lata bli att skratta hogt. Nu var hon rikare &n mor
Moller, rikare an Jons Ols’ Marie. Nu kunde de mata henne med blicken, om de ville. Och hon forde
sitt glansande atlas-slap at sidan, sa att det skulle synas hur langt det var.

Sa vande hon sig om med hallningen hos en drottning, och man atervande till festvaningen, medan
folkets hurrarop ljodo utanfor.

»]Jag har sagt at att det skall spanderas pa dem», sade patronen. Han var fortjust o6fver den larmande
hyllningen.

Supéen var plendid, men tycktes aldrig vilja ta slut. Atminstone tyckte Selma s&. Hon kunde icke é&ta,
och kande sig som om hon skulle sjunka tillhopa af trotthet. Sjalsspanningen hade uttomt hennes
krafter. Allt hade stormat tillhopa, och det hade varit for mycket till och med for denna kraftfulla



fysik.
I ett horn av salen stod Axel Moller och slok champignonpastej, blek som ett spoke.
Ju mera han drack dess blekare blef han.

Selma hade sett hans glasogon glansa emot sig hela qvéllen, &n ur en vra och &n ur en annan. Men
nu tycktes han ha glomt henne for sin pastej. Hon brydde sig icke om hvilket. Hvad hon var trott,
hvad hon var trott! Om det val vore slut!

Nu kom Richard och talade med Axel. Han s&g allvarsam ut, nastan ond. Hon undrade hvad han
hade att sdga, men kunde icke uppfanga ett ord, ty de stodo i motsatta hornet.

»Axel, nu later du bli att dricka mer.»
Richards satt var alltid sa der tvarhugget, men i qvall var det varre an vanligt.

»Nar man ar pa brollop, skall man slacka torsten», svarade Axel med sin tunna rost och ett litet
skratt.

»Du far ingen torst ha», atertog den andre, »dessutom kan du vid det har laget ha hunnit slacka den
mer an tillrackligt. Jag har hallit 6gonen pa dig.»

»Jag har inte druckit mer an du», svarade Axel och ville skratta, men det blef en kort och ihalig
hosta.

»Med din kroppskonstitution lat jag allt bli, jag med», sade kandidaten, »men hvarfor har du sadlat
om? Du var ju absolutist.»

»Sadlat om! Hvad menar du med det? For det att jag en enda gang ...»

»Sesd, gor dig inte till. Jag vet mycket vél att du kénner till bakvégen pa Slatticke-krogen. Du ser att
jag ar val underrattad.»

Den andre ryckte till sa haftigt, att Richard lugnande maste lagga sin hand pa hans arm.
»Nar blef du min formyndare?»

»]ag ar inte din formyndare, men jag ar lakare.»

»Medikofilare!»

»Det gor ingenting till saken, nar jag bara forstar hvad jag sager. Lat bli det der. Jag skulle inte talat
om det i qvéll, men jag reser redan i morgon, sa att vi komma inte att traffas.»

»Bekymra dig inte.»

»Men du gor som jag sagt?»

Richard sag honom skarpt i 6gonen, som veko at sidan.
»Det gor alldeles det samma», sade Axel i forandrad ton.

»Hvilket gor det samma?»



»Allt.»

»Hvad ar det for dumheter!»

Nu klingade kyrkoherden i sitt glas, och samtalet afbrots.

Da skalen druckits var Axel forsvunnen. Richard sokte honom forgafves i alla rummen.

Sedan han vantat en half timmas tid, bérjade han anyo sina efterforskningar. Slutligen fann han
honom nere i kapprummet, der han satt ensam vid en lampa och skref i sin annotationsbok.

»Men, menniska, hvarfor sitter du har?»

»Tror du inte att jag har battre sallskap har an deruppe i sorlet? Tror du jag ville byta med nagon af
er?» Han kastade sig tillbaka emot stolsryggen och betraktade vannen med ett inspireradt leende.
Glasogonen glanste mot lampan.

»Du ar en ohjelplig fantast. Hvad &ar det nu du har for dig igen?» Det 1ag en viss fortviflan i Richards
ton.

»Se sjelf!» Axel kastade boken pa bordet bland en hop schalar.
Hans van tog den med mulen min.

»Det fins menniskor, som &ro skapade till att lefva kort och rikt», sade Axel med en kastning pa
hufvudet.

»Rikt?» upprepade den andre, »sag hellre vanvettigt. Det kommer sanningen narmare.»
»Vi ska inte tvista om namnet.»

»Saa - du skrifver vers?»

»Det ha battre an jag gjort.»

»Och gjort battre an du - formodligen.»

»Derom far framtiden déma.»

Richard svarade ej, utan vande sig om, som om han velat vadja till nagon.

Sa sag han i boken.

»Nej, du far inte lasa!» ropade Axel plotsligt, for upp och ryckte den ifran honom.
Deras 6gon mottes en sekund, men intet ord vexlades. Sa gick Richard.

Nér han var borta slog poeten upp sin bok igen och laste halfhogt hvad han med ménga
ofverkorsningar skrifvit:

»Far jag ej hata? Du fega slagte,
du kalla fromhet, din lara spar
Dig odets stormar ej omildt vackte
och deras makt du ej profvat har.



Du tror dig varm, nar din is kan tina
och smalta trogt nagra tarar ned;
glodheta qval hafva torkat mina,
och du ej anar, hvad tyst jag led!

Du arma dare, som tror och hoppas,

nar solen tittar ur molnen fram,

kanske din lycka ej hinner knoppas
forr'n odet bryter dess spada stam.

Jag trott - som du - och ar nu forskjuten,
jag vagat hoppas, och hoppl6s ar ...

Min ungdom, harjad, min bana, bruten,
blott skord af torne och tistlar bar.

Ej himlens englar min kosa leda,

af morka andar jag jagar fram:

ett redlost skepp, som af vagor vreda
i djupet slungas fran skumholjd kam.
En fyrbaks sken nyss mitt 6ga motte

- vid denna asyn blef faran lek -

jag narrad var och pa blindskar stotte:
den klara stjernan var blott ett svek.

Sa vill jag hata den hand, som tande

det sken som vilsnat min skumma stig!

Sa vill jag trotsa den makt, som sande
den har af sjalsqval, som gripit mig!
Hvad gor det mig om jag lifvet mister
nar blott en onskan jag annu nar, -

att aterse, innan hjertat brister,

den falska stjernan. - Hon ar mig kar!»

Hans pulsar slogo och det brann i hans hufvud. Ja, dran skulle komma - &nda, ty Sverige hade fatt en

ny Lidner; han kande det nu.

P& annandagen skulle det forst vara familjefrukost i prestgarden, sedan supé med dans hos de

nygifta.

P& morgonen, da Selma vaknade, blef hon liggande en lang stund och bara tankte.

Vintermorgonen kastade sin grableka dager genom gardinen, tung - lik en blick som ej méktar lyfta
ogonlocken. Hon sag bort at bruddragten, som héangde 6fver en stol néra fonstret. Slojan lag der
afdankad och skrynklig, kronan hade varit fuktig och lemnat fula gronaktiga flackar efter sig.
Nerevid hangde endast trasor, damgra och smutsiga efter golf och trappor.

Den var sa lik hennes egen stamning.



Det var samma kansla som vid patronens ord, att annonsera efter hustru; endast med den skilnad,
att den nu var mera bestamd, - icke blott aning, utan afven tanke.

Rummet kandes kallt, och hon onskade att det funnits en brasa. Det skulle lifvat upp en smula.

Han hade sagt henne, att sddana &ro menniskorna, - alla, alla. Och hon sjelf da? Det kom en kénning
af vamjelse i hennes sinne. I hela verlden fans ju ingenting af hvad hon dromt om - ingenting! Logn,
16gn, alltihop! - barnsagor, som man narrades att tro pa och tvingades att glomma.

Det var ett skri af smarta, som qvafdes innan det blef fodt.

Men om aktenskapet i sig sjelf ar sddant, hvarfor uppenbarar man det ej? Ar det ett frimureri, som
binder tungan? Eller férlamas den af skammen? Och hvad vill det da saga med ett lyckligt
aktenskap? Ty nagonting sadant maste ju finnas, det trodde hon &nnu. Hvad &r det som gor det ena
lyckligt, och det andra ... Ah!

Ett tag af fragor kom svéngande i strack, och alla skriade om svar, rofgiriga som svultna gamar. Men
hvar finna svar for dem alla? Forst nu, da hon egde ratt att tanka, férst nu kunde hon se hur manga
de voro.

Och hvarfor hade hon ej egt denna ratt forr an nu?
Derfor att forst nu var hon gift.
Gift? Hvad var det da?

Hade hon blifvit sa mycket aldre, sa mycket forstandigare i dag an i gar? Eller var aktenskapet ett
sakrament, som ... Oh - hon véande sig otaligt pa hufvudkudden - det ar ju bara katolikerna, som saga
det! Men i alla fall ... i gar och i dag,... hvarfor skulle hennes tankar vara bundna i gar och fria i dag?
Nej, hon kunde icke fa den fragan ur sitt hufvud! Det var omojligt att fa ro.

Hon satte sig upp i sdngen och strok haret fran ansigtet med bada handerna. Det var icke flatadt,
utan hangde vildt som en lejonman; lockigt annu, men trassligt och hoptofvadt i sin yppiga rikedom.

Hon sag sig omkring efter en klocka, men det fans ingen i rummet. Sa kastade hon en blick till den
andra sangen. En flyktig blick, men en som det icke stod henne fritt att slita loss nar hon ville.

Var det vid denne man hon vigdes i gar? Hon tyckte att hon aldrig sett honom forr.

Selma stirrade pa detta fraimmande ansigte, och hennes kropp skéalfde; tdnderna hackade emot
hvarandra.

I gar hade hon néstan tyckt att han sag bra ut. Hans valdiga figur passade i svart, och den statliga
hallningen framholl dragtens pragel af hogtid. Hans upptradande kunde ibland ega en anstrykning
af fornambhet, och till detta hade i gar kommit ett sadant uttryck af lycka, att det gaf hela hans
ansigte ett skimmer af ungdom och intelligens.

Men nu sag det kolossalt ut, detta hufvud, der det hvilade pa den broderade kudden med koketta
spetsar omkring. Och Selma fann denna Herkules-hals forfarande. Hon stirrade pa dess starka
senor, svalda adror och fnarriga hud. Och sa detta stora ansigte, som lag der sa sjallost och groft,
utan annat tecken till lif an andedragten, hvilken for hvarje tag bubblade ut de tjocka lapparne,
hvars roda farg gick ofver i violett.



- Alska?... dlska i n6d och lust. O Gud ...

Forst genom ett aflagset slammer med dorrar vacktes hon ater till medvetande om att det var
hennes annandagsbrollop, att det skulle vara fraimmande och brak ocksa i dag, och att hon maste
uthérda allas blickar, liksom i gar.

Stegen narmade sig. Pigan kom for att elda. Skulle hon fa se honom s&?
Selma strackte sig bort och skakade honom i armen.

»Hvad star pa?» sade han vresigt och slog upp 6gonen.

I det samma kom pigan in.

Da vaknade han riktigt, och nér han sag Selma, lifvades hans drag.

»God morgon, hustru», sade han muntert och rackte fram sin stora hand.

Hon besvarade handslaget och log - for pigans skull. Med denna handling invigde hon forsta dagen
af sitt aktenskapliga lif. Och sa kladde hon sig i sin nya eleganta morgondragt, fardig att upptrada i
sin vardighet som ung fru.

Allt sé otadligt korrekt.
Frukosten var animerad och bruden munter.

Den ende som tycktes vara vid daligt humor var Richard. Efter maltidens slut skulle han resa. Det
var honom »omajligt» att droja langre, och kyrkoherden hade icke lust att envisas.

Hans afsked var bradskande och kallt.
»Adjo, Selma», sade han, »lycka till.»
Icke en skymt af hjertlighet. Ingenting.

Selma gick bort till ett af fonstren, for att se medan han steg pa vagnen. Det bande i hennes panna
och klamde om strupen. Den som fatt grata ... grata ... ah - sa hejdlost!...

Hon lutade pannan mot fonsterposten. Ingen kunde se hennes ansigte. Men Richard vande sig icke
om, - sysslade blott med resfilten. Inte en enda blick! Tvéar hade han varit, men aldrig sa; det var
afsigtlig ovanlighet.

Sa rullade vagnen bort. Han lyfte pa hatten utan att se upp.

En arm lade sig kring Selmas skuldror. Det var farbrodern. Hon ség upp i hans ansigte. Var det
mojligt! - stred ocksa han emot tarar? Hon slog sina armar om hans hals och kysste honom. Begéret
att trosta kom henne att glomma sin egen sorg. Och sa strok hon uppmuntrande med handen 6fver
hans morka slatkammade har, just som hon brukade gora med sin far, néar han var ledsen.

Det var en skymt af gramelse som dervid smog sig i kyrkoherdens valbeherskade ansigte. Mahanda
behofde han i denna stund hennes vanlighet battre an nagon.

Men svagheten varade blott ett ogonblick.



Det drojde ej lange forran vagnarne korde fram. Man skulle i sallskap bege sig till de nygiftas hem,
hvilket 1ag tre mils vag derifran, kyrkoherden hade rangerat det sd, att slagtingarne skulle folja dem
dit, och sa resa tillbaka pa qvéallen. Han ville icke att nagot afsked skulle komma i fraga forr &n allt
var forbi. Det kunde hénda att Selma blef mycket upprord - hon var sa oberaknelig - och det
onskade han inga onodiga vittnen till.

Da man stannade framfor trappan till den stora tvavaningsbyggnaden, sprang patronen ur vagnen
och hjelpte Selma ned.

»Valkommen till ditt eget hem», sade han och kysste henne.

Hon tyckte att det klack till vid dessa ord. Allt var sa nytt och sa frammande. Sjelfva stegen ljodo sa
underligt mot golfvets blankslipade stenflisor. Det fans intet i hela detta stora hus som var hennes
eget. Det var hans - hans alltihop! Hon kande sig som en snyltgast, och nar pigan neg, tog henne i
hand och sade: »god dag, fru», da skamdes hon ordentligt. Hvad rattighet hade hon har?

»Ga in, barn», sade fru Berg, som nu ocksa hunnit stiga af.

»Faster forst», svarade Selma och tradde at sidan.

»Jasa, ska du redan borja att vara vardinna», svarade fastern sursott. Hon tog det for hogfard.
Selma rodnade och fick tarar i 6gonen. Sa kom fadern.

»Gud valsigne din ut- och din ingang», sade han med sin veka valljudande stamma.

Hon tog honom om halsen med kamratlik otvungenhet och sag leende i hans ansigte, der stamningar
och uttryck vexlade s& snabbt som i ett barns.

Nu var hon glad igen. Han riktigt stralade ju vid all denna harlighet, och han hade inte sett mer an
det yttre annu. Hvad han skulle bli ofverraskad!

Hon drog honom in i tamburen, der de pelsade af sig.
Alla surrade och stimmade. Luften var rakall, och det var sa godt att komma in i varmen.

Sa dracks det kaffe. Och sa skulle allting visas och skarskadas. Hvart man kom hojdes rop af
beundran. Allt var sa nytt, sa komfortabelt och sa vackert.

Patronen forde Selma genom kok och uthus, och allt tjenstfolket presenterades for den nya
matmodern, som kande sig fasligt generad af deras nyfikna blickar, hvilka tycktes upprepa hennes
eget pastaende, att »det ar bra fjantigt att vara sexton ar». Men hon anstrangde sig till det yttersta
for att bibehalla sin vardighet.

Hushallerskan var en aldre menniska, som sag snall ut och var nykommen i tjensten. Selma blef
bekant med henne genast, och nu tyckte hon att hon atminstone hade nagon, som hon kunde halla
sig till i sitt nya hem.

Da det blef tid att klada sig, maste patronen sjelf paminna Selma om det. Hon gick omkring i
rummen, hallande fadern om armen och gladjande sig at hans fortjusning.

Ibland skrattade hon hogt at hans naivetet, da det var nadgon ny uppfinning, som han icke kunde
begripa hvad den skulle vara till.



»]Ja nu far jag ga och kla mig», sade hon och drog sin hand fran hans arm, »men nu ar du sa god och
knyter din halsduk riktigt gentilt, och kommer inte och ser ut som en slarfver.» Hon knappte sina
héander tillhopa kring hans nacke, lade hufvudet pa sned och tittade pa honom med sin
skalmaktigaste min, som forsokte att vara en smula strang. »Tro inte att jag kan ha tid att hjelpa dig
i dag», tillade hon. Det var slutklammen. Sa sag hon pa honom igen. Han var allt bra rar, hennes
pappa! - hvit i hufvudet som en dufva, fast foga ofver fyrtiotalet.

Han bara smaskrattade. Och sa purrade hon om i hans har ett tag, innan hon sprang derifran.
Silkeslent var det och vagigt; det hade alltid varit hennes fortjusning att regera med det haret.

Hvad hon héll af detta gamla barn! Annu vid dérren kastade hon en slangkyss at honom.

Inne i saingkammaren stod hennes koffert, och hon fick bradt om att packa ur den. Det var allt bra
roligt &nda! Hon skakade ut sina kjolar efter hand som hon tog upp dem. Och kladningen ... den var
allt stilig. Kunde man tanka sig en vackrare farg an detta matta bla, sa mjukt att det rigtigt gjorde
godt i 6gonen, och sa dessa tradar af silfver, som skimrade igenom!

Och sa lustigt det kandes nar fotterna trampade s&a mjukt pa mattorna och liksom sjénko ner i dem!
Om hon bara kunde fa for sig att det var hennes ... hennes eget! Men det kunde hon inte. Att de har
mattorna voro lika mycket hennes, som notharsmattorna derhemma i prestgarden voro fasters. Der
hemma? Det hade aldrig forr fallit henne in att det ligger nagonting s& godt och varmt i sjelfva ordet,
nagot som gor att man vill sdga det mer an en gang och liksom hvila pa det, lagga 6rat riktigt till och
lyssna, som efter klangen af en valkand ton.

Men hvad var der pa Richard? Om han bara varit har i qvall! Hon skulle val &nda kunnat muntra upp
honom till slut.

Han brukade séga att hon aldrig sdg sa »mensklig» ut som i blatt. Brukade saga? - Hon skrattade
till. Ja han hade da inte sagt det mer an en gang, och det var den der dagen ... ja, tank sa lange
s’en!... det var minsann den der sommaren, da han var och helsade pa hos henne och pappa. Det var
straxt efter han blifvit student. Han var allt bra mycket trefligare da &n pa senare tiden.

Och under alla dessa funderingar styrde hon och stalde med sin toilett. Nar hon fatt sina ljusbla skor
pd, och den langa underkjolen, svassade hon fram och tillbaka pa golfvet och sag 6fver sin nakna
axel ned pa det garnerade slapet. Det var fasligt hvad hon var fin!

S& kom mannen. Hon skrek till och slangde peignoiren ofver sig. Och sa skrattade han at henne och
sade att det behofdes inte. Och sa blef hon rod i ansigtet och skyndade sig att fa kladningen pa och
komma ut i salongen. Der var spegeln battre, sade hon.

En stund derefter borjade gasterna komma. Det blef ett ideligt presenterande, ty Selma kande icke
manga. Men alla voro sa vanliga, att hon strax kande sig bekant med dem.

I synnerhet tyckte hon om en aldre fru, som - kladd i en tjock sidenkladning - kom seglande in i
rummet med en arbetstaska pa armen. Hon hade en sddan godmodig liten dubbelhaka, och 6gonen
sago pa en gang vanliga och skalkaktiga ut.

Patronen visade henne stor respekt, och Selma neg djupt.

»Ah det ar syndigt, det ar ju bara ett barn», sade hon skrattande och strok Selma o6fver kinden, »nar
mina flickor &ro vid den aldern, fa de ga med harpisk och skolvaska.»

Selma kéande stor lust att kasta sig om hennes hals for detta forstandiga yttrande, men maste noja



sig med att se smickrad ut. Nu var hon ju fru.

Det faller af sig sjelf att Selma var festens medelpunkt. Att man under andra omstandigheter skulle
kallat henne en ful skoltos, gjorde ingenting till saken. For unga frun fjasades det.

Hon dansade sa att hon kunnat storta, blodet for henne at hufvudet, och hjertat bultade. Musiken,
ljusen, artigheterna - allt bidrog till att géra henne sa hufvudyr som majligt.

Patronen dansade ocksa. Han sag riktigt bra ut, afven i dag.

Selma stod och s&ag pa honom medan hon hvilade. Hvad han forde fortraffligt! Hur var det mojligt for
denna volym att fora sig med sadan latthet?

Plotsligt spratt hon till. Hon kom att tanka pa nagot. Hvad var det for en saga hennes gamla
barnpiga brukade beratta?

Kung Lindorm var den statligaste herre, méaktig och rik. Vid brollopet tog han det 16fte, att
drottningen aldrig matte ga in i hans kammare medan han sof, ty da skulle det ske dem bada en stor
olycka. Han var henne mycket kéar, och langt svarare ting skulle hon lofvat, om han sa begart.
Lyckligt lefde de med hvarandra, sa lange drottningen holl sitt 16fte.

Men en gang vardt nyfikenheten henne 6fverméktig. Vid midnatt tog hon ett ljus och smdg sig till
konungens sofkammare. Der sag hon honom ligga pa sangen, sammanringlad, - ett fjalligt vidunder
- och vid hans asyn greps hon af en sa haftig forskrackelse, att fotterna med nod ville bara henne
derifran.

Nu var hennes nyfikenhet stillad.

Men aldrig kunde hon glomma den synen, och hvar gang kung Lindorm tryckte henne i sina armar,
tyckte hon att han ater vardt till det fjalliga vidundret, sa glidande kall, att hon vred och vandade sig
under hans famntag.

Sa var deras karlek dod, och hur de &n sorjde, kunde den aldrig vackas till lif.

Selma ryste, som om en nattvind strukit genom rummet. Men hon tyckte att hon kunde alskat kung
Lindorm annu mer - for det 16fte han tagit.

Det blef tid till uppbrott. Gasterna sade godnatt och rummen blefvo tomma.

Patronen och Selma stodo bredvid hvarandra under den langa defileringen. Patronen var en smula
upprymd.

»Vet du hvad den tosingen Bergstrand sade till mig i gar, nar han bad god natt?» fragade han.
»Nej.»

Patronen bojde sig ned och hviskade nagot i hennes 6ra; brast sa i ett valdsamt skratt.

Selma blef blossande réd och bet sig i lappen. I gér skulle hon icke ens ha forstatt.

Nu var der ingen gvar mer an hennes far samt farbrodern och fastern. Selma gick fram till dem.

»Nu ar det var tur att sdga farvél», borjade kyrkoherden i sin mest afméatta ton. Han afskydde scener
och hoppades att genom sitt lugn kunna halla Selmas rorelse tillbaka.



Till tarar syntes intet tecken, men hon foref6ll upphetsad, grep honom haftigt i armen och hviskade:
»Jag vill hellre resa hem med er. Ah ... farbror!»

Hans ansigte blef ett &skmoln, och han drog henne bort till ett af fonstren, medan patronen borta i
rummet kringklappade sin nyvunna vaninna, fru Berg, som han hedrade med titeln »svarmamma».

»Ett vill jag bara lagga dig pa minnet», sade kyrkoherden i en snabb och lagmald hviskning, »och det
ar, att, hvad som &n kommer att ske, och hur du an sjelf ma uppfylla din stallning ja, om du ocksa
genom oforstand skulle gora den outhéardlig, sa fins det efter denna dag intet hem for dig annat an
din mans hus. Kom ihdg det. Jag talar bade a egna och din fars vagnar».

Selma tyckte att ndgonting stelnade inom henne vid den isande kylan i hans ord. Och pa samma
gang var det upprorande som ett blodigt straff. Hela hennes sjal skriade i hdmdbegar.

Hvad skulle hon icke velat ge, for att i denna stund ega ett enda litet ord, som kunde borra sig in i
hans sjal och suga sig fast der, med sin egghvassa, harfina spiral!

Och att ha blottat sig sa!... Att han nu alltid skulle veta hvad hon ként i detta 6gonblick ... alltid ha
ett ofvertag i medvetandet om hur svag hon varit!

Hon hade hallit 6gonen sankta medan han talade. Nu slog hon upp dem, - langsamt, med ett
segergladt han. Och hon lade sina hander pa hans axlar, sakta - med en afmétt rorelse, lik en af
hans egna. I detta ogonblick kunde man ej misstaga sig om frandskapen.

»]Jag har manga ganger undrat hur pass du holl af mig», sade hon, »nu vet jag det. Tack for du gick i
snaran.»

Hon skrattade sa att tdnderna glanste fram. Det var den frackaste osanning, som annu vagat sig
ofver hennes lappar, och hon sade den utan s& mycket som en blinkning.

Endast nasvingarne skalfde, men det var i vrede.
»Kuggad - farbror - fdangad! Ah, det hade jag aldrig trott.»

Hon sag icke ond ut, skrattade blott med en klang af metall. Och hon gick ifran honom med den
kansla ungrafven maste erfara forsta gangen han fort en stéfvare pa falskt spar.

Patronen stod annu i fonden af rummet. Hon slog slapet at sidan och lutade sig mot hans axel med
mjuk installsambhet.

»Har jag fallt en tar pa min brollopsdag; frestar det pa att lemna alla; ar du n6jd med mig?»
utropade hon och héjde sin hand. I athorden 1ag nagot af en bacchants exaltation.

»]Jag tillber dig», hviskade han tillbaka.

Fran en karyatid, som - framspringande ur vaggen - uppbar tre tulpanformade lampor, 611
ljusskenet ned ofver denna underliga grupp.

Silfvertradarne i det blekbla kladningstyget skimrade, och med sin briljanta hy, sina feberglansande
ogon, var Selma nastan vacker: intensiteten af det genom sinnesrorelser uppdrifna sjalslifvet
genomglodgade for ett 6gonblick hela hennes varelse, sa att den tycktes ga ut ofver sina granser,
hoja sig o6fver sig sjelf. Men denna minutlanga skonhet var en exotisk blomma, som slog ut pa konst
och ogonblickligen sjonk tillhopa, lemnande sin frukt att mogna.



Det naiva barnet var férsvunnet, arligheten borta, och i dess plats stodo sjelfuppehallelsedrift och
forstallning; - nu var qvinnan fardig.

Larjungen hade gatt forbi sin méastare.

VI.
Mer an tva ar hade forflutit. Det var var.

Icke sa att traden stodo grona, men sa att skott och hjertblad togo véxt, och sa att alla knoppar
svalde.

Selma satt ensam vid sin mans skrifbord och summerade upp en sida i en rakenskapsbok. Hon hade
en redig stil, ett godt rdknehufvud och sinne for affarer. Derigenom hade hon sméaningom lyft sig
upp till rangen af handsekreterare, och det hande som oftast att mannen lag pa soffan och dikterade,
medan hon satt vid bordet och skref. Det var sa beqvamt, och sa tycktes det gora henne ett noje.

Det var detta som gaf deras lif en anstrykning af gemensamhet.

Detta aktenskap raknades for ett af de lyckligaste. Icke blott af deras umgangesvanner, utan - hvad
mera ar - af deras tjenstefolk, som aldrig horde ett ondt ord vexlas. Hon var vanlig emot honom, sa
mycket hennes stela satt kunde medgifva, och han afgudade henne.

Deras rikedom tillvaxte standigt. Den skulle gjort det utan att de behoft rora en finger.

Patronen var mycket borta. Det var en uppsjo af affarer, som aldrig sinade ut: sammantraden,
revisioner, landtbruksmoten, jernvagsofverlaggningar och bolagsstammor i det oandliga. Han hade
alltid haft anlag for att bli en goddagspilt, och nu kunde han folja sin bojelse. Ladufogden var en
palitlig karl, som aldrig 1at nagon forsummelse komma sig till last, om husbonden var hemma eller
borta. Och nu var det sa, att patron Kristerson ansags lika oumbarlig i en komité som vid en
festmiddag.

Forsta tiden efter sitt giftermal hade Selma kastat sig i ortens sallskapslif med valdsam ifver.
Hennes toiletter voro extravaganta, hennes satt uppsluppet. Hon var alltid tillhopa med unga flickor,
skamtade och skrattade, som de, samt var i dansen outtrottligare &n nagon.

A ena sidan var patronen stolt éfver sin unga hustru, som i sallskap riktigt koketterade med sin
tillgifvenhet for honom, men & andra sidan misstrodde han henne. Han visste ej sjelf hvarfor, ty hon
syntes icke sardeles intresserad af herrséllskap. Men sa fort hon talade med en ung man, erfor han
en pinsam oro, och skrattade hon, da tyckte han att det skar genom marg och ben, ty hemma
skrattade hon séallan. Och sa var det dansen ... den dansen! Det pinade honom att se henne dansa
med andra. Sjelf tog han s& manga nummer pa hennes program, som det var mojligt utan att géra
sig 16jlig, ja ibland ofverskred han denna grans sa mycket, att sittande fruar och froknar borjade
smafnittra i vrarna. Selma kande det i luften och blygdes. Patronen markte ingenting: han hade icke
ogon och oron for annat an henne. Hon erbjod sig att alldeles lata bli dans, men det motsatte han sig



bestamdt. - Gubevars, det skulle ju se ut som om han vore en tyrann! Nej, hon skulle dansa och roa
sig. Hon var ung.

P& en bal vardt det till en stor scen, hvilken omtalades pa hela orten, - ett outtomligt gladje- och
samtalsamne for »sittande ratten». Patronen hade lagt marke till att Selma under aftonens lopp
dansat tva danser med en ung l6jtnant, som i patrons 6gon sag oforskdmdt bra ut. Strax innan
balens slut narmade sig l6jtnanten anyo; det var synbarligen hans polka. Men just som han bugade
sig, stortade patronen fram, lade armen om sin hustrus lif och framflamtade ett ursinnigt:

»]ag dansar sjelf med min hustru.»
Det var ohjelpligt komiskt.
Lojtnanten fann sig fornarmad, patronen blef ra och Selma blygdes 6fver sin man.

For henne kandes det obeskrifligt nedsattande, att han for framlingar blottat sin svaghet, men varst
af allt var den krankningen, att nodgas dela hans svartsjuka med en frammande karl, som var henne
fullkomligt likgiltig, och for hvilken hon sjelf var ett intet. Det var sa vidrigt att hora denne
balkavaljer sta och byta ord om och for henne, att det i hennes tycke blef till en skamflack, som
aldrig kunde utplénas. Ja hon fick en o6fvervinnerlig motvilja for sjelfva den stackars lojtnanten, som
forde hennes sak sa ridderligt att hon onskade fa se honom sjunka genom golfvet.

Frén den dagen var hon som en annan.

Redan for sjelfbeherrskad att lata sin harm mot mannen bryta ut i ord, 14t hon ej ens temperaturen i
sitt satt underga nagon tvérare forandring, men patronen kunde ej undga att méarka hur den sjonk,
langsamt och utan bot. Det gjorde honom fortviflad. Han insag att han begatt en dumhet, och han
brann af begar att godtgora.

Ett regn af guld och presenter f6ll 6fver Selma, men hon tog emot allt sa vardslost likgiltigt, som om
hon varit uppfodd med en skattkammare att 6sa ur. Hon tackade honom alltid vanligt, men ocksa
med ett lugn, som om hon i tjugu ar brukat se honom for sina fotter.

Han eggades deraf.

Det tycktes honom att han aldrig kom langre an till frieriet med denna qvinna, som aldrig blef en
grad varmare an hon var, och som foref6ll dess mer franvarande, ju haftigare han slot henne till sig.

Hon kunde varit femtio ar lika val som sjutton.

Hennes hag for nojen var forsvunnen, och da hon for artighets skull maste vara pa bjudningar, holl
hon sig alltid till fruarna. Med sin uppmarksammaste min kunde hon timme efter timme sitta och
hora pa vidlyftiga beskrifningar om de alldagligaste smékrampor, klagomal 6fver slarfviga pigor och
fortroenden af sma sqvallerhistorier. »Markvardigt utvecklade» barn horde till det basta. Men for
den, som hvarken har krampor eller barn, kan allt det der bli enformigt i langden. Selma tyckte sa -
trots sin intresserade min - och hon drog sig ifran samqvéamen sa mycket hon kunde. Man markte
det, blef stott och bjod henne sallan.

Hon var glad at det, sa slapp hon att sitta der sa »passande» och rak i formaket, hora dansmusiken
komma boljande, stotvis, och kanna hur det ryckte i fotterna af lust att vara med, under det hon
yttrade hvarje ord sé lugnt och sakta, af fruktan att férrada hur hjertat bultade i afund.

Da var det battre att sitta hemma.



Det gjorde hon ocksa. Patronen fick resa ensam. I borjan krusade han och beklagade att hon skulle
vara utan sallskap sa lange, men smaningom blef det en vana. For henne var det solskensstunder.
Hon kéande sig sa forunderligt fri och glad hvar gang vagnen rullade bort. Ibland kunde hon skrika
och sjunga i de stora tomma rummen, bara for gladjen att lyssna till sin egen omusikaliska rost och
njuta af att nu fanns det ingen, ingen sa nér, att den kunde horas, - att hon var ensam, alldeles
ensam! Ja, hon kunde dansa omkring pa mattorna, hafva sig pa armarne i de hoga dorrposterna och
finna pa tusen upptag som det vildaste barn. Och sa skrattade hon hogt at sig sjelf. Det var sa
jubeltokigt ... Ah!... Och som hon kunde langta ibland innan han reste!

Han hade sin verld och hon hade sin. Hvad kunde de tva ha att saga hvarandra!

Smaningom blef detta lif sa invandt, att det gick som ett justeradt ur. Manad lades till ménad utan
forandring.

Tva ting hade patronen skéankt sin hustru, fér hvilka hon blifvit riktigt glad. Det ena var en ridhast,
det andra en ridbana. Sedan hon fatt dessa, blefvo de gymnastiska pahitten sallsynta, och det var
med glupande intresse hon kastade sig ofver sin nya sport. Patronen lat henne till och med fara in
till staden for att taga ridlektioner af en gammal gift ryttmastare, som han kande.

Selma egde en exempellos ihardighet, och snart var hennes monstergilla ridt patronens stolthet.
Han gaf henne en unghast, som hon sjelf fick rida in, och hon slukade hvarje in- och utlandskt arbete
i hastdressyr, som hon kunde komma ofver.

Sadant var hennes lif, och nu var hon nitton ar.

Da hon skrifvit sista siffran, lade hon boken ihop. Hon stédde hakan i handerna och sag ut i
tradgarden. I hela huset hordes icke ett ljud. Hon satt stilla och ténkte.

Ojemnheterna i hennes lynne hade satt sig. Hon var lugnare nu an forr. Men hvad detta lif var
enformigt! Hon tankte framat, - en lang rad af ar. Kanske hon kunde na till sextio, sjuttio; hon var sa
stark.

Hon vamjdes vid att tanka sig alla dessa ar. Det var en kénsla af bade 6fvermattnad och tomhet.
Hvad lifvet &r fattigt och flackt och elandigt! Sa helt annat 4n man forestaller sig sé lange man &r
ung.

Ung? Var hon det dé icke langre?
Hon hojde pa 6gonbrynen och antog en resignerad uppsyn.

Om det blott ville hdnda nagot! Det gjorde det samma hvad, - om det sa vore en olycka! Hvad som
helst, bara inte detta qvalmiga lugn.

Hon reste sig for att ga ned i stallet.

I det samma kom en af pigorna in och lemnade henne ett telegram. Hon trodde att det var till
mannen. Det rorde val nagon affar. Men det var till henne sjelf. Hon vek upp det med ytterlig
forvaning.

»Din far insjuknad i lunginflammation. Onskar se dig. Kom genast.

Richard.»



Det var det hela. Men det gick rundt i hennes hufvud.
Om han skulle do!

Hon hade blifvit dodsblek.

»Budet vill ha qvitto», sade pigan.

Selma skref det som i en drom. Och sa blef hon ensam. Pigan kastade en lang nyfiken blick pa henne
innan hon gick.

Men i det fortumlade hufvudet fanns endast en tanke: Han skulle do. Hon hade onskat sig en olycka,
och nu skulle den komma. Gud - han, som straffar nar man icke tror - han hade hort hennes bon och
lat den ga i fullbordan. Det var hans hamd.

Sa vaknade hon upp ur sin bed6fning. Hon maste ju resa. Det var hog tid, om hon skulle hinna till
taget.

Ett ogonblick stod hon stilla och tryckte sina sammanknappta hander mot ansigtet. Derefter
skyndade hon ned for att ge befallning om vagnen. Pa fem minuter packade hon sin koffert, och s&
aterstod blott att skrifva till mannen. Hon underrattade honom i storsta korthet om orsaken till resan
samt lade telegrammet inuti brefvet.

Sa var allt klart, och det bar astad.

Fran faderns hem och till stationen var ej langre vag, an att man kunde ga den pa tjugo minuter.
Men aldrig hade hon gatt den sa fort, och aldrig hade den synts henne sa lang.

Nar hon kom fram, rusade hon upp for den ruckliga tratrappan och in i koket. Der stod den gamla
pigan i spiseln och laborerade med nagot. Selma ville fraga henne, men var sa upprord och andfadd,
att hon ej kunde fa fram ett ord.

Den gamla Matta blef riktigt forskrackt.

»]Josses, fru, det ar inte sa farligt», sade hon och ref koksforkladet ifran sig, »lugna sig fru lilla, det
ar inte sa farligt.» Och hon strok henne trostande pa axeln.

Selma brot ut i en snyftning.

»Nej, nej», protesterade Métta och borjade forvrida sitt gamla ansigte, »grat inte, kéra fru. Jag ska
springa in och saga till kandidaten.»

»Nej, jag vill ga sjelf.»

Selma gick genom raden af forfallna rum, hvars dorrar slamrade slappt och fortorkadt. Fadern
bodde i andra &ndan af huset, der han hade sin sarskilda ingang, men Selma hade icke vagat ga den
vagen nar hon kom, ty hon hade en vidskeplig forestallning om, att hon kunde fa se honom liggande
dod.

I den stora salen, som lag utanfor hans rum, stod Richard ensam framfor ugnen, der det flammade
en brasa.

»Ah Richard, Richard», sade Selma i det hon icke ens tankte pa att racka honom handen, »tror du
att han dor?»



»Nej, det tror jag inte, men man kan aldrig vara saker.»
Selma skakade i hela kroppen och tryckte nasduken mot ansigtet.

»Sesa, tag nu af dig», sade kusinen och gick fram for att hjelpa henne af med kappan, som han
hangde undan.

Hon kastade handskar och hatt pa en stol och skyndade mot doérren.
»Nej, varm dig forst ett tag, vadret ar ratt», sade kusinen.

»Jag kan inte vanta.»

Han stalde sig for dorren.

»Du far inte ga in forr 4n du &r lugn», sade han vresigt. Det fans ingenting som han afskydde varre
an tarar.

Hon svarade ej, men sokte komma forbi.

»Nar du blir lugn», upprepade han och skot henne undan.

»]Jag skall se honom!» utbrast hon haftigt och ville tranga sig fram.
Da blef han ond.

»Nar du hor, att du inte far!» utfor han i en hvasande halfhviskning, tog henne om armen och
kastade henne tillbaka s& valdsamt, att hon skulle ha fallit, om hon varit mindre vig. Men nu gaf hon
svigt som en vidja och foljde med stoten. Nar han tog handen till sig, stod hon lika rank och rak.

Hon sag pa honom, lugnare med ens. Hans ansigte var sammandraget i oresonlig vrede, och hettan
hade stigit honom i pannan, hvars adror svalde. Da ljusnade hennes uttryck, och hon log med ett
dampadt 16je, som om hon atersett en gammal véan, men ej ville gifva sig tillkdnna. S& vande hon sig
om helt sakta, allt jemt med detta leende - gick bort till soffan och drojde ett ogonblick i bortvand
stallning, medan hon tryckte ndsduken mot sitt ansigte. Men der fans icke langre nagra tarar. Det
var endast en gladje hon ville dolja.

Hon njot af hans brutalitet.
Det var som om den gifvit tillbaka hvad hon forlorat: de bortrunna aren, det forna jaget, - allt!

Hon - den i hemmet allherskande - den uttrakade, blaserade, hon, som med en smekning kunde
kopa allt hvad pengar forma skanka, och om af omgifningen atlyddes for kost och 16n, hon stod nu
och njot af att bli &thutad som en hund; sa stor ar makten af det som &r nytt. Men det var icke blott
det nya, det var nadgonting &nnu mer: det var ocksa det gamla. Det var minnena, hagkomsten, - det,
som hon saknat sa bittert - det var ungdomen, lifvet friheten: - allt detta, som hon salt fér pengar,
allt detta som icke ledes och beraknas, utan kommer af sig sjelft. Det var friskheten af att kanna en
annans vilja mot sin egen, icke med tvanget att boja sig, utan med friheten att brottas. Hon var
hvarken den rika frun, som skulle atlydas, derfor att hon betalte, eller den unga qvinnan, som fick
fordra, derfor att hon kunde bevilja. Hon var helt enkelt kusinen, som maste underkasta sig eller
strida for sin ratt - alldeles som forr i verlden.

Hon kunde jublat hogt, - och &nda lag fadern sjuk derinne! Men hon kéande sig trygg nu: Richard var
ju der. Hennes egen gamle tvarvigg! Hon kunde grétit i gladje. Det fans icke rum fér nagon annan



kansla.
Han stod och sag pa henne.

Hon stodde sig med venstra handen pa soffans karm, sa att kroppen fick en lutning och axeln héjde
sig. Ryggen var latt tillbakasvangd, hvarigenom midjans vekhet foll an mer i ogonen, och den
morkbruna, tatt atslutande polonasen framholl med sitt tjocka ylle hofternas fasta form. Det fans i
denna figur en liniernas renhet, som maste adraga sig uppméarksambhet.

Den unge lakaren beundrade ocksa, men endast som fackman. Han ténkte pa hur sund och stark
denna qvinnogestalt maste vara. Och han jemférde den, utan att gora sig reda derfor, med andra
sadana, som han sett, lefvande och doda, - hvilka alla i hans forestallning floto samman till en enda
blodfattig, forsnord typ.

»Du har alldeles ratt», sade hon lugnt i det hon vande sig om, »jag skall inte ga in till pappa forr an
du sjelf ger mig lof.»

Den var alldeles frivillig, denna underkastelse; det syntes tydligt att den gjorde henne ett noje.

Hans ansigte klarnade plotsligt, han kom och satte sig hos henne i soffan.

»Du skall strax fa ga in», sade han i annan ton, »jag skall bara bereda farbror pa att du &r kommen.»
Hon nickade blott, till tecken att det kunde sa vara.

»]Jag tyckte det var min skyldighet att underratta dig, fast det inte ser sa farligt ut», sade han, »och
dessutom skall farbror kanna sig lugnare nar du ar har, bara det ar sa godt som medicin.»

»Det ar klart att du skulle underratta mig», svarade hon. De voro alldeles i sin gamla ton.
Och nu forst hade de tid att betrakta hvarandra, medan de kallpratade.

Richard liknade sin far, men hvarje drag var mera utpragladt, och det som hos fadern legat doldt
under prestens varsamhet, tradde har i 6ppen dag. Det fans nagot i hela hans utseende, som antydde
oppositionsmannen.

Att han var ful, derom kunde icke finnas mer an en tanke. Detta ansigte kunde icke ens kallas
tillvinnande, men det gaf intrycket af en personlighet. Nar man sett det, glomde man det e;j.

Pannan var bred; haret morkt och kortklippt, krusigt och rakt uppstaende. Ogonen sutto djupt och
for nara tillhopa, hvarigenom blicken fick en viss skarpa; nasan var tunn och djerf; munnen stor,
med smala, hoptryckta lappar. Da han ej talade, skyldes den af det korta helskdgget, som - mjukt
och krusigt - tackte halfva ansigtet. Det var ett vackert skagg, och det kladde honom.

»Selma, du, jag skall saga dig nagot», sade han, ratt som det var.
»Hvad da?»

Han strafvade att se liknojd ut, men det ville icke lyckas; han log 4nda, gladt som ett solsken. Hans
buttra fysionomi hade en markvardig formaga att klarna upp énda till oigenkénnelighet.

»]Jag ar forlofvad», sade han med en anstrykning af férlagenhet, men pa samma gang skarpt
betraktande henne, som for att se hvad min hon skulle gora.



»Nej, ar du det - Dick - ar du det», utbrast hon i glad férvaning, »ar det nagon som jag kanner?»

»Nej. Men har ar hennes portratt.» Han tog fram ett fotografikort ur sin planbok och rackte henne
det.

Hon betraktade det lange under tystnad.

»Hvarfor blef du sa glad for det?» sade han och ville ta kortet igen.

»Nej, jag vill se mer pa det», sade hon och skot undan hans hand med armbagen.

»Na, hvarfor blef du sa glad?»

»Jo, om du ar forlofvad, sa far du val vanja dig af med att vara en sadan krubbebitare.»
Han rodnade haftigt.

»Har jag varit en krubbebitare mot dig?» sade han.

»]a, alltid», svarade hon med stort sinneslugn, »men din fastm6 bor kunna fa folk af dig, hon er
verkligen sot ut. Tack!»

Hon lemnade portrattet tillbaka.
»En vacker blondin», sade han och sag jemforande pa Selmas ofriserade lugg.

Hon gjorde en kastning med hufvudet for att fa den ur 6gonen. Det var en vana, som hon bibehallit
fran sin flicktid. Han gaf akt derpa och maste qvafva ett leende.

»Hvad heter hon?» sporde Selma.

»Elvira Kruse.»

»Hon ar val helt ung?»

»Lika gammal med dig.»

»Hon ser yngre ut pa portrattet.»

»1 verkligheten ocksa, men det kommer af att hon ar sa liten och klen.»
»Har du varit lange bekant med henne?»
»Ungefar lika lange som vi varit forlofvade.»
»Blef du da fortjust i henne strax?»
»Ogonblickligen», svarade han med stolthet.
»Hur gick det till?»

Han skrattade.

»Jo, det gick sa till, att jag var marskalk pa ett brollop. Hon var tarna, och urvalet skedde genom
lotteri, som det gor vid s manga tillfallen har i lifvet. Hon f6ll pd min lott. Der har du historien.»



»Fy!»

»Na, ar inte det bra, sa far jag val forsoka att beratta den pa ett annat satt», sade han med ett
leende. »Jag kom med mina olyckskamrater in i ett rum, der tarnorna stodo pa rad och vantade. Jag
sag ett burrigt gult har, ljust som ditt, men inte sa stridt och rakt, utan lent som silke och vagigt
anda ned i pannan, anda ned i 6gonen, och det klack till i mig nér jag sag det, och under den gula
fagelreden sag jag det napnaste lilla ansigte, med en mun sa kysstack och mjuk ... Na, ar du nojd
nu?»

Hon satt och sag ned i sitt kné, der hon lade den ena handen o6fver den andra och drog den undan
igen, liksom nar man drar handskar.

»Ja, men jag tycker inte om att du kan tala om det sa der. Aktenskapet &r en allvarlig sak.»

»Men inte fullt sa allvarlig som att g& och hanga sig. - Den vagen ska vi alla vandra, sa’ karingen,
hogg nacken af tuppen.»

Hon svarade ingenting och sag icke upp.

»Vill du ga in till farbror nu?» fragade han.

»Ja.»

»]Jag skall ga in och se om honom forst», sade han, reste sig och gick.

Dé Selma blef ensam lutade hon sig tillbaka i den stela soffan och sdg sig omkring i detta gamla
rum, der allt var henne sa valbekant. Troligtvis hade det varit vackert en gang. Den stora ugnen
hade en bred fris, tydligen afsedd for prydnader, och dessa landskapstapeter, som nu, forderfvade af
fukt, hdngde i stora flangor, hade pa pa sin tid varit dyrbara. Allt det der var fran féretradarens tid.

Nu fans der néstan inga mobler, och de fa, som funnos, horde icke tillhopa. Rummet hade icke
begagnats sa langt Selma kunde minnas tillbaka. Hon satt och moblerade om det i tankarna, medan
hon véantade pa kusinen.

Sa kom han, och de gingo genom den lilla férstuga, som skilde sjukrummet fran salen.

Fadern lag i stark feber och hade svarighet med andhemtningen, men han sag icke sa dalig ut, som
hon forestalt sig. Hon stod vid sdngen och strok smekande hans graa, mjuka har.

Kandidaten satt borta vid skrifbordet och sag ut pa garden; han ville icke stéra deras férsta mote.
»Selma», sade han slutligen.

Hon gick fram till honom. Det var nagra anvisningar angaende medicinen, som han hade att gifva.
Hon tog plats i faderns skrifstol, som hon sjelf broderat, och de samtalade med lag rost.

»Vi ha stalt i ordning gastrummet at dig», sade Richard, »ty jag kunde nog veta att du skulle
komma.»

»Tack. Hur fick du veta att pappa var sjuk?»

»Matta skickade bud med smoér-mannen, sa for jag genast hit ut och sag hur det var, ty gubben
kunde inte gora nagon ordentlig reda. Med middagstaget for jag in till Lund igen, for att tala med



professorn och fa medicin, och sen hit ut igen.»
»Hvad det var snéllt af dig! Men du stannar val har tillsvidare? Det vore sa tryggt.»

»]Ja, det gor jag, derfor tog jag ocksa bocker med. Forra natten satt jag i den der lanstolen med
kladerna pa, men i natt kan du ta vakten.»

Hon nickade.

»Det var forsta gangen jag tjenstgjorde som vakhustru», sade han leende, »jag tyckte det var synd
om gamla Matta; hon hade inte sofvit en blund hela forra natten. Men nu forstar jag ocksa hvarfor
vakerskorna &ro sa tokiga efter kaffe. Nar Matta vid femtiden kom med sin bricka, tyckte jag att hon
var en riktig anglauppenbarelse.»

Selma skrattade tyst.

»Sa ville jag ha salen uppeldad, sa att man kunde sitta der, for att vara till hands», fortfor han. »Men
du kan tro att det var ett elande med kakelugnen. Jag maste sjelf till att mura pa den - du skulle bara
sett mig! - men nu ar den utmarkt.»

Selma tyckte ocksa att hon sdg honom; hon kénde sa vél till denna envisa ifver, och hon maste le at
hans nya talang.

»Hvad det ar roligt att andtligen fa traffa dig!» sade hon.

Han svarade ingenting, men det sdg ut som om hon tyckte det samma.
»Hvar skall du ligga?» sade hon.

»] matrummet.»

»]a, det blir fortraffligt, sa kunna vi ata i salen.»

»Riktigt.»

De hollo pa att skratta igen: det var sa lustigt med dessa anordningar.

Trots den oroande anledningen till besoket, blef det for Selma en harlig tid. Hon var i sitt jemnaste,
basta lynne, och som faderns sjukdom ej tog nagon svarare vandning, fans det ingen orsak till
bekymmer.

Hela tjenstepersonalen utgjordes af gamla Matta, som ensam regerade i kok och visthus, och det var
sa tyst i det stora huset, att man kunde hora rattorna gnaga der pa ljusa dagen. For Selma lag det
nagonting tilldragande i denna 6dsliga forfallenhet. Hon kédnde samma fortjusning, som rikemans
barn erfar vid att komma fran sina dyrbara leksaker in i en gammal skrapbod, der det géller att sjelf
gora upptackter och draga fram allt ur glomska och dam. Det tycktes ligga en bekymmerslos ro
ofver sjelfva spindelvafvarne i hornen och tapetslamsorna pa vaggarne.

»Ar det inte ett kart gammalt ugglebo?» kunde hon séga till kusinen. Och han gaf henne ratt. Det
fans nagonting »bohémien» i det hela, som slog an pa dem bada, emedan det var sa olikt det
regelratta vanliga. De kande sig liksom fran verlden, och tiden tycktes sta stilla. Bada gladdes at att
den gamla fortroligheten kommit tillbaka, blott icke sa grumlad af tvister som forr.

Hvarannan dag skref Selma till sin man, och lika ofta fick hon bref, - svarmiska karleksbref med



langa citat af Wilhelmina och Tegnér. Men en ting ndmnde Selma aldrig, och det var kusinen.

Sa lange den sjuke var som samst, skiftades hon och han att vaka, och den som inte hade vakten
brukade komma med morgonkaffet till den andre. Det dracks alltid i salen, vid den nytanda brasan,
och gaf anledning till mycket skamt och skratt, ty Richard skulle vara sa »huslig» och »vigtig», och
alltid blef det nagot pa tok; eller atminstone ville Selma pasta det, och sa blef det sma halfskrattade
dispyter, logiska bevis fran hans sida och sma framkastade paradoxer fran hennes. Serveringen var
allt annat an fin: groft bondporslin, tennskedar och en liten blankskurad kaffekittel, som gick under
det fortroliga namnet »Petter». Men kaffet var godt och rykande varmt, brasan susade doft, och
allting var nymorgnadt och friskt. Det var ett fortraffligt kamratskap, och Selma kallade det att lefva
pa ungkarlsmanér, men Richard skrattade och sade: »Jo, pytt ock! Det kan du inbilla dig.»

Da han icke laste, hjelptes de den forsta tiden at att moblera salen med allt dugligt, som fans att
tillga i de andra rummen. Det var deras stora noje; de profvade och dndrade bestédndigt och maste
skratta at sin barnslighet, men det var icke mindre roligt fér det. Till slut kommo de 6fverens om, att
nu hade de salen riktigt »genomstilig». Sanningen var atminstone, att de trifdes der, och att den nu
syntes bebodd.

Kandidaten skref ofta till sin fastmo.

En qvéll, da Selma kom in fran sjukrummet, visade han henne tre fullskrifna ark.

»Se sa langt», sade han och skrattade, »nu har jag ritat af bade uggleboet och dig med.»
»Bevara mig vél, hvad kan du hitta pa att skrifva, som kan bli till sddana plakat?»

»Vill du lasa?»

»Inte skulle du vilja det?»

»]Jo visst. Hvarfor inte?»

»Sadana bref trodde jag aldrig att man visade», svarade Selma en smula skyggt. Hans erbjudande
sarade henne, bade for fastmons skull och hans egen.

»Naturligtvis ska du och Elvira bli vanner, derfor kan du gerna lasa brefvet, och sa sjelf skrifva en
helsning. Jag har redan namnt att du kommer att géra det. Du ar redan presenterad i brefvet. Sesd.»

Han satt i skrifbordet, borta i ett horn, der lampan stod téand. Alla gardiner voro nedfélda, der var s&
varmt och hemtrefligt i det stora skumma rummet med sina gammaldags bugtiga mobler, och det
enda ljus, som fans der, foll samladt ofver hans morka ansigte, 6fver det svarta, stubbiga haret och
hans breda axlar.

Han bredde ut brefvet framfor sig och sag pa henne, hon gick fram, men tycktes tveka annu.

»]Jag ger mig tusan pa, att du sa gerna vill 1asa, som du vill ha mat, ty fruntimmer &’ alltid nyfikna,
men anda ska’ de vara sa férbaskadt sippa, att ...»

Han reste sig upp och slog sin brefportfolj i bordet, sa att det gaf till en klatsch.
Selma bara skrattade at hans utbrott.

»]a, sa var det harom dagen», fortfor han i hejdlos hetta, »nar du handelsevis kom att sla upp det der
arbetet i anatomi. Bevara mig Gud! - unga frun bade rodnade och bleknade och slog boken ihop i



forskrackelse. Jag sag det nog, fast jag teg. Och du skulle varit tillfreds att forargas ofver att jag
laste den. En lakare! - Det kunde varit att skratta sig forderfvad at, om jag inte varit sa ilsken, att
jag kunnat flyga i stycken. Var det ett sétt att abaka sig, bara for ett vetenskapligt arbete! Det ar for
resten saker, som hvarje fruntimmer borde ha reda pa. Om det hade varit en annan an du, skulle jag
aldrig sagt ett ord. Men nu ar det ... usch, det ar sa man kan bli sjuk! Ska’ du nu ocksa gora dig till?
Det ar alldeles som Elvira.»

Han hejdade sig.
»Sa du kan ta till vags for ingenting», anméarkte hon mycket trankilt.

»FOr ingenting?» upprepade han harmfullt och rackte fram sina hander med en gest sa héftig, att
axlarne skotos upp. »Hade det varit en dalig roman, nagot osedligt snusk, sa skulle jag aldrig talat
om det, men ett rent vetenskapligt arbete ...»

Selma skrattade blott, klingande friskt. Hon var sa van vid allt det der, sen forna dagar, att det
nastan gjorde henne ett noje.

»]Ja, hur skall menskligheten kunna forbattras», fortfor han utan forandring, »nar qvinnorna envisas
att puppa in sig, sa att man inte ens far tala med dem som med menniskor. Det allra enklaste ar
opassande. De formligen illfanas att bli betraktade som idioter.»

Selma stod och séag pa honom med ett lugnt litet leende. Hon vantade bara att stormen skulle lagga
sig. Sa lange den stod pa, 16nade det sig anda icke att saga ett ord, det visste hon.

»]a, du skrattar», sade han mera stillsamt, »men det ar verkligen allvarligt. Hur beror ej det
uppvaxande slagtet af er, qvinnor? Och der reformer behofvas i bade ett och ett annat, der kunde ni
vara de basta bundsférvandter at oss. Men - gubevars - sa fort det inte ror sig kring salongsamnen,
sa ar det att halla for 6ronen och latsa sig ingenting veta. Man far hvarken lara er att skota er kropp
eller edra barn, ty bada delarna anses som nagonting hogst opassande att namna ens. Ja, star du
inte der och blir rod i ansigtet, bara for att jag namner barn! - och du ar gift 4nda. Ah, det ar s& man
kan ...»

Han gjorde en fortviflad athord, som om han velat sla ifran sig nagot.
»Men Richard da, hvad vasnas du for! Har jag nagonsin nekat att hora hvad du haft att saga mig?»

»Nekat? Nekat?» upprepade han. »Jo, man kunde bara forsoka! Star du inte der och vrider dig som
en al, bara det ar fraga om att lasa ett bref frén mig till min fastmo. Precis som der skulle sta nagot,
som kunde genera hennes nad, eller som jag inte sjelf skulle kunna veta, hvad jag &ar skyldig Elvira
eller ej.»

»Du borde skams», utbrast hon kackt, »skall du nu géra mig forebraelser for det jag af
grannlagenhet gjorde invandningar.»

»Men jag vill inte ha din grannlagenhet! Det fins ju ingenting i verlden som jag afskyr varre an just
det.»

»Usch, ett sa’nt brushufvud! Jag borde rakt ga ifran dig, men nu har jag lust att lasa brefvet.»

»FOr att gora mig en tjenst, for att géra mig glad - kan tanka! Ha, det ar sa likt dig. Nej, jag tackar;
jag tar inte emot sddana der - allmosor.»



Han log ett vresigt 16je, som drog upp den ena mungipan.

»Men Richard!» Tonfallet var sa afvapnande, det riktigt bad, och leendet drog 6fver i vemod.
Han svarade ingenting, satte sig blott pa sin forra plats under trumpen tystnad.

»Na?» sade hon.

»Der ligger det», - han pekade pa brefvet, »men nu kan det for resten vara detsamma.»

Hon sade ingenting mer, men lade sin ena arm pa bordet och den andra pa hans axel, medan hon
bojde sig ned for att ldsa. Han var butter annu, men hon latsade sig ej gifva akt derpa. Hennes arm
hvilade stadigt och hardt mot hans axel, - intresselost, som hon skulle stodt den mot ett dodt ting.
Han lade marke till det, och det gladde honom. Denna fasta tyngd hade lika litet af bryderi som af
valbehag. For henne kunde han sa gerna vara ett stycke tra, och han satt och fann det 16jligt, att han
kunde se nagonting angenamt just i det.

Han skulle haft lust att saga, att han kande det, som om hon vore hans syster - nu, men det skulle
varit en faddhet, derfor teg han.

Selma pekade pa ofverskriften i brefvet. »Kara Elvira», stod der.
»Skrifver du alltid sa?» sade hon.
»Alltid. Hvarfor fragar du om det?»

»Bara af nyfikenhet», svarade hon men blef rod. Hon tyckte att det 1at sa enkelt och sa vackert. Och
sa det, att han alltid skref det samma! Derfor att det var just detta, som var sant ... Patronen
brukade variera sina ofverskrifter i det oandliga: »alskade dyra», eller »dyrkade maka» eller »rara
min &alskling». Det var ingenting att fa tag i, ingenting verkligt. Och sa tecknade han alltid under:
»din alskade Pal». Det var bade 16jligt och foérargligt. Hade hon nagonsin sagt att hon alskade
honom! Det der var ett ord, som hon aldrig begagnade. Jo, det var sant, i vigselformularet stod det.
Men da hade hon upprepat det sjallost som en papegoja.

Hon slog om brefvet for att jemfora. »Din Richard», stod der. Ingenting mer.

Han skrattade, ty nu var han alldeles god igen, och de laste bada, hufvud vid hufvud. Det var tydligt
att brefvet roade henne.

»Aldrig visste jag, att du &r en sa fortrafflig stilist», sade hon, da hon vande ett blad.
»Jag far vél gora min flit, jag skall ju bli forfattare», svarade han.
»Du!» Hon gaf honom en liten knuff med armen.

»]a, i mitt fack - forstas. Sedan jag slutat med lasarettstjenstgoringen och allt det der, och sa gjort
min utlandska resa, skall jag ta ihop med populara forelasningar. Det ar hvarjehanda, som jag vill
forsoka att intressera allmanheten for.»

»Ah! Det var roligt, sa skall jag lasa hvad du skrifver. Tror du att jag kan forsta det?»
»Naturligtvis.»

Hon log och sag mycket belaten ut; sa fortsatte hon att lasa. Hela brefvet handlade om det gamla



huset, om henne sjelf, som han beskref mycket lifligt, och om deras lif derute. Det fans en kraft i
hans stil, som slog an pa henne. Men icke ett ord om karlek eller ditat.

»Hum», sade hon med ett litet 16je, da hon slutat och ater ratade upp sig.

»Foll det inte i smaken?» Han sag upp pa henne en smula skalmaktigt, liksom han gissat hennes
tanke.

»Jo, det var utmarkt trefligt. Men skrifver du alltid sa der?»

»Hur?»

»Sa der» - hon letade efter ord - »sa der forstandigt.»

De skrattade; derfor att det var sa svart att uttrycka, hvad hon menade, men sa latt att forsta det.
»]a», sade han.

»Talar du sa nar ni traffas ocksa?»

Det blankte till i hans djupliggande 6gon, da han sag upp.

»Tror du att jag ar sa spak?» sade han med ett leende, som tvang henne att rodna. »Nej du, jag kan
ocksa ett annat sprak. Men hvad skulle det tjena till att komma med det i bref! Nej, ett bref ar ett
bref, och en kyss ar en kyss. Jag later allting géalla fér hvad det ar.»

Hans ord traffade henne som en dof smarta, for hvilken hon icke kunde gora sig reda.

Det uppstod en paus. Selma bladdrade franvarande bland nagra papper pa bordet.

»Richard. Du haller vl riktigt af din fastm6?» sade hon mycket lagt och utan att se pa honom.
»Hvad menar du med det?»

»Jag menar bara, att det ar riktigt syndigt att ...» Hon tvarstannade.

»Hvilket ar syndigt?»

»Att gifta sig med en stackars flicka, och sedan lata henne fara vind for vag, utan att bry sig om
henne.» Hon talade hastigt och skyggt.

Han satt och lade ihop sitt bref. Det fans nagot i hennes dampade ton, som grep honom med ens,
som klamde och pressade honom, - formlést och obetvingligt, som bergsbons hemlédngtan, da minnet
vaknar. Han skulle icke for hela verlden kunnat se upp just nu.

»Jag haller mycket af Elvira», sade han, »jag skulle inte vilja mista henne for allt hvad jag vet.
Selma, jag ar sa kar, att jag ar alldeles vild ibland. Jag ar svartsjuk ocksa. Kan du tanka dig det?»

Han talade helt lagt. Det var nagot af en bekéannelses blygsel, men ocksa nagot af protesten i en
klagan.

»]ag kan tro det», svarade Selma.

Det uppstod en stunds tystnad. Han vek annu pa sitt bref och Selma tycktes uppméarksamt betrakta



ett gammalt kuvert.

»Om nagot aktenskap kan bli lyckligt, sa skall vart bli det», sade han hastigt, i forandrad ton, »hon
ar sa outvecklad &dnnu, sa vek och barnslig, jag skall kunna uppfostra henne alldeles som jag vill.
Hon maste ju da lara att forsta mig och det skall bli en verklig gemensamhet.»

Selma sade ingenting, hon stod och strok med sitt finger langs skrifbordets kant, forsankt i tankar.
»Men det ar markvardigt att tanka sig, att hon ar lika gammal som du», tillade han.
»Nitton &r ar ingen alder», svarade Selma med ett leende, som gomde ett litet vemod.

»Nej, det ar sant, men man tanker sig alltid att du skulle vara aldre.»

VII.
Selmas far blef battre for hvar dag, och patronen borjade i sina bref tala om att hemta henne.

Det var en dimmig vardag, ljum och gratmild, sa att stora tarar hangde i takskdggen och allt stod
svept i ett fuktigt flor. Selma satt inne hos fadern, som nu var sa bra, att han kunde ligga och lasa
sin tidning. Han var alldeles nyrakad, och det tunna héret lag kammadt och fint kring hans
valformade hufvud. Selma hade latit arbetet falla ned i knat och lutade hufvudet mot stolens hoga
karm. Hon sag trott ut och slot 6gonen.

»Nu har barnet vakat for mycket ofver mig», sade fadern med sin tunna smekande stamma,
forsvagad af sjukdomen.

»Tro aldrig det», svarade hon leende och sag upp, »men jag ar en sadan indiannatur, som inte tal att
sitta stilla; jag maste ha frisk luft och rérelse. Bry dig inte om det, farsgubbe min, nar du blir frisk
skall jag ta min skada igen.»

Han kastade en lang bekymrad blick pa henne och atertog sin tidning.

Selma sl6t ater 6gonen. Hon satt och ténkte pa gamla tider och pa farbroderns handlingssatt.
Lapparnes linie blef rak och hard, den inklamda munnen kom hakan att se annu skarpare ut,
ogonbrynen sammandrogo sig smartsamt och det kom nagonting hoptryckt i hela ansigtet.

Nu forstod hon hans bevekelsegrunder. Efter sin egen natur hade han bildat sig ett ideal af lycka,
det var det han velat férverkliga at henne. Men om det legat en gang till s& mycken valmening till
grund, skulle hon &nda aldrig forlata honom. Aldrig! Det var icke nog med skadan han gjort: han
hade ocksa farit med svek. Hon drog sig till minnes en viss scen, da hon i hans rum bedt att fa lasa
ett bref fran sin far, och han nekat. Hvad hon var dum, som trott pa hans ord! Hon hade varit
enfaldig alltigenom. Det kom sig af hennes arlighet. Var det dumt att vara arlig? Kanske. Det var
anda svart att tro det ratta vara dumt. Och 16gn ... det maste vara oratt. - Men sluten hade hon
blifvit. Aldrig var hon oppen, aldrig ens mot sin far. Hon kunde det icke langre, icke ens mot honom.
Det var bara en idyll, en liten vacker barndomsidyll, som hon holl af. Ingenting mer. - Egentligen



hade hon alltid varit sluten, nar det rort hennes tankar. Hon undrade om farbror visste att hon ... ja,
hon ville icke séga att hon hatade honom, ty ordet forefoll sa 6fverspandt, men det var i alla fall ett
groll, som aldrig kunde utplénas.

Han skulle handlat precis pd samma satt, om hon varit hans dotter. An se’n? Var hon skyldig att
halla af honom for det!

Men det var ju fruktlost att grubbla ofver sig sjelf, fruktlosast att sorja ofver det forflutna.

Hon dppnade 6gonen och sag sig omkring i rummet. Hon maste le. Det tycktes henne som om den
ena moébeln stod och svor mot den andra, de mérka fargerna knotade och de bjerta skreko. Ah, det
var lustigt! Och allt det der kunde pappa trifvas med! Han ville icke mista en enda smul, och
standigt hade det kommit nya elementer till. S& satt hon och monstrade.

Den gamla perlfargade sangen, som han for intet pris ville afstd ifran, kunde icke forliks med den
moderna korgstolen vid skrifbordet, den hogryggade lansstolens brunbetsning tog sig farfaraktig ut
mot den broderade sangmattan med dess glada farger. Men allt talade det om henne sjelf fran
hennes forsta kantiga ritforsok, i ramar som forskrefvo sig fran vindar och skraprum, till hennes
stora fotografi med skulpterad infattning. Pa dorrposten hangde hennes kasserade skridskor, ofver
sangen sags en urdyna, som hon sytt i pensionen, och i ett horn stod den gamla trépall, som hon
brukade sitta pa som barn.

Hvad det ar skont att lefva! Hon log och tillslot 6gonen, men rullade hufvudet fram och tillbaka mot
stolsryggen, ty det varkte.

Sparfvarne hollo ett fasligt vasen derute i rishogen pa garden. Annars var allting tyst. Bandhunden
sprang ut ur sin tunna, lat kedjan med ett ramlande ljud slapa o6fver dess kant och skakade sig
deruppe pa tunnan, sa att lankarne borjade skramla. Allt det horde hon. Och hon tyckte att hon njot
deraf. Det gjorde ingenting att hufvudet varkte.

Sa kom Richard.

Hon kande hans steg och behofde icke se upp for att veta att det var han.
»Hvad! Jag tror frun latsar sig vara sjuk?» sade han muntert.

»]a, kan du tanka dig! jag har fatt ondt i hufvudet», svarade hon gladt.
»Det tror jag! Dethar duger inte for dig, du gar ju aldrig ut.»

»]a, jag vet. Det ar det jag inte tal. Men jag skall lagga mig en stund, sa gar det 6fver», sade hon och
reste sig.

»Du kan luta dig pa salssoffan en stund», svarade han; och de foljdes at dit ut.
»]Jag skall ga efter en filt at dig», sade Richard.

»Tack.»

Han kom strax igen, lade ett orngatt tillratta at henne och holl filten tillreds.
Hon lade sig.

»Vill du sofva, sa skall jag ga, annars sitter jag hos dig och pratar», sade han och bredde ut filten



ofver henne.

»Nej sitt hos mig, jag kan visst inte sofva. - Ah, hvad det kéns skont!» tillade hon och tryckte pannan
mot den kalla 6rngattskudden.

Han flyttade fram en stol och satte sig vid hennes hufvudgard.
»Du, Richard», sade hon efter en stund, »jag tanker pa en sak: du har bestamdt sett min mor.»
»Ja, det har jag, men jag mins henne knappt; jag var ju bara fem ar nar du foddes.»

»Jag skulle bra gerna velat veta nagot om henne. Pappa har jag aldrig kunnat fraga; da grater han
strax.»

»Vet du jag mins ingenting utaf henne mer &n ett stort ljust har och ett par mycket stora hénder,
som hollo mig fast nar hon tog mig pa knat.»

Hon sag pa honom, som om hon véntat att fa se nagot markvardigt. Han méarkte det, och det kom ett
godmodigt leende i hans 6gon, men han sade ingenting.

»Nar jag nu gar omkring har och ror vid alla gamla mobler och ting», atertog hon, »sa blir jag sa
nyfiken. Jag tycker att jag skulle vilja fraga alla dessa skap och lador om négot, och jag letar igenom
allt hvad jag kommer at, alldeles som en forveten unge. Det skulle jag aldrig fa, om pappa sag det;
han skulle bli alldeles sjuk.»

»Na?» sade han leende.

»Jo, - det har jag ingen gladje af. Allt mammas ser sa frammande ut, det 4r som om ocksa det hade
varit dodt och begrafvet i manga ar. Och jag kanner det sa tomt, - alldeles som jag ingen mor haft.»

»]Ja, vet du hvad, de som ingen mor ha, de forestalla sig alltid, att det skulle vara en sadan harlighet
med det, men det ar det inte alls. Det ar bara inlard - hm - romantik».

»Tror du det?» sade hon drgjande.

»Ja, det ar jag saker pa, i manga fall. Det ar inte pa langt nar sa mycket med det sa kallade
blodsbandet, som man pastar. Det ar sa mycket annat, som &r starkare. Hvad ar det till exempel
mellan mamma och mig mer an det, att mamma har skamt bort mig, sa att jag fatt mera besvar med
min egen uppfostran, an jag annars behofde haft. Inte kan jag tala med henne om hvad som
intresserar mig sjelf? Hon skulle inte férsta mig.»

Selma sag fundersam ut.

»Hur kall pappa an ar, kanner jag mig mera dragen till honom», fortfor han, »mamma har haft
mycken liten del i min andliga utveckling.»

»Det kan handa att det ar sa for pojkar», medgaf hon, »men inte for flickor.»
»Inte gar du och inbillar dig att du sorjer din mor, som du aldrig sett? Jag trodde dig om béattre.»

Det lyste upp ett litet 16je i hans graa 6gon, och hon blef blossande rod, ty hon visste att han
afskydde allt hvad drommar och inbillningar hette.

»]Jag menar inte sa», sade hon med nagon férlagenhet, »jag menar att en ung flicka, som inte haft



nagon qvinlig ... ja, det vill sdga, nagon mor, hon blir inte lik andra flickor. Jag var inte lik andra.»
»Hur sa?»

»Jag var sa ... s ...»

Hon lag och slog med en flik af filten i sin ena hand utan att se upp.

»Sesa, ar du nu sipp igen!» sade han.

»Né&, men jag kan inte hitta pa det ratta. Ser du, sahéar blyg och bakvand &r jag visst, derfor att jag
ingen mor haft.»

Han brast i skratt.

»Nej nu ar du verkligen for naiv!» »Ja det vet jag att jag ar, det har jag alltid varit. Det var det som
var olyckan.»

Han blef plotsligt allvarsam.

»]a, det kan du ha ratt i», sade han, men det kunde madjligen varit det samma om din mor lefvat. I
pensionen hade du val anda lart dig atskilligt?»

»Jag? Nej.»
»Jo, af kamraterna. Det brukar sa vara.»
»Ah, inte i den pensionen, sade Selma lifligt.

»Du skulle bara sett fru Stal! Jag har ofta tankt pa henne nu, sedan jag blef dldre. Hon var skild frén
mannen och hade pension for att sjelf kunna uppfostra sin dotter. Hon tog aldrig emot flickor som
voro &ldre &n nio ar, se’n fingo de stanna der sa lange foraldrarne ville. Och hon hade ett sétt att
skramma ens tankar tillbaka! Hon satte en skrack i oss for allt som kunde rubriceras som opassande,
sa att vi inte ens tva och tva vagade oss fram med ett ord, som fru Stél skulle fordémt. Stygg var hon
inte, men vi hollo heller inte af henne. Det var nagonting besynnerligt kallt och onaturligt i hela
hennes satt, till och med emot dottren. Man tyckte alltid att man kunde se hennes stora bruna o6gon,
afven da hon icke var narvarande. Jag har aldrig sett 6gon sa skarpa; man kande sig rent af som en
glasruta, och jag vet, att om jag nadgon gang tankte nagot ... nagot oskyldigt skrap, - karlek och
sadant der, som flickor annars tanka pa, sa kunde jag rodna upp 6fver oronen, om jag ocksa var mol
ensam, ja, till och med om det var morkt som i en sack.»

Han drojde en stund med svaret, hade lagt ena benet ofver sitt kna och satt nu och holl i det,
uppmaérksamt betraktande sin stofvel, som om det funnits ndgot anméarkningsvardt vid den.

»Det var forunderligt», sade han slutligen och satte ned foten, »det hade jag aldrig trott.»

»Nej, nu tycker jag sjelf att det ar otroligt. Och sa skall du komma ihdg, att fru Stal bodde ute i en
bondby; vi fingo ej ga langre &n i tradgarden och traffade aldrig nagon. Det var ett fullstandigt
klosterlif. Hvad vill du da att man skall kdnna om verlden och menniskonaturen?»

»Hum. Pappa ansag den pensionen sa fortrafflig. Derfor skulle du dit.»

»Det var den ocksa, i manga afseenden. Jag menar bara, att man icke blef lik andra menniskor.»



»Sa var der kanske ingen skada med det, pa satt och vis», sade han drojande, »men det ar i alla fall
inte sa jag anser barn bora uppfostras. Hvad jag mest afskyr, det ar det, att fruntimmer anse sig
bora latsa okunnighet om allt, - den der 6mkliga komedien, som hvarje mor anser sig skyldig att lara
sin dotter, det der, att sla ned 6gonen och rodna for allting, eller - hvad som ar sjufaldt varre - att
rodna, fnittra och vénda sig bort, i den handelse nagon faller ett enda ord om saker som ... som
alldeles inte aro att fnittra at. Jag blir sa ursinnig, att jag skulle kunna sla dem.»

Selma kunde ej aterhalla ett leende.

»]a, tycker du inte det? - kan man inte tala sansadt och allvarligt med hvarandra, afven om den ene
skulle vara en karl och den andra ett fruntimmer?»

»J0 visst.»

»Det har jag sagt Elvira s manga ganger, men det ar bestamdt modren, som petat det i henne. Nar
vi anda en gang skola gifta oss, tycker jag att jag kunde tala med henne som med en riktigt bra
kamrat. Det &r ju det hon lofvat att vara for hela lifvet, hvad ar det da for en komedi, att jag skall
sitta och tala med henne pa ett satt, som om vi alltid vore borta pa supé? Det ar sa manga verkligt
allvarliga saker, som jag skulle vilja utbyta en tanke med henne om, men det gar inte. Och pa sa vis
kan man vara tillsamman dag ut och dag in, utan att lara kanna hvarandra for det. Jag skall vara ett
slags uppvaktande kavaljer, det ar allt. Kan det vara klokt?»

Selma teg. Hon tycktes ej vilja inlata sig pa spérsmalet. Han hade vantat att hon skulle ga in pa hvad
han sagt, och nu kande han sig missnojd, besviken.

»Du, hvad sager farbror om partiet?» sade hon plotsligt.

»Han sager ingenting; han vet att det icke skulle géra nagon verkan. Det jag vill, det vill jag.»
»Men du har naturligtvis reda pa hvad han tycker?»

»]a, - att jag borde gift mig med en rik flicka i stallet.»

»Ar Elvira fattig?»

»Hon har atminstone ingen vidare formogenhet. Modern har en pension eller lifranta, sa att de ha
det bra. Men Elvira &r en firad flicka, och det kostar pengar. Jag tanker det gar jemt ihop.»

»Na, det var da ratt, att du inte tdnkte pa pengar», sade Selma trohjertadt.

Richard skrattade.

»Det tycker jag med, men icke forty, ar jag temligen skeptisk gent emot den sa kallade karleken.»
Han lade en forvrangd ton pa ordet, som gjorde det till en karrikatyr.

»Du!? Som sjelf ...» Selma sag forskrackt ut.

»]Ja. Jag ar kar, ja», sade han torrt, »men det har jag varit forr, och det har gatt ofver.»

»]a, men du har val inte varit det som nu?»

»Ha, jo. Endast naivare an nu; men ocksa motspanstigare an nu; jag uppreste mig emot det, och
. o
anda ...»



Hon 1ag och betraktade honom med stort intresse, man kunde néstan saga deltagande, men da han
tystnade gjorde hon ingen fraga.

»]Jag var kar i dig», sade han tvart, utan att se pa henne.
»Ah, sd du pratar!» utbrast hon forargad; hon hade synnerligen véntat sig ndgonting helt annat.

»]a ja, sesa, tag det nu inte som nagon karleksforklaring», sade han vresigt, »det ar ju ofver for
lange se’n, och man kan val tala om det i allskons lugn. Kan man inte det?»

»Jo bevars.»

»Visste du det inte?»

»Hur skulle jag det!»

»Nej, - jag tankte bara ...»

Han tvarstannade, och forst efter en stund fortfor han, i uttryckslos saccaderad ton.

»Det var om pasken. Nar jag kom hem fran Lund. Du vet? Vi hade inte traffats sedan om sommaren.
Du kom till oss forst efter jul. Jag tyckte du var sa férandrad.»

»Jag var ful som stryk.»

»Det var du. Jag begriper inte sjelf hur det kom sig. Jo - det begriper jag. Men det ar ofattligt att det
kunde racka sa lange. Pa sommaren, hela tiden jag var hemma ... Jag var forargad sjelf for det.»

»Det fick jag tro pa.»

»Hum. Tror du inte att jag till och med pa den tiden var skeptisk? - fast jag inte var mer an tjuguett

ar.»
»]Jo, det tror jag alldeles.»
»Men det halp inte. Ser du, romantiken hanger i en. Man har insupit den frén barndomen.

Man kan resonnera bort den, och den kommer igen fér hundrade gdngen. Annu har jag ndgra trasor
gvar af den. De hanga vid som synden. Tror du inte att just det, att jag sitter och talar med dig, ar en
slang af romantik?»

»Men pa det viset blef ju allting ...»

»Ja, det ar det ocksa, - det mesta. Man har blifvit alldeles bortkollrad. Allting skall kallas for annat
an hvad det ar, och forgyllas, och omskapas.- Allting blir upp- och nedvandt.»

»Nu ser du i svart igen», sade hon sakta.

»Ser jag i svart! Nej, det gor jag inte. Om du bara vill forsoka att f6lja med min tankegang, sa skall
du fa se att jag har ratt. Men det vill du naturligtvis inte.»

»Sesa, doktor, var nu forstandig», sade hon leende och lade sin hand pa hans arm. »Brusa inte upp,
utan var bara lugn; jag skall hora pa allt hvad du har att saga.»



Han teg ett ogonblick, synbart strafvande att efterkomma hennes uppmaning.

»Annars brukar jag vara lugn, nu», sade han. »Jag vet inte hur det kan komma sig, att jag alltid skall
bli het néar jag talar med dig. Det ar val det, att du ser ut ... ja, det &r nagot sa kallt och sa ... det ar
som om du aldrig i evighet kunde forga dig, aldrig bli hetsig, eller sa. Du &r - ja, jag vet inte hvad! -
det &r liksom om man talade till en grindstolpe, och man anstranger sig till det yttersta for att fa
fram en smula lif; man arbetar, man retar upp sig sa smaningom. Det &r omojligt annat: du later en
hélla pa.»

Hon log igen.
»Och om det nu funnes lif i grindstolpen, hvad vore det da du ville saga?»

»]a, och sa ar det just det», vidholl han envist, »att du ar sa lugn och kall, sa olik alla andra
fruntimmer; man tycker att med dig skulle man kunna tala om allt, och att det kunde vara sa
intressant att fa hora din tanke om en massa ting, men sa ...»

»]Ja, hvad sa?»

»Jo, nar man sa borjar tala, sa ar det nagonting som séger: ‘’kom mig inte for nar’ - och som ar sa
irriterande, derfor att det ar sa ofverflodigt.»

»Men Richard, hur kan du bli ond for rakt ingen ting? Det har inte fallit mig in en tanke pa, att jag
behofde halla dig pa afstand.»

»Nej, det kan val handa att det inte ar med afsigt, men det ar sa dnda, och det pinar mig. Jag skulle
icke tanka pa om du vore en pojke eller hvad for nagot som helst, om det inte vore for din egen ton.
Som just nu. Det kommer nagonting i sjelfva tonen, nagonting skyggt, tillbakadraget. Du talar lagt,
stelt, liksom du skulle halla hela samtalet nere vid fryspunkten, - nej, det ar inte det! - men det ar
nagonting som inte ar naturligt. Du har en stark altrost, som talar raskt och tydligt, men da blir det
nagonting dimmigt, besléjadt; det der, som jag inte kan fordra’. Det ar nagonting liksom: ’akta dig,
du talar med en qvinna’. Och sa ar det i blicken ocksa. Du, som annars ser folk sa rakt i ansigtet, du
ser ned, eller at sidan ... det skall vara sa lugnt och likgiltigt. - Ah, men det &r sa fruntimmersaktigt!
Hvad skall det vara bra for? I mina 0gon ar du en menniska, ratt och slatt, och inte ett dugg annat;
hvad skall sa det der tjena till?»

»Men Richard. Just det, att du ar sa fasligt haftig och misstrogen, gor att man kénner sig skygg.»
Han for upp pa golfvet och gick ett slag, innan han svarade.

Hon holl pa sin panna med ena handen; det varkte sa.

»Ja, nu ar det varre», sade han nervost, »och nu ar det min skull.»

Hon skrattade.

»Sesa, satt dig nu bara.»

»Vill du ha ett attikomslag?»

»Nej, det vill jag inte. Men jag vill en gang for alla ha ett slut pa det har braket.»

Han kom och kastade sig pa stolen.



»Sesa Dick», sade hon och tog hans ena hand - en stor mager hand, der adrorna lago hogt 6fver den
fasta benbyggnaden, »nu vet jag hvarfor du varit sa forandrad emot mig denna langa tid, men nu
skola vi vara vanner, som vi forr varit? Du kan inte tro hvad din ovanlighet gjort mig ondt. Jag har ju
aldrig haft ndgon annan an dig och pappa.»

Han drog handen till sig utan att svara.

»]Ja, det ar godt och val», sade han omsider, »men sa skall det vara en sadan grannlagenhet i allt,
och det ar det jag inte kan téla. Det ar bara humbug. Hvarfor skulle jag nu till exempel inte kunna
tala om, att jag varit kar i dig, utan att du genast skulle fa den der markvardiga tonen? Nu ar det ju
forbi, och sa matte man vél kunna tala om det.»

»]Ja generar det inte dig sjelf, sa inte generar det mig», sade hon med nagon hetta.
Han skrattade till, pd sitt tvara sarkastiska satt.

»Och hvad tror du till exempel att jag var sa fortjust i? Dig sjelf? - sjélen, kan ténka! Nej, i skinnet
var det, derfor att det syntes sa lent att stryka ofver som ett silkesammet, svalt i fargen och varmt
anda, frestande glanslost som en skalad bananas. I sjalen? - jo vackert! Nej, i haret var det, derfor
att det inte var likt ndgon annans; inte rodgult, gullgult eller sadant, utan - ja, jag vet inte hur, men
sa konstlost, sa oforfalskadt, sa - ja, sa att ingen mer an jag kunde finna det vackert, tyckte jag. Och
just deri lag det: ingen mer an jag! Hvem skulle ocksa kunna hitta pa det? - en flata, som dangde pa
ryggen, och en lugg, som hangde i en stripa ned i ansigtet och fick kastas ur ogonen med en knyck.
Det kunde aldrig kallas vackert, men det var naturligt som pelsen pa ett djur - och jag var kar.»

»Richard!»

»]a, - och i figuren, derfor att den var sa rank och kack, sa kall annu och sa bdjlig; ingen hade sett
den fyllig, men det syntes sa tydligt, att den skulle bli det, och sa var du sa smal, att det sag ut som
behofde man bara sla armen om dig riktigt hardt, sé skulle du vikas midt utaf som ett pappersblad.»

»Men Richard!» Hon satte sig haftigt upp pa soffan, som om hon tankte att ga derifran.

»Sesa», sade han godmodigt, »det var som du var pa den tiden, och sa far jag aldrig se dig mer. Som
du nu ar, bryr jag mig inte om dig. Nu ar du alldeles lik ett annat fruntimmer. Men da fans det nagot
hos dig, som kunde gora en rakt tokig. Nu ar det forbi. Sesa, lagg dig nu bara.»

»Usch hvad du ar odréaglig», sade hon med en suck, drog fotterna upp under filten och lade sig pa
soffan igen.

»]Jag ville bara saga, att sadan ar karleken. Kom nu och sag vackra saker om den! Fernissa. Skrapa
pa den, och du skall fa se hvad den ar.»

Han tog fram en cigarr och tande den mycket lugnt.

»]a, mig ror det inte», sade Selma en smula hett, »ty jag har Gud ske lof aldrig varit kar. Men jag
forstar dig anda, och jag tycker det ar otackt - for Elviras skull.»

»Pa Axel Moller kunde man just se hvad det blir till med den der romantiken», fortsatte han ostordt
och tog cigarren mellan fingrarne, »hade han varit som en menniska, sa kunde man helt enkelt sagt:
du dricker, du ar ett svin, lat bli det der’. Men nu trodde han sig vara ett misskandt snille, en skald,
en konstnar. Nu fans det hvarken reda eller hallning med honom: - allting skulle han forgylla. Latade
han sig, sa slog han upp ett smaktande 6gonkast och sade ‘dolce far niente’; sop han, sa lyfte han sitt



glas som en teaterhjelte och sade "glémma’; sade man honom rent ut, att han var en odaga, sa fick
man det besked att man inte ‘férstod” honom. Han var fardig att reta gallfeber pa mig. Och anda
kunde han varit en praktig pojke, om han inte varit férkollrad af romaner och fafanga. Tror du inte
att han fann nagonting sublimt i att do af fylle?»

»Men Richard, det gjorde han inte. Han dog ju i lunginflammation.»
»]a, det gjorde han, men det hade han aldrig gjort, om han inte varit sa i grund forstord.»
»Ah? - Jag tycker det var nog att Jons Ols’ Marie ville ha honom.»

»Hvarfor det? Man kan val inte forneka att han sag ovanligt bra ut? Han hade pa sista tiden slagit
sig pa ett lattsinnigt lif, men det &r manga fruntimmer, som allra lattast bli fortjusta i sadana der
karlar, som liksom skryta med sina odygder. Det der ansag han hora till sitt skaldskap, och det tog
sin borjan samtidigt med det. Och i alla fall var han ju ett ljus i jemforelse med Jons Ols’ Marie, hvad
bildning betraffar.»

Selma svarade ej.

»Du vet val att gubben ar dod?» atertog Richard.
»Nej det har jag inte hort.»

»Jo. Och vet du hvart sonens teckningar togo vagen?»
»Nej.»

»Saldes pa auktionen efter den gamle. Mor Moller lat alltihop ga under klubban; det var ingenting
att gébmma pa, tyckte hon. Bonderna kopte dem korgvis, och nu sitta de formodligen som kistbref pa
deras vaggar. Jag visste ingenting om det forr &n efterat, annars hade jag naturligtvis ropat in det.»

Selma trummade hardt mot soffans trakarm.
»Jag har alltid afskytt mor Moller», sade hon karft.

Sa slogo de in pa nya amnen. Det blef fraga om lifvet i Lund, om Richards kamrater, om lararne vid
akademien, ja om allt som rann dem i sinnet. Och med langsamma fjat smog skymningen ofver dem.
Den var liksom en gammal van, som gerna far hora hvad man sager. Och ingen tankte pa att tanda
lampan.

De talade gladt och fortroligt, och emellanat drog Richard langa bloss af sin cigarr, sa att elden
andades upp och glodde.

Selma lag och betraktade honom med en angenam kénsla af trygghet. Da och da vande hon kudden,
for att fa dess kalla sida mot sitt varkande hufvud.

Hans anletsdrag skymtade ur dunklet med mjuka, sammandrifna konturer. Tanderna lyste s& hvita
hvar gang han log, och ibland kunde 6gonen glénsa till. Det var det enda hon kunde se.

Han var munter anda till uppsluppenhet, ty hande det nagon gang att hans tystlatenhet tinade upp,
sa forbyttes den till en gladlynt spraksamhet, som tog sig lopp sa ohejdadt som den lustigaste
varback. Da var det ingen som gick fri. Det gick ut 6fver allt och ofver alla, med en omedelbar,
grofkornig humor, hvars verkan blef oemotstandlig. Selma skrattade hogt.



I det samma Oppnades dorren till de andra rummen, och patronen steg in.
Selma kédnde honom genast. Hon for upp och kastade filten pa soffan.
»Ar du har!» sade hon, »valkommen.»

Patronen, som kom utifran, kunde icke se tydligt. Han gick fram emot henne, men studsade nar han
fick se Richard. Och Selma, - som aldrig blygdes att kyssa sin far, om ocksa hela verlden ség derpa -
hon tyckte att skammen ville trycka henne ned till jorden, da hon rackte tva kalla, likn6jda lappar at
sin man. Ovilkorligen runno Richards ord henne i minnet: »tror du inte jag kan ett annat sprak?» -
Hur maste han hanle i sitt sinne 6fver denna parodi!.... maste jemfora henne med Elvira .... som var
hans derfor att .... derfor att ...

Patronen bugade sig stelt for den unge mannen, men tog honom icke i hand.
»Kanner du inte igen Richard?» fragade Selma i tvungen ton.

»Jo, naturligtvis», - i patronens rost ljod aterhallen harm, »det har skumrasket ar just lagom for att
kanna igen hvarandra.»

Det skulle vara en sarkasm.

Selma gick bort till skrifbordet och tande lampan. Hon var hvarken ledsen eller radd, fast hon sag
att patronen var ursinnig, men det lag en tyngd ofver hennes sinne vid tanken pa att nu skulle det
gamla lifvet borja igen.

Det intradde en tryckt tystnad. Richard och patronen voro lika tva hundar, som med styfva ben och
uppresta ryggborst strutta omkring hvarandra under sneda blickar. Selma kunde skrattat, om hon
icke tankt pa hemresan.

Hon forde sin man in till konvalescenten; Richard stannade der ute.

»Det var fasligt sa familjart, att ligga der i skumrasket och lata konversera sig af en sadan - flax. Dd
kunde du minsann skratta! Han matte allt vara bra intressant», sade patronen i den lilla forstugan.

»Du glommer att vi aro uppvuxna barn ihop», svarade hon skarpt och oppnade dorren till sin fars
rum.

»]a det kan ju alltid vara - en tackmantel», mumlade han.
Selma svarade ej.

Efter en stund kom Richard och lemnade henne ett litet bref fran Elvira, hvilket legat inuti hans.
Men han aflagsnade sig strax.

»Saa, herrskapet haller sig med gemensam korrespondens ocksa», sade patronen, som sett att
brefvet var oppet.

»Det ar ett par rader fran Richards fastmo. Men efter du ar sa intresserad af det, sa kan du lasa det
forst; jag har inte alls bradtom», svarade Selma med ett leende af vrede och rackte honom brefvet.

»Nej gubevars, det var inte min mening», sade patronen urskuldande och skot hennes hand tillbaka,
»las du ditt bref. Det var inte alls min mening. - Jasa han ar forlofvad?»



Selma teg och laste sin biljett.

Patronen gick fram och tillbaka pa golfvet med fundersam min. Ibland kastade han en skygg blick pa
Selma, som satt och sédg ond ut.

Da och da s6kte han indraga henne i det samtal han forde med fadern; men hon svarade kort, med
en viss kylig artighet, som var den higsta grad af fientlighet, till hvilken hon nagonsin lat det
komma.

Patronen formligen vandades, icke blott af hennes onad, utan ock i kdnslan af att ha begatt en
orattvisa: den unge mannen var ju forlofvad!

»Men du, ar det nyttigt att vi stanna inne hos svérfar sa lange? Ska’ vi inte ga in en stund?» sade
patronen slutligen, efter en langre tystnad.

Han tyckte mycket om att sdga »svarfar», det var liksom om det gjort honom sjelf nagra ar yngre.
»Jo, 1t oss ga in», svarade Selma likndjdt, »jag tanker att Méatta har qvallsmaten fardig.»

De gingo saledes in i salen. Richard satt der vid skrifbordet och laste. Patronen gick direkte fram till
honom.

»Jag hor af min hustru, att kandidaten ar forlofvad», sade han i sin mest gentlemanlika ton, medan
den unge lakaren betraktade hans vélvilliga ansigte med den storsta forvaning, »jag kan icke nog
varmt uttala mina lyckonskningar till detta steg, ty ett tidigt tycke ar den storsta lycka for en ung
man; det bevarar honom fran frestelserna. Jag verkligen lyckonskar. Fins det nagon utsigt ... jag
menar i en icke allt for langt aflagsen framtid ... hum ... Nar tanker kandidaten gifta sig?»

»Sa fort det fins en mdjlighet, - den allra ringaste maojlighet», svarade Richard tvart. Detta ovéntade
intresse for hans hjerteangelagenheter forargade honom efter den forra ovanligheten. Dessutom
tyckte han att det var en sak, som alldeles icke angick patronen.

»]a, ingen lang forlofning», bekraftade denne, »det ar bara en sjudande ebb och flod. Jag verkligen
hogaktar kandidaten for dessa sunda asigter.»

Richard tankte vid sig sjelf att han icke yttrat nagra asigter alls, men han brydde sig ej om att sdga
nagot. Han hade alltid hyst en viss ovilja emot patron Kristerson.

Supéen blef vida dragligare, an Selma efter forsta sammantraffandet vagat hoppas. Patronen lat sig
ej stotas tillbaka af Richards reserverade ratt, utan var idel solljus, och pa hans uppmérksamhet mot
Selma fans det ingen matta. Ibland maste hon till och med skratta derat.

»]a, respekt for det tacka konet», deklamerade patronen med pathos, »det ar qvinnan som regerar
verlden.»

Vid afresan den foljande dagen, kunde han for ingen del tillata att Selma gick till stationen, fastan
hon hogt forklarade, att hon foredrog detta.

Nej, aka skulle hon! - och patronen var sjelf inne hos arrendatorn for att bestalla skjuts. Han
ofvervakade hastarnes forspanning, bestyrde om ressakerna och allting. I forbifarten kunde han
anda hinna att konversera en smula med Richard, hvilken han slutligen lyckades gora nyfiken.

»Selma», sade denne, da hon vid ett tillfalle gick igenom salen, »hvad i all verlden sade du at din



man i gar qvéall, som sa kunde stdimma honom till min favér? Nar han kom ville han ju inte ens helsa
ordentligt. Jag trodde dig verkligen inte om att vara sa slug.»

»Ack du, det var alldeles omedvetet», svarade Selma med ett aterhallet 16je, »jag kom bara att saga
honom, att du ar forlofvad.»

Han sag ett ogonblick fragande pa henne.
Men sa forstod han meningen, skrattade torrt och vande sig om till sin bok.

En stund derefter stodo de bada inne hos fadern, som nu forsta gangen satt pakladd i sin stora
farfarsstol, helt modstulen 6fver att dottern skulle fara ifran honom.

Richard och Selma stodo framme vid fonstret. Hon sag frisk och préaktig ut i sin atsittande varkostym
och kacka jagarhatt.

Genom fonstret kunde man se patronen syssla ute vid vagnen.

»Pal har gifvit mig lof att bygga om stathuset, det sémsta af dem - férstas» - sade hon bradskande i
det hon drog hatten sékrare pa och stack en nal igenom, »men nu skulle jag sa gerna vilja fraga dig
till rdds om ett och annat, sa att jag kunde fa det riktigt helsosamt och bra; deras valsignade ungar
aro alldeles forgangna af utslagssjukdomar och elande. Pal sager att det ha sadana barn alltid, men
jag kan inte forlika mig med det. Hvar gang jag kommer dit ...»

»]a, hvad skall du der?» sade han vresigt, men det ryckte under skagget som af ett kifaktigt leende.
»Nar de aro sjuka sa!... Hon sag pa honom med ett férebraende 6gonkast och rodnade haftigt.

»Herre Gud, hvad du nu var dig lik sen gamla tider!» utbrast han skrattande, »den minen kande jag
sa val igen. N&, ga nu pa. Jag ville bara hora hvad du skulle saga.»

»Asch, jag har tankt att tala med dig om det hela tiden, men liksom varit radd.»
»Radd? For mig! Hvarfor det?»

»Att du skulle skratta at mig.»

Hon drog och drog i sin handske, fast den redan satt oklanderligt.

»Skratta? Det hor ju till mitt eget fack, hvarfor skulle jag da skratta!»

»]Ja-a», sade hon langdraget, »men jag ar visst mycket dum; jag forstar rakt ingenting.»
»Det ar ju derfor du behofver mig.»

Det sdg ut som om hon kénde sig lattare till sinnes vid detta svar.

»]a, jag tycker att nar man har god tillgang pa pengar, sa ... Ja, det var en hel massa saker jag hade
att saga dig, men nu hinner jag inte.»

»N4, sa skrif da.»

Hon sag pa honom med glad 6fverraskning.



»Skulle du vilja?»

»Naturligtvis.»

»Ah tack, dh tack!» utropade hon i 6fverstrommande gladje.

Han log blott.

»Ja, du kan inte tro ... ah, du kan inte tro, hur tiden hénger en tungt vid hdnderna ibland.»
»Na men din gamla passion fér malning, - ar den alldeles slut?»

»]Ja. Nar jag inte kunde fa lara mig nagot, eller egna mig helt och hallet at det, sa var det inte 16nt.
Men tomt ar det.»

»Amnar du aldrig ta det igen?»
»Aldrig.»
Hon kastade en blick ut pa garden och sag, att nu var allting fardigt.

»Adjo med dig, farsgubben min», sade hon, gick fram till landstolen och strok med handen o6fver
faderns har, som hon sjelf kammat sa slatt och vackert. Sa b6jde hon sig ned och strok kinden emot
det. »Nu skall du skynda dig att bli bra, och sen skall du komma och helsa pa mig, lange, lange.»

Han sade ingenting, bara tryckte hennes hand.

»Inte far du vara ledsen!» hon bojde sig ned och sag honom sa muntert i 6gonen, att han klarnade
upp, »du ska’ komma och se hur jag tagit mig i ridning. Adjo med dig, du lilla oférstandiga pappa.»

Hon purrade om i hans har till afsked, och d& sag han helt belaten ut.

»Adjo Dick», sade hon och vande sig mot kusinen, som leende statt och sett pa de tva, »jag kan inte
saga hur roligt det ar att ha fatt se dig igen, gamle gosse. Och s& kommer du snart med Elvira?»

De skakade kraftigt hand, och sa sprang hon ut till vagnen.

VIII.

Selma red i skridt, och hofslagen genljodo taktsakert under parkens gulnande hvalf. Morgonen var
kall, och endast den langa ridten hade skénkt hennes kinder deras varma farg.

»Svarta prinsen» nickade sjelfbelatet med sitt vackra hufvud och 1at emellanat hora en frustning, i
det han bojde pa halsen och sparrade ut sina nasborrar, sa att en immig andedragt hvirflade fram
derur.

Selma var tjugutre ar, men sag nastan aldre ut. Hallningen hade blifvit fastare, blicken lugn, och det



lag nagonting medvetet i sjelfva hennes satt att sitta till hést.

Da hon red ut pa den 6ppna tradgardsgang, som bildade uppkoérseln till boningshuset, kom gruppen
med ens i full belysning; rodnaden pa hennes kinder glédde och hastens hud glanste mot solen.
Strandmalet rasslade under hofvarne och hon kastade en blick upp &t fonstren for att se om nagon
gaf akt pa att hon kom. I ett af dem syntes ett blondt qvinnohufvud och en hvit peignoir. Selma log
gladt dit upp och helsade med ridspot.

Stallknekten, som red efter, narmade sig for att taga emot tyglarne.

Hon hoppade af utan hjelp, sag profvande pa hésten om han blifvit mycket svett och strok honom
smekande pa halsen under den langa manen. Han vande sig om for att nosa pa hennes kladning och
gned derpa sitt hufvud mot hennes skuldra, sa att der stannade stora hvita skumflingor.

»Ack du sjelfsvaldiga krabat!» sade hon skrattande och torkade af kladningen med sin nésduk.
Derpa kastade hon tygeln at det monstrum af fulhet, som tjenstgjorde som stallknekt, och gick in i
huset, medan »Svarta prinsen» stod qvar och sag efter henne med stora melankoliska 6gon. Han
tyckte val att hon drojde for lange derinne, ty han lyfte sin ena hof till en skrapning, som endast
skedde i luften. Prins var en grannlaga natur.

»Nej har man sett! Ar du verkligen otdlig, du hjertans toker?» ropade hon ned till honom, der hon
kom pa trappan med en stor skifva grofbrod i handen.

Prins sankte nosen och lat hora ett huttrande ljud, som skulle antyda en den karvanligaste lilla
gnaggning.

»Ah, du ar ett monster for en hast!» utbrast hon med stolthet och sprang ned for att mata honom.
Handskarne hade hon tagit af for att inte fa dem nedbl6tade, ty hon visste af erfarenhet att Prins
hade alldeles ingen forsyn nar det galde brod. Sa stod hon der barhufvad i solskenet och betraktade
med fortjusta blickar sin favorit, som belatet mumsade pa sina brodbitar och snodde omkring med
sin nos i hennes hander pa det mest ogenerade satt. Hon maste sta langt ifran och stracka sig fram
emot honom, ty han visade en ofantlig lust att gnida sig emot hennes kladning.

»Nu fins det inte mer», sade hon gladt och holl upp sina vata hander emot honom for att visa att det
var sant. Han suckade med en resignerad min, och sa drog hon hans hufvud till sig for att kyssa
honom pa en fin, ren liten flack vid sidan af nosen.

»Sesa», sade hon afgorande, torkade sina hander och gick upp till gdstrummen, medan Prins leddes
till stallet.

»Na Elvira, ar du inte fardig &nnu?» ropade hon utanfor dorren.

»Richard ar gangen ut fér mer en timme sedan, sa att du kan gerna komma in», svarades det
innanfor.

Selma oppnade dorren och steg in. Det var en elegant liten dublett, for narvarande bebodd af doktor
Berg och hans unga fru, hvilka en langre tid varit gaster hos patron Kristersons.

Doktorinnan satt framfor spegeln och kammade sig. Hon var liten och blond, sdg bra ut och hade
nagon benédgenhet for korpulens.

»Hur kan du lata bli att 6ppna fonster, nar det ar sa vackert vader?» sade Selma i det hon stangde
dorren efter sig och nickade god morgon.



»Hu, det ar ju sa kallt», svarade doktorinnan med en liten rysning.
»Stug-gris! - Hvar har du gjort af din man?»

»Ute pa langpromenad. Han blef forargad i gar qvall for det du sade att du inte ville ha honom med
pé din ridtur i dag, och nér han &r ond for nagot, kan han trafva hela och halfva mil i stoten.»

»Kan han vara ond i dag for det jag sade i gar?» yttrade Selma i en likgiltig ton.
»Ah, du tror inte sd 1dngsint han &r.»
»Det var han aldrig forr; jag kunde reta honom hvarenda dag, och &nda var han lika god den néasta.»

Selma kastade sig i soffan och betraktade med vélbehag de ljusa harvagor, som béljade for kammen
derborta vid spegeln.

»Vet du hvad! - det ar grufligt roligt att se pa fruntimmer - nota bene: vackra fruntimmer», utbrast
hon muntert i det hon slog med ridspoet mot spetsen af sin sko.

»Sa du pratar; du ar ju sjelf ett fruntimmer!»
Selma skrattade till.

»]a visst ar jag det, men hos mig fins ingenting af det der mjuka - det der som gor att man tycker sig
kunna linda er om fingret.»

»]Jag tycker du borde ha blifvit karl; det skulle passat dig sa bra», sade Elvira i det hon virade upp
héret och béjde sig fram emot spegeln.

»]a, behagligare skulle det varit, men det ar val det basta som sker. Jag kan nog ga an som
fruntimmer med: alla skola inte vara som stopta i samma form. Men, se hit ett tag!»

Selma gick hastigt bort och lade sin arm om den unga fruns skuldror i det hon bojde sig fram och
sag henne in i ansigtet.

»]Ja var det inte det jag tyckte! Nu har du gratit igen. Hvad ar det da?»
»Ah, bry dig inte om det.»
Selma gick ett slag genom rummet.

»Det duger inte att tiga alltid; sjung ut!» sade hon och stannade vid sidan af toilettbordet, sa att hon
kunde se den unga fruns ansigte.

»Ah, det ar alldeles ingenting ... det ar bara Richard ...»
»Hvad ar det med honom?»

»Det har du nog markt.» Elvira ordnade sina toilettsaker, synbarligen utan att tdnka pa hvad hon
gjorde.

»Hvad skulle jag ha markt?»

»Att han inte bryr sig om mig.» Hon béjde ned hufvudet och talade mycket lagt.



Selma stod och betraktade henne med ett besynnerligt uttryck i sina 6gon, nagot af pa en gang
intresse och motvilja. Tackheten forfelade icke sin verkan pa hennes skonhetssinne, men all
klemighet ingaf henne afsmak.

»Vill du inte beratta det for mig?» sade hon och sag ned pa knappen af sitt ridspo.

Elvira kastade en hastig blick pa henne. Det fans i det fullkomligt beherskade men strafva sattet
nagonting som i borjan stotte tillbaka och i langden vann. I den svarta riddragten, som satt stramt at
béde lif och armar, sag hon langre ut an vanligt. Haret var kammadt hogt i nacken, men 1ag ned
ofver pannan i en tjock ljusbrun lugg, sa att endast en smal rand syntes ofver de nagot morkare
ogonbrynen. Egentligen var hon ful, med denna platta nasa, hvars spets gick ut i en liten snibb, med
den breda ldga pannan och den fina skarpa hakan, hvilken gaf ansigtet form af en triangel. Men de
kloka, djupt liggande 0gonen forsonade allt; det var en praktig typ.

»Fast jag inte ar aldre an du, har jag varit gift l1angre, och det ger erfarenhet», sade Selma,
ofvervinnande sin motvilja att tala i amnet, »kanhanda kunde jag vara dig nyttig med ett eller annat
rad.»

»Du ar sa snall och rar», sade Elvira, undvikande henne med en af dessa fraser, som fruntimmer
alltid ha till hands emot hvarandra.

»Rar! Hvar kan du fa nagot sadant ifran?»

Selma sag nastan ond ut.

»Du ar sa snall mot alla har pa garden; gumman Boel har sqvallrat pa dig.»
»Gumman Boel tar inte sa noga for hvad hon pratar.»

»Du ar god mot alla fattiga.»

»God! kallar du det god? En egoist ar jag. Det ar bara behofvet att kanna mig nyttig for folk, som
drifver mig; det ar vigtighetsmakeri, ingenting annat. Var lugn for att jag inte ger bort annat an det
jag sjelf inte behofver eller inte vill ha. Ar det att vara god?»

Hon hade talat med en viss hetta, framkallad af begéaret att 6fvertyga. Det fans pa bottnen af denna
rattframma karaktar en skygghet, som kom hennes inre att krympa tillhopa for hvarje vidrorande.
Kanhanda var det hogmod.

»Nu gor du dig till», sade doktorinnan; hon tog det afgjordt for anspraksloshet.

»Ah, - man kan bli sjuk af att hora det! Jag ger dem mat och pengar ungefar som man kastar kottben
at hundar; jag vamjes vid sjelfva deras snikna begar, och vore det inte derfor, att jag sjelf behofver
sola mig i deras korta tacksamhet, kunde jag lika gerna skicka bort dem med en spark. Jag vet inte
hvem som ar uslast, de eller jag.»

Under dessa ord gomde sig en 0dslig smarta, men deraf markte doktorinnan ingenting; hon kande
sig endast tillbakastott af yttrandets rahet. Att det fins menniskor sa fanatiskt sanningsélskande, att
de beljuga sig sjelfve, derom hade hon ingen aning.

Selma kastade sig pa soffan igen och strok med handen 6fver sin panna i det hon lutade sig tillbaka
med en min af trotthet.



»Jag kan inte lefva utan vanlighet», sade hon, »derfor koper jag den ... det ar hela affaren. For
penningar far man allt, allt!»

»Inte allt; inte karlek», svarade Elvira kanslosamt.

Selma bara skrattade smatt, men svarade ingenting. Det var nagonting af férakt som spelade kring
hennes mun. Hon sag icke upp.

»Det ar anda besynnerligt att se hur anlagen kunna vara nedlagda hos en fran begynnelsen», sade
hon efter en stund, medan Elvira gick omkring i rummet, »jag mins att da jag var hos farbror och
faster i verlden - i Richards hem, du vet - sa brukade jag alltid gomma de kakor jag fick till kaffet,
under férevandning att jag ville ha dem till »natta-mat», som vi brukade séga i skolan. Sa gémde jag
dag for dag under hela veckan. Faster skrattade at min barnslighet, men 1at mig ha mina kakor. Kan
du gissa hvad jag gjorde med dem?»

»Nej.»

»Jo du, jag hade funnit ett riktigt naste till gammalt hus ndgonstades ut at faladen. Der bodde ett
gammalt folk med en hel kull ungar omkring sig. De hade allaredan slappt ut en eller tva kullar
forut, ty bade han och hon hade varit gifta en gang forr, - men maken till ungar har jag da aldrig
sett. Smutsiga och ... ah, du kan gora dig ett begrepp derom! N&, de der sma odjuren skulle
naturligtvis ha mina kakor. - Foraldrarne voro nastan aldrig hemma; afkomman fick skota sig sjelf
liksom grodyngel. Men du kan tro att der blef en fortjusning hvar gang jag kom!... Jag forsokte
ibland att beratta dem sagor, men det forstodo de sig inte pa, jag tror ocksa att jag forsokte lara dem
en smula geografi, men det gick inte battre. Och jag - som sjelf var alldeles tokig i kakor - jag kunde
sitta och se dem sluka fasters praktiga kaffebrod och sjelf slicka mig om munnen». Hon skrattade sa
att tararne kommo henne i 6gonen. - »Och det fast de troligtvis inte kunde kédnna nédgon synnerlig
skilnad pa det och den mjolblandning, som var bybagare hedrade med benamningen hvetebrod! Till
pa kopet inbillade jag mig att jag gjorde de der ungarne en tjenst med det. Jag njot naturligtvis. Ja,
vet du, till raga pa allt umgicks jag ocksa med den tanken att jag skulle kamma dem. Men den kom
lyckligtvis aldrig till utforande. Jo, jo!»

Hon var synbarligen ytterst beladten med sin drastiska framstallning.

»Usch hvad du har for en vana att hana allt!»

»Bara att se det fran den lustiga sidan; den tragiska ligger nu en gang inte for mig.»

»Det afundas jag dig. Nar allt kommer omkring ar det bestamdt det som gor dig sa tilldragande.»
»Tilldragande? Tio mot ett att du lart det ordet i en roman!»

»Fy hvad du ar stygg.»

»]Jag har ju aldrig pastatt annat; det ar ju du sjelf som velat 6fverbevisa mig om motsatsen.»
Selma skrattade, och Elvira vande sig bort for att délja hur hon fick tarar i 6gonen.

»Elvira!»

»Ja, du tror liksom Richard att man kan skdamta bort allting sa fort det ror mig.»

»Det rorde ju inte dig, utan mig. Dessutom var det ju du sjelf som inte ville tala om hvad du var



ledsen for, och sa tyckte jag det var béast att tala om annat.»
Elvira satte sig vid toilettbordet och stodde hufvudet i handerna.

»Richard ar sig inte lik, som han var det forsta aret; det ar himmelsvid skilnad. Du kan inte tro hvad
vi voro lyckliga! Han brot med alla sina kamrater, och vi voro inte atskils en enda dag. Men sedan
lillen kom, blef det helt annat. Jag har ibland trott att det var honom han inte tyckte om. Derfor lat
jag den lille engeln stanna hos mamma, medan vi reste dit. Jag tankte att det da skulle bli battre.
Men nér talar han val till mig? Han &r vanlig och snall - det forstas - men vi ha aldrig nagot att saga
hvarandra, nar vi aro pa tu man hand.»

»Men barn lilla, inte kan han prata jemt, heller.»
»Men nar vi voro nygifta hade han tusen ting att tala om, och under forlofningstiden ...»

»]a det tror jag! Det ha de ju alltid - idel dumheter, som man skulle bli rent sjuk af i langden. Inte
ville du att han skulle fortsatta med det?»

»Det kan vl vara. Men nar jag nu soker lasa i hans 6gon hvad han vill, nér jag i allt - fran det minsta
till det storsta - bara rattar mig efter honom! Néar jag vid allt hvad jag tar mig till bara tédnker pa
hvad han skall tycka!»

»Det ar just det som ar felet. Du gor for mycket af honom, och det trottar. Om du bara hade en
skymt af sjelfstandighet ...»

»]a, der ha vi det! Men det ar ju en orimlighet. Man skall val tycka bast om den som i allt vill gora en
till viljes.»

»Jag vet inte det; jag tror att hvar och en menniska skapades till att vara en person for sig. Soker
man att gora sig blott till ett aftryck, s hamnar det sig sjelf: man blir ingenting.»

»Det ar just sjelfstandigheten han tycker om hos dig, det vet jag.»

»Med oss tva ar det en helt annan sak, vi sta ju icke i narmare forhallande till hvarandra. Men vi ha
s& manga gemensamma intressen, gamla minnen ocksa ... och dessutom ... na ja, det der ar saker
som jag inte forstar.»

»Hvad?»

»Jo jag tror att en man aldrig i langden bryr sig om nagon annan &n den som kan halla honom pa
afstand. Det ar ett egenkart slagte. De tro nog anda att vi aro foralskade i dem.»

Hon log med ett litet ironiskt leende.
»Men det kan ju aldrig en hustru», utbrast Elvira nastan forskrackt i det hon vande sig om.

Selma halflag pa soffan; hon sag pa sin gast med en lang spejande blick, icke utan en skymt af
gackeri.

»Det ar det han vet», sade hon sakta, annu med det der leendet.
»Hvad menar du?»

»Jag menar att det vore val en smal sak att gora en karl kar pa nytt, - om det ar det du menar. Vi



kanna dem inte forr &n vi bli gifta, men d& maste vi ocksa lara oss det. Jag tror, att jag gor det nu.»

»]Jag erkanner att jag inte forstar Richard», sade Elvira kallt, i det hon varmde griffeln vid ljuset for
att krusa sin lugg. Det lag nagonting i Selmas ton, som hon icke tyckte om.

»Na s& studera honom, det ar hog tid. Lar dig att férsta honom - jag menar hans strafvan och alla
intressen - du skall se hvad du sjelf skall tycka det ar roligt, och hvad du skall lara mycket af att
forsoka folja med. Men framfor allt, sok att vara en smula kall ... bara en liten smula, som man kan
vara nar man haller riktigt af nagon.»

Hon lade hufvudet pa sned och lekte med spetsen af sitt ridsp6 pa mattan. Det hade kommit
nagonting dampadt 6fver henne, pa en gang vekt och skalmskt, kanske ocksa ett grand sorgset.

»Kall?» upprepade Elvira med den yttersta forvaning.

»]a, kall.» - Selma talade ovanligt lagt och sag icke upp, det der oférklarliga leendet smog annu
kring hennes fina, tunna lappar. - »Karleken ar som champagne, - vet du inte hur den smakar nar
den fatt ligga pa is?»

»Men Selma da!» Det kom ett forebraende uttryck i tonen.

Selma sprang upp med ett muntert litet skratt, gick fram till Elvira och lade sina hander pa hennes
axlar. Den forra straftheten var forsvunnen.

»Nu ar jag din biktfar», sade hon smekande, »svara mig arligt, biktebarnet mitt. Du grater ibland
och ber din man halla af dig som forr?»

>>]a >
»Sallan?»

Selma hade flyttat sina hander till stolens ryggstod, och biktbarnet ritade inbillade figurer pa
toilettbordet, med ett pekfinger, som sag mycket tackt ut. Men hon teg.

»Det sker da ofta?» fortfor den obeveklige biktfadern och vande orat till for att ratt kunna uppfanga
svaret.

Biktebarnet sag upp, sporjande, som for att se sig for om man verkligen kunde vaga sig fram med
sanningen. Den minen sag sa lustig ut att biktfadren trots sina anstrangningar brast i skratt.

»Heliga oskuld! Och det tror du dig kunna fanga en karl med? N4, na, du ar sjelf foralskad i honom,
och det &r godt fér dig. A ena sidan forsvarar det saken, men & den andra gor det den s& oandligen
latt.» - Hon satte sitt ansigte i jemnhojd med Elviras och betraktade henne i spegeln. - »Om nu det
der ansigtet sag hurtigt och gladt ut, skulle det vara riktigt fortjusande, men nar det lipar - fy!»

Elvira sag ocksa i spegeln.

Néar Selma log sa der, sa att de jemna, hvita tdnderna glanste fram, kunde man icke se nagonting
friskare. Det var omajligt att langre finna henne ful - till och med for en gvinna.

Den lilla frun bojde sig tillbaka och slog sina armar om biktfaderns hals, men denne losgjorde sig
skrattande: icke alla biktfader onska bli smekta.

Selma stod en stund tyst. Det forefoll henne som om hon holl nycklarne till hans karaktar i sin hand,



och allt hvad hon letat fram med hela uppfattningens skarpblick - allt det som hon alskat hogst,
derfor att det varit som hennes ensamt, allt det som hon velat dolja som sin oskattbaraste egendom -
det skulle hon nu lagga i en annans hander. Allt, allt! ty det fick ej finnas ndgon séndring.

»Elvira», sade hon; rosten ljod sa allvarlig och orden kommo helt sakta, »ibland finner du honom
retlig och nervos. Det forargar dig. Men har du aldrig tankt dig att det kan vara en stund af svaghet,
da allt syns honom fruktlost och morkt? Har du aldrig tankt dig att det ar da han behéfver dig
bast?... icke dina ord eller din trost, endast ro, och sa kanslan af att du forstar honom. Han maste
kanna att du aldrig kan forlora modet, derfor att du tror honom om godt, afven om han sjelf skulle
tvifla».

Elvira stodde hufvudet i handerna och teg. Det flog nagonting likt sjelfférebraelse genom hennes
sinne - en aning, som sade henne, att hon dnnu ej alskade sa fullt som hon kunde. Hon nickade
langsamt for sig sjelf.

»Och nu ar det ofverenskommet», sade Selma raskt, i det hon undertryckte den smarta, som foljde
med sjelfva hoppet att hennes strafvande kunde lyckas, »inga tarar, inga scener mer, och sa lemnar
du ibland & sido ditt valsignade persiska broderi. Det fins vél nagot annat i verlden, som ocksa kan
vara vardt en qvinnas uppmarksamhet. Har du intet intresse for var egen tid och allt som ror sig i
dess strafvan? Barn, du skall vél lara dig att forstd din egen son en gang! Hur skall du det, om du
héller dig frammande for allt och endast fordjupar dig i din zefirgarnskorg?»

Hon teg ett ogonblick.
»Elvira, det matte vara en stor lycka att ha en son», sade hon plotsligt.

»Du!» sade Elvira hastigt och vande sig om, »tanker du nagonsin pa sadant? Skulle du verkligen
onska, att du hade ett barn?»

»Jag! Nej, Gud bevare mig! Det var inte sa jag menade. Det var bara sagdt sa der i allméanhet. Du t.
ex. haller ju sa mycket af Richard, jag tycker, att for dig skulle det vara sa forunderligt att tdnka, det
hans personlighet skall liksom ga i arf, att allt hvad du varderat hos honom skall viaxa upp pa nytt,
att det skall komma fram drag efter drag. Jag bara tanker mig hvilken gladje det matte vara for
hvarje ny likhet du upptacker. Det fins ju till och med fel, som man lar sig att tycka om, och jag
forestaller mig, att om du ocksa agar honom for ett sadant, kan du dnda inte lata bli att gladjas
smatt 6fver att ocksa det ar likt.» - Hon stod och sag ut i tradgarden med ett eget inatvandt uttryck i
blicken.

Elvira hade blifvit eftertanksam.

Selma, har du aldrig ... har du aldrig tyckt om nagon?»
Selma vaknade upp vid fragan.

»Jag! Hur kan du komma pa en sadan tanke?»

Bada tego en stund, medan Elvira sag sig i spegeln och stankte en smula puder i luggen, sa att den
icke skulle bli rak.

»]ag tror att du kunnat bli en fortrafflig hustru», sade hon slutligen.

»Ha, det beror pa», svarade Selma likgiltigt, »hade jag blifvit gift med en man som varit arelysten,
skulle jag troligtvis blifvit honom en god hjelp - jag skulle eggat honom, arbetat for honom, men nu»



- hon gjorde en atbord som om hon tappat nagot ur handerna - »nu ar jag fullkomligt vardelos».
»Ah, sag inte det.»

»Na, det &r sant, jag haller tjenstepersonalen i tukt och ser till att urverket gar jemt, men det kunde
en annan gora lika sa bra som jag. Du sade for en stund sen, att jag borde blifvit en karl. Men, ser
du, det fins ett begar hos mig att liksom ga upp i en annans existens, hvilket bevisar, att jag
verkligen varit amnad till qvinna. Det der kanner aldrig en man.»

»Stackars Selma!»

»Men ar du tokig! Hvarfor beklagar du mig?»

»Du har ju aldrig kant hvad det vill saga att vara lycklig.»
Selma skrattade.

»Sa sdga alla unga fruar. De tro, att det inte fins nagon annan lycka i verlden an deras egen, och -
med all respekt - om den har jag mina egna tankar. Jag afundas alldeles inte. Vore det inte derfor,
att jag ar sa elandigt feg, att jag inte kan se nagon vara ledsen, skulle jag aldrig blandat mig i lilla
fruns affarer.»

»]Jag tror att du verkligen vill mig val.» Elvira rackte henne sin hand, som hon tog helt flyktigt.

»]ag skulle naturligtvis gerna vilja se er lyckliga», sade hon torrt, »och helst se, att I haden mig att
tacka for det pd ett eller annat satt. Det &r alldeles som nar jag gaf de der ungarne mina
pepparkakor.» - Hon skrattade bittert och sjelfforsmadande. - »Lat mig derfor valja bocker at dig
och leda dina studier; jag kanner Richards smak sa val. Du kan, om du satter den sidan till, bli som
en annan menniska medan han &r ute pa sin utomlandstur. Men visa honom aldrig mina bref, och lat
honom aldrig vaga sig till att bryta dem; med sadant maste man satta sig i respekt. Och 1at du
honom fritt flyga ur boet, dess gladare ar han, nar han kommer igen.»

»Du kan ha ratt.»

»Tror val det! Du kan inte tanka hur gerna jag sjelf skulle vilja forsoka min kur pa nagon», sade hon
skamtande, »men jag behofver den tyvarr inte».

»Det ar grufligt 4nda hvad jag kommit att hélla af dig pa denhar tiden», utbrast Elvira.

»Vet du inte att det fins ett slags egoism, som har dragningskraft?» var det muntra svaret; »min ar
just af det slaget: det behofs bara en riktigt hvardaglig samvaro for nagon tid, sa ar det klippt. Folk
mdste halla af mig, om jag vill. Det géaller for alla utom en; mot honom &r jag maktlés, ty ... nd ja ...

Inte ett ord mer. Du blir ju aldrig kladd péa det hér viset.»

»]Ja, det var sant, jag skulle be att fa slippa frukosten i dag, ty jag at s& mycket till kaffet, att jag inte
ar hungrig, och jag maste skrifva till mamma nu, annars hinner jag inte fa brefvet med posten, och
da blir mamma orolig.»

»Som du vill.»

Selma nickade och lemnade rummet. Forst tankte hon att byta om dréagt, men sa andrade hon sig:
det var sa obehagligt att ga in i den ouppbaddade sangkammaren, der mannen annu lag och sof.
Hon ville vénta. I stéllet tog hon végen till det lilla kabinettet innanfor salongen. Der var det alltid sa



tyst och ensligt, och der hade man utsigt at parken. Hon stélde sig vid ett af fonstren och forsjonk i
tankar.

Klockan var half nio. Hvar blef Richard af? Manne han blifvit ond pa allvar? Hon kunde icke tro det.
Han borde ha forstatt hennes motiv. Han matte val veta ...

Hon lutade pannan mot fonsterposten och lade upp sitt ena kna, som om hon suttit i en sadel.

Hvilket egendomligt lynne han hade! Hos studenten hade det annu legat mest som antydningar, och
- sjelf ett barn - hade hon vél ej forstatt dem riktigt. Hos den unge léakaren och vetenskapsmannen
framtradde det i bestamdare former, och nu var hon sjelf en utvecklad qvinna.

Det fans nagonting i sjelfva grundtonen af hans karaktar, som ovilkorligen maste finna en
resonansbotten i hennes egen. Forst denna friska viljekraft, som slog 6fver i hansynslos egoism sa
snart det galde att uppna ett mal; sa denna sega uthallighet, som aldrig slappte detta mal ur sigte;
och slutligen denna arelystnad, som jemt sporrade honom framat och aldrig lemnade honom nagon
ro. Men hon visste ocksa att det fans stunder, da den ofverspanda sjelftilliten kunde svika, och da
han kénde sig sa modl6s, att sjelfva arbetskraften domnade dervid. Djupt nere pa bottnen af detta
obandiga sinne rorde sig en understrom, som han blygdes ofver och sokte dolja under cynism eller
hardhet. Mahéanda var det denna understrom som drog henne till honom.

Selma gled ned fran sin plats och stalde sig ater i fonstret. Han maste ju komma snart. Hvad det
skulle bli dodande tomt nar de reste! Hon lade armarne i kors och blickade dystert framfor sig.
Hvilken tillvaro!

Fran det lilla kabinettet, der hon stod, kunde man se hela vaningen med dess rika draperier och
mjuka mattor, - mattor, som tackte hela golfvet och i evigt samma monster smogo sig ur rum i rum,
hela raden utefter. Det var ett elegant litet hornrum, dekoreradt i ljusgratt med sma brokiga
buketter, - allting mjukt, stoppadt, beqvamt.

Den morka gvinnogestalten brot silhuettlikt af mot denna glada omgifning, och rummets luxuosa
komfort framholl annu mer dess prydnadslosa enkelhet.

Selma var sa forsankt i grubbel, att doktorn kunde komma &nda in i salongen utan att hon méarkte
det. Han forde draperiet at sidan och gick tyst fram till henne. Forst da han lade sin hand pa hennes
axel vande hon sig om, lugnt och utan en sprittning: denna hastmenniska visste ej hvad det ville saga
att vara nervos.

»Hvad star du och grundar pa?» fragade han och stélde sig bredvid henne.
»Pa allt mojligt. Pa dig och mig och gamla tider.»
»Ar inte din man uppstigen annu?»

»Nej. Han kom inte hem fran den der jernvagsinvigningen forr an klockan tre, derfér behofver han
sofva ut.»

»Hvad hade det da skadat honom, om jag fatt rida ut med dig?»
Fragan kom helt tvart och en smula retsamt.

»Naturligtvis inte det ringaste. Jag sade heller inte nej for hans skull, utan for min egen.»



»Att du inte ville ha mig med, tackar! Det ar atminstone att svara rakt pa sak. Jag trodde i gar, att du
hade nagot annat skal ... jag fann det visserligen nagot fegt, men ...»

Han menade icke hvad han sade, men han inbillade sig nastan att han gjorde det. Begaret att
sondera var till halften omedvetet.

»Ah, Richard, nu ar du verkligen dum», utbrast Selma med nagot af sin gamla ton, i det hon lade
handen pa hans arm for mera eftertrycks skull, »att jag gerna ville ha dig med, det bor du kunna
begripa. Tank dig bara hur fortjusande det skulle vara att ha dig vid sidan att prata med, och sa att
lata det ga sé der i sakta skridt. Jag forestaller mig det ibland sa lifligt, att jag nastan tycker du ar
med, och att vi tala om en massa saker.»

Han sag pa henne, uppklarnande, och hon drog hastigt sin hand tillbaka.

»Ja, du forstar, att jag tycker det matte ga sa latt att prata under den der vaggningen, som man far
pa hastryggen, och vid det der klapprandet af hofvar, som later sa trefligt. Ah, hvad det &r skont!
Man kanner varmen af hastens kropp anda ned i fotterna och rundt omkring sig den friska, kalla
luften ... Usch, hvad du maste finna mig barnslig!»

Hon kastade ridspoet bort pa ett bord och knappte samman handerna, i det hon strackte pa sina
armar med ett latt sjelfsvald. Figuren var sa vacker och dessa armar pa en gang fina och kraftfulla.

»Men da forstar jag inte ...»

»Ah jo, det gor du nog. Kristerson bryr sig inte om att vara svartsjuk pa dig, nu sedan du &r gift. Det
ar endast ungherrar han afskyr. Han menar, att de dro glupande ulfvar, som bara ga och lura pa
hvem de uppsluka mande. - Det har kommit mig att undra hurdan han sjelf var innan han blef gift. -
Nej, det ar fruarna jag ar radd for. De kunde hitta pa ... Jo, du, det kunde de. Jag hor hur det later
om andra, och da vet jag hvad som véntar mig sjelf. Nar en ung fru inte kan visa sig pin fortjust i sin
man, sa ga hennes vanninnor alltid och vanta hvem hon skall bli kér i. Ty att man maste bli det en
gang, det anse de oundgangligt.»

»Det gor jag ocksa.»
»Dumbheter!»

»Men det &r ju sa naturligt», sade han och kastade sig i en stol borta vid bordet. »Antingen har man
varit kar, eller ocksa ar man det, och om sé inte ar fallet ... ja da maste man bli det. Ty det fins ingen
menniska, som icke ar det ndgon gang.»

»Asch, det ar ju ackligt», utbrast hon med en grimas.

Han skrattade, en liten smula cyniskt, men icke obehagligt. Detta skratt visade munnens bredd, men
ocksa dess smala roda lappar och friska tander. Richard Berg sag aldrig sa bra ut som da han log,
men han gjorde det sallan.

»Ar du alltid s& der forsigtig?» frdgade han och betraktade henne med nyfikenhet. Dessa tva
forbehallsamma varelser hade vant sig vid att kunna tala med hvarandra om allting. Pa en 6ppen
fraga foljde alltid ett arligt svar.

»Samma forsigtighet alltid och i allt.»

»Men ar det icke ett forskrackligt tvang?»



»Naturligtvis. Men jag har foresatt mig att de inte skola ha den ringaste anledning. Du behofver
bara se pa min ridknekt, jag har tankt pa honom ocksa. Har du inte gifvit akt pa honom?»

Det spelade ett nastan omarkligt leende kring hennes lappar.

»Jo. Ogon som en ko, nésa som en knytnafve, och en mun, som gar fran ena érat till det andra, och
som dertill drages pa sned upp mot ena kinden. Det ar onekligen en vacker typ.»

Hon skrattade at beskrifningen, som hon fann traffande.

»]Jag skulle inte kunna finna en till pa sju mils omkrets», sade hon belétet, »och sjelf har jag
dresserat bade Prins och honom. Prins ar onekligen den intelligentaste af de tva, men det oaktadt ar
jag stolt ofver Jons.»

»Det bevisar smak.»

»Jag riktigt njuter af hans fulhet, hvar gang jag méter nagon pa mina ridturer. Den forlanar mig en
sadan respektabilitet, atminstone i mina egna 6gon. Och sa ar han gift.»

Hennes leende var en sadan inkarnation af elak slughet, att hon sjelf blygdes derofver och icke
vagade se upp.

»Na ja, vis a vis honom tror jag, att du kan kanna dig trygg. Men, vet du hvad, jag tycker, att med ett
sadant lif skulle du finna det ratt trist har ute.»

»Har du funnit det s&?»

»]Jag - ah!» Han sade ingenting mer, men det hordes sa tydligt hvad han menade. Hon kénde en
jublande gladje dervid.

Det uppstod en kort paus.

»Vet du, jag tycker ofantligt mycket om Elvira», sade hon plotsligt och omotiveradt, »om jag varit
karl, skulle jag kunnat bli foralskad i henne.»

»Ja, hon ar tack, men en smula, na ja, hur skall jag sdga?... en smula naiv, - alldeles utan sjelfkritik.
Det fins hos henne nagonting omedvetet, som i den férsta ungdomen &r obeskrifligt fangslande, men
som sedan ... na ja. Ocksa hos dig fans nagonting sadant strax du var vuxen, fast pa sa helt olika
satt. Jag kan se dig nar jag vill, med dina snusfornuftiga miner och slangande fasoner. Det var den
lustigaste sammansattning man kunde se ... och sa retsam du kunde vara!... sa rent af orimlig. Det
var aldrig att tanka pa, att du skulle ge efter, om du &n hade aldrig sa oratt.»

»Inte skulle jag gifvit efter for dig?» Det var en skymt af det gamla gackeriet.

»Om jag hade ratt?» - Han sag pa henne med tillfredsstéllelse. - »Men nér allt kommer omkring, var
det kanske just det jag tyckte om. Mammas svaghet for sin gosse hade utbildat mig till ett slags
hustyrann bak pappas rygg; det var sa nytt att stota pa en opposition.»

De tego bada. Selma lekte tankspridt med spetsen af sin sko under kladningsfallen, och doktorn
hade latit hufvudet sjunka ned mot brostet, i det ett skarpt streck bildade sig mellan hans 6gonbryn.

»Pappa visste inte hvilken dalig tjenst han gjorde sin son, nar han sammankopplade dig och
Kristerson», sade han tvart.



»Du menar att du och jag?...» - Selma vande sig mot fonstret som for att se ut i parken. - »Vet du,
det hade aldrig dugt.»

»Hvarfor inte det?» Fragan kom skarpt.
Selma stod och sag ut med likn6jd min.

»Just det, att du da haft rattighet 6fver mig, skulle forderfvat alltihop», sade hon lugnt. »Du &r en
despot, men det du alltid tyckt om hos mig har varit att jag vagat stalla mig upp mot dig. Hade jag
varit i dina hander och mast boja mig, skulle ocksa det varit forbi.»

»Saa, du tror endast pa det fria aktenskapet?» sade han dréjande och bet pa sina naglar.

»Nej», sade hon hastigt, »icke i den bemarkelse man tager ordet. Jag kan icke betrakta aktenskapet
annorlunda an som till sin grund oupplosligt. Det skall vara en forening af fria sjelfstandiga individer
och asyfta deras inbordes samarbete och utveckling, icke for en tid blott, utan for hela lifvet. Alla
uppstélla icke sa hoga fordringar, och de flesta maste néja sig med sa oandligt mycket mindre;
gvinnan blir endast ett temligen ofverflodigt supplement till mannen, ett supplement, som i
allménhet icke heller &r nagonting i och for sig sjelf. Den ene har som personlighet icke behof af den
andre; man gar hvar sin vag, arbetar pa hvar sitt omrade, utan att bekymra sig om hvarandras
strafvan for annat an resultatet. Barnen och ekonomien, se der de enda verkliga banden; vigseln och
allt det der &r ju endast nagonting rent yttre, ett offentligt erkdnnande at det som borde finnas, men
som vanligtvis saknas ... Ja, du skrattar naturligtvis at mig, men hvad gor det! Det ar sa roligt att ha
nagon att tala med.»

Hon vénde sig om och sag pa honom. Han satt nedlutad, med armbagarne pa sina knan och blicken
fast pa mattan.

»Fortsatt», sade han, »det ar intressant att en gang hora en qvinna férdomsfritt yttra sig om detta.
De é&ro i allméanhet sa radda for att rora vid sadana saker, som for att taga i ett glodgadt jern. Hvad
var det mer du ville saga?»

Hon gick bort och satte sig pa en stol ett stycke ifran honom.

»Jo du. Nu fins det en och annan qvinlig individ, allt for kraftigt tilltagen for att kunna utgora ett
dylikt supplement at hvilken man som helst, hvilket deremot de allra flesta kunna. Ja det anses ju pa
vissa hall rent af att det bor sa vara. Man talar visst om tycke, och allt det der ... men hvad ar det att
bygga pa? Ett tycke kan komma och ga, ofta ar det endast ... ja, det ar inte 1ont att tala derom. Na,
sadana sjelfstandiga qvinnor borde aldrig gifta sig, atminstone icke under sakernas nuvarande
stallning. Jag ar just en af dem, och om farbror haft menniskokannedom tillrackligt, skulle han ha
sagt; gift dig aldrig. Jag skulle kanske ha lydt honom.»

»Det skulle du inte.»
Hon sag pa honom med en snabb sidoblick, men besvarade ej direkt hans inkast.

»Afven om en af dessa individer bands tillhopa med en karaktéar sddan, att b&da skulle kunna
komplettera hvarandra», fortfor hon med ett torrt, beherskadt allvar, som om det var nagonting hon
ville halla ifran sig, »afven da skulle det mahanda icke bli hvad &ktenskapet borde vara. Det skulle
alltid lada for mycket vid honom af det allmanna forestallningssattet. Han skulle aldrig glomma att
det lagligen ar han som har makten. Jag menar nu den makt, som icke grundar sig pa 6fvertygelse
och ett frivilligt erkdnnande af hans 6fverlagsenhet. - Om hon blindt hangafve sig, skulle han
tréttna, och om hon uppreste sig, skulle han pocka pa sin ratt. Det blefve saledes endast att valja



mellan hemlig leda eller oppen fiendskap.»

Han sag pa henne.

»Selma, dr du verkligen sa kall som du latsar? Kanner du aldrig denna torst efter lycka, som ...»
Hon reste sig haftigt och gick ater fram till fonstret.

»Man kan bli sjuk af att hoéra pa nygift folk», utbrast hon med hetta, »de inbilla sig, att ingen
menniska i verlden erfarit nagon lycka mer an de, och anda ...»

»Hvad?»

Hon svarade icke.

Han reste sig och gick fram till henne.

»Anda?» sade han med ett smekande tonfall, »jag kunde ha lust att gora dig en fraga.»
»Nej, man skall aldrig goéra nagra fragor», svarade hon halfhogt, utan att se upp.

De stodo en stund tysta.

»Var Herre var en gang vid ovanligt godt lynne», borjade hon med ett gatfullt litet leende, »och han
ville gifva menniskorna en gafva, som de kunde gladjas at. Han utstrodde nagra fron och 1at dem
folja med vinden ned pa jorden. Och pa hvarje stalle, der ett sadant fro foll, vaxte det upp en vacker
blomma. Menniskorna ville gifva den ett namn, och de kallade den lycka. De forstandiga bland dem
gladdes at gafvan och néandes ej ens rora de skéra bladen, af fruktan att skada dem. Men hvart de
gingo i verlden kringsvéfvades de af doften. Det fans emellertid ocksa dumma menniskor, och dessa
hackade blomman ibland sin kél och fortarde den, for att ta’ riktig nytta deraf. Och till pa kopet
anklagade de var Herre, derfor att kalen smakade illa. - Der har du min uppfattning af lyckan.»

»Ah, platonism!»
Han vénde sig pa klacken med ett foraktfullt skratt.
Hon tryckte sin panna mot fonsterposten med en min af nedslagenhet, men svarade ej.

»Na, men om man nu star anda till halsen i ett osedligt forhallande, ett sadant som star under
kyrkans speciella hagn?»

Han kastade en lang blick pa henne 6fver sin axel, men hon stod bortvéand, sa att han endast kunde
se en skymt af hennes ena kind: den blef r6d som blod, och han angrade redan hvad han sagt.

»Da biter man tédnderna tillhopa och ser verlden frackt i 6gonen», sade hon hardt, »men har man en
gnista heder qvar, sa glommer man icke ett 6gonblick, att man férverkat all ratt till, - ja &nda till
tanken pa ett verkligt dktenskap.»

Repliken skar, och han kunde ha bitit sig sjelf i harm ofver att ha framkallat den.
»Har du last utkastet till mitt nya arbete?» sade han, i hast famlande efter ett nytt samtalsamne.

»]Ja. Jag har till och med tagit mig dristigheten att gora ndgra anmarkningar.» Hon vande sig om,
och hennes ansigte hade atertagit sitt vanliga uttryck. - »Mig forefaller det en smula for



vetenskapligt att vara ratt populart; du forutsatter for mycket hos dina lasare.»
»Tror du det? Hvar har du manuskriptet?»
»Nere hos mig; jag skall ga efter det.»

»Kan jag fa ga med? Jag ar en smula nyfiken pa din studerkammare. Ah, det ar sant ... det vagar du
inte utan forklade.»

Det fans nagot i hans ton, som stotte henne.

»For min egen del ar ett forklade alldeles ofverflodigt; jag ar forklade nog for mig sjelf», svarade hon
mulet, »men vill du inte ga och &ta frukost forst?»

»Nej tack. Det ar med mig som med Lord Byron», svarade han leende, »jag vill inte vara slaf under
ndagon slags aptit. Kom nu da.»

Selma lyfte i sin langa kjol och gick framfor honom ned i forsta vaningen. Vid sidan af trappgangen
vek hon af, tog en nyckel fran en liten hylla, 6ppnade och bad honom stiga in.

»Na?» sade hon triumferande, nar hon stangt dorren efter dem. Hon kande sig verkligen stolt.
Nast »svarta prinsen» var detta det karaste hon egde.
Han sag sig omkring.

»Tank dig, att det har var endast ett slags handkammare eller skraprum, nar jag kom hit», sade hon
med en viss 6mhet, »och jag har sa smaningom gjort det till hvad det ar. Hit gar ingen mer an jag,
och jag haller det sjelf i ordning.»

Det var ett stort rum, med tva par fonster, endast en dérr och mycket tjocka vaggar. Moblerna voro
af mork opolerad ek, med bekladnad af dunkelgront schagg. Allt, fran de ogenomtréngliga
fonsterdraperierna till de mjuka mattorna, tycktes borga for tystnad och ro. Det var ett rum, som
kunde vacka afund hos en bokmal.

Midt pa golfvet stod ett stort bord, 6fverfyldt af bocker och portféljer, kring detsamma sagos tre
eller fyra hogkarmade stolar i temligen vardslos ordning. Vaggarne upptogos af bokskap och hyllor,
som prydnadssaker funnos endast ett par statyetter i brons och nagra raskt utforda teckningar, alla
framstéllande hést- eller hundhufvuden. Fran taket hangde en tung bronslampa, som nog ofta fick
tjenstgora, ty till och med nu, i klaraste formiddagsbelysning, forefoll rummet skumt och dystert.

»Na?» upprepade Selma, da kusinen icke sade nagonting.
»Tank, att du aldrig forr visat mig detta!»

»Det har ju statt obegagnadt den hér tiden, och dessutom ... Jag gar sallan hit utan da jag vill vara
ensam. Jag ar radd for att vanja menniskor hit; har &r sa trefligt, att om de bara finge smak pa det,
fruktar jag att de aldrig ville bli hérifran.» Hon sag skdlmaktigt pa honom.

»Kommer inte din man hit?»
»Aldrig. Han finner det for tyst och dystert har.»

Doktorn gick fram till bordet och bladdrade omkring der.



»Du tycks ta studierna pa fullt allvar», sade han och tittade i en af bockerna.
Hon skrattade.

»]Ja. Den tid jag inte behofver for att halla hushallsmaskineriet i skick, kan ju ej battre anvandas. Jag
har inga barn att uppfostra; jag far ndja mig med att uppfostra mig sjelf.»

»]Jag skulle onska, att ocksa de som ha barn ville tanka pa det sattet.»

»]Ja - a propos - du borde egna dig lite mer at Elvira; vacka hennes intressen en smula, sa att det
kunde bli en kéansla af gemensamhet mellan er. Om du inte bryr dig om det for din egen eller hennes
del, sé far du gora det for din lille gosses skull.» - Vid de sista orden kom det ett mjukt tonfall i
hennes rost, nagot af en smekning, som nar man stryker med sin hand 6fver ett silkeslent litet
hufvud. »Du skall komma ihag, att det alltid blir modern, som kommer att gifva honom den forsta
ledningen, och att om hon i oférstand pjollrar bort honom, skall det kanske hanga efter i hela hans
lifstid. Du far inte forbise vigten af hennes inflytande, ty du kommer aldrig att egna dig s& mycket at
honom som hon. En man har nog af sin egen strafvan och kan icke ga upp i en annans. Men vi béra
alla komma ihag, att det ar pa vara grundvalar de kommande generationerna ha att bygga, - att vara
barn det ar menniskoslagtets narmaste framtid. Om vi bara lefde for det 6gonblick som ar, skulle vi
inte vara battre an djur.»

Han sag pa henne med en lang blick.
»Moralpredikant», sade han lagt, med ett skalmskt litet 16je i sina dgon.
Hon rodnade smatt, som man gor nar man kanner sig genomskadad.

Sa fann han sitt manuskript pa bordet, 6ppnade det och borjade lasa de anméarkningar hon med
blyerts tecknat i marginalen. Hon stod tétt bredvid, med handerna hvilande p& bordet och
uppmarksamt foljande med hvad han laste. »Sannerligen - det ar riktigt bra gjordt!» utropade han
med ens, - om jag kunde forsta hur ...»

Han hejdade sig, slagen af en tanke. Hvad var det som drifvit henne till allt detta? Hvad var det som
gjorde, att hon alltid forstod honom?... att hela hennes sjalsriktning ...... Han sdg omkring i rummet,
som tycktes gomma hela hennes utvecklingshistoria, och s& pa henne igen. Hon kande det allt,
kande det i sjelfva hans satt att se pa henne, derfor holl hon blicken envist sankt mot bordet.

Han tyckte i detta ogonblick, att ingen skonhet i verlden kunde mata sig med detta ungdomligt
karaktaristiska ansigte, - denna tjocka, gulbruna lugg, vardslost struken at sidan, denna hy, som
fran sin skarpt begransade rodnad gick 6fver i kallaste hvitt, med en néstan omaérklig lutning at gult,
likt matt-arbetadt elfenben.

Skulle han da aldrig se denna antagna kold tina upp?... Han madste se ett annat uttryck i dessa gra
ogon, han visste ju nu, att det kunde finnas.

»Selma», sade han, sakta, beslojadt, medan den varma strommen i hans sinne steg allt hogre och
hogre och gaf en djupare glans at hans ogon.

Och sa lade sig hans hand 6fver hennes, mjukt och med en nastan omaérklig tryckning. Hon gjorde
icke en rorelse, lyfte icke 6gonen fran bordet, men det var som om den skalfvande varmen fran
denna hand genomstrommat hela hennes varelse. Rodnaden steg allt hogre och hogre, och brostet
hafde sig i djupare andetag.



Vid tjugutre ar flyter blodet icke sa lugnt genom adrorna, och der var den, - frestelsen att lyfta sina
ogon mot hans, att lata eftertanken drunkna i hans blick, och att en enda gang kasta sig till hans
brost och tillsta, att hon icke var sa kall, att afven hon kande makten af denna laglosa, jublande
lidelse!

Men plétsligt ryckte hon undan sin hand och strok tillbaka ett steg, sa att den langa kladningen vred
sig som ett enda fast draperi kring de fina hofterna.

Hela hennes inre kom i uppror vid férestéll ningen, att han kunde sjunka ned till nagot, som i hennes
ogon skulle stalla honom i niva med den man, hvars 6mhetsbetygelser gjort hvarje vidrorande
forhatligt. Allt var profaneradt, icke ens denna handtryckning kunde hon emottaga utan att den blef
nagonting orent. Det var icke langre personen hon sag, det var detta, som ar gemensamt for alla,
och som for henne aldrig visat sig utan i naken rahet Hon kande afsky.

»Ah - jag kanner er!» utropade hon med hansynslos brutalitet, »couche 13, hund! - det ar det enda
som duger.» Hon slog i tomma luften med sin knutna hand, som kunde hon med denna enda atbord
strackt honom till marken.

Det 1ag ett sa obandigt hat i hennes utrop, att han stod slagen af hdpnad. Hvad hade han da gjort?

»Det ar ni som vilja kallas de starka», fortfor hon i flamtande hast, »och ni ega icke den ringaste
makt ofver eder sjelfva! Nar var det en skam for er att ge vika for en frestelse, och nar foll icke
skymfen ofver oss? Ga! Jag vill icke se dig.»

Hon kastade sig pa en stol och gomde ansigtet i sina hander.

Utan att svara gick han ett slag genom rummet - detta morka rum, der brysselmattorna fortogo
hvarje ljud af hans steg.

Han forstod henne. Kanske hade hon ratt.
Sa stannade han framfor henne. Han hade blifvit blek.
»Selma», sade han, och hon ség upp, kallt och skarpt.

»Vagar du inte hellre nu?» Han rackte fram sin stora magra hand, men sag icke pa henne. Icke ens
med blicken ville han binda hennes vilja. Om hon kunde tro honom, sé skulle hon gora det utan att
det behofdes ord eller forklaringar.

Hon reste sig upp, och sa mottes deras blickar, lugnt sporjande.

»Jo, jag vagar», svarade hon utan en vibrering i rosten, och dervid lade hon sin hand i hans. Han
tryckte den sa hardt, att det gjorde ondt, men utan varma, - endast med styrkan af ett fast beslut.

»Selma», sade han allvarligt, »nu vet jag hvad du ar vard, och jag ar nastan glad att du icke blef min
hustru: detta ar oandligt mycket mer. Du skall ha heder af mig.»

Han losgaf hennes hand, vande sig om och gick.
Men hon stod qvar och sag mot dorren, annu da han stangt den.

»Egoism, egoism», 1jod det hanande inom henne, »du visste, att det hade varit att forlora honom.»



IX.

Omedelbart efter afresan fran patron Kristersons amnade Richard Berg antrada sin utlandska resa.
Elvira skulle folja honom till Képenhamn och derifran atervanda hem till sin mor och deras lille son.

Det var dagen efter upptradet i studerkammaren och redan tidigt var Selma uppe for att stalla om
afskedsfrukosten. Hon kande en pinande oro och hade nastan icke sofvit under natten.

I den langa gallerilika matsalen, med sina fyra par fonster, stod hon alldeles ensam. Bordet var
dukadt. Det blankte af silfver och blanka glas, och hon satte arets sista astrar i borduppsatsens
blomsterhallare.

Oron dref henne till en feberaktig verksamhet. Hon ville sla bort sina tankar. Men nu var allt i
ordning, derfor sysslade hon med blommorna.

»Astrar, baren stolt er krona!

har ha mina rosor statt», 1jod det for hennes 6ron som en aflagsen oartikulerad melodi. Hon skakade
pa hufvudet for att bli den qvitt. Herre Gud, skulle hon nu bli sentimental med! Och hon afskydde
poesi.

Astrarne voro vackra i alla fall. Hon ordnade dem sa att fargerna passade ihop, och buketten blef
riktigt praktfull.

»Sista larkan afsked qvittrar ...»

Ah, det var att fortvifla 6fver. Hvad hade hon med den gamla smérjan att goéra! Hon slog med
handen som efter en surrande myggsvarm. Sa gick hon ett par steg tillbaka, for att se hur bordet tog
sig ut. De mangfargade blommorna gafvo det en pragel af fest. - Afskedsfest! Hon slog handerna for
oronen, ty det sjong som en tanklos, enformig rytm:

»Mina vackra, kalla minnen, hdrmen rosorna pa nytt!»

Hvilken faddhet! Nej, det mdste bli ett slut pa det har! Hon rodnade som vid en forolampning, och
utan att betanka sig strackte hon ut sin hand och samlade ihop alla blomsterkronorna i ett enda
grepp, kramande dem tillhopa i blindt raseri. Det var som om hon behoft taga hamd pa nagot, och
hon njot af att kanna hur de daggiga bladen sjonko samman i hennes knutna hand.

Hon drog buketten ur vasen, som om det varit en fiendes afhuggna hufvud hon hallit tag i, och med
sammanbitna tander oppnade hon fonstret och kastade den sondersmulad och forstord ut for vinden.

Blommor ... tillgjordhet ... fraser! Bort med det! - Kan det vara sa svart att halla sig nykter?

Hon stangde fonstret igen och kande sig lugnare. Men det 1ag en tyngd 6fver hennes sinne. Hon
kunde icke vara stilla och icke heller ga derifran. En aning sade henne, att Richard skulle komma
och soka henne der. Det kunde aldrig falla henne in att undvika honom. Hvarfor skulle hon det? Nu
visste de ju bada ... Hvad? En tanke, for hvilken det icke fans ett ord nog fint och skart ... nagonting
tyst och hemlighetsfullt, nagonting stort och rikt ...

Hon strok med bada hédnderna 6fver sina kinder, som kandes kalla, gick derefter fram till buffeten



och sdg sig i spegeln. Hvad hon var blek! Hon gned sig sa att ansigtet lagade, men blodet sjonk
straxt tillbaka som qvicksilfret i en termometer; och sjelfva handerna syntes hvitare &n annars. Sa
borjade hon ga fram och tillbaka pa de langa smala golftiljorna. Hon trodde att det skulle kunna ge
farg. Hvad skulle Richard tanka? Finna henne svag och daraktig ..... ah!

I det samma horde hon hans steg derute, han kom bradskande in, och néar han stangde dorren tog
han upp sitt ur. Selma sag bort at pendylen, - tre qvart igen. Hjertat flog henne upp i halsgropen,
och hon kande hur det kylde i ansigtet. Nu skulle de skiljas - skiljas!

»Elvira packar annu», sade han i det han gick fram och rackte henne sin hand, »jag ville saga dig
farval forst.»

Det lat som om han velat tillagga nagot, men han tystnade, l6sgaf hennes hand och gick bort till
fonstret.

Hon kénde det som om andedragten skulle tagas ifran henne.

»]Jag tankte, att vi kunde ha nagot att sdga hvarandra», tertog han med fraimmande, entonig rost
och utan att vanda sig om. Hans ena hand trummade nervost pa ett litet bord, som stod vid fonstret.

Selma gick fram till honom.

»Richard», sade hon mildt. Hon kande ett sadant behof att sdga nagot, men visste ej hvad. Hon sag
hur upprord han var.

Da vande han sig om och de sago hvarandra i ansigtet, - tva bleka ansigten utan spar af vekhet, med
samma uttryck af forbittrad strid mot sinnesrorelsen, af valdsamt kufvad smarta i dragen. De voro sa
olika till utseendet, han sa mork och hon sa ljus, men det fans for ett 6gonblick en pafallande likhet.
Den forsvann dock strax, ty Selma blef lugn med ens.

Det pinade henne att se, hur ocksa han led. Hon fick ej tid att tdnka pa sin egen sorg, ty nu kande
hon endast hans.

»Richard, det skall ga 6fver», sade hon sakta, i det hon lade sin hand pa hans, som hvilade pa
bordet, »det ar bara nu det kans sa; nar du kommer ut i nya férhallanden, skall du glomma det
strax.»

Han sag pa henne med ett uttryck af gramelse.

Att tanka sig hur det skulle kdnnas for henne, och sa skulle hon sta der och trosta honom! Hvilken
usling han var!

Det var liksom om hon gissat hans tanke.

»Och du skall ha tack for allt hvad du lart mig under dessa ar, for hvart bref du skrifvit och for
hvartenda vanligt ord», sade hon och tryckte med sina kalla fingrar hans stora hand, som brande sa
het och lemnade sig sa viljelost i hennes.

»Angrar du inte? Ville du inte ha det ogjordt, - ha tillbaka hela denna tid, men stryka ut mig derur?»
sade han lika tonlost och med samma forplagade uttryck i sitt ansigte.

Hon téankte efter ett 6gonblick for att kunna svara arligt, ty icke ens for att gifva honom négon trost
ville hon bedraga. Skulle hon 6nska att kunna ge tillbaka dessa ar af lycka och utveckling, derfor att



hon nu maste galda dem sa dyrt?

»Nej, aldrig», sade hon med ett leende, som var sa blekt och sa trohjertadt, att det skar honom in i
sjalen. Hennes forsok att se glad ut blef honom endast en ny tortyr. Han kunde icke se pa henne.

»Detta ar hamden derfor, att jag alltid fornekade det», brét han ut, »jag ville pasta att det var 6fver,
- till och med for mig sjelf. Men det var det inte. Det var bara af hogfard jag inbillade mig det.
Hvarfor ... hvarfor tog jag dig inte ifrdn honom!»

Utbrottet kom med en obéandig valdsamhet, och han kramade hennes hand s& hardt, som om han
varit en patient under kirurgens knif.

»Ga ut pa verandan,- eller drick vatten - eller hvad som helst, bara var lugn», sade hon, - »eller
cognac, kanske?» Hon ville springa efter.

»Nej», sade han, »ge mig tid.»

Hon strok sakta och smekande ofver hans hand, som slappt sitt harda tag; och det var som om han
svaljt undan sin rorelse i stora klunkar.

»]Jag trodde aldrig att det kunde fa en sadan makt 6fver en», sade han med ett djupt andetag, liksom
uttrottad, »men det skall naturligtvis endast vara en tidsfraga.»

Han tog upp sin nasduk och torkade sig upprepade ganger ofver pannan.
»Musset visste det: On ne badine pas avec I’amour», sade han med ett hostlikt leende.
De stodo en stund tysta.

»Ska’ vi skrifva till hvarandra?» sade han plotsligt med en af sina tvara 6fvergangar. Han talade
nastan i affarston.

»Nej. Du skall fa hora af mig genom Elvira, hon och jag amna skrifva flitigt.»
Han svarade ingenting. Det var hon som hade att bestamma.

»Ga nu ut i tradgarden, och ga riktigt raskt», sade hon, »man ska vél inte se det héar i ansigtet pa
0SS?»

»]a, det skall jag gora», sade han i naturligare ton och tryckte hennes bada hander, »adjo med dig,
Selma. Och tack for allt, du hederliga sjal. - Vi famla och soka annu, men hvad som binder oss vid
hvarandra &r, att vi bada soka sa arligt, och att vi bada ha en sa orubblig tro pa, att det fins
nagonting vérdt att soka.»

Det drog en ljusning 6fver hans skarpa drag, och i dgonen syntes ett fuktigt skimmer, som han icke
brydde sig om att dolja.

Och sa gick han.

Da Elvira kom in, stod Selma och drog upp vinbuteljerna, lugn och rask som vanligt, - nagot af en
frostig morgon.

Elvira var brand och pudrad i haret. Hon sag ovanligt bra ut den dagen.



»Sa festligt, sa riktigt hogtidligt!» utropade hon och sag at bordet. Det lag nagot sa ungt och vekt
och varmt 6fver henne, och da hon gick fram och kysste Selma, kunde denna ej lata bli att smekande
stryka 6fver hennes har, som man gor med ett vackert barn. Elvira svarade genom att se upp i
hennes ansigte med en sd beundrande tillgifvenhet, att Selmas vanliga stelhet smalte dervid; hon
tryckte den lilla frun intill sig med en viss haftighet.

»Du ar en rar liten tos», sade hon muntert.

Hennes skratt var en smula slagt med grat, men det kunde Elvira icke se, ty hennes ansigte var
gomdt mot Selmas axel.

»Ga nu och hemta din man; han &r ute i tradgarden. Det &r hog tid att vi dta frukost, och jag skall
kalla pa Pal», sade Selma och gaf henne 19s.

»]a, men tycker du inte att han gerna kunde tagit mig med pa sin langresa?» hviskade Elvira, men
utan att se upp, ty hennes 6gon fyldes af tarar, »bed honom, du, s gor han det.»

»Nej, det har han inte rad till. Och dessutom &ar det bast som det &r.»

Det kom en viss kyla i Selmas ton, och Elvira hangde lapp 6fver att hon icke fick medhall. Hon
burrade upp sin lugg och gick ut for att soka Richard.

En half timma derefter stodo patronen och Selma pa trappan och viftade efter vagnen, som rullade
bort.

»Det blir tomt for dig, hustru lilla», sade patronen vénligt, da de gingo in i huset igen.

»Det blir det allt, den forsta tiden», svarade Selma i likgiltig ton, tog nyckeln fran hyllan och gick in i
sitt eget rum, medan patronen fortsatte vagen upp for trappan.

Hon hade icke varit i detta rum sedan gardagen, da hon visade det for Richard, och pa senare tiden
hade hon mycket sallan brytt sig om att ga dit, ty studierna hade fatt ligga nere. Hela denna sommar
hade varit en enda solskensdag. Och nu hade det morknat med ens.

Hon gick ofver de mjuka mattorna och fram till bordet. Hon ville ordna det till ndgot slags arbete,
men kunde ej rora vid dessa papper och bocker. Det kom en qvafvande tyngd ofver brostet, och hon
slet upp ett par knappar i kladningslifvet for att fa luft. Det hjelpte icke.

Tarar? Nej, det fans inga térar. - Der hade de statt pa trappan, vexlat tva tomma fraser. Skulle de
minnas hvarandra s&? - Detta banala »tack for denna gang och »lycklig resa». Ah - allt annat, men
inte det! Skulle han minnas henne som en ibland ett dussin?

Hon gick ned i stallet, der Jons stod och putsade remtyg.
»Min hast - 6gonblickligen! - och du stannar hemma», sade hon med kort, hard stamma.

Och sa gick hon tillbaka, lugnt, med jemna steg, fast det genom hvarje nerv ilade en sprittning af
otalighet och hjertat bultade som ville det sprangas. Skulle hon hinna fram, skulle hon hinna fram?

Jons sag efter henne med forvaning. Maken hade han da aldrig varit med om: »min hést - och du
stannar hemma!» Och sa tonen, - som om hon talat till en hund!

Men Jons var en pligttrogen sjal, och inom fem minuter ledde han Prins till trappan. Selma kom just
ut, med ridspot i handen och jockeymdssan pa hufvudet. Den brukade hon annars inte begagna utan



pa ridbanan, men i dag bar det af utat vagen.

Jons stod och gapade en stund, innan han kunde samla sig sa mycket, att han tankte pa att
atervanda till stallet, der hans hast stod och gnaggade efter sin kamrat.

Selma foljde ej vagen mer an ett litet stycke, derefter 1at hon Prins sétta 6fver en grop och sa bar det
astad ofver stubbakrar och nyplojda falt, med en fart, som satte bade henne och hésten i fara. Hon
holl kurs pa en skogbevéxt backe, som syntes pa afstand, och hon skydde hvarken diken eller
gardesgardar; ty der borta gick vagen, efter att ha gjort en vidlyftig krok.

For hvarje sprang blef Prins blott ifrigare; hon kdnde hans muskler spannas, smutsen stankte hogt
upp pa hennes kladning da hon red ofver en vattensjuk mark, men det bekymrade henne icke;
endast framat, framat! Hon horde ingenting annat &n hofvarnes slag och sin egen flamtande
andedragt. Da och da klang hastskon emot en sten eller knarrade det i sadelns lader, da bukgjorden
spandes.

Den haftiga rorelsen hade satt fart i blodet, och hennes kinder brunno. Bort med pjunket! Det ar
harligt att lefva!

I galopp bar det uppfor backen, under de stora ekarne, men sa kom det tata grupper af
hasselbuskar, och der fick det ga i skridt. Hon skulle hinna fram i alla fall. Emellanat maste hon boja
sig ned och lossa kladningen, som hangde fast vid nagon taggig gren.

Sesd, nu var hon uppe, och der gick vagen.

Hon holl stilla och lyssnade. Der nere hordes vagnsbuller. De skulle icke kunna se henne forr an de
kommit upp pa sjelfva backen, ty hon holl just der den bérjade slutta nedat igen. Sanden krasade
under hjulen. Det gick langsamt uppfor. Hon lat hasten gora ett slag rundt och holl sedan stilla pa en
liten oppen plan mellan buskarne.

Djurets sidor flamtade under henne och blodet bultade i hennes pulsar. Hon skot mossan tillbaka for
att svalka sin panna; haret kandes fuktigt, da hon strok det at sidan. Hvilken ridt! Hon klappade
hasten pa den loddriga halsen, sa att det genljod i backen.

Med ett hardt tag drog hon ned sin jacka, sé att den kom stramt at lifvet, stodde handen med ridspot
mot sitt hogra kna och satt sedan ororlig i sadeln. Hon kande sig sa fri och glad, sa rask och ung.

Svarta prinsen hojde sitt intelligenta hufvud, klippte med 6ronen och sag at vagen.
Der kom vagnen.

Richard, som suttit hopsjunken i ena vagnshoérnet, for plétsligt upp ur sin slappa héllning och kusken
holl in hastarne.

»Nej kor!» ropade Selma. Hon log mot Elvira, helsade med ridspot, och medan vagnen korde undan
1at hon hésten vanda pa bakbenen, satte sa med en sats ofver diket och slog in pa vagen.

»Adjo!» ropade de efter hvarandra och i rask traf strackte hon af mot hemmet, under det vagnen
langsamt rullade ned for backen och forsvann ur sigte.

Endast en blick hade de utbytt, - ett 6msesidigt ohorbart uppmuntringsrop, men genom att framsta
sa ovantadt, hade den liffulla gruppen aftecknat sig mera bjert, liksom etsat sig fast i erinringen. S&
skulle Richard alltid komma att minnas henne.



Brostet syntes hogre och midjan smartare, ty i riddragt var hon alltid snord. Det svarta kladet satt
som gjutet kring hennes starka armar och axlarnes vackra rundning. Kinderna hade denna skarpa
rodnad, som kom panna och haka att synas annu hvitare, nasborrarne vidgades af den haftiga
andhemtningen och under de linielika 0gonbrynen logo hennes ljusa ogon af mod och lefnadslust.
Hon var svettig och varm, hasten tofvig och vat, och pa kjoln sagos gula flackar af lerstank. Det fans
hos henne intet af sensibel prydlighet, intet af mjukt behag, det var blott helsans robusta skonhet,
hvilken endast ett for naturen oppet 6ga kan uppfatta.

»En praktig teaterkupp!» tankte Selma hanfullt i det hon trafvade framat vagen, »jag vet ju att jag
sitter val till hast. Kors - att jag inte arrangerade det vid bengalisk belysning med!»

Och i harmen ofver sig sjelf gaf hon Prins ett rapp. Ja, icke ens sitt brod fick han den dagen, och det
fastan han stod och sag efter henne med stora forebraende 6gon, dnda tills Jons forlorade talamodet
och ledde honom bort.

Da Selma bytt om kladning, gick hon icke ned till sig sjelf. Det var henne omojligt. Hon kénde sig
husvill, frimmande, bortkommen. Allt féref6ll henne med ens sa andamalsldst och tomt. Hur skulle
hon kunna utharda? Hur, hur?

Med det samma hon tradt in i huset hade hela den forra 6dsligheten aterkommit, endast tyngre,
mera hopplos och resignerad.

Hon gick in i salongen. Hela vaningen lag utdéd. Ensamheten riktigt foll 6fver dessa rika gemak,
som dammet faller i ett obebodt hus, - ur tomma intet, tycks det, men oaflatligt, outtomligt, i
ofvergifven tystnad.

Ah, aldrig, aldrig mer skulle lifvet komma i sina gamla hjulspar!

Hon hade sjunkit ned i en soffa och tryckte pannan mot sina sammanknéappta héander, som hvilade pa
kudden.

Alla hennes tankar hade i narmre eller aflagsnare grad rort sig kring honom. Det hade icke funnits
tid till grubbel eller tvekan. Att ndrma sig honom var malet, att vinna hans bifall var beléningen. Hon
hade gatt med forbundna 6gon och trott att det var kunskapsbegéaret som véagledt henne, och lifvet
hade forefallit sa rikt.

Men nu var det slut. Hon skulle ta sina fattiga trasor och ga. Hon hade lefvat pa en stold, en 1ogn,
hon - som velat vara sa arlig! Sjelfbedrageri hade det varit. Ah!

Det kom en lang, en stonande suck.

Men sa reste sig forbittringen, - harmen ofver att vara sa feg, att lata nedsla sig af det minsta, hon,
som egde allt hvad andra efterstrafva: pengar, frihet, makt. Var det inte fegt!

Hon satte sig haftigt upp och kastade hufvudet tillbaka mot soffans karm.
Bort med denna pjunkiga stamning, bort, bort! Det galde bara att skaka den af sig.

Men da flammade striden upp, ty det fans ndgot inom henne som var starkare an hon. Det skramde
och jagade, lockade och smekte, det lemnade ej rum for en tanke, det var blott detta enda. - Hon
holl for sina 6ron, men det vaxte i trots; det skriade, jublade, klagade, bad; det kdnde alla tongangar,
det gick i alla skiftningar, och det var blott detta enda: det, som hon ville frigora sig ifran. Hon
kampade med det och kastade det undan med makt; mangdubbelt starkare kom det igen.



Var hon da sa svag, sa elandigt svag, att hon ej kunde slita det ur sitt hjerta!

Med kénslan af vanmakt kom ocksa éangesten, och den grep henne med téander och klor. Hennes
sjelftillit var skakad, hon var uppgifven af kampen mot sig sjelf, och det kom en het svettilning af
nastan vidskeplig angslan.

Men hon kunde icke vika! Om icke blotta viljeakten var nog, sa fans det val andra medel: nya
forhallanden, nya omgifningar, resor och forstroelse.

Hon reste sig hastigt och gick in i mannens rum. Han lag pé soffan och laste tidningar, d. v. s. han
sof. Vid det buller Selma gjorde med dorren, vaknade han och skyndade att taga upp sin tidning,
som sjunkit ned mot golfvet med handen som holl den.

»Padl, jag har nagot att be dig om», borjade hon utan forberedelser och satte sig pa en stol bredvid
soffan.

Patronen sag upp med en blandning af gladje och forskrackelse. Hvad kunde hon ha att be om?

Ett uttryck af vaksamhet lyste ett 6gonblick upp i hennes 6gon, men forsvann genast. Skulle han
misstanka? Ja nagot, - blott icke det ratta. Endast en qvinnonyck.

»Det &r nagonting jag sa rysligt gerna vill», sade hon lagt, bojde sig ned och stodde armbagarne mot
sina knan, medan hon knéppte handerna samman och fran hvarandra i tanklos lek.

Hon tystnade, som om hon icke vagat fortsatta.

Patronens fantasi jagade upp sig till de otroligaste gissningar, men ocksa han teg. Fast han var radd
for hennes forslag, langtade han att hon skulle tala igen, ty det 1ag nagot i hennes ton, som ...

»]Ja, du tycker naturligtvis att det ar mycket barnsligt, men jag har nu en gang fatt det for mig.» Det
tycktes vara en annan rost an Selmas, sa mjuk var den. Patronen skulle velat draga henne till sig,
smekande, jollrande, men han kénde en obestamd farhaga. Det maste ju vara nagot sa omajligt, efter
hon bad! Ovissheten brande och eggade. Han var sa 6fvertygad om, att det var nagot till hvilket han
maste sdga nej, men hvad skulle han icke velat gifva for att kunna siga ja och se henne strala upp i
hangifven tacksamhet. Hvad kunde det vara?

Det kom nagot aterhallet i hans rost, da han talade; han sdg ned i tidningen, och det var icke langt
ifran att Selma pa allvar funnit honom tillvinnande.

»Hvad ar det du onskar sa mycket?» sade han.

»Jo, ser du, det har allt blifvit forskrackligt tomt efter Elvira och Richard ...»
Hon tystnade.

»Na?»

»Jag har aldrig varit i Stockholm.»

»Ar det det du vill?»

»Ja.»

»Ingenting annat!» Han skrattade med innerlig lattnad. »Det kan du val fa.»



»Ja, men jag vill att det skall vara nu.»
»Hur snart?»

Nu kom det varsta. Hon log, men lapparne darrade nervost, da hon bojde sig fram och lade armen
kring hans nacke.

»] morgon», hviskade hon.
Han studsade och lat tidningen falla till golfvet. »Men, mitt kara barn, du kan val tanka att ...»

»Ah P&l, det ar ingen konst alls. Jag stéller om allting, men jag kan inte vénta, jag har fatt s&dan
ryslig langtan. Du fdr gora det.»

Hon skrattade annu mera nervost, forsokte se uppsluppen ut och skakade honom i axlarne.
»Ja, men ...»

»Nej, inte men, utan ja!» ropade hon.

»Men du kan ju tanka ...»

»Att du inte kan sdga annat an ja!» Hon storskrattade och slog bada armarne om hans hals for ett
ogonblick. Sa glad och uppspelt hade han icke sett henne den dag han kunde mins, tyckte han.

»Ja», sade han och sag upp i hennes ansigte med en foralskad blick.
Foljande dag reste de med snalltaget.

Det var med en viss hogtidlighet Selma for forsta gangen vandrade uppfor de breda trapporna till
Nationalmuseum. Hon dyrkade konsten med en viss kritiklos beundran och detta forefoll henne som
ett tempel.

Som skaning var hon naturligtvis val bevandrad i Képenhamns alla muséer, der allt forefoll sa
hemvandt, men hér var det nagonting helt nytt.

Det forvanade henne, att patronen kunde ga der sa oberord och trampa lika trankilt som vanligt med
sina stora breda landtjunkarfotter, hvilka alltid satte halen i forst och med en rullning af foten lat
tarna komma efter. Icke ett spar af spanstighet, endast tyngden af ett mammuthdjur.

»Ah du, se Loke och Sigyn!» utropade hon och drog honom i armen, och hon kande sig sa grundligt
besviken, nar han stirrade pa taflan sa fragande sjallost; det mesta har kdnde hon genom fotografier,
det var som att aterse gamla bekanta och hon beh6fde knappt katalogen. Hon drog handen till sig, ty
det sdg ut som om han inte ens visste hvad det var fraga om, och sa gingo de in i nasta sal.

»Ah, du; se der ar Wickenberg!» utropade hon, »tank, du, det ar det forsta jag ser af honom!»

Hon tvartystnade och 14t sina armar sjunka. Sa tog hon ett par steg at sidan och stannade. Hennes
blick hade fastnat vid en tafla, som hangde hogt upp under taket.

En man i svart sammet, liggande dod pa golfvet, ansigtet fran hjessan sedt, i forkortning.

»Richard!» klack det till i hennes inre. Det var hans krokta nasa, hans raggsvarta har, det var mer
an det: - hans strida sinne, nitadt fast i gronbleka hemska drag.



Denna tafla var en sfinx, som band henne med hemlig makt.
Sa slog hon upp sin handbok for att fa nagon forklaring. »Epilog», stod der. Taflan sjelf skulle tala.

Ja, hvarje detalj hade nagot att beratta. Bordduken, som den dode nastan dragit af i fallet;
medaljongen der med sin kedja; rosor, som félt sina blad och strétt dem omkring, - och sa hans
brustna klinga: det sista som svek hans tro.

I Selmas inbillning blef det till en hel historia och taflan var blott epilog. Hon dromde sig scen efter
scen och sag allt sa lefvande verkligt. Det var sol och varme, och graset stod jemt som ett sammet.
Kaskaden silade hogt uppifran, bagformigt at alla sidor, glittrade i solen och f6ll plaskande ned i sin
lugna bassin. Mellan traden rasslade siden, och ur en bersa hordes skratt ...

Hon ryckte till.

»Tycker du den ar vacker?» sade patronen.

»Nej.»

Da hon icke sade mer, gick han bort till jagtnymfen, der han pa egen hand foll i beundran.

I tanken foljde Selma ater den historia taflan hade att beratta. Nu var det i salen, - morkskurna
panelningar och bord med silfver och slipad kristall; vin, att gnistrande lifva upp sinnet, och fagraste
daggfriska rosor. Sa kom tvisten ... tvisten om en qvinna. Han var den forskjutne. Derfor lag han der
styfnad och kall. Och alla hade de gatt, fegt eller skadegladt ... lemnat honom ... flytt.

Det oskona, dystra - som i doden sag annu dystrare ut - var det icke det hon borde &lskat, denna
gvinna? Var det icke just det som fordrat karlek och sol! Den hatska harm - som stelnat i odsliga
drag - hur hade den ej kunnat sla 6fver i vekhet och varme! Och denna kalla qvinna hade icke
forstatt att all verldens lycka vore intet mot det ...

Sist tyckte hon, att hon stod der sjelf, - icke sorjande i grat, utan stum, i hopplos fortviflan 6fver att
lyckan ej kommit och att nu var det for sent. Och hon kunde kasta sig pa mattan bland blommornas
blad, vrida sina hander med knakande leder och stirra ... bara tarlost stirra pa detta ansigte.

»Jag tycker den ar ful», sade patronen, som kommit igen.

»]esus, ja: - den ar ful», sade hon, vaknade upp med en rysning och vande sig om. Hon var dodsblek
och strok med nasduken ofver sin panna.

»Hur man kan finna pa att mala ndgonting sddant!» anmarkte patronen.

»]a, det ar besynnerligt», svarade hon tungt och gick derifran. Men det ansigtet forfoljde henne, -
pockande som hennes upproriska sinne, anklagande liksom det, - annu se’n allt var slut.

Hon dref omkring pa mafa; allt hade blifvit intresselost nu. Vid ingangen till ett af sidorummen
stannade hon likval, men det var denna gang icke ett konstverk, som adrog sig hennes
uppmarksamhet, det var en bit verklighet.

Der inne huserade tva artister alldeles pa egen hand; Nationalmuseum var temligen folktomt den
dagen. Det var en ung man och en ung flicka. Ingen af dem gaf akt pa Selma, inbegripna som de
voro i ett lifligt samtal.

Han holl pa med att kopiera en tafla. Langre bort stod hennes staffli, men hon hade rest sig fran sitt



arbete och gatt fram till hans. Det var synbarligen just om det de kommit i dispyt.
Han hade en gammal flackig rock, ett fjunlikt, nyanlagdt skagg och ett sorglost ungt ansigte.
Hon sag icke bra ut, men hade en tack figur.

Kladningen var af billigt tyg, men det fans »stil» i dragten, och den kladde. Hon talade fort och lagt
med sjungande accent, holl sin palett i ena handen och en pensel i den andra. Han satt och horde pa
henne med ett leende; det var tydligt att han gjorde narr at anméarkningarne. Men hon var for kack
att lata sig bekomma. Hon skrattade med, men fortsatte att tala, ifrigt demonstrerande med skaftet
af sin pensel; da hon kommit till sjelfva slutpastaendet, slog hon ett raskt tag i luften som med en
taktpinne, sag vadjande pa honom med en viss uppsluppenhet och atervande till sitt arbete. Han satt
och sag efter henne, medan hon gick ofver golfvet, en liten smula sjelfsvaldigt och latt vaggande i
hofterna. Sa tog han en trasa ur sitt fargskrin och torkade beslutsamt bort nagot pa sin tafla.

Selma kunde skrattat helt hogt &t denna lilla scen, hvilken hon betraktat i smyg, och friskheten i
denna bit verklighet jagade for ett ogonblick undan den qvafva tyngd, som lagt sig ofver hennes
sinne. Men nar hon ség de tva férdjupa sig i sina arbeten med ett allvar som om det gélt lifvet eller
brodbiten, da kande hon en fortarande afund och kunde icke utharda. Langesedan jordade
framtidsdrommar reste sig och gingo spokande igen i hennes sinne.

»Lat oss ga at dethar hallet i stallet», sade hon till patronen, som pligtskyldigast stod framfor en
tafla och hade trakigt.

De vande om och stréfvade ater ur rum och i rum. Men Selma fann intet intresse i taflorna; hon gick
och ténkte pa alla dessa, som lefvat och gatt bort, lemnande efter sig en tanke, ett lifsvarf, ett spar.
Sjelfva arbetarn, som lagt golfvets rutor ... Men hon? Vegetera och do - det var hennes lif. Ingen
behallning, om det blefve langt eller kort. Vegetera och do, - lugnt och likgiltigt.

Hon tankte pa denna flicka derinne; fattig, men fri i sin strafvan. - Och hon sjelf, - egde hon ej just
hvad andra efterstrafva med sitt arbete? - pengar. ... Pengar? - hvilket fattigt ord! Pengar, men
ingen strafvan. Nej, kampa med lifvet, slass om brodet, det &r att lefva ... Hvilka orimliga tankar!

Hon strok sig ldngsamt 6fver pannan.
Vegetera och do, det var ju pligten - for henne.

Hon studsade, ty hon kom att se at sidan, och hennes blick f6ll pa en medelstor tafla, som hangde
midt pa en vagg i fortrafflig belysning. Det var en gammal bekant. Men hon hade ej vantat att finna
den har. Hon trodde att den stannat utomlands.

Som det nu var, blef den till en stortsjo af gamla minnen. Det forflutna och det narvarande smalte
tillhopa i stamningen, hon forlorade fotfastet och rycktes med.

Det var samma tafla, men dock s& annorlunda mot den harda farglosa efterbildning, som hon den
gangen beundrat.

Mot bakgrunden af hennes eget minne blef denna tafla af dubbel verkan; hon stannade i hapen
tystnad och bara sag.

Ofver vattnet stod mansken, och langt i fjerran 16ste sig konturerna af en mérk ruin. Rullande boljor
hafde sig sakta, skoto fram under smeksamt sorl, sjonko ned i en tungsint suck, men kommo alltid
igen i langa dynande slag. Hafsgrona skuggor gledo dunkelt ofver djupen, strimmiga dagrar



stracktes i boljande vexling, och i sitt genomskinliga vagholje lago hafvets dottrar och dromde,
lyssnande till neckens spel.

Det fans en af dem, som var skonare an de alla. Med armen under sitt hufvud 1&g hon utstrackt pa
sin gungande badd. Hennes blick var fast pa himlen, der manen skymtade ned genom ett fortunnadt
moln, kastande sitt sken ofver hennes mjuka drag. Drommande som en qvinnas och oskyldig som ett
barns, tycktes denna blick vara en enda lang, undrande fraga.

Ur Selmas erinring klang det som en bortglomd ton ... man kénner igen den, rores, bevekes;... sa
aflagsen, men sa klingande ren! O Gud, den gangen var hon ett barn. Och nu, nu ...!

Utan en ryckning i dragen runno térarne ned, och med hvarje droppe lostes nagot af det bundna,
forkrympta. Allt det, som legat i jorden som dodt, skall ju en gang spira upp under vind och sol, vaxa
i hardt vader och blidt, kanske till ogras och kanske till skord, men frodigt och starkt - nar
sommaren kommer.

»Gubevars, hvad star pa!» utbrast patronen, som statt framfor Kain och Abel, och nu kom igen.
»Ingenting», svarade hon och torkade sitt ansigte, »men kom, lat oss ga hem.»

»Ga? Vi ha ju inte sett fjerdedelen!»

»Jag kan inte mer.»

Nu svek stamman.

Han svarade ingenting, sag endast férvanad ut, och sa gingo de derifran.

Da de kommo till hotellets ingang stannade Selma.

»Jag kanner mig sa besynnerlig», sade hon, »jag gar bort i Kungstradgarden ett slag.»

»Gerna det», svarade han vanligt och bjod henne pa nytt sin arm.

Hon hade hoppats att fa ga ensam, det skulle kdnts som ett riktigt djupt godt andetag. Under de
sista dagarne hade de oafbrutet varit tillsammans, - alltid i hvarandras sallskap, dag och natt. Hon
kande det som trottheten af en liten tyngd: den ar ingenting, det ar sant, men for hvarenda minut
vaxer ens langtan att for ett 6gonblick fa lagga den af, och sist blir den olidlig.

Hon stodde sig tyngre an eljest mot hans arm, och han tyckte om det, utan att ana att hon gjorde det
till f6ljd af en latt svaghet, liksom efter en sjukdom. Det var icke heller hennes vanliga raska gang,
hvilken annars hade sa svart att lampa sig efter hans steg.

De kommo in pa de grusiga alléerna utan att ett ord vexlades. Han hade forsokt att tala, men hon
hade blott svarat ja och nej, och sa hade ocksa han tegat. Nu kastade han en lang fragande blick pa
henne. Hon sag rakt framfor sig och tycktes ha glomt att han fans der.

»Alltid funderar du», sade han missn6jdt, »snart ar du sluten som en gata.»
»Funderar aldrig du?» svarade hon med ett leende, som nastan gjorde svaret ofverflodigt.
»Nej. Hvad skulle det tjena till?»

Hon svarade ingenting, och sa sjonko de tillbaka i sin forra tystnad.



»Det skall muntra dig att komma pa teatern i qvall», sade patronen efter en stund, men det sag icke
ut som om Selma hort hans ord.

Hon grubblade ofver sitt eget sjalstillstand, och de upptéackter hon gjorde fylde henne med ovilja.
Kéanslolifvet var uppdrifvet dnda till sentimentalitet, hon var nervos, och dé hon helt plotsligt fick se
ett morkt helskagg borta vid ett gathorn, spratt hon till och fick en haftig hjertklappning.

Det hade sannerligen varit modan vardt att resa hit for att glomma!

Ett 6gonblick 6nskade hon att hon kunnat tala med sin man om detta. Men hon insédg strax att det
var en omojlighet; han skulle endast bli ursinnig, och det skulle ej vara henne till ndgon hjelp, endast
aflagsna dem &nnu mer ifran hvarandra.

Nej, hon maste kampa ensam, och hon skulle det. Ty det fick ej hjelpa: hon mdste segra. Det fans
endast ett medel - arbete.

X.

Patronen slog upp dorren till deras rum och lat Selma stiga in. Det skulle aldrig fallit honom in att ga
fore sin hustru.

Ljusen voro redan tanda, och borta i ett horn stod supéen uppdukad: kalla ratter, drufvor och
champagne.

Selma spratt till.

»Hvad skall det der tjena till?» sade hon missn6jdt och pekade pa vinflaskorna.
»Min lilla hustru har sett sa nedslagen ut de sista dagarne.»

»An sen?»

»Vin frojdar menniskans hjerta.»

Hon svarade ej, men det var med en viss otalighet hon kastade kappan och spetsmantiljen pa en stol.
Skulle afgorandet komma redan nu!

»At du; jag kan inte», sade hon i trétt ton och drog af sig de 1&nga handskarne.

Hon var kladd i en svart teaterdragt af sammet och brokad. Dess enda smycke var en orm af matt
guld, som slog sig ett hvarf kring den atsittande militarkragen. Ormens nedhéangande hufvud bildade
ett slags medaljong, ock dess briljantogon skoto langa blixtar i ljusskenet.

»Men det ar naturligtvis for din skull jag latit gora i ordning allt dethéar», sade patronen och sag bort
at lackerheterna.



»Kan inte hjelpa det.»

»Men jag sade at uppasserskan, att hon kunde lata det sté inne, - det ar trefligast att inte ha henne
att springa har. - Aptiten kan ju komma.»

»Nej.»

Hon ryste med en min af vamjelse.

»Ar du inte néjd med din qvall?»

»J0.»

»Du ser sa misslynt ut.»

»Der var varmt, och jag fick ondt i hufvudet.»

Hon gick bort till ena fénstret, drog upp gardinen och sag bort at slottet och strémparterren.
Lyktorna speglade sig sa muntert i vattnet och det kdndes som ett uppfriskande andetag att se ut i
den kalla natten.

»At du, Pal, jag kan inte», sade hon ater och lat gardinen falla tillbaka.
Patronen drog en suck och satte sig till bords.

Selma stod qvar vid fonstret och lekte tankspridt med sin hopslagna solfjader. Hyn var icke sa frisk
som vanligt, och det gjorde dragen fulare. Den skarpa hakan och de tunna lapparne kommo hennes
ansigte att synas kallt och franst6tande, i synnerhet da det var blekt som nu.

»Kaviaren ar utmarkt», sade patronen, »vill du inte smaka? Det ger aptit.»
»Nej tack.»

Hon hade satt sig ned och betraktade liknojdt sin ena hand, som hvilade i fonsterkarmen, - en stor
valformad hand, med smala fasta naglar. Den sag ut att kunna ta hardt i hvad det skulle vara. Sa
lyfte hon 6gonen och sag pa sin man. Han syntes helt upptagen af att rensa hummer.

Patronen var femtioett ar nu, och han sag icke yngre ut; det hade kommit ett slappt drag kring
munnen, sedan han lagt sig till 16stdnder, och haret var tunnt.

»Hvarfor ar lagen sa orattvis, att en man icke far gifta sig forr an vid tjuguett ar, och en qvinna
redan vid sexton?» sade hon plotsligt.

»Lagen vill vara artig mot damerna.»

»Ah nej», utbrast hon otdligt och slog sakta med solfjadern mot sitt knd, »jag menar inte sé&! Jag
menar, att inte heller vi borde fa gifta oss forr an vi blefve myndiga.»

»Qvinnan ar forr vuxen an mannen.»
»Jasd. Ar hon forr vuxen till att ta sin egen framtid om hander? Det har jag aldrig vetat.»

»Och sa fins det manga, som ha lust att gifta sig innan de fylt tjuguett &r. Du sjelf till exempel.» Han
nickade godmodigt och hojde sitt dlglas.



»Derfor behofde lagen andras.»
»Man har gifvit den omyndiga qvinnan det skyddet, att hon ar beroende af sin giftomans samtycke.»

»Men hur i all verlden skall en giftoman kunna afgéra om hon kan kédnna nagon lifsgemenskap med
den man som friar till henne, nar hon inte vet det sjelf annu? Ja nar hon inte ens kan sagas ha ett
verkligt lifsinnehall.»

»Lifsinnehall? Prat! Hur manga fruntimmer lefva inte tills de na sina sextio ar, utan att ha nagot
lifsinnehall for det? Moderna fraser! Lat dem gifta sig forst, sa kommer nog lifsinnehallet: - hus och
hem att styra om. Du har ju sett med dig sjelf.»

»Hus och hem skulle styras battre, om qvinnorna finge anvanda de der fyra fem aren till att lara sig
hvad som erfordras», sade hon, lyfte upp handen och stodde hufvudet deri, medan hon betraktade
honom med nagot af den uttrékade resignation, hvarmed man fullfoljer ett arbete, som man redan
lange kant vara gagnlost, men dock anser sig skyldig att bringa till slut; »dessutom glommer du
alldeles hur rika for ens inre utveckling just de aren mellan sexton och tjugu bruka vara.»

Det tycktes henne som hade de fort detta samtal hundra génger forut, fast det var ett &mne som hon
nu forst bragt a bane. Men det kom val af att hon kande hans tankar, sa som man kédnner den bok
man lart utantill: innan fragan ar uttalad vet man hur svaret skall lyda.

»Du glommer att det ibland fins fall, da ett skyndsamt giftermal ...» Patronen hostade.

»Det ar icke for undantagsfall man skrifver lagar. Och det, att nagonting sadant kan intraffa, bor
icke foranleda lagen att lata tva andligen omyndiga varelser binda sig vid hvarandra for ett helt
langt lif. Jag star qvar vid min fraga.»

»Men du kan val inte neka till, att qvinnan i allmanhet ar tidigare utvecklad an mannen?»

»I intellektuelt afseende ar hon det for ingen del. Atminstone inte under nu rddande
uppfostringssatt. Bradmogen blir hon. Men det ar ocksa allt. Hon tanker alltid pa att hon &r stora
damen. Att hon kan bli fru hvilken dag som helst.» Selma gjorde en grimas.

»]Jag vet inte hvad du kan ha att saga. Sjelf var du bara sexton ar, nar du gifte dig, och det aflopp sa
bra.»

Hon blef flammande rod och ratade upp sig pa stolen.

»]Jag tycker att du bara behofver tanka pa hvilket oting jag var, for att inse det bakvanda i saken»,
svarade hon skarpt.

»For mig var du ett riktigt fértjusande litet oting, och nar man ser pa dig nu, har man svart att tro
tidiga giftermal vara till skada. Du har sannerligen vuxit till dig.» Han sag pa henne med nagot af
fortjusningen hos en sportsman, som betraktar en elegant racehast.

»Det der skulle du aldrig ha namnt!» Hon reste sig upp och kastade solfjadern ifran sig pa
spegelbordet, sa att den med ett rasslande ljud foll mot dess blanka skifva. Nu var samtalet nytt, ty
nu var lugnet forbi. »Inte till skada - ah! - inte till skada? Hvad tyckte du att jag var, nar vi gifte oss?
Ett stackars barn, som hvarken kande menniskorna eller sig sjelf, som inte visste hvad hon gick till
och som var fardig att halla af hela verlden, derfor att hon sdg pa allt med samma naiva okunnighet.
Sag, tyckte du aldrig att det var synd om mig? Jag hade ju inte som andra en mor, som kunde saga
mig ...»



»Tror du att modrar tala om sadant?»
Patronen petade likgiltigt sina tander.
»Det matte val vara deras skyldighet!» Hon sag pa honom med forvaning.

»Skulle du uppfostrat dina barn pa det viset, sa gjorde var Herre bést i att inte lata dig fa nagra»,
sade patronen och lade den skrynkliga servietten ifrén sig med en knyck, »det anses val annars vara
modrars skyldighet att lata sina déttrar vaxa upp sé rent och ...»

»Ah», utstotte hon straft, »jag orkar inte hora mer. Har jag inte den granslosaste afsky for allt
smutsigt, just derfor att jag vet hur smutsigt det ar! Forut visste jag det ju inte. Ah, det &r ett elande!
Man gar och malar ut allting sa vackert for sig - idel blommor och solsken - och man tror att allting
ar likt ens eget sinne. Ah Gud!... man &r ju som menniskorna fére syndafallet - s dum och lycklig.
Man forstar inte att skilja mellan godt och ondt.»

»]a, for man skulle val ha reda pa allting, precis som ...» Han talade vresigt och borjade bli forargad.
»...precis som ni», ifylde hon. »Ja, ackurat.»

Det kom sa afgorande, med nagot af den gamla tonen.

»Nej du, ndgon moral maste finnas», sade han 6fverlagset och tande sin cigarr.

»]a. Den samma for oss som for er.»

Patronen bara sog eld pa sin cigarr. Det var ju en orimlighet hon der kom med igen, men det foll sig
lite svart att saga henne det just nu. Med fruntimmer kommer man aldrig nagon hvart: de skola
alltid ha sista ordet. Han visste ocksa af gammalt, att nar hon en gang hogg tag, sa brukade hon
halla fast. Resonnemanget ingaf en viss kénsla af obehag. Han skulle helst 6nskat att vika undan.

»Nar du gifte dig med mig, var jag omyndig», sade hon. Sjalsspanningen kom hennes hjerta att
klappa i flygande hast, men orden voro liflésa som en lagparagraf; sa hade hon vandt och vridit dem
i sitt sinne, »en skuldsedel af mig skulle icke varit giltig, och ingen annan egde ratt att i mitt namn
utfarda en sddan pa sa mycket som ett 6re, icke heller att skanka bort nagot af det som i framtiden
skulle bli mitt. Min person ar mer &n mina pengar. Var jag icke mogen att forvalta dem, sa var jag
det langt mindre nar det gélde att forfoga ofver mig sjelf. En omyndig bor lika litet fa bortpanta sin
framtid som sin egendom. Den logiken ar enkel.»

»]a, sesa, lat oss nu inte braka. Du ar vid daligt humér. Kom och drick ett glas champagne, sa gar
det ofver.»

»Nej. Jag vill inte ha din champagne», sade hon hardt. Det hade varit henne vidrigt i alla fall, men
att han kunde komma med det just nu, da hon for férsta gangen talade om hvad som jast inom henne
under aratal, det endast okade bitterheten.

Men han kande sig méatt och varm, och da han endast helt forstrodt f6ljt med hvad hon sagt, kunde
han icke veta hvad som lag i luften.

»Jo, du ar trott», envisades han, »drick, det lifvar upp. Och drufvor! Det plar du ju tycka om.»
»Lat bli. Jag smakar det inte.»

Han svarade ej, utan lossade for korken och lat den flyga upp med en knall. Hon stod ororlig qvar vid



fonstret och betraktade honom, det slog sig tva fina veck mellan 6gonbrynen, som det alltid gjorde
nar hon blef ond. Patronen slog upp i bada glasen, gick sedan fram och ville racka henne det ena,
men hon stotte undan hans hand sa haftigt, att han spilde en del af vinet.

»Hur bar du dig at!» sade han harmset, satte hennes glas tillbaka pa bordet och tomde sitt eget.
Men sa lade han band pa sig, ty med ondo gjordes hon bara istadigare, det visste han.

Sedan han letat ratt pa korken och bultat den i flaskan igen, satte han sig borta i gungstolen, sa att
han kunde se henne. Sinnesrérelsen hade atergifvit hennes kinder denna skarpt begréansade rodnad,
som kom det att se ut som vore hon latt sminkad. Han fann henne vacker. Det var denna friskhet,
som ...

Hon tankte blott, att det icke fins nagonting mera motbjudande &n att se ungdomens passioner ga
och spoka i ett gammalt ansigte.

»Du har blifvit kall och forfrusen, kom, sa skall jag varma dig», sade han och bredde ut sina armar,
medan han helt sirligt héll cigarren mellan pek- och langfingret.

»Det var just det jag ville saga, att det lofte, jag gaf som barn, icke ar bindande for mig som qvinna.»
»Hvad ar det for prat!»

»]Jag kan inte langre, - forstar du - det ar slut.»

»Ar du tokig! Hvad &r det for griller?»

Han hade rest sig upp fran stolen, men satte sig genast igen.

»Det ar inte griller», sade hon i det hon stodde sig emot fonsterkarmen och skot fram fotterna en
smula, som for att icke bli trott af att sta sa lange, »det har kommit langsamt, liksom steg for steg,
och det har behoft flera ar for att na fram. Forst var det bara en instinktlik kéansla, och jag sokte att
motarbeta den genom att tala till mig sjelf om pligt, och allt det der. Men smaningom séllade sig
nagonting annat till motviljan, - det var blygsel, ser du.» - Hon beréattade lugnt och lidelsefritt, som
om det galt ndgon annan an dem tva, ty allt detta var henne sa valbekant; det var sadant som hon
talat med sig sjelf om val hundrade ganger, och hon behofde icke soka efter ett ord. - »Jag skulle
velat dolja mig under jorden vid hvarje hantydning pa vara aktenskapliga forhallanden, och bara det
bevisar att det var nagonting onaturligt i det hela - att det inte var som det borde vara, ty den hustru
som haller af sin man, hon blygs inte: jag tror att hon kénner sig stolt. Men just genom att soka
resonnera bort skammen, tvingades jag att tanka, och da var det ohjelpligt forbi! Det, som forut varit
aning, vaknade da till fullt medvetande. Och under denna valdsamma spanning kunde jag icke vaga
mig fram med ens en antydan om mitt sjalstillstand utan att det retade dig. Sa larde jag mig att tiga,
och vi blefvo framlingar for hvarandra. Underkastelse var priset for mitt dagliga brod, for lyxen, for
alla penningar jag fick att disponera ofver, och detta: - du maste, ty han har betalt’ - endast
stegrade motviljan.»

»Det ar ord af en hustru till sin man!» sade han uppbrusande.
Hon sag pa honom, och skuggan af ett vemodigt leende drog 6fver hennes ansigte.

»]Jag vet, att jag kunde tala om detta i all evighet utan att du skulle férsta mig», sade hon allvarligt,
»men jag vill sdga det &nda - inte for din skull, utan for min - inte derfor att du skall fatta mig, utan
derfor att jag inte kan saga det till ndgon annan an dig. Och en enda gang skall jag sjunga ut. Sen
far det komma hvad det vill!»



»Du har ingen ratt att komma med sadana saker. Om alla tankte som du, skulle verlden brytas
sonder, och intet samhaélle kunde besta.»

»]ag talar inte heller for alla, jag talar for mig ensam», sade hon raskt, »derfor att jag kanner som
jag gor. Det ar min egen sak jag forfaktar, derfor att det ar mig ensam den galler. Men om nagon
kanner som jag, om hon saljer sig for reda penningar och upprepar det dag efter dag, och hennes
qvinlighet &nda ej har nagot att invanda, d& har hon sjunkit djupare &n jag nu. Da har hon fallit som
jag, men utan att vilja resa sig. Det ar det enda jag vet.»

»Hvad ar det for darhusmessigt prat?» Patronen blef annu rodare i ansigtet &n forut. »Salja ...? Hvad
vore da vigseln, om det der skulle fa tillampas efter eget godtfinnande, - mot ens egen man!»

»Vigseln ger laglig ratt, men inte moralisk. Ar du s& inpyrd med fordomar, att du inte kan fatta en s&
enkel sak! - Skanker man bort sin egen person for annat an lika mot lika, da ar man fal och fallen.
Det blir aldrig en pligt att underkasta sig 0mhetsbetygelser, mot hvilka hela ens varelse uppreser
sig. Ty det fins inga naturvidriga pligter.»

»Det var markvérdiga asigter du kommit till med ens», sade han ironiskt, i det vreden kokte inom
honom.

»Med ens?» upprepade hon, log bittert och skakade pa& hufvudet med ett uttryck af vedervilja. »Ah! -
Om det kommit nagon tillfredsstallelse af allt detta, skulle jag anda trott att jag fyllt en pligt. Det
hade varit en trost. Men det kom ingen. Endast skam - bitter, fornedrande skam, och derjemte en
frackhet, som hviskade: sa gora ocksa de andra. Kyrkans valsignelse ger oss ratt att salja oss sjelfva.
Den har monopol. Ah, kan man tédnka en gemenare tanke! - Om du kunde fatta hur man sjunker -
sjunker ohjelpligt! Det &r forfarligt. - Hvarje hedersbevisning blir bara till ett skarande han.»

Hon hade sankt hufvudet, och blicken stirrade tomt ut i rymden. Klangen var borta ur rosten, som
om det varit en gammal qvinna som talat.

»Det fins inte en tanke eller en forestallning utan att den smutsas af ett sadant forhallande», fortfor
hon, »och bakom all lifvets skonhet ser man bara elédnde, sa sjukt - ah, sa vamjeligt sjukt! Man kan
icke rora vid nagot utan att det smittas och man ryser sjelf dervid. - Hur manga ganger har jag inte
suttit och betraktat nagon gammal gumma - sddan som min mor kanske varit, om hon lefvat - och
jag har varit elandig nog att se pa hennes graa har och med ett slags skadegladje tdnka: hon har
kanhanda inte varit battre an jag. Ser du - fallna qvinnor aro alltid fracka.»

Hon skrattade hardt. Det var henne en lisa att pina sig sjelf. Det tycktes henne som blefve hennes
skuld féorminskad, derigenom att hon sjelf palade sig straffet.

»Den gumma jag vagade fornarma med min tanke var kanhénda dnda en arbar hustru, hvars
skoremmar jag icke var vardig att upplosa», atertog hon; stimman veknade, och 6gonen, som annu
voro fasta pa samma punkt, fyldes langsamt af tarar, - »inte som jag, arbar till det yttre blott, - utan
en verklig hustru, som gifvit allt af karlek for karlek, - hvars hela lif varit en fortsatt strafvan for dem
som voro henne kéra .... For barnen, som hon holl dubbelt af, derfor att de ocksa voro hans ... Ah,
det ar det hardaste straff som kan tankas, att inte kunna rora vid det renaste, utan att det blir
sudladt.»

Hon kastade sig ned pa stolen, med ansigtet tryckt mot sina armar, som hvilade i fonsterkarmen, och
det hordes en lang, stonande snyftning. Hon hade nastan glomt hans narvaro och glomt till hvem
hon talade, s& fordjupad var hon i sin egen tankegang.

Det gjorde honom ondt. Ty om an orsaken i hans 6gon reducerade sig till en ren chimere, kunde han



icke betvifla att lidandet var verkligt.
»Hvad ar det for sjelfplageri?» sade han mildt.

Hon reste upp hufvudet, och utan att flytta sina armar, vande hon sig om och sag pa honom med
sorgsna, tarade ogon.

»Du, som sjelf ar fri, och aldrig kan bli annat, du har svart att forestélla dig hur det kans for den som
afstatt all ratt 6fver sitt eget jag, och som anda vet sig vara en verkligt lefvande menniska, en
tankande, viljande varelse», sade hon. »Hur ofta kunde du inte komma hem fran nagon middag, rod
och upphettad af vinet? Och du kunde stryka mig under hakan, pa det der sattet som blifvit mig sa
forhatligt, derfor att jag visste, att du sen skulle lyfta upp mitt ansigte och kyssa mig. Jag satt der sa
tung och dod som ett stycke tra; och till och med det kunde du forebré mig! Du visste inte hvad det
kostade mig, bara det, och att jag maste pressa tanderna tillhopa for att icke bita omkring mig som
en vildsint hast. Du visste inte, hvad det ville sdga att halla sig stilla, nar det inom mig jaste ett
ursinnigt begar att kasta dig till marken och trampa pa dig! Ja, det fans tillfallen, da jag verkligen
fruktade att i vansinne forgripa mig pa dig.»

Orden follo 6fver honom slag i slag och det var icke mojligt att tvifla pa deras sanning; vittnesbordet
derom lag i sjelfva den klanglésa rosten, som vibrerade i efterdyningar af en kufvad rérelse. Han
kande sig omsluten af ett osynligt nat, hvars maskor obevekligt drogos at.

»Och anda har jag gjort allt for dig», sade han undfallande.

»]a, ja», utbrot hon haftigt, i den pinsamma fornimmelsen af att ej kunna yttra ett ord af sanningen
utan att sara honom, och dock besluten att gora ett slut pa forstéllningen, »det ar inte om det jag
talar. Du har betalt mig rikligt - furstligt, kan man saga.»

Hon strok med handen 6fver sin ena arm, sa att kladningens mjuka sammet slot sig tatt kring dess
fasta form. Mot tygets djupsvarta farg syntes handen annu hvitare, - denna stora, starka hand, som
bort vara héardad i lifvets arbete, men som frikallats derifran af tva tunga, slata ringar.

»Jag ar icke langre lik andra qvinnor», sade hon sorgset, »jag kan inte vardera mig i pengar,
summan ma nu vara stor eller liten. Det &r abnormt, om du sa vill - ja, det ar ju rent af 16jligt att inte
ra med hvad hvarenda smasjal kan. Men det ar omajligt, - nu gar det inte langre.»

»Men hvad vill du da?»

Han hade kant sig sa trygg i besittningen, och nu gled och gled hon; hvar skulle detta sluta? Han
greps af en obestamd fruktan att forlora henne. Ty han dlskade henne verkligen - pa sitt satt, och
han hade sagt sant: han tyckte att hon »vuxit till sig».

»Jag vill forsorja mig med mitt arbete, ingenting annat», sade hon sakta, som man talar om en
vacker drom, hvilken man knappt vagar namna, af fruktan att se den skingras inf6ér en annans
kritiska blick.

»Forsorja? - hvad vill det saga? Jag forsorjer dig ju.»
Patronen vande hufvudet i alla riktningar, villradig om hvar han skulle spotta.
»]Ja. Men jag vill gora det sjelf - jag kan inte hélla ut langre.»

Hon hade rest sig med en frosskakning och kastade en skygg blick bort at champagneflaskorna.



»Du har ingen ratt att bryta dina forpligtelser; du &r min hustru infér bade Gud och menniskor.»
Patronen spottade beslutsamt bortéat kakelugnen.

»Hustru? - &h det ar att missbruka ordet!» Hon stod alldeles vand emot honom. Kinderna hade mist
sin farg, men hon sag honom kéackt i 6gonen.

Nu blef det honom for argt och harmen sjod ofver.

»Saa, de gamla banden passa inte langre», utfor han med ilska och bet pa sin cigarr, sa att
tobaksbladen trasade sig pa hans lappar, »det qvinliga nyhetsbegéaret!... det skall vara en ung Adonis
>

Hon sag pa honom, styft, afvisande; och det lag nagot i denna kalla blick, som héll honom tillbaka.

»Det fins inte den man i verlden, som jag skulle vilja gifta mig med - nu», sade hon mulet, som om
hon talat om en langesedan begangen oforratt.

»Na, na, det ar friheten du svarmar for», sade han, »men en absolut frihet fins icke. Hvarje stallning
i lifvet medfor ett tvang; fattigdomen ar icke det minsta. Kom ihag att de forsta som uppreste sig
mot den bestaende ordningen voro de fallne dnglarne. Det ondas princip eller satan ar icke nagot
dumhufvud, han vet nog att stalla sina afsigter i den vackraste dager, och frihet ar det ord, som han
mest begagnar for att forgylla dem med. Men ondt ar ondt och ratt ar ratt.»

Patronen trodde pa sin valtalighet som pa evangelium, men han var for maklig att gripa till den utom
vid sadana har utomordentliga tillféllen. Nar Selma derfor endast slog med handen for att
tillkdnnagifva, att hon icke ansag sig 6fverbevisad, da greps han af en omattlig forvaning. Han tyckte
att han framstalt saken sa solklart. Kunde man verkligen invanda nagot emot det, att ondt ar ondt
och ratt ar ratt? Han fick en viss fornimmelse af att hans hustru matte vara besatt af hin hale eller
nagonting ditat. Och sa monstrade han i hast alla bekanta ungherrar, men ingen af dem forefoll
vadligare an de andra. Han afskydde dem alla lika. En ogift karl var for honom ett oting, ett
skadedjur, nu sedan han sjelf var gift.

»Har du inte haft frihet nog? Du, som fatt gora allt hvad du velat! Men det &r dockhemsteorier, det
ar fan och hans ...»

»Nej, det dr inga teorier, det ar min natur som uppreser sig, det ar ingenting - ingenting annat an
det, att jag inte kan utharda att dina hander rora vid min kropp!»

Hon tyckte sjelf att det 1j6d nagonting ratt i hennes ord, hvilket dref blodet upp till hennes tinningar,
men en gang skulle sanningen fram, om den sa lat illa eller val.

»Den, som bryter de loften han gifvit vid altaret, ar som Varg i Veum, och hvart tar samvetsfriden
vagen?»

Det slagordet skulle dréapa henne, tyckte han, men hennes hud var hard.

»]Jag har ju sagt dig, att det 16fte jag gaf som barn icke ar bindande for mig som qvinna, om det sa
gafs vid altaret eller annorstades. Forstar du inte att detta ar sjelfva knuten, der alla tradarne lopa i
ett? Det, att ingen har ratt att emottaga ett sadant, for hela lifvet bindande 16fte, om den som
afgifver det ej ar fullt medveten om hvad det innebar. Hur manga qvinnor ha icke gatt in i
aktenskapet som jag? Om banden kénnas olidliga, ma de bryta som jag.»



Hon kastade hufvudet tillbaka och ogonen glanste. Klangen i hennes ord eldade modet, och hon
tyckte i detta ogonblick att hela verlden stod henne oppen, - att hon blott behofde »bryta» for att
vara fTi.

»Du skulle akta dig, ty det géller icke endast dig sjelf», sade han hotande, »hvarje sadant ord ar en
brand, som kastas ut till forstérelse. Mannen &r qvinnans hufvud, - det sédger bade gudomlig och
mensklig lag - ett styre maste finnas i bade staten och familjen. Staten hvilar endast pa familjelifvet.
Den som kullkastar familjen, kullkastar allt.»

»Det fins ingen, som kan stalla familjelifvet hogre an jag», sade hon bestamdt, »men vi ha ingen
familj. - Det fins icke heller nagon, som kan vara lifligare 6fvertygad om &ktenskapets helgd an jag.
Men da far man icke heller inga det sa lattsinnigt som nu, och framfor allt icke forr &n vid myndiga
ar, nar man fatt fullt klart for sig, att man sjelf ar ansvarig for sina handlingar, och att man pa allvar
tagit sitt 6de om héander, - att man sjelf bar skulden och sjelf maste béra foljderna. Sa lange man ej
kant detta, ar man icke mogen att taga ett sa vigtigt steg, som ett dktenskap verkligen ar. Hvad dig
och mig betréaffar, sa star ingenting mellan oss mer &n min vedervilja, min o6fvervinneliga fasa for
hvarje narmande. Jag varderar dig, jag haller af dig till och med, men - pa ett visst afstand. Barn
skulle onekligen ha varit ett band, men nu fins det inga barn. Det galler bara dig och mig. Som
menniska ar jag ingenting for dig, - absolut ingenting. Mina tankar och kanslor aro dig sa
frammande, som om jag bodde i manen. Om jag kunde stélla min personlighet & ena sidan och min
kropp a den andra, sa skulle du icke tveka ett 6gonblick i valet. Det ar dig likgiltigt hvad jag lider,
endast jag tillhor dig och - tiger. Det ar det jag inte kan forlata dig!

Hon stred ett 6gonblick emot tarar. Det kom en sadan kéansla af ensamhet 6fver henne, men hon
betvingade den.

»Om jag varit en bolagsman, ett sallskap, en kamrat», borjade hon ater, »da skulle du saknat mig
och sagt mig ett vanligt ord till farval. Men nu &r jag sa oandligt mycket mindre, och derfor kdnner
du endast vrede ofver att ha blifvit bedragen i en handel. Hvad behofver du bry dig om det! Det fins
ju sa godt om firade, vackra, ansedda qvinnor, som gerna salja sig till priset af en stor formogenhet,
nar bara presten beseglar affaren. Tag en af dem och lat mig ga.»

Det var en beynnerlig kénsla, som vid dessa ord vaknade inom honom, nagonting dunkelt, som en
langtan efter, han visste ej hvad. Den var sa ny och smértfyld nej, han kunde, kunde icke mista
henne! Hvad ville han ej saga for att ofvertyga henne om, att det var en omojlighet!

»Ga?» upprepade han, »du beténker ej hvad du sager. Du skall aldrig kunna uthérda skandalen ...
fortalet ... allt detta, som du utsatter dig for. Jag kanner dig: du ar allt for stolt for att bara det.
Skammen af ett sadant steg skulle alldeles tynga ned dig.»

»Skammen har ingen makt ofver en langre an man viker undan. I samma 6gonblick man trotsar, ar
den ett intet.»

I den 6fversvallande kanslan af ungdomlig kraft, bojde hon sig tillbaka och strackte ut sina armar, sa
att den smarta gestalten tecknade sig som ett kors mot den ljusa gardinen. Denna atbérd visade med
ens hela figurens tvangfria skonhet, - icke snord i korset, utan uppburen af naturens bojliga styrka, -
denna fina smidighet, som ger intrycket af att kunna béjas som en stalfjeder och springa upp igen.
Fran det dubbeltungade ormhufvudet skoto langa blixtar, som bréto sig mangfargadt emot ljuset.

Han betraktade henne under tystnad.

»Hvar vill du han?» utropade han plotsligt.



Fruktan att forlora taget dref honom att gifva véltaligheten pa béaten och taga sin tillflykt till
patagligare bevisgrunder. »Det ar utopiska drommar. For dig fins det ingen bana, ingen framtid.
Tank sjelf efter, och du skall se, att du hoppas pa rena omoéjligheter. Du skull helt enkelt icke kunna
forsorja dig, forvand som du ar af sju ars rikedom och forfining. Du alskar pengar eller allt det, som
kan fas for pengar. Hvad ha inte bara dina bocker kostat! Hur skall du kunna lefva utan allt detta?...
alla dina intressen ... allt som du fast dig vid. Du skall icke fa tid att egna en tanke at annat an
kampen for dagligt brod. Och hvad vill du bli? Kontorist? - du har aldrig gatt igenom nagot
handelsinstitut. Lararinna? - du har kunskaper, men inga examensbetyg. Sommerska? - du kan ej
skara till. Och det fins tjogtals om hvar brodbit.»

Han vantade och teg.

Hon maste pressa tanderna i sin underlapp for att qvafva den klagan, som ville tvinga sig fram, och
hon hade sjunkit tillhopa under hans ord. Detta var den invandning, som oftast rest sig inom henne
sjelf, foljaktligen den hon fruktade mest.

Han markte sitt ofvertag, och medan han rullade de losa tobaksbladen fastare kring cigarrspetsen,
atertog han:

»En forlupen hustru betraktas med forakt af allt hederligt folk. Man drar sig for henne som for en
annan afventyrerska. Du skall finna dig tillbakastott pa alla punkter och varnlos utkastad i verlden
vid tjugutre ars alder, kan man aldrig veta i hvilka frestelser du kan falla.»

»Mot ett slag af dem ar jag atminstone forsakrad», sade hon med ett sista forsok till kackhet. Men
kanslan af vanmakt 1ag redan tungt 6fver henne.

Inom henne fans det en trangtan efter att verka, att vara nyttig for andra - ja, att helt ga upp i det -
men hon var icke naiv nog att tro en qvinna kunna utratta mer med tva tomma héander, &n lifnéara sig
sjelf. Och hon visste att det aldrig skulle vara henne nog att vegetera, - att endast lefva for att skaffa
sig foda. Hvilket lif! Skulle hon sjelf sjunka ned till denna fattigdomens materialism, som sa ofta
vackt hennes afsmak hos andra? Det var hundrade géangen hon stod infor denna fraga, och nu
pockade den pa svar mer intrangande &n nagonsin. Hon kdnde en krampaktig darrning och maste
bita tanderna ihop for att de icke skulle klappra.

»Och hvar star dig arbete till buds?» fragade han triumferande, ty hon var blek, blicken var sankt
och det 1ag nagot i sjelfva den slappa hallningen, som sade honom, att hon gaf striden forlorad.
»Manga vilja arbeta, men anda ... Fins det ett enda stélle, der du skulle blifva antagen utan
rekommendationer, och hvem skulle rekommendera dig? Jag kanhanda?»

Han skrattade kort och gungade tillbaka i stolen, under det han drog nagra bloss pa sin cigarr, som
var nara sitt slut. Det gjorde honom ondt om henne, pa samma séatt som nar han piskade sin
favorithast; han gladde sig derjemte o0fver den goda verkan det skulle gora.

»Ar det inte talande skal?» tillade han, och tonen lat riktigt fryntlig.

»Jo», svarade hon kort, men i hennes nedslagna ogon glimmade den underkufvades smygande, bittra
hat. Han hade béjt henne forr, men for hvarje gang ville det styfvare tag till, och han egde endast ett
medel: det var penningen.

Forst nu, vid nederlaget, markte hon att hon sig sjelf ovetande hyst det hemliga hoppet att han i
yttersta minuten skulle racka henne en hjelpsam hand, - att han skulle latta de forsta stegen och
finna ett arbete for henne. Nu blygdes hon ofver detta hopp, som om det varit ett brott. Ja, det var
mer an det - det var en 16jlighet. Hon kdnde det nu. Och derfor stal sig ater den brannande



rodnaden ofver hennes kinder. Men blicken var sankt, af skammen fjettrad vid mattan.

Hon horde hur mannen stokade for att ga till séngs, hon méarkte hur han flyttade ett ljus till sitt
nattduksbord och det andra till hennes eget. Han var annu uppmaéarksam. Allt skulle saledes forbli vid
hvad det varit; han skulle aldrig ndmna detta samtal, och de skulle latsa som om allt vore osagdt.

Hon kéande sig sa bunden, att hon icke kunde ga ur rummet, ty der ute gapade ju fattigdom och
ofvergifvenhet i natt och morker. Icke ett ore egde hon, som hon kunde kalla sitt - fortjent genom
arbete.

Om han narmat sig i detta ogonblick, skulle hon kunnat strypa honom med sina hander, ty hon kande
att han hade ratt: man tillbringar icke ostraffadt sju ar i en rik mans hem.

Men patronen var en sangvinisk natur, gladde sig &t sin seger, ville icke spanna bagen for hogt och
hoppades allt af morgondagen.

Nar han var fardig, kladde han af sig och krop till kojs.

Innan han drog tacket ofver oronen, kastade han en sista blick pa sin hustru. Hon stod ororlig qvar
pa samma plats med nedb6jdt hufvud, och han sdg ormens briljantégon gnistra i ljusskenet, da
brostet hojdes och sankte sig i flamtande andetag.

Han sdg att hon var upprord, men det skulle ga ofver tills i morgon.
Och sa slackte han ljuset.

Hon blef staende borta vid fonstret, forsankt i funderingar. Den sparsamma belysningen fran hennes
natt-duksbord lemnade rummets aflagsnare delar i ett slags halfskymning.

Pulsarna slogo vildt, och stridiga tankar jagade genom hennes sjal som fantastiska skuggor i ett
forbidragande fackeltag.

Efter sanningen hade hon sokt, bade utom och inom sig, sa, som endast den soker, som kanner sitt
vél eller ve bero pa detta enda: att finna sin egen 6fvertygelse - den, pa hvilken man kan bade lefva
och do.

Hon hade last dessa skrifter, som saga att en sammanlefnad utan innehall icke ar dktenskap, om an
en vigsel gifver den skydd. Och hon hade last skarpa utfall frén det hall, der man menar att formen
ar nog, allenast den halles i ara.

Det var teorier. Och det var henne icke nog. Hon maste finna nagot sa patagligt, att hon kunde gripa
deri och saga: detta ar mitt. Det var tro hon begarde, icke denna tro som samtycker, utan denna tro,
som lefver. Hon hade trott sig ega en sadan, men den var icke hennes, utan bockernas. Derfor
svigtade den nu.

Hon greps af bitterhet.

Det ar sa enkelt att std inne i sitt rum, skaka en annan i axeln och séga; du har gatt miste. Och sa,
nar han sporjande ser upp i ens ansigte, peka ut i natten och ropa: der gar din vag! - Men sattet?...
sattet att finna denna vag, nar allt ar lika morkt.

Sa hade teorierna gjort, da hon tiggt dem om nagot att trygga sig vid. Och nu visste hon, att det
endast ar lifvet sjelf som skanker det, att allt det andra ar fingervisningar, men att ingen kan lefva



pa en annans tro, utan blott pa sin egen.

Just det hon tyckt sig ha kant som varmast, just det hon ment vara sa orubbligt fast, just det talte ej
mer an kastas ut i den kalla vekligheten eller stallas i ljuset af en kritisk blick, for att forflyktigas och
bli till intet.

Till intet?... Var det da mojligt att hon efter allt detta kunde erkdnna denna mans ansprak pa
eganderatt till hennes person?

Ett 6gonblick flog tanken pa sjelfmord genom hennes sinne. Men hela en kdrnsund naturs motvilja
for doden uppreste sig deremot. Det aterstod ju alltid, sedan allt annat visat sig forgafves.

Var da rikedomen allt, allt for henne? Var hon ett grand béttre an dessa almosehungriga varelser,
som hon lart sig forakta for deras snikenhet? Eller fans det nagot annat band, som knot henne vid
denne man, an penningen?

Det var det hon ville se.

Kanhéanda skulle han sjelf stota henne bort, da hon icke langre var hans viljelosa tillhorighet, -
formen utan sjal. Det skulle std honom fritt. Fritt? Ah, hon kénde honom. Utgdngen kunde icke bli
mer an en.

Hon rojde undan pa bordet, der supéen annu stod qvar, och flyttade sa fram skrifdonet.

Den forsta hanforelsen hade visserligen dunstat bort for hans inkast samt for det spoke han
frammanat: fattigdomen. Men det aterstod ett lugnt, kallt beslut.

Hon satte sig ned och skref:
»Richard!

Sok upp en plats at mig vid nagot gymnastikinstitut nere i Tyskland, och skrif sa fort du funnit en
sadan. Vi behofva icke tréffas, det kan rangeras lika bra genom bref. Du kanner bade gangen af
mina studier och min ihardighet; du vet att de aro for ensidigt teoretiska, men det kan afhjelpas.
Mer behofver jag icke saga. Resten forstar du.

Din kusin
Selma.»

Hon kuverterade brefvet till Elvira och bad henne skrifva adressen. Sedan lade hon det under sin
hufvudkudde. I morgon skulle det ga.

Spanningen var ofver. Nu kande hon sig lugn, ty nu visste hon hvad hon ville.

Hon sag bort till andra sidan af rummet, der han 1ag och sof sa godt med ansigtet inat vaggen, och
det fans icke langre en skymt af bitterhet i hennes sinne. Det var endast kanslan af att sta emot en
ofvermakt, som ett ogonblick tandt hennes hat.

Ogonen lyste af lefnadsmod, ty nu var steget taget, nu fick det komma hvad det ville. Och hela
hennes varelse genomstrommades af den ungdomskraftiga egoism, som ropar: »plats», jag maste
lefva!»

Sa bojde hon sig ned och blaste ut sitt ljus, ty hon ville klada af sig i morkret.



Slut.
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