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FORSTA DELEN

TOLVAKTENSKAPSHISTORIERMED INTERVJU OCH FORORD

Foretal.

Intervju.

Interv.: Na herrn har gatt och skrivit en romanbok igen nu?

Forf.:Ja, kéara herre, sa illa ar det! Jag vet att det ar stort straff pa det, men jag kunde inte halla mig!

Interv.: Men jag tycker det ar inkonsekvent att hugga pa forfatteri och sedan sjalv ga och forfatta.
Medger herrn det?

Forf.: Medgives!
Interv.: Herrn medger, att herrn ar inkonsekvent?

Forf.: Javisst! Jag ar liksom allt skapat underkastad utvecklingens lag, och utvecklingen gar fram
genom aterfall! Den har romanboken &r ett litet aterfall (en rechute), men herrn skall inte vara ond
pa mig for det. Om ett par ar skall jag sluta med romanbdcker, pjasbocker och versbocker, om det &r
mojligt!

Interv.: Vad tanker herrn ta sig till sedan da?

Forf.: Jag tanker bli intervjuare. Ja det ar allvar det. Ser ni jag har tréttnat pa att sitta och gissa mig
till vad méanskorna mena, i synnerhet nar de skriva bocker; jag vill gora som ni: ga och fraga dem!
Men, till saken! Vad tycker herrn om min nya bok!

Interv.: Jag tycker for det forsta att den ar illa gjord. Den ar inte utford.

Forf.: Om herrn visste hur ratt herrn har! Den ar inte utford! Det var just meningen det. Jag hade
namligen for avsikt att skildra ett ratt stort antal fall, vanliga fall, av forhallandet mellan man och
hustru, ville icke skildra fyra undantagsfall som fru Edgren, eller ett vidunders fall som Ibsen, vilka
sedan tagas sasom norm for alla fall. Darfor har jag icke utfért mer an en sexa pa Stallmastargarden,
dar ni har tva sorters lax, med dill, farska pressgurkor, sma biffstekar med spansk 16k, kyckling och
jordgubbar. Dessutom har jag kréaftor (honkréaftor) pa Rejners, pannkakor pa Djurgarden; en
tradgard pa Norrtullsgatan med ett blommande appeltrad, sex sorters blommor och ett par
nattskaror. Vidare har jag Adolf Fredriks kyrka och en florett, och minst trettio sjomanstermer, som



jag tagit ur en nautisk ordbok! Ar det icke realistiskt, va?

Interv.: Jo, men herrn skulle ha utfort korvetten Vanadis och i Schweizerdalen skulle det ha varit
litet naturskildring, som herrn kan sa bra med. Det ar som sagt inte utfort. For det andra ar herrns
bok osedlig. Erkanner herrn det?

Forf.: Ja, det gor jag, enligt edra begrepp, ty om sedligheten ar vad den blivit, ett brott emot
naturen, da ar min bok osedlig, ty den ar enligt och efter naturen.

Interv.: Det dar ar bara Rousseau! Och det behéver man inte svara pa! Men for det tredje ar herrns
bok reaktionar. Herrn som é&r frisinnad, gubevars, har tillatit sig att gyckla med kvinnofragan. Hur
vagar herrn det?

Forf.: Jag medger att det fordras storre mod att gyckla med det faniga pa modet, an att lata sig
baras av en konjunkturstrom!

Interv.: Kan herrn kalla kvinnofragan fanig!

Forf.: Ja att vilja frigéra kvinnan fran naturen anser jag lika brottsligt som att soka frigora mannen
fran densamma. Var god, herr Intervjuare, och lagg mérke till att nuvarande forsok att frigora
kvinnan ar ett uppror mot naturen som skall straffa sig. - Men om herrn behagar lasa mitt forord
skall herrn fa se och hora fullstandigt vad jag menar om saken! Vill herrn det!

Interv.: Jag skulle hellre se att jag fick lana det!
Forf.: Och trycka av det! Gérna! Ju flera som fa lasa det, desto béattre. Se héar ar det!
Forord.

Kvinnofragan, pa vilken samhallets grundvalar nu pastas vila, synes mig overskattad. Kvinnofragan
sadan den nu grasserar, rorer endast kulturkvinnan, kanske 10% av befolkningen och &r salunda en
kotterifraga. Men kulturméanniskans arbete gor alltid sa@ mycket buller av sig och far snart sken av
att rora hela manskligheten. Hos rikets befolkning i stort taget eller hos bonderna, ar kvinnofragan
lost. Larom av exemplet.

Bonden och hans hustru hava enahanda uppfostran. Kan den ena skriva, sa kan den andra rakna. De
hava delat arbetet (utan att ga sa langt i detalj som kulturméanniskan), sa att de tagit var sin del
naturen anvisat, och den ena beharskar icke ett &amne som den andra icke forstar. De aro salunda i
ett tamligen ratt andligt aktenskap. Bondens hustru kan icke avundas honom hans fria stallning, ty
det ar icke arofullare att rora i dynghogen an rora i grytan, icke arofullare att tamja stutar an
uppfostra barn. Det ar snarare behagligare att sitta i den varma stugan eller ladugéarden an att ga i
det leriga diket med solen pa ryggen eller ga till armarne i issérja och dra not. Om mannen har hand
om de fa pengar som inflyta, sa har kvinnan nyckeln till mj6l-laren och visthuset. Vad hon fortjanar
pa spanad om vinterkvallarne far hon behélla som handkassa att kopa kaffe och socker pa. Den jord
hon kan &rva ingar icke i giftoratten. Hon kan sélunda gott barga sig utan »gift kvinnas dganderatt».
Har man i tidningar hort talas om bondhustrur som blivit slagna av sina mén, s har man, ehuru icke
i tidningar, (ty mannen aktar sig for att skriva sadant i tidningar) ocksa hort bonder som fatt stryk av
sina hustrur. Den starkare rar alltid, han ma vara man eller kvinna. En bondhustru &r séllan otrogen
mot sin man, emedan hon dels icke har tid, dels hava de ogifta pojkarne flickor att halla sig till.
Mannen éar sallan otrogen emedan flickorna inte garna titta efter en »gubbe», da de ha full tillgang
pa gossar.

Mannens och kvinnans egenskaper aro hos naturmanniskan tamligen lika. Som kvinnan under



havandeskapet &r mindre forsvarsfor och efter fodseln behover mat at ungarne och forsvar for dem,
har hon stallt sig under mannens beskydd. Mannen har salunda icke underkuvat henne. Hans kéarlek
till henne sdsom maka och barnens mor har alltid varit en garanti for att hon icke blivit behandlad
som slavinna. Och den aktning, med vilken mannen behandlar kvinnan aven hos bonden, har han
arvt fran det att han uppfostrades av en kvinna - modren. Kvinnan behandlar daremot icke mannen
med denna aktning, ty hon har tuskat om pojkarne nar de voro sma och hon kénner sig darfér annu
std 6ver honom. Hon é&r alltid och forst och framst mor. Se pa gamla mormor vid spisen hur hon
behandlar far i huset, alltid som en pojke.

Kulturkvinnan ar daremot fordarvad precis som mannen. Kulturkarleken ar en mycket komplicerad
sak. Pa botten ligger driften att fa halla upp slaktet. Nar samhaéllet borjade fordra garantier for
barnen och uppfann aktenskapet, och med aktenskapet foljde gods och samhallsstallning, blev
naturkanslan trangd tillbaka, stamplades av 6verklassen som sinnlighet, och skulle bemantlas med
galanteri. Nar en man sokte en maka, maste han délja sina intressen att bli befryndad med en god
slakt, vinna gods och sa vidare, under galanteriet. Darav uppstod den vidriga hycklande
kvinnodyrkan. Nar masken efter dktenskap foll, ansag sig kvinnan bedragen, och darav uppstodo sa
manga olyckliga aktenskap.

Kulturkvinnan &r icke fortryckt! Nar en herre sitter pa en soffa i ett frimmande rum och ett
fruntimmer trader in, stiger herren opp. Nar ett fruntimmer har druckit ur sin tekopp, stiger en
herre fram och betjanar henne. Aldrig har man sett motsatsen. En ogift herre som bor pa Soder skall
icke vaga neka att ga till Kungsholmen om nagon alagger honom att folja ett fruntimmer hem. Nar
méan och kvinnor é&ro tillsammans, haller mannen en skal fér kvinnan och tackar for den ara hon visat
honom! Forlovningstiden ar for mannen en ovningstid i varjehanda betjantfardigheter, vilka det
okade arbetet efter giftermalet hindrar honom att praktisera. Hustrun saknar sin betjant och finner
en like. D& tror hon sig finna en tyrann.

Hur forhaller det sig med mannens tyranni i adktenskapet? Mannen véljer vanligen hustru, och ar
vanligen foralskad i henne. Svarigheten att fa gifta sig uppdriver hans forestallningar om en absolut
lycka i aktenskapet sa att han vanligen sedan kanner sig snopen. Han ser att angeln var en
manniska, och hans missrakning forsatter honom i daligt lynne. Men han alskar henne! Detta ar icke
alltid sagt att hon gor, ty hon valjer ju icke. Hon behaller salunda ¢vertaget. Och sa ar fallet i de
flesta aktenskap. For »husfriden» gor mannen vilka medgivanden som helst, ty husfriden ingick
bland hans djarvaste forhoppningar om aktenskaplig sallhet. I de allra flesta fall ar frun herre inne i
huset och mannen herre utom huset. Detta har frun intet ont av. Hon stadslar pigor, bestammer om
matordningen, om barnens uppfostran och har vanligen hand om kassan. Mannen lamnar vanligen
sin inkomst ifran sig at hustrun, lamnar henne en nalpenning, vilken hon far anvénda utan
redovisningsskyldighet. Sjalv anmaler han varje ore han vill ta ut till cigarrer - och punsch!
Hustruns stallning kan salunda icke anses vara slavinnans och mannens icke tyrannens!

Latom oss nu se huru Ibsen, av okanda, obegripliga skal, karikerat kulturkvinnan och kulturmannen
i sitt Et Dukkehjem som blivit en kodex for alla kvinnofragans ivrare.

Et Dukkehjem ar en teaterpjas. Kanske skriven for en stor skadespelerska, vars prestationer i det
sfinxartade alltid kunna parakna succes. Forfattaren har begatt en stor orattvisa mot mannen, da
han icke anfor nagra ursakter i arftligheten till hans forman men val till hustruns, vilka senare
ursakter han manga ganger betonar da han talar om hennes far. Men latom oss skarskada denna
Nora, som nu blivit alla fordarvade kulturkvinnors »ideal».

I forsta akten ljuger hon for sin man. Hemlighaller vaxelforfalskningen, smusslar med bakelserna,
kranglar med alla enkla saker, som det synes av smak for 16gnen. Mannen daremot visar henne
oppet fortroende i allt, till och med i bankens affarer, vilket visar att han behandlar henne som sin



sanna hustru, under det att det &r hon som aldrig talar om nagot for honom. Det ar salunda logn att
han behandlar henne som en docka, men det ar sanning att hon behandlar honom som en sadan. Att
Nora forfalskat vaxel av okunnighet, det tror ingen pa! Kanske nar man sitter pa parkett och ser en
sympatisk skadespelerska i rampsken. Att hon forfalskat vaxeln uteslutande for mannens skull, tror
jag icke pa, ty hon uttalar sjalv vilket ofantligt n6je hon haft av att fa resa till Italien. Lagen och en
jurist skulle icke tagit den ursékten. Nora ar salunda icke nagot stort helgon, hon ar i allra béasta fall
en medbrottsling som njutit med av stoldens frukter. Sa trasslar hon in sig! Mannen far ytterligare,
mot forfattarens avsikt, tillfalle att visa vilket fortroende och vilken aktning han hyser for sin hustru,
da han inlater sig i diskussion med Nora om tillsdttandet av en bankplats. Tank vilken tyrann som
icke vill ta en vaxelforfalskare till bankkamrer! Vad skulle Nora sagt, om herr Helmer velat avskeda
en piga? Det hade blivit en annan dans!

Sa kommer scenen da hon skall 1ana pengar av den syfilitiske doktor Rank. Dar ar Nora s6t! Hon
visar honom, sdsom ingress till laneférhandlingen, sina kottfargade strumpor. - Nora: »Aro de icke
vackra? Ja nu ar har s mérkt; men i morgon - Nej, nej, nej: Ni far bara se fotbladet. Ah jo, ni kan s&
garna fa se opptill ocksa!» - Rank: »Hm!» Nora: »Varfor ser ni sa kritisk ut? Tror ni kanske inte de
passa?» - Rank: »Det kan jag omdjligen ha nagon grundad mening om!» Nora: (ser ett 6gonblick pa
honom) »Fy skam!» (Slar honom latt pa 6rat med strumporna.) »Dar ska ni fa!» (Lagger ihop
strumporna.) - Rank: »Vad ar det sa for andra harligheter jag skall fa se.» - Nora: »Ni far inte se en
smula mer; for ni ar oskicklig» (hon gnolar litet och letar i sysakerna). - Efter allt vad jag kan forsta
bjuder Nora ut sig - mot kontant betalning. Det ar ju idealiskt och tackt. Allt, naturligtvis av karlek
till mannen! For att radda honom! Men att ga och séga sin stallning at mannen, nej, det skulle kosta
pa hogfarden! Pa Noras sprak heter det, att hon annu icke var séker pa att han skulle visa henne det
vidunderliga!

Sa kommer Tarantella-scenen, som éar tillkommen for att visa Helmer i en skev underbelysning. Nu
glommer askadaren att Nora &r en tossa, vilken av Helmer behandlas som en fornuftig kvinna, nu far
man bara se att Helmer bara behandlar henne som en docka. Den scenen ar oarlig, men det gor en
stor effekt! Det ar en scen med ett ord!

Att Helmer pa natten kurtiserar sin hustru, visar att han &r ung och hon &r ung. Men forfattaren
visar med den, att Helmer, som icke har fatt ndgon aning om Noras fula affdrer, ar en sinnlig,
alltigenom sinnlig varelse, som icke forstar uppskatta sin goda hustrus utméarkta andliga
egenskaper, vilka hon icke behagat visa, och Nora far en falsk martyrgloria. Denna scen ar det
ohederligaste Ibsen nagonsin gjort! Sa kommer upplosningen, som ar en stor intrassling, mycket
blaa dunster och mycken osanning. Herr Helmer vaknar opp och finner att han varit bunden vid en
lognerska, en hycklerska! Men nu ar askadaren sa inpyrd av medlidande med Nora, att han tycker
Helmer har oratt! Om Helmer sett scenen med strumporna och doktorn skulle han icke bett Nora
stanna, men nu har han icke sett den. Sa far Helmer veta att han, hans hustru och hans barn aro
raddade fran borgerlig dod och ruin! D& blir han glad. Lagg handen pa hjartat varje familjefar och
fraga dig, om du icke skulle bli glad, om du mottog den underréattelse att din alskade hustru, dina
barns mor, sluppit bli slapad i fangelse! Men det ar for tarvliga kanslor! Nej, hogre skall det vara!
Hogt upp i idealismens lognhimmel! Herr Helmer skall piskas. Han ar den brottslige! Och andock
talar han s& hyggligt till sin 16gnaktiga hustru. - »Ah», sdger han, »det m& ha varit tre forfarliga
dagar for dig Nora!» Men sa angrar forfattaren sin rattvisa mot den stackarn och sa lagger han
osanna ord i hans mun. Det ar tarvligt naturligtvis att Helmer sager Nora att han forlater henne! Det
hade varit for bond-enkelt att hon skulle ta forlatelse av honom, som dock alltid behandlat henne
med fullt fortroende, under det hon 1j6g. Nej, Nora har storre vyer. Och sa glommer hon sa
adelmodigt det forflutna, att hon glommer allt som hént i forsta akten. Sa har talar hon nu, och
parketten har ocksé glomt forsta och andra akten, ty nu &ro nasdukarne framme. Nora: »Faller det
dig icke in, att det ar forsta gangen vi tva, du och jag, man och hustru, tala allvarligt tillsammans?»



Helmer mister kontenansen 6ver en sadan 16gnaktig fraga sa att han (eller forfattaren!) svarar: »Ja,
allvarsamt - vad vill det sdga?» - Avsikten ar vunnen: att fa Helmer till ett fa. Herr Helmer skulle ha
svarat. - »Nej min lilla pulla, det faller mig alls icke in. Vi talade mycket allvarligt nar vara barn
foddes, ty vi talade om deras framtid, vi talade mycket allvarligt nar du ville satta till
vaxelforfalskaren Krogstad som kamrer i banken, vi ha talat allvarligt nar mitt liv stod pa spel, om
fru Lindes befordran, husets affarsstallning, den dode fadren, den syfilitiske doktorn, vi ha talat
allvar i atta langa ar; men vi ha talat skamt ocksa, och det gjorde vi ratt i, ty livet ar icke uteslutande
allvar. Vi kunde for 6vrigt ha talat mycket mera allvar, om du varit sa god och talt om for mig dina
bekymmer, men du var for hogfardig, ty du tyckte mer om att vara min docka an min van!» Men herr
Ibsen tillater inte Helmer fa saga dessa forstandiga ord, ty det skall ju bevisas att Helmer ar ett fa,
och Nora skall for 6vrigt ha sin glansreplik, vilken skall citeras i tjugofem ar. Nora skall namligen
svara: »I atta (8!) langa ar - ja langre - anda fran var forsta bekantskap, ha vi aldrig véxlat ett
allvarligt ord om allvarliga ting!» - Nu maste, trogen sin ledsamma uppgift att vara ett fa, herr
Helmer svara: »Skulle jag da ideligen och alltid inviga dig i bekymmer, som du dock icke kunde
hjalpa mig att bara?» - Detta ar ju snallt sagt av Helmer, men det ar icke sant, ty han skulle ha
dragit pa henne, for att hon icke invigt honom! Denna scen &ar orimligt falsk. Och sedan har Nora
nagra fina (franska) repliker, som besta av sadan ihalig visdom att den forsvinner, nar man blaser pa
den. Nora: »I har aldrig alskat mig. I har bara tyckt det vara roligt att vara foralskad i mig!» Vad ar
skillnaden? Och sé séger hon: »Du har aldrig forstatt mig!» Det var icke gott for Helmer, da hon
alltid hycklat for honom. Sa far den stackars Helmer sdga sadana dumheter, som att han skall
uppfostra henne. Det ar vl det sista en man sager at en kvinna. Men herr Helmer maste vara dum,
ty det lider mot slutet och Nora skall »knipa». Darpa blir Helmer vekare. Han ber om forlatelse:
forlatelse for att hon forfalskat véxel, att hon ljugit, for alla hennes fel.

Sa kommer ett forstandigt ord av Nora. Hon vill gé ut ur dktenskapet for att finna sig sjalv. Fragan
blir dock om hon icke kunde gora det lika bra i samma hus som sina barn, under beroring med livets
verkligheter och i strid med sin karlek till Helmer, ty hennes karlek, och ingens karlek dor knall och
fall. Men det ar en smakfraga. Att hon icke anser sig vardig uppfostra sina barn ar 16gn i hennes
mun, ty hon har nyss satt sig ganska hogt, da hon tuktat den oskyldige Helmer. Foljdriktigare borde
hon stannat hos barnen i detta fall, da hon tyckte mannen vara ett sadant n6t som icke kunde fatta
det »vidunderliga». Ty hur skulle hon vilja lamna barnens uppfostran &t en sadan stympare. Hennes
joller om det »vidunderliga» att Helmer skulle ange sig for hennes brott ar sa romantiskt-fanigt att
det icke fortjanar ett ord. Att »hundra tusen kvinnor» offrat sig for sina man, ar en artighet mot
damerna, som Ibsen borde vara fér gammal att sdga ut. Sa svamlar Nora huller om buller: hon har
alskat honom, han har alskat henne, och dnda sager hon att hon i atta (8) &r varit en frammande
kvinna som fott en frammande mans barn! Helmer medger att han icke varit fullkomlig och lovar bli
en annan! Det ar ju vackert det och alla garantier foreligga har att fortsattningen skall bli battre an
borjan. Men det duger naturligtvis inte i en pjas! Pang! skall det vara nar ridan faller! Sa bevisar (?)
Nora att hon varit en docka! Hade icke Helmer stallt moblerna som han ville? Na! Men om frun bara
behagat uttala sin vilja, skulle man nog fatt se var skapet skulle statt!

Varfor gjorde hon icke det? Férmodligen emedan hon ansag det likgiltigt; och det kunde hon ha ratt
i. Var nu Nora en docka, sa a la bonne heure, icke var det Helmers fel, ty han behandlade henne med
fortroende sdsom sin hustru, men det var icke det Ibsen ville bevisa, utan det var motsatsen han ville
bevisa, men icke hade nog kraft att gora, ty han trodde icke pa sin uppgift, och hans réattskansla brot
fram emellanat!

Vad forfattaren sjalv menat med ett Dockhem det far man aldrig veta. Att den gjorde intryck av och
allmant uppfattades som ett manifest for den fortryckta kvinnan, vackte genast en storm, under

vilken aven de lugna tappade huvudet. Ty stycket bevisar ju rakt motsatsen av vad det skall bevisa.
Eller ar hela stycket ett bevis pa vadan av att skriva teaterpjaser om allvarliga amnen. Eller, for att



valja en annan synpunkt, ar den icke ett forsvar for den fortryckta kvinnan utan endast en
framstéllning av arftlighetens ingrepp i karaktaren? Da skulle forfattaren varit sa hederlig att han
aven till Helmers ursakt framdragit hans arftligheter. Eller ar det Noras daliga uppfostran? Ja pa
den skyller hon ratt mycket. Varfor kan icke Helmer fa skylla pa sin déliga uppfostran. Eller ar det
hela blott en teaterpjas ratt och slatt och en modern kurtis mot damerna, da ma den ga till
teaterpjaserna bland »Offentliga Nojen» och icke falla under en allvarlig diskussion, &nnu mindre fa
den &ran att ha retat mansklighetens tva halfter emot varandra.

Emellertid kom genom ett Dockhem fragan om olyckliga dktenskap i gang. Alla fruar sago tyranner i
sina méan och ansdgo sig alla med mer eller mindre skél som dockor. Sa fick man i litteraturen se en
hel rad med akta man som forfalskade vaxlar och avbasades i slutscenen av sina fruar, utan att
forfattarinnorna voro lika adelmodiga som Ibsen att draga fram det arftliga
vaxelforfalskningsanlaget sdsom ursakt. Sa fick man se méan som forstérde sina hustrurs pengar,
men hustrur som forstorde sina mans, fick man for rattvisans skull icke se. Oaktat allt dumt som
skrevs, blev andock sa mycket vunnet, att aktenskapet avsléjades som gudomlig institution, att
fordringarne pa en absolut sallhet i dktenskapet nedsattes och att skilsméssa mellan oeniga makar
antligen erkéndes sasom berattigad. Och det var gott! Orsakerna till olyckliga dktenskap aro manga.
Forst aktenskapets egen natur. Tva manniskor, till pa kopet av motsatta kon, giva varandra det
oforsiktiga loftet att halla ihop hela livet.

Aktenskapet vilar salunda pa en orimlighet. Den ena utvecklas hit, den andra dit, och sa gar det
sonder. Eller den ena star stilla, den andra utvecklas, och sa gar det i sar. Oenighet mellan makar
kan uppsta av den grund att da tva starka andar raka tillsammans och de inse att varje kompromiss
ar omojlig pa andra villkor an att den ena parten ger sig, sa uppstar ett hat till bandet. Om de voro
fria skulle de jamka; nu vilja de icke ty det ar att uppge sin personlighet. Slutligen kunna de komma
darhan att de, for att icke blanda bort sin personlighet, av instinkt, av sjalvupphallelsedrift, hata
varandras tankar, och motsagelsen blir ett behov sdsom varande en garanti for att var och en far
behalla sig och sina tankar. Detta ar ett ganska vanligt fall, som vérlden haft svart att forklara. De
alskade varandra, de hade samma meningar, men plotsligen utbryter denna oforklarliga antipati, och
man ser blott ett par oeniga makar. Sa komma de fall da sa kallad otrohet skiljer makarne at. Nu ar
sa illa stallt att somliga méanniskor &ro fodda till monogami, saledes till trohet, vilken icke &r en
dygd, utan en egenskap, andra till polygami, saledes till otrohet. Rdka nu motsatserna tillsammans,
da blir det ett stort elande. I naturen, atminstone bland de hogre djuren ar detta forhallande mellan
konen av samma art regelbundet. Tjuren ar polygamist, tuppen likasa. Anden ar monogam i vilt
tillstand, men den tama (ankan) blir polygam. Kulturens inverkan saledes. Rovdjuren i allmanhet aro
i vilt tillstdnd monogamer och hanen féljer honan troget under det hon har ungar. Duvornas kérlek
ar beromd av poeterna, och de bygga verkligen hjonelag for livet, men, (ett forfarligt men for
poeterna) blir ena maken sarad, skadad eller lytt, sa gar karleken sin vag, och den andra soker en ny
make. Detta ar ju mycket opoetiskt och darfor har ingen poet vagat avsloja duvornas berémda
karlek, av fruktan for damernas vrede. I allménhet ser man i naturen att tillgang pa fodoamnen
avgor aktenskapsforhallandet. Rovfaglarne lagga endast ett par 4gg emedan det ar ont om villebrad
och hanen hjélper till och med honan att ruva 4ggen, medan hon flyger ut pa jakt, ty dessa djurs foda
tas inte i varje buske. Det ar ju ett ratt aktenskap. Sjofaglarne traffas vid parningstiden. Nar hanen
undangjort sitt kdra besvar, flyger han till havs att ma gott, men honan far dra till bo, ruva och
skaffa mat ensam. Pa hosten nar ungarne aro stora traffas de alla i havsbandet. Av alla honor har val
ingen det svarare an getinghonan. Pa hosten nar hon blivit befruktad soker hon upp en bark pa
sodra sidan av ett trad och lagger sig dar i vintersomn. Hanarne d6 med forsta frost. Nar varen
kommer, skall honan nu ensam bygga detta konstiga bo, med alla dess kakor, i vilka hon lagger
aggen. Och sedan skall hon foda denna massa ungar. Det ar ett tungt arbete naturen pélagt henne,
men man har dnnu icke méarkt nagon lust hos henne att vilja emancipera sig fran naturlagen. Hon
kunde dock sa enkelt gora det, om hon lade sig pa tradets norra sida, ty da forfros hon, och



maéanskligheten skulle drabbas av den stora forlusten att icke fa ha getingar. Vi se salunda att
sedligheten hos djuren ar beroende av en hel mangd ekonomiska, fysiska och geologiska m.fl.
forhallanden. Vi hava sett huru kulturen gor polygamister av till exempel hunden, vilken som tam far
maten gratis.1 Ett enda fall av polyandri anfor Darwin bland de hogre djuren: det ar staren, i vars bo
man sett flera hanar. En annan sak som i naturen forefinnes, men som vid kulturen forsvinner: det ar
den periodiska brunsttiden. De vilda daggdjuren para sig en eller ett par ganger under den varma
arstiden. Husdjuren och méanniskan nar som helst. Kan man darfor sdga att manniskan ar
osedligare? Nej, det beror endast dérav att méanniskan har lika god eller dalig tillgdng pa mat och
varme at ungarne under alla arstider, vilket djuren daremot sakna, och darfor maste passa pa om
varen for att ha ungarne fardiga for kampen innan hosten kommer. Nu beror pa om de ganska
vanliga fall av polygami man ser bland méannen hérleda sig fran nagra arftliga anlag ifran forgangna
utvecklingsstadier. Huru 4n ma vara sa ar det ett ledsamt fall i ett dktenskap, ty det ar en bruten
overenskommelse och stor fortroendet. Mera ledsamt &nda ar da fall av polyandri forekommer hos
kvinnan, ty, var mannen otrogen, sa nddgade han icke dérigenom sin hustru att draga upp en annans
barn, men ar kvinnan otrogen, later hon sin man arbeta for en annans barn, och det &r en osnygg
form av stold.

Nar nu aktenskapet, sdsom varande en méansklig institution av rent praktiska skél uppfunnen, ar sa
full med skropligheter och stotestenar, huru kunna da sa manga aktenskap halla ihop? Jo, det ar det
stora gemensamma intresset, naturens eviga mening med aktenskapet, det ar barnen. Manniskan
ligger i oupphorlig fejd med naturen, men blir oupphorligt slagen. Dér ga tva alskande och vilja
flytta ihop for att dels fa roa sig, dels fa njuta av varandras sallskap. Att tala om de blivande barnen
skulle anses vara en fornarmelse. Langt innan barnet kommer upptéacka de att sallheten icke var sa
himmelsk, och sa blir forhallandet jolmigt. S& kommer barnet! Da blir allting nytt och nu forst blir
forhallandet skont, ty den fula egoismen pa tu man hand forsvinner. Ett dktenskap utan barn ar en
ledsam handelse och ar icke nagot aktenskap. Lagen tillstadde ocksa fran aldsta tider dess
upplosning utan svarighet. En ofruktsam eller barnlos kvinna ar mycket att beklaga, men hon blir
icke dess mindre en avvikelse fran naturen, darfor kan hon icke se férhallandet ratt mellan man och
kvinna och hennes ord borde icke betyda nagot. Det ar darfér man icke borde tillméta Sveriges fyra
nu skrivande forfattarinnors ord i den fragan nagon storre betydelse, ty de leva alla fyra i barnlosa
aktenskap. Vilken skillnad ocksa pa Mamsell Bremers kvinnoideal och Leas eller Fru Schwartz’? En
barnlos kvinna ar icke en kvinna. Icke heller en man. Darfor ar det moderna kvinnoidealet en otack
Hermafrodit med icke sa liten anslutning till Grecicismen. Det ar salunda barnen som halla hop
aktenskapen. Men nu kommer den stora bottenl6sa fragan om individen i samma stund han
fortplantat sig, har skyldighet att uppge sin individualitet, att bli allt for barnen! I naturen, om vi
skulle soka ett svar dar, finnas val icke vad vi kalla individualiteter. Och vad ar individualitet hos
méanniskan? En samling forestallningar om vissa mals uppnaende i livet; oftast gdende ut pa
valbefinnande, stundom, da individen i sig kdnner en representant av det lidande slaktet, en stravan
att fa leva for hela slaktet och icke blott for sina ungar. I senare fallet fa val de egna ungarne hjalpa
sig. Men Nora, idealet, kan icke anses dga nagra sadana tendenser. Hon langtar ut till frihet,
personlig egoistisk njutningsfull Ibsenisk frihet att fa stalla moblerna dar hon vill, att slippa be om
forlatelse nar hon gjort nagot dumt, frihet att fa ruva over sina tankar, dlta dem som lera for att av
dem gora sma avgudabilder, frihet fran att vara amma och mor, med ett ord frihet fran naturens
lagar. Nora &r ett romantiskt vidunder, en produkt av den skona varldsaskadning som kallas
idealism och som velat inbilla manniskorna att de voro gudar och att jorden var en liten himmel. Att
forfattaren sjalv aktat Noras idéer som griller, visade han i en revision av sin pjas dar han later Nora
stanna. Hade Nora haft nagon kallelse, vilket alls icke framgar av hennes sista repliker, skulle hon
ha gatt; hade hon darjamte varit en svag ménniska, skulle hon kanske kommit igen.

Nu &r fragan: ar kvinnans stéllning verkligen enlig med naturen! Ar hennes 1dnga moderskap icke
ett martyrium, och aro hennes frigoringsforsok sa alldeles mot naturen? Latom oss se huru de
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»andra» djuren ha det. Hos de storre daggdjuren med lika livslangd som manniskan, varar
moderskapet ett eller tva ar. Sa ar hon fri, tills nasta fall intraffar. Manniskans hona ar genom
kulturforhallandena bunden for livet, snart sagt. Gossarne slappas ut vid omkring 20 ar, flickorna
likasa, om de nagonsin slappas ut. Varfor slappas de icke ut forr? Darfor att de icke kunna foda sig
sjalva och skydda sig sjalva. Familjen ar salunda en hemlig polisinstitution inrattad av overklassen
for att skydda ynglet (jag talar nu namligen hela tiden om overklassens eller kulturaktenskapen).
Kulturkvinnans missnoje med det langa moderskapet har salunda nagot av natur i sig, och hennes
skenbara opposition mot naturen, ar en opposition mot kulturen, likasom hennes opposition mot
mannens tyranni ar helt enkelt ett uppror mot samma fiende mannen reser sig mot, det opp- och
nervanda samhallet, fastan hon i mannen ser samhallstvanget personifierat. Hos naturménniskan
(bonden) lider icke kvinnan sa mycket av ett langt moderskap. For det forsta emedan barnen fa gora
nytta vid sju, atta ars alder; for det andra emedan hemmet icke blir unket, alldenstund mannen
begagnar stugan endast nar han ater och sover, och for ovrigt lever i fria luften. I staden hos
standspersonen packas man ihop i sma celler, och nagon beklagansvérdare varelse an en ung flicka
finnes val knappt. Hennes och fangens lott likna varandra mycket. Mamma skall bevaka henne att
det icke kommer nagon hane av »samre» ras och befruktar hennes barn!

Hemmet i Norden ar mycket besjunget. Hemmen i sodern aro mindre kvava. Det ar en klimatfraga.
Det nordiska hemmet med innanfonster som fordarva luften, kakelugnar (den husliga harden!), den
langa vintern och hdsten och varen som pina manniskor ihop gor i mina 6gon det hemmet oskont.
Man ser det icke i sin egen familj, men man ser det i andras. Forst far och mor hopkedjade med
livstidsbojor. Om den ena har en tanke som den andra icke delar sa lar han sig pa femton ar att tiga,
det vill sdga hyckla. S& de langa s6nerna. Hemma moral, och ute omoral. Ljuga for foraldrarne eller
atminstone fortiga. Sins emellan, sedan de slutat slass, fortsatta de att grala och kivas, ty det ligger i
manniskans natur. Och sa kanna de foraldrarnes tysta onskan att snart se dem pa en plats i livet, det
vill sdga att fa kora ut dem! Sa uppfostran. Fadrens och modrens eviga uppméarksamhet for att
upptédcka deras fel. Sina fel haller man pa, och man skall slutligen kédnna agg mot dem som bara
granska och spionera en. Sa kommer barnets tysta motkritik pa foraldrarne, och sa forlorar barnet
aktningen for foraldrarne. Det ar en kedja av hyckleri, och hemmet ar oskont, utom i romaner. Sa
komma barnen ut i livet, och kénna sig sa granslost lyckliga, att de i basta fall bara ga hem om
sondagarne och ata middag. Nu sitta féraldrarne dar ensamma, och vaga icke ha ndgon mening infor
varandra, av fruktan att stora husfriden, och husfriden ar nast barnen familjens grundval. For dess
bibehallande bojer sig den starkaste vilja, eller atminstone, lar han sig hyckla undergivenhet. Detta
ar nu en schematisk, overdriven skildring, men, huru lyckligt ett aktenskap an ar vilar dock alltid
nagot kuvat, nagot dolt hyckleri darunder, och pa botten ligger ett 6msesidigt slaveritillstand. Men
det ar val en ofullkomlighet som vidlader det for langa moderskapet, vilket terigen fordras av
kulturen.

Att lyckliga aktenskap givas, det ar ett sallsynt sammantraffande av en hel mangd gynnsamma
omsténdigheter, sasom 6verensstaimmelse i lynnen, smak, fel. Och dar bada parterna hava pa en
gang fattats av tycke for varandra, dar finnas de storsta garantier for lycka, ty karleken &r en
naturmakt, som overlever individens resonemang, 6vergar i kraft hans vilja och trotsar vilka stormar
som helst, vilka griller som helst. Det &r i sddana fall karleken far oaktat sin skenbart egoistiska
tendens, da den synes mest rora de bada parterna och icke barnen, nagot stort och beréttigat i sig,
och den skulle oftare fa frihet att verka om kénen fingo friare umgas, ty nu ar det mannen som har
initiativet och flickan sitter och vantar att han skall komma, den ratte, men nar den ratte icke
kommer, sa tar hon den forsta baste.

Att emellertid nu, under nuvarande forhallanden rycka ut kvinnofragan ur sitt sammanhang &r
omajligt och skadligt. Kvinnans begar efter frigorelse ar samma sak som mannens oroliga begar
efter frigorelse. Latom oss darfor emancipera mannen fran sina fordomar sa skola nog kvinnorna bli



frigjorda. Men vi skola arbeta pa det malet tillsammans som vanner och icke som fiender. Vad
kvinnan av framtiden, en narmare eller fjarmare har ovillkorlig ratt att fordra, det vill jag nu, for att
fria mig fran misstanken om reaktionédra meningar framldgga under denna rubrik:

Kvinnans Rattigheter

som enligt Naturen henne tillkomma, men genom den forvanda Samhallsordningen (icke genom
mannens tyranni) blivit henne berovade.

1:0. Ratt till lika uppfostran med mannen. Harmed ar icke meningen, jag kan icke nog ofta upprepa
det, att kvinnan nu skall inbilla sig det hon hgjes till mannen, genom att lara sig alla de onyttigheter
denne nu far stoppa i sig. Framtiden som skall avskaffa skillnad mellan folk- och elementarskolor,
studentexamen och alla andra examina skall en gang kanna sig skyldig att infora en enda gemensam
borgerlig examen, vilken skall ersatta konfirmationen. Denna examen skall vara en och samma for
man och kvinna, och endast omfatta en fullstandig kannedom om konsten att lasa, skriva och rakna
samt kunskap om fodelselandets lagstiftning, om medborgerliga rattigheter och skyldigheter, samt
ett levande sprak. Den som sedan vill lara sig vad Cicero ansag om Lucius Sulla och vad Moses hade
for avsikter med Israels barn, den méa gora det, om han namligen far tid med sédan lyx, da framtiden
kommer att fordra av varje medborgare att han arbetar med sin kropp for sitt uppehalle, sasom
naturen bestamt det.

2:0. Skolorna skola vara gemensamma for gossar och flickor, sa att de bada konen tidigt lara kanna
varandra, och icke som nu, att gossarne ga och inbilla sig att flickorna &ro anglar, och flickorna tro
att gossarne aro riddare. Harigenom undvikas aven alla dessa fantasiens och bradmogenhetens
stumma synder, vilka hava sin grund i konens isolering.

3:0. Flickan skall 4ga samma frihet att »ga 16s» och vélja sallskap var hon vill.

4.0. Fullstandig likstallighet mellan konen skall avlysa det vedervardiga hyckleri, som kallas
galanteri, eller artighet mot damerna. En flicka skall salunda icke fordra att en gosse stiger upp och
lamnar sin plats, ty det ar slavens underdanighetstecken, och en bror skall icke vanjas vid att
systrarne badda upp hans sang eller sy i hans skjortknappar; sadant skall han gora sjalv.

5:0. Kvinnan skall hava rostrétt. Nér i framtiden hennes konfirmation bestar i ett forhor i det
samhalles lagstiftning hon lever i, och da samhallet varje ar, liksom bolaget nu, blir skyldigt lamna
en arsberattelse till varje medborgare, skall kvinnan lika gott som mannen kunna déma om at vilken
person eller sak hon ger sin rost.

6:0. Kvinnan skall vara valbar till alla sysslor, vilket icke blir svarare under en sjalvstyrelse, an nu,
da hon inkonsekvent nog kan bli regent. Sjalvstyrelsen blir icke yrkesstyrelse, utan sasom nu
kommunalstyrelsen &r, ett fortroendeuppdrag att utforas pa lediga stunder. Finnes nagon klokare
och béttre dgnad till styrelse &n en gammal moder, vilken i moderskapet och hushallet lart bade
regera och forvalta? (Vara forfader hade en sadan vordnad for gamla kvinnors oforstand att de
tillskrevo dem ett overnaturligt vetande.)

7:0. Genom detta skola sederna formildras och lagarne &ven, ty ingen har lart sig 6verseende sasom
en mor, ingen har lart sig huru talig, huru litet fordrande man far vara med de felfulla
manniskobarnen.

8:0. Kvinnan skall vara befriad fran krigstjanst. Den som anser detta vara en orattvisa, ma taga i
betraktande att naturen av henne utkraver vederlag i det tunga moderskapet. For ovrigt blir det i
framtiden icke nagot arofullt att géra gendarmtjanst. Det blir en plikt bara.



9:0. Som framtidens samhalle kommer att genom en rattvis fordelning av naturens gemensamma
rikedomar, tillforsékra alla som fédas uppehaélle och undervisning, blir &ktenskapet sasom en garanti
for dessa fordelar, onodigt. Man och hustru avsluta ett kontrakt, muntligt eller skriftligt om ett
forbund pa huru lang tid de vilja, som de utan lag eller evangelium, dga ratt upplosa nar de behaga.
Att harigenom icke kan forekommas sadant som att tva hanar vilja 4ga samma hona, det ar givet,
men striden skall icke bli sa grym, och honan blir den som avgor valet, vilket nu ej ar fallet, ty ingen
skall behova gifta sig for pengar eller rang, nar dylikt ej mer finnes till. Urvalet blir harigenom
naturligt och rasen skall darigenom forbattras.

Detta om framtidens kvinna och dktenskap. Vad som under nuvarande forhallanden kan goras for
aktenskapets rimliga forbattrande det ar:

1:0. Att umganget mellan gossar och flickor blir friare.
2:0. Att uppfostran for gossarne forenklas, sa, att den med rattvisa kan aven for flickorna forenklas.

3:0. Att flickan slipper (liksom gossen) lasa sa mycket om det forflutna, men tvingas taga kdnnedom
om det nuvarande samhéllsskicket, sa att hon

4:0. Kan med allra snaraste fa rostratt.

5:0. Det falska galanteriet upphor av sig sjalv och man och kvinna umgas sdsom méannen nu. Icke sa
att ménnen hélla ensamma banketter, som sluta med en skal for kvinnan, vilken sitter hemma och
ater grot och mjolk.

6:0. Civilaktenskap infores, varigenom skilsmassan underlattas. Icke darfor att det ar troligt man
skall skiljas oftare &n forr; lattheten att fa bli skilda skall gora att bandet kdnnes mindre hart och att
mannen tas ur den forestéllningen att han dger kvinnan. Barnen skola nog fortfarande halla ihop
makarne, savida icke svarare fall intraffa. Det vidriga lagbudet om varning av prasterskap eller
obligatorisk »rymning» skulle salunda utga.

7:0. Lagparagraferna om mannens malsmanskap upphéves.
8:0. Kvinnan blir myndig vid 18 &r, utan alla inskrankningar.
9:0. Aktenskapsforordet och Boskillnaden bli obligatoriska.

10:0. Kvinnan age ratt (efter uppfostrans likgorande med mannens) att besatta alla platser, och ova
vad sysselsattning hon vill. (Men att nu inslappa ett par millioner kvinnor i arbetsmarknaden skulle
gora konkurrensen blodig. Har maste man kanske nedlata sig, under nuvarande férhallanden, till en
inkonsekvens, savida icke méjligen ett overlopp av arbetskrafter skulle pressa fram det nya
samhallsskicket.)

11:0. Mannen vare skyldig vid dktenskaps ingaende underhalla en livférsakring, sa att han vid
dodstillfalle ej lamnar hustru och barn i nod, i synnerhet vare detta en skyldighet, da han dragit
kvinnan fran en inbringande syssla.

12:0. Kvinnan bibehaller sitt namn, och ager icke antaga mannens titel i femininum, ty titeln ar
under nuvarande forhéallanden en egendom, ofta ganska dyrt forvarvad, och av pengars vérde.
Likstalligheten fordrar detta. Och darigenom skall mangen kvinna undga frestelsen att kopa en titel
for sina pengar. Gossar uppkallas efter fadren, och flickor efter modren.



13:0. Skillnad i sdng och sate fran borjan bor bli havd. Ty, nagot sa mot »sedligheten» stotande som
gemensam sangkammare och sang, straffar sig sjalv, och ger anledning till forhallandets grummel,
ackel, leda och &n véarre saker. Kvinnan skulle darigenom fa en friare stallning och behélla
aganderatten till sin kropp.

14:0. Hustrun skall, i handelse hon ar blott sin mans hustru och barnens mor, utan att aga
sjalvstandig syssla, ha ett apanage till klader och nojen. Hon skall icke ha 10n, icke ha klader i form
av en present, for vilken hon skall tacka. Men hon skall da ocksa ha rdttighet att betala sina nojen
sjalv, aven i mannens sallskap, och slippa att bli bjuden.

15:0. Forvarvar kvinna nagot genom syssla under aktenskapet, och icke skoter huset, vare hon
skyldig av det forvarvade lamna till huset lika mycket som mannen. Arbetar hon aven for huset,
behalle hon sitt; ty hennes arbete inomhus skall darigenom komma att anses sasom tillskott och
icke, som nu, sasom en slavtjanst.

Intervju.

Forf.: Har herrn nu fatt klart for sig vad jag menar?
Interv.: Jo alldeles tillrackligt!

Forf.: Inga missforstand alltsa? Det ar gott!

Interv.: Herrn har vagat angripa Ibsen; det &r farligt det!

Forf.: Den som angripit Carl XII, herre, den fruktar varken fan eller trollen! Sju resor har jag fallit
och statt opp igen; tal val falla en gang till! For 6vrigt har jag bara angripit Ett Dockhem sasom
kodex! Jag tycker inte om kodexar! Slar man fast en kodex, sa sitter han dar i minst tjugofem ar och
sa kommer man inte ur flicken! Vad Ibsen betréffar, sa har hans exempel visat farorna av
skonlitteraturen. Han skrev Brand mot kristendomen, och lasarne gjorde en kristendomskodex av
den! Det var ju skont! Han skrev Gengangere mot osedligheten och de sedliga gjorde den till en
osedlighetskodex. Han skrev Folkefienden mot samhallet och samhallets varsta fiender kastade sten
efter honom. Sa dar ar det att vara Moses pa berget och tala tungomal med ett blatt skynke 6ver
huvudet. Han skrev om sin ungdoms sorger och bitterhet i Kongsemnerne, och en filosofie kandidat i
Helsingfors skriver en akademisk avhandling om den och bevisar att den var ett rent historiskt
drama. Om kandidaten gatt mera rationellt till vaga skulle han skrivit till Ibsen och fragat honom om
det forholl sig sa, sa skulle han savida Moses hade svarat honom, fatt reda pa saken. Ibsen tog av
skynket en gang och talade méanskligt tungomal. Det var som vi minnas efter Gengangere. Da
desavouerade han sig sjalv! Kanske han vill bli missforstadd. Gott, da har jag forstatt Dockhemmet
bast av alla. Men lamnom detta. Ar det ndgot annat herrn har missforstatt?

Interv.: Jo, herrn ar socialist!
Forf.: Javisst! Som alla upplysta manniskor nu for tiden. Har jag inte lov till det?
Interv.: Jag undrar det?

Forf.: Undrar ni? Grundlagen vill ingens samvete tvinga eller tvinga lata! Salunda har jag ratt till
det! Men om herrn kallar mig anarkist, sa ljuger herrn. Ar det ndgot vidare?

Interv.: Jo, herrn har skrivit sjalv en pjas om kvinnan, som jag inte forstar!



Forf.: Det kan vara mitt fel, men det kan vara herrns. Ni menar Herr Bengts Hustru! Jo, kara herrn,
det &r 1:0 ett angrepp pa kvinnans romantiska uppfostran. Klostret, det ar pensionen! Riddaren, det
ar han; alla aro riddare for vara unga flickor. Sa komma de i livets verkligheter. Sa far hon se att han
ar en bonde. Han tror hon ar en fjolla, men verkligheten utvecklar henne till en kvinna, vilket
pensionen icke kunde gora. 2:0 ar det en apologi for karleken sasom naturkraft, vilken overlever alla
griller och kuvar den fria viljan. 3:0 ar det ett uppskattande av kvinnans karlek sasom varande av
hogre art (med tillsats av modrens karlek) an mannens. 4:0 ar det ett forsvarstal for kvinnans ratt att
fa aga sig sjalv. 5:0 ar det en teaterpjas, och det ar synd. Men det fick sitt straff. En romantisk dogg
som hade for 1ag panna, bet mig i benet och ville bevisa mig att jag var romantikus, just da jag
angrep och forlojligade romantiken, och det var ratt at mig, for man kan lata bli att skriva
teaterpjaser nar man vill tala allvarsamt. Kom ihag att alla teaterpjaser annonseras under
»Offentliga Nojen».

Interv.: Men herrn angriper ju pa ett oforklarligt satt kvinnofragans forsvarare och sjalv ar herrn ju
radikal!

Forf.: Just sa! Jag angriper det oforsvarliga satt varpa fragan behandlas. Och kvinnofragan har fatt
en ful kurtis-anstrykning i vara dar. Hela Dockhemmet ar ett gammalmodigt romantiskt galanteri,
fullt av idealistiska skropligheter. I Frankrike har Dumas fils velat ge rostratt nu, at alla dessa
prastuppfostrade pensionsflickor. Vet herrn vad foljden skulle bli? Jo att jesuiter och kapuciner
genast skulle rostas in igen i landet och kejsarinnan Eugénie sattas pa tronen! Jag har angripit
kvinnans forsok att emancipera sig fran barnafoderi, icke fran vaggan och koket. Jag har angripit
kvinnans atra att fa forstora modrarne genom att lara dem latin, likasom fadren blivit forstorda
forut. Jag har, hor pa det herre, och skriv opp det, jag har angripit dktenskapet under nuvarande
forhallanden, jag har visat att en fullkomlig séallhet &r orimlig, jag har visat att kvinnan under
nuvarande forhallanden &r ofta (icke alltid) genom uppfostran bliven en tossa; jag har alltsa, skriv
opp det herre, angripit kvinnans uppfostran, kyrkans aktenskap och mannens galanteri-
emancipation, jag har alltsé icke angripit kvinnan utan jag har angripit, skriv opp det med stora
bokstéaver, De Nuvarande Forhallandena.

Kvinnan behover icke mitt forsvar! Hon ar modren, och darfor ar hon varldens harskarinna! Och den
frihet hon begar nu, det ar samma frihet alla man begara! Den skola vi skaffa oss som vanner, icke
som fiender, ty som sadana fa vi ingenting. Har herrn nu forstatt?

Dygdens Lon.

Néar modren dog var han tretton ar. Det var fér honom sasom om han forlorat en van, ty under det ar
modren lag till sangs, hade han likasom gjort hennes personliga bekantskap, nagot som foraldrar
och barn séllan gora. Han var namligen tidigt utvecklad och hade ett gott forstand; hade last mycket
mer an skolbockerna, ty fadren som var professor i botanik vid Vetenskapsakademien hade ett gott
bibliotek. Men modren hade icke fatt uppfostran, hade som gift varit mannens forsta hushallerska
och de manga barnens skoterska. Nar hon nu blev sangliggande vid trettionio ars alder, med krafter
uttémda av manga barnsangar, manga ars nattvak, (hon hade icke sovit en hel natt pa sexton ar),
och da hon icke vidare fick befatta sig med hushallet, rdakade hon gora bekantskap med sin andra
son i ordningen; den aldsta var kadett och var bara hemma om sondagarne. Som hon upphort att
vara husmoder och endast var patient, forsvann detta gammaldags disciplinforhallande vilket alltid
staller sig mellan foraldrar och barn. Den trettonarige sonen satt nastan alltid vid hennes badd, nar
han var ledig fran skola och laxor, och da laste han hogt for henne. Mycket hade hon att fraga och
mycket hade han att upplysa; darigenom borttogs mellan dem dessa gradtecken som alder och
stallning upprest, och skulle ndgon nu vara den 6verlagsne, sa var det sonen. Men modren hade



mycket att lara honom ur sitt forflutna liv, och darigenom voro de omvaxlande larare och larjunge.
De kunde slutligen tala om allt. Och sonen som da befann sig vid manbarhetens intradande fick
mangen, med modrens finkanslighet och konsskillnadens blyghet, meddelad upplysning om det
mysterium som kallas slaktets forokelse. Han var annu oskyldig, men hade i skolan sett och hort
mycket, som var honom motbjudande och upprorde honom. Modren forklarade allt som forklaras
kunde, varnade honom for ungdomens farligaste fiende och tog ett heligt lofte av honom att han
aldrig skulle lata forleda sig att besoka daliga kvinnor, icke en gang av nyfikenhet, ty ingen kunde
lita pa sig sjélv i sadana fall. Och hon hanvisade honom till ett sobert levnadssatt och till umgéange
med Gud i bonen nar frestelsen skulle komma.

Fadren var djupt forsankt i den sjalviska njutningen av sin vetenskap, vilken var en sluten bok for
hans hustru. Han hade, just nar modren lag pa sitt yttersta, gjort en upptackt som skulle gora hans
namn ododligt i den larda varlden. Han hade namligen pa en avstjalpningsplats utanfor Norrtull
hittat pa en ny varietet av svinmollan, vilken hade bojda har pa det eljes rakhariga blomfodret; och
just nu lag han i underhandling med Vetenskaps-Akademien i Berlin att fa varieteten upptagen i
Flora Germanica, och vantade han varje dag svar om akademien ville ododliggora honom genom att
lata vaxten fa bara namnet, som i sin helhet skulle lyda: Chenopodium molle § Wennerstreemianum.
Vid dédsbadden var han tankspridd, nastan franvarande, ovanlig narapa, ty han hade just fatt
akademiens jakande svar, och det gramde honom att icke han kunde gladja sig och sin hustru an
mer, med den stora nyheten. Ty hon hade endast sina tankar pa himmelen och pa sina barn. Att nu
komma och redogora for henne om ett krokharigt blomfoder, foref6ll honom sjalv 16jligt; men,
forsvarade han sig, det var icke fragan om ett krokharigt eller rakharigt blomfoder, det var fragan
om en vetenskaplig upptéckt, och vad mer var, om hans framtid, om hans barns framtid, da ju
fadrens ara var deras brod.

Nér hustrun var dod om aftonen, foll han i djup grat; han hade icke gratit pd manga, manga ar. Han
kande alla dessa fasans samvetskval 6ver begangna, lat vara sma, oforratter, ty han var en
fortrafflig, exemplarisk akta man, han kande anger och blygsel over sin ovanlighet, sin tankspriddhet
dagen forut, och i ett 6gonblick av tomhet, fick han upp 0gonen for det lumpet sjalviska i sin
vetenskap, vilken han inbillat sig ha varit for manskligheten. Men dessa rorelser rackte icke lange.
Det var som att glanta i en dorr med fjader pa; den slog strax igen, och f6ljande morgon sedan han
skrivit formular till begravningskorten, satte han sig och skrev en tacksamhetsadress till
Vetenskaps-Akademien i Berlin. Darpa atergick han till arbetet ner i Akademien. Nar han kom hem
om middan, ville han ga in till sin hustru och tala om sin gladje, ty hustrun hade alltid varit honom
den trognaste vénnen i sorgen, och den enda livet skankt honom, som icke var avundsjuk pa hans
framgangar. Nu kande han en stor saknad efter denna vén, av vilken han alltid, alltid kunde parékna
»medhall» som han sade, som aldrig sade honom emot, emedan hon inte visste vad hon skulle saga
emot, da han bara gav henne de praktiska resultaten av sina forskningar. Ett 6gonblick tankte han
gora bekantskap med sonen; men de kande icke varandra, och fadern fann sig alltid i den stallning
mot sonen, som en officer mot sin soldat. Hans rang forbjod honom ett narmande, och sonen var
honom for ovrigt nagot misstankt, emedan denne hade ett skarpare huvud &n fadern och aven darfor
att han last en hel hop nyare bocker, dem fadren icke kande, varav stundom kunde intraffa att
fadren, professorn, satt som en okunnig infor sonen, gymnasisten. Vid saddana tillfallen maste fadren
antingen yttra sitt forakt over de nya dumheterna eller ocksa begagna maktsprak och saga att
skolpojkar skulle lasa 6ver sina laxor. Da kunde hénda att sonen svarade med att férete en »laxbok»,
och da blev professorn ursinnig, menade att de nya larobockerna voro »at helvete».

Fadren slot sig in i sina herbarier och sonen gick sin vag for sig.

De bodde pé Norrtullsgatan till vanster fran Observatorieplanen. Ett litet envanings stenhus omgivet
av en vidstrackt tradgard som forr i tiden tillhort Gartnersallskapet hade genom arv tillfallit
professorn. Men som han studerade den deskriptiva botaniken utan att bry sig om den vida



intressantare vaxtfysiologien och morfologien, vilken i hans ungdom &nnu lag i sin linda, var den
levande naturen for honom nastan fraimmande. Han lat darfor tradgarden med dess manga
hérligheter véxa igen och forfalla, samt arrenderade ut den at en tradgardsmastare mot villkor att
han och hans barn skulle fa behalla vissa friheter. Sonen begagnade tradgarden som park; njot av
dess natur som natur, sadan den var, utan att bry sig om att taga den vetenskapligt.

Hans karaktar var som en illa gjord kompensationspendel: for mycket av modrens mjuka metall, for
litet av fadrens harda. Darfor slitningar och ojamn gang. An ytterligt kanslofull, an hard, skeptisk.
Modrens dod tog honom mycket djupt. Han sorjde henne sa, att hon blev i hans minne apoteoserad
sasom inbegreppet av allt gott, skont och stort. Sommaren som foljde darpa, tillbragte han med
grubblerier och romanlasning. Men sorgen, och sysslolosheten icke minst, hade skakat om hela hans
nervliv och satt hans fantasi i verksamhet; tararne hade varit som ett varmt aprilregn vilket vacker
frukttraden sa att de narras ga i blom for att sedan frysa i majfroster innan befruktningen ar
fullbordad. Han var femton ar, den tidpunkt da kulturméanniskan ar manbar och mogen att ge liv at
kommande slakten, varifran hon hindras av brist pa féda at ungarne. Han stod salunda i begrepp att
intrada i det, minst tioariga martyrium som den unge mannen har att genomga under strider mot
den allsvaldiga naturen, innan han far tanka pa att forvarva rattighet att uppfylla naturens lag.

Det ar i pingsttiden en varm middag. Appeltraden sté vita av blom som naturen med slosande
frikostighet vraker ut. Vinden skakar kronorna och fromjolet yr omkring i luften; somt kommer till
sin bestammelse och vacker liv, somt faller pa jorden och férgas. Vad bryr sig den oandligt rika
naturen om en handfull mjol mer eller mindre! Och nar blomman ar befruktad, faller hon sina skara
blad som snart ligga vissna pa sandgangen, tills de ruttna vid nasta regn, upplosa sig, ga ner i jorden
och stiga upp igen genom saven for att ater bli blom och den gangen kanske frukt. Men nu borjar
striden: de som varit nog lyckliga att komma &t solsidan de ga till; fruktamnet svaller och om icke
frost intraffar blir det snart fruktkart; men de som rakat komma at norr, alla stackare som sitta i
skuggan av de andra och aldrig fa se solen de vissna och falla av och tradgardsmastarn krattar ihop
dem och kor dem i skottkarran upp till svingarden. Och nu star appeltradet med grenarne tyngda av
halvmogen frukt, sma trinda gullgula kartar med rosenroda kinder; nu galler en ny strid; fa de alla
leva, da brista grenarne av tyngden och tradet dor. Darfor kommer stormen! Da galler det att ha
starka skaft och kunna halla sig kvar; ve de svaga, ty de voro domda till undergang. Sa kommer
viveln. Den har ocksa fatt liv och har en skyldighet mot sitt kommande slékte! Och sa &ta larverna
upp applet anda till skaftet och sa faller det ner pa sandgangen. Men masken har smak, och den
valjer de starkaste och sundaste, ty eljes skulle det bli for ménga starka i livet, och da blev kampen
alltfor livlig.

Men i kvallsstunden nar morkret kommer, da borja djurens dunkla begéar att vakna. Nattskérran
lagger sig pa den nygravda varma tradgardssangen och lockar sin make. Vilken? Det fa hanarne
avgora!

Och huskattan smyger méatt och varm ut fran spiselvra efter att ha druckit sin nysilade aftonmjolk
och trampar forsiktigt mellan narcisser och gula liljor, radd att bli vat och ruggig av daggen innan
alskaren kommer. Och sa luktar hon pa den nyspruckna lavendeln, och sa lockar hon. Fran grannens
plank kommer den svarta katten bred i ryggen som en mard, och han svarar pa locket; men sa
kommer tradgardsméastarens trefargade katt fran ladugarden, och nu blir det strid. Den svarta,
mjuka matjorden yr omkring dem, och nyséddda radisor och spenatplantor ryckas ur sin stilla sémn
och sina starka framtidsdrommar. Den starkaste segrar och honan véantar neutral pa att mottaga
segrarens frenetiska omfamningar. Den besegrade flyr for att soka en ny strid, dar han ar den
starkaste.



Och naturen ler, nojd, ty den vet icke av annan troloshet an den mot hennes bud, och hon ger den
starkare sin ratt, ty hon vill ha starka barn, om hon sa skall doda den lilla individens »oandliga» jag.
Och intet pryderi, inga betankligheter, inga bekymmer for foljderna, ty naturen ger alla mat - utom
manniskan.

Han gick ut i tradgarden, sedan supén var slut och fadren satt sig vid saingkammarfonstret att roka
pipa och lasa aftontidningar. Han gick fram at gangarne och kande alla dessa dofter som véxten
endast sprider nar han stér i blom, det finaste och starkaste destillat av eteriska oljor som skola i sig
koncentrera individens hela kraft for att hoja sig till slaktrepresentant. Han horde myggens
brollopssang 6ver lindarne, klagande som en sorgesang for vart ora, han horde nattskarrans
spinnande locktoner, kattornas branande skrik, som om doden och icke livet skulle skanka arv;
tordyvelns surrande, nattfjarilns flaxande, laderlapparnes pip.

Han stannade framfor ett narciss-stand, brét en blomma och luktade pa den tills tinningarne
bultade. Han hade aldrig sett sé noga pa den blomman. Men forleden termin hade han i Ovidius last
om den skona ynglingens férvandling till narcissusblomman. Han hade icke funnit nagon vidare
mening i denna myt. En yngling som av obesvarad karlek, far denna branad vand mot sig sjélv och
slutligen fortares av lagan foralskad i sin egen bild som han ser i kéllan! Nu, nar han betraktade
dessa vita kalkblad, dessa bagarblad vaxgula som en sjuklings kinder, och med dessa fina roda
strimmor som dem man ser pa en lungsiktig, dar blod sprangts ut i hudens yttersta finaste karl,
under trycket av en upprepad hosta, kom han att tanka pa en kamrat i skolan, en ung adelsman som
gatt som sjokadett om sommaren och vilken hade detta utseende.

Nar han luktat lange pa blomman forsvann den starka nejliklukten och lamnade en &cklig sapaktig
stank efter sig som kvaljde honom.

Han vandrade framat tills gangen krokte in at hoger under en vélvd allé av huggna almar. I
halvdunklet sag han langst fram i perspektivet den stora grona slanggungan som rorde sig fram och
ater. Pa bakbradan stod en flicka och satte den i gdng genom att boja knéna och kasta kroppen
framat under det att hon héll i sidostangerna med upplyftade armar. Det var tradgardsméstarens
dotter som gatt fram i paskas och nyss fatt lang klanning. Men i kvéll hade modren latit henne ta pa
en halvlang som hon skulle slita ut hemma. Néar hon fick se den unge herrn blev hon forst generad
over att hon visade strumporna, men hon stod kvar; och herr Theodor gick fram och sag pa henne.

- Sta inte déar, herr Theodor, sade flickan som fick gungan i full fart.

- Varfor far jag inte sta héar, svarade denne, som kande draget av hennes fladdrande kjolar flakta om
sina heta tinningar.

- Fy nej, sade flickan.

- Far jag komma in, skall jag gunga Augusta, sade herr Theodor och kastade sig med fart in i
gungan.

Och sa stod han mitt emot henne inne i gungan. Och nér gungan gick upp, svepte hennes klanning
om hans ben, och nar den gick ner stod han lutad over henne och sag henne ratt in i 6gonen som
lyste av radsla och behag; och den tunna bomullskoftan smog tatt efter de unga brosten som skarpt
tecknade sig under det randiga kattunet; och hennes mun stod halvoppen sa att de vita friska
tanderna logo emot honom som om hon ville bita honom eller kyssa honom. Allt hogre gick gungan,
anda tills hon slog emot lonnens hogsta grenar. Da uppgav flickan ett anskri och f6ll i hans armar, sa
att han maste sétta sig pa banken. Nar han kande den mjuka varma kroppen rycka och pa samma
gang trycka sig mot hans gick det som ett elektriskt slag genom hela hans nervsystem, det svartnade



for hans ogon och han skulle ha slappt henne om han icke kant hennes vanstra brost mot sin hogra
overarm. Gungan saktade. Hon sprang upp och satte sig pa banken mitt emot. Och sa sutto de och
sago ner, men vagade icke se varandra i ansiktet. Nar gungan stannat, steg flickan ur och latsades
svara pa nagon som icke ropat henne; och herr Theodor blev ensam.

Blodet sprang i hans adror. Han kénde sin livskraft fordubblad. Men han visste icke klart vad som
hant. Han forestallde sig dunkelt han var en elektrofor vars positiva elektricitet under en urladdning
forenat sig med den negativa. Och detta under en svag, till det yttre kysk, beroring med en ung
kvinna. Sddant hade han icke erfarit da han till exempel under brottningslekar pa gymnastiken hallit
kamrater hart omfamnade. Han hade salunda kant det kvinnligas motsatta polaritet och han erfor nu
vad det ville séga att vara man. Och han var man. Icke en bradmognad, som genom vald pa naturen,
kommit att sla ut for tidigt, ty han var en stark, hardad, frisk yngling.

Nér han nu vandrade i gangarne, kdnde han ocksa nya tankar stiga upp. Livet tycktes honom
allvarligare, kéanslan av plikt och skyldighet tradde fordrande fram. Men han var endast femton ar.
Han var icke konfirmerad an, kunde &nnu icke pa manga ar inregistreras i samhaéllet och foljaktligen
icke tdnka pa att foda sig, mycket mindre en kvinna och barn. Hans allvarliga sinnesforfattning
lockade honom namligen icke till ndgra tankar pa losaktighet, utan kvinnan var for honom nagot for
livet; hans andra pol, hans komplement. Nu var han andligen och kroppsligen mogen for att ga ut i
varlden och skaffa sig bréd. Vad hindrade honom? Hans uppfostran som icke lart honom nagot
nyttigt; hans sociala stéllning som forbjod honom ga ner till handarbetet; kyrkan, som icke fatt hans
ed pa att vara prasterskapet trogen; staten, som icke fatt hans ed pa att vara Bernadotte och Nassau
trogen; skolan, som icke dnnu fatt dressera honom for att vara mogen for universitetet, 6verklassens
hemliga ordensforbund mot underklassen; ett helt berg av fanigheter 1ag 6ver honom och hans
ungdom. Det var for honom, nu sedan han kande att han var man, sdsom om hela den forestaende
uppfostran var ett institut, dar han skulle kastreras forst innan man vagade slappa honom in i
harem, dar en manbarhet skulle varit farlig, ty ndgon annan idé i allt detta kunde han ej upptacka.
Sa forsjonk han ater ner i sitt nuvarande tillstand av omyndig. Han tyckte sig vara en planta av
bleksallat som man binder ihop och satter under en blomkruka, for att den skall bli sa vit och moér
som mojligt och for den skull hindras att i solljuset fa skjuta grona blad, ga i blom, och minst av allt,
ga i fro.

Under dessa tankar gick han av och an pa tradgardsgangarne tills klockan tutade tio i Adolf Fredrik.
Da vande han ater till byggningen for att ga upp och ldgga sig. Men farstudérren var stangd. Han
maste knacka pa kokskammarfonstret. Huspigan kom i underkjolen och 6ppnade och han kunde se
hennes bara axlar over linnet som fallit ner.

Allt svarmeri forsvann i ett 6gonblick och han ville ta fatt i henne, trycka hennes brost, para sig, med
ett ord, ty nu var kvinnan endast hona for honom. Men flickan hade kommit in och slagit igen dorren
efter sig. Da skamdes han och gick upp pa sin kammare.

Val kommen upp oppnade han fonsterna, doppade huvudet i handfatet och tande sin lampa.

Nar han kom i sang tog han fram Arndts Andliga Morgonroster, vilka han arvt av sin mor, och av
vilka han alltid laste en stump om kvallarne, for mera sakerhets skull, ty om morgnarne var tiden
knapp. Med boken vacktes tankarne pa kyskhetsloftet som han givit modren, och sa fick han ont
samvete. En fluga som kom in pa lampglaset och med branda vingar snurrade pa nattduksbordet,
ledde hans tankar pa annat, ut i det obestamda, och sedan han lagt bort Arndt, tdnde han en cigarr.
Han horde hur fadren drog av sig stovlarne i saingkammaren pa nedra botten; hur han knackade ur
pipan mot kakelugnskransen; slog i ett glas vatten ur karaffinen, och gjorde sig i ordning att ga i
sang. Sa tankte han hur ensamt denne skulle kanna det nu d& hans hustru var borta. Forr kunde han
hora genom trossbotten huru de fortroligt samsprakade med halv rést om saker som de alltid voro



ense om; men nu hordes icke nagon rost mer; endast de déda ljuden av en ménniskas styrande och
stéllande om sin person, vilka likt figurerna i en rebus maste stéllas i hop for att fa nagot liv av dem.

Slutligen lade han bort cigarren, slackte lampan och laste tyst Fader Var, men kom inte langre an till
femte bonen forr an han somnade.

Mitt i natten vaknade han i en drom. Han hade haft tradgardsmastarns flicka i sina armar. Var och
nar mindes han ej, ty han var alldeles bedovad och han foll strax i somn igen.

P& morgonen var han tungsint och hade huvudvéark. Foll ater in i sina tankar pa framtiden, vilken lag
tungt 6ver honom och tryckte kvavande pa hela hans tillvaro. Han sag med fruktan huru sommaren
gick, vilken med lovets slut ater skulle satta honom i det fornedringstillstand som skolan erbjod, dar
varje hans tanke skulle dodas under andras, dar sjalvverksamheten hjalpte till intet, da endast ett
bestamt antal forflutna ar kunde fora honom fram till malet. Det var som att gora en resa pa ett
godstag; lokomotivet maste sta sa och sa lange pa stationerna, och nar angtrycket blev for starkt av
brist pa kraftforbrukning, maste man 6ppna sakerhetsventilen. Trafikstyrelsen hade uppgjort
tabellen och man fick icke komma for tidigt till stationerna. Det var huvudsaken.

Fadren sag att sonen bleknade och blev mager, men det trodde han var av sorg efter modren.

Sa kom hosten. Forst med skolan. Han hade under sommarens ensliga umgange med vuxna
manniskors liv och strider i romanerna blivit van att betrakta sig som en vuxen. Nu kommo lararne
och duade honom. Kamrater, pojkar som annu icke respekterade den kroppsliga friheten, tillato sig
handgripligheter, vilka nodgade honom till dylika. Och denna bildningsanstalt som skulle foradla
honom till intrade i samhallet, vad larde den, och huru foradlade den. Larobockerna voro endast
samt och synnerligen skrivna under 6verklassens kontroll och gingo alla ut pa att fa underklassen att
tillbedja overklassen. Lararne talade ibland med rorelse till larjungarne om huru otacksamma de
voro; de visste icke vilka fordelar deras foraldrar gav dem genom att skanka dem denna bildning
som sa manga fattiga fingo forsaka. Nej, i sanning, de unga voro icke nog fordarvade annu att kunna
genomskada hela denna granslosa utstrackning av bedrageriet och dess fordelar. Gav
undervisningen nagon enda gang en ren gladje genom det undervisade sjalv? Nej! Darfor maste
lararne oupphorligen vadja till larjungarnes lagre passioner, ambitionen (ett snyggare namn pa den
lumpna aregirigheten att vara hogre skattad an de andra), intresset, fordelarne!

Vilken eldndig maskerad denna skola! Icke en enda av ynglingarne trodde pa valsignelsen av att
upprakna hatade konungar, lara sig obrukbara sprak, att bevisa axiomer, definiera sjalvklara saker,
rakna standarknappar pa 6rterna och ledgangarne pa insekters bakben, for att slutligen icke veta
mer an att de hette sa och sa pa latin. Huru manga langa timmar forsattes icke for att forgéaves soka
vetenskapligt dela en vinkel i tre lika stora delar, da det kunde »ovetenskapligt» (d.v.s. praktiskt)
goras pa en minut med en gradskiva.

Vilket forakt for allt som var nyttigt! Systrarne, som laste Ollendorffs Franska Grammatika, de kunde
tala franska efter tva ars forlopp, gymnasisterna kunde inte séga ett ord efter sex ar. Och med vilket
overhogt medlidande de uttalade ordet Ollendorff, sasom inbegreppet av allt dumt, som var gjort
sedan varlden skapades.

Men nér systrarne begarde en forklaring och fragade om icke spraket var gjort for att uttrycka
maéanniskans tankar, da svarade den unge sofisten med en fras, lanad av en larare som sett den
citeras sasom Talleyrands: Nej, spraket ar gjort for att délja manniskans tankar. Detta kunde
naturligtvis inte en ung flicka fatta, ty sina infamier forsta méannen att délja, men hon trodde att



brodern var rysligt lard och hon disputerade icke vidare.

Och sa den forfalskande estetiken, som kastade sin sloja av lanad glans, falsk skonhet 6ver
alltsammans. »Sta stark du ljusets riddarvakt», fick man lara sig sjunga, »med mod pa dina skilda
banor!» Vilken riddarvakt, med adelsbrev, studentbrev, falska attester allesamman, efter vad de
sjalva kunde inse; at ljuset, det vill sdga at 6verklassen, som hade sitt forfarliga intresse av att halla
underklassen i morker genom skolor och religion. »Och framat framat pa ljusets bana!» Alltid
kallades saken vid omvéant namn! Naturligtvis darfor att da en »underklass» skulle komma med ljus,
det da skulle vara preparerat att fa det till att han kom med morker! Du unga »friska» kdmpahar! Sa
friska de voro, alla dessa enerverade, av syssloloshet, otillfredsstalld drift, aregirighet, forakt for alla
som icke hade rad att bli studenter! O, de overklassens poeter, som ljugit sa vackert! Voro de
bedragare eller bedragne?

Vad talade alla dessa ynglingar om i vardagslag? Om studierna? Aldrig! Pa sin h6jd om ett betyg! De
talade om liderlighet. Fran morgon till kvall! Om moten med flickor; om biljardspel, om punsch, om
konssjukdomar som de hort omtalas av aldre broder. De gingo om middagarne och »togo paraden»,
och den som da var mest forsigkommen, han kunde sdga namnen pa lojtnanten och tala om var
dennes flicka bodde. En gang hade tva av »ljusets riddarvakter» i sjatte klassen, helt naivt gatt upp
pa Hasselbacken, mitt pa blanka sommarmiddan med tva prostituerade kvinnor och satt sig oppet
ute pa verandan att dta middag. De blevo for sin naivetet relegerade fran laroverket. Att det icke var
for lastbarhet, kunde man sluta déarav att de ett ar darefter togo studentexamen, salunda vinnande
ett helt ar, och att de efter slutade studier i Uppsala, sandes till en av Europas huvudstader att vid
Ambassaden representera de forenade Konungarikena Sverige och Norge.

I en sadan omgivning frampinade unge herr Theodor sin basta ungdom. Han hade genomskadat
sveket, men icke kunde han bryta med det! Hur skulle det ga till? fragade han ofta sig sjalv, men fick
intet svar. Han blev naturligtvis medbrottslig och larde sig tiga!

Konfirmationen blev for honom ett spektakel sasom skolan varit. En ung pastorsadjunkt som var
lasare, skulle i fyra manaders tid lara honom Lutheri Katekes, honom som last teologi, isagogik,
dogmatik, nya testamentet pa grekiska och sa vidare. Men den stranga pietismen med dess fordran
pé sanning i livet och levernet kunde icke undga att gora sitt intryck pa honom.

Det var en novembermorgon de voro kallade till kyrksalen for att skrivas upp. Herr Theodor befann
sig, helt ovantat sésom medlem av en helt annan krets an den han dagligen i skolan hade omkring
sig. Nar han tradde in i samlingsrummet, méttes han av blickar fran val hundra par dgon, vilka alla
sago pa honom sasom pa en fiende. Dar voro tobaksbindare fran Ljunglof, sotaregossar, largossar
fran alla yrken. De tycktes nog ocksa vara fiender sinsemellan, ty de kastade 6knamn at varandra,
men denna fiendskap mellan yrkena var mera tillfallig; och huru de an kivades sa hangde de andock
ihop. Han kénde en underlig kvavande luft sla emot sig, och i det hat varmed han kéande sig hélsad,
lag aven ett forakt, baksidan av en viss respekt eller avund. Han ség sig forgaves omkring efter
nagon kamrat, nagon likasinnad, likakladd. Det fanns ingen. Forsamlingen var fattig och de rike
sande sina barn till Tyskan som da var pa modet. Det var folkets barn; det var underklassen, med
vilken han nu infor Herrans altare skulle rakas sasom jamlike. Han fragade sig sjalv vilken avgrund
som egentligen skilde honom fran dessa? Voro de icke kroppsligen lika begavade som han? Jo, battre
kanske, ty alla fortjanade de redan sitt brod, och en del kunde till och med hjalpa gamla foraldrar!
Voro de samre utrustade pa forstandets vagnar? Det kunde han inte pastd, ty han hérde dem, under
form av speord, kasta de skarpaste iakttagelser omkring sig; de kunde saga radikala kvickheter, som
han endast av hogfard avholls fran att belona med ett skratt; och nér han tankte pa alla dumbommar
han hade till kamrater i skolan kunde han icke fa ett bestamt streck mellan sig och dem. Men det
fanns dar! Var det de fula kladerna, de fula ansiktena, de grova handerna? Ja delvis var det nog det?
Och han kande i synnerhet deras fulhet stota sig! Men voro de samre darfor att de voro fula?



Han hade en florett med sig, ty han skulle pa faktlektion pa middagen. Denna stallde han i en vra for
att den icke skulle adraga sig nagon obehaglig uppmérksamhet. Men den var redan observerad.
Ingen visste egentligen vad det var for en tingest, men de forstodo att den forestallde ett vapen.
Nagra av de djarvaste gjorde sig arende bort i vran for att undersoka den. De petade pa lindningen
om fastet, skrapade med naglarne pa parerplaten, bojde pa klingan, fingrade pa den lilla bollen av
handskskinn. Det var som att se harar nosa pa en bossa som de skulle ha hittat i skogen. De forstodo
icke vartill den skulle anvandas men de kande att det var nagot fientligt, som hade ett dolt &ndamal.
Slutligen kom en gordelmakarlarling, vars bror var livgardist, fram till de nyfikna och avgjorde
genast fragan: kan ni inte se att det ar en sabel, era snorgersar! Och darmed kastade han en blick av
respekt pa herr Theodor, en blick ocksa av hemligt forstand som om han sagt: Vi forsta det dar vi!

Men det sag en repslagargosse, vilken en gang varit pa artillerit for att bli trumpetare, och som han
ansag sig forbigangen vid domens fallande, kunde han icke halla mun utan forklarade att de skulle fa
bita honom i ryggen om det inte var en véarja! Foljden héarav blev ett slagsmal som forvandlade hela
kyrksalen till en enda stor hundgard rykande av damm och fyllt med tjut.

Da Oppnas dorren och dar star pastorsadjunkten. En ung, blek, mager karl, med utslag i ansiktet och
urvattnade bla 6gon. Han gav forst till ett anskri. Vilddjuren upphorde att slass. Darpa gav han 6ver
en utgjutelse om Jesu dyra blod och den Ondes makt over hjartan. Slutligen fick han alla hundra
pojkarne att satta sig pa bankar och stolar. Men nu var han alldeles andfadd och rummet fullt av
upprivet damm. Han kastade en blick uppat fonsterventilen och sade med matt stémma: 6ppna
luckan. Men det var som att vacka stormen igen. Tjugofem pojkar stortade upp och slogo ihop i en
hog vid fonstret for att fa fatt i snoret till ventilen.

- G& och sétt er! gav prasten till i ett nytt anskri och sprang upp efter kappen.
Nytt lugn for ett 6gonblick. Prasten ténkte ut ett mera praktiskt satt att utan batalj fa opp luckan.
- Du, sade han, och pekade pa en liten skramd stackare, ga och 6ppna luckan!

Den lille gick fram till fonstret och sokte 1osa upp det sammandragna snoret. Under andlos tystnad
avvaktade forsamlingen resultatet, da en stor pojke i sjomansklader, vilken nyss kommit hem fran
Spanien med briggen Carl Johan, forlorade talamodet:

- Har ska ni djavlar i min sjal se pa en gosse som kan, sade han, och, i en blink hade han kastat av
sig i skjortarmarne, antrat fonsterbradan, dragit upp sin kniv och skurit av snoret -

- Kapa gajet bara! hann han saga innan préasten fick tid att uppge ett nytt anskri sdsom en hysterisk
kvinnas och darmed bokstavligen skramde ner sjomannen, vilken bedyrade, att »fallet hade skaggat
sig» och att ingenting annat var att gora an att »kapa».

Prasten var alldeles utom sig. Icke hade han, han kom fran en stilla landsbygd, dock kunnat tro att
en ungdom kunde vara sa djupt férdarvad, sjunken i osedlighet, i synd, och pa foértappelsens vag sa
langt kommen som denna. Och sa en lang historia om Jesu dyra blod.

Det var ingen som forstod vad han sade, ty de hade icke nagot begrepp om sjunka, da de egentligen
aldrig varit uppe. Forsamlingen visade darfor en stor likgiltig kold. Prasten fortfor att tala om Jesu
dyra sar, men ingen tog at sig, ty ingen visste sig ha sarat nagon Jesus. Han forsokte nu med
djavulen, men den hade ingatt sa i deras umgangessprak som ett talesatt, sa att den icke heller
gjorde nagot intryck. Slutligen hittade han det ratta! Han talade om den till varen stundande
konfirmationen. Han erinrade om foraldrarne som vantade att fa fora sina barn ut i livet; men nar
han kom pa tal om husbonderna som icke ville ge nagon anstéllning om de icke voro konfirmerade,
da var han oemotstandlig, och det var icke en som icke forstod konfirmationens djupa betydelse. Nu



var han sann och nu forstodo honom alla unga sinnen. Till och med de vildaste blevo spaka.

Och sa borjades uppskrivningen! Hu! sa manga bristfalliga prastbetyg. Hur skulle de kunna komma
till Jesus nar deras foraldrar icke voro vigda; huru skulle de fa komma till syndarnes nadabord nar
fadern var straffad forsta resan. Hu! Sddana syndare!

Herr Theodor var djupt skakad av alla dessa offentliga skymfar som utdelades. Han ville blunda, men
han kunde det icke. Nar han slutligen kom fram med sitt prastbetyg och adjunkten laste: Sonen
Theodor f6dd den och den dagen det och det aret av: Foraldrarne: Professorn och Riddaren ..., da
gick ett svagt solsken 6ver adjunktens anlete och han nickade vénligt nar han fradgade: Hur star det
till med pappa? Och sa drog en sldja av vemod over hans vitgula anlete, nar han sag att modren var
dod, vilket han visste forut; och ett karalskligt, beklagande gratfullt: »Hon var ett Guds barn, hon»,
liksom talat till sig sjalv, undfoll honom séasom en férebraelse mot »pappa», som bara var Professor
och Riddare. Dérpa fick herr Theodor ga!

Néar han kom ut, tyckte han sig ha varit vittne till ndgot som han aldrig trott att det fanns. Voro
dessa ynglingar sa djupt sjunkna darfor att de begagnade svordomar och grova ord som alla hans
kamrater, hans far, hans farbror och hela societeten begagnade sins emellan! Vad var det for
sedefordarv som har talades om? De voro ystrare an andra bortskamda barn, darfor att de voro
starkare. Att deras prastbetyg voro sa bristfélliga, var det barnens fel? Hans far hade aldrig stulit,
men icke behover man stjala dd man har sex tusen kronors 16n och far géra precis sa mycket man
vill. Det hade ju varit en lojlighet eller en abnormitet, om han stulit.

Och sa gick herr Theodor till skolan igen, och dér kdnde han vad det ville sdga att ha fatt uppfostran;
ty har chikanerades ingen for en liten fat; har fick man ha sina och foraldrarnes svagheter témligen i
fred; har var man bland likar och alla forstodo varandra.

Och déarefter »tog man paraden», och smog in pa ett kafé for att fa en likor och sa gick man pa
faktsalen. Och nér han har av 16jtnanten titulerades herre, sag alla dessa ynglingar med smidiga
lemmar, fria later och glada miner, alla vissa om att en god middag vantade dem hemma, da kande
han att det fanns tva vérldar i livet, en 6ver- och en under-, och da tog det i honom sésom ett ont
samvete nar han tankte tillbaka pa den morka kyrksalen och de trista méanniskobarnen, vilkas alla
sar och hemliga brister sa obarmhartigt granskades under forstoringsglas, for att de skulle bli
delaktiga av den sanna 6dmjukheten, utan vilken 6verklassen icke skulle fa ha sina glada svagheter i
fred. Och darmed hade nédgot oharmoniskt kommit in i hans liv.

Huru an herr Theodor kastades emellan sin naturliga trangtan till livets halvkanda lockelser och sin
nyférvarvade benagenhet till att vanda hela livet ryggen och rikta sin hag mot himmelen, svek han
aldrig sitt 16fte till modren. De upprepade samkvamen i kyrkan med laskamraterna och prasten
forfelade icke att gora sitt intryck pa honom. Han var stundom dyster, och grubblande, och kénde att
livet icke var som det borde vara. Det kandes som om nagot oerhort brott var beganget en gang i
tiden och som om detta nu holjdes i massor av bedrageri; han kande sig som flugan inrullad i
spindelns nét; varje forsok att riva ett hal atféljdes av en ny inrullning med en ny kvévning.

En afton, ty prasten begagnade alla effekter for att imponera pa de unges harda sinnen, hade de haft
lasning ner i kyrkans kor. Det var fram i januari manad. Tva gaslagor lyste matt upp koret och visade
altarets marmorfigurer i grasligt forvridna proportioner. Hela den stora kyrkan med sina tva
varandra korsande tunnvalv i halvskymning. I fonden langst bort sdg man orgelns blanka tennpipor
kasta svaga reflexer av gaslagorna fran koret; och dnglarne ovanfor blaste till domen i sina basuner,
men syntes nu blott som moérka hotande 6vernaturligt stora méanniskofigurer. Korsgangarne slutade i



fullstandigt morker.

Préasten hade hallit en utlaggning pa sjatte budet. Han hade talat om hor inom och utom
aktenskapet. Huru hor bedrevs mellan akta makar, det kunde han icke redogora for, oaktat han sjalv
var gift, men utom &ktenskapet det hade han reda pa. Sa kom han till kapitlet om sjalvbeflackelse.
Nar han namnde ordet, gick det som en susning genom ynglingaskaran och med vita kinder och
haliga 6gon stirrade de pa honom som om de sett ett spoke. Sa lange han talade om helvetets straff
voro de tamligen lugna, men nar han borjade lasa berattelser ur en bok om huru ynglingar dott vid
tjugofem ars alder med forstord ryggmérg sasom Guds barn, da sjonko de ihop pa bankarne och
kande golvet gunga under sig. Slutligen talade han om en historia om en gosse som vid tolv ars alder
kom pa darhus, och vid fjorton ar avled i tron pa sin Fralsare. Da var det som att se ett hundra
opptvéttade lik gillrade pa stanger. Botemedlet mot detta onda, det var endast ett, endast ett, Jesu
dyra sar. Nagon detaljerad uppgift pa huru de skulle anvandas mot for tidig manbarhet avgav han ej.
Emellertid skulle man avhalla sig fran att dansa, ga pa teatern, besoka lekstugor och framfor allt
avhalla sig fran kvinnor, det vill sdga motsatsen av vad man i sjalva verket borde géra. Om lasten var
en drapande motsagelse av samhaéllslagens proklamation att mannen forst vid tjugoett ar a&r manbar,
det lamnades at tystnaden. Om den kunde forhindras genom tidigare dktenskap, genom att skaffa
nodtorftig mat at alla i stallet for kalas at nagra, det lamnades darhan. Resultatet blev, att man
skulle kasta sig i Jesu armar, det vill sdga ga i sektkyrkor, avhalla sig fran allt bestyr med varlden
och lamna den at overklassen. Nog av, efter duvningens slut bad prasten de fem forsta pa forsta
béanken att stanna. Han ville tala vid dem enskilt. Sa ville han med alla under hand. De fem forsta
sago ut som livdémda. Deras brost follo in i ryggen av bristande andhamtning och om man sett noga
efter hade man kunnat se huru deras har hade hojt sig ett par centimeter pa roétterna och hur det lag
fuktigt over den kadaverosa hudsvalen. Allt blod hade lupit fran 6gonbaddarne och som tva runda
glaskulor insydda i handskskinn syntes 6gongloberna, ororliga, tvekande mellan att krypa ut i en
bekénnelse eller ga in och gomma sig med en djarv 16gn.

Bonen lastes och sangen om Jesu sar sjongs men i kvall sjongs den som av lungsiktiga och
avtystnade stundom eller avbrots av en torr hosta som av torstiga. Sa borjade de att ga. En av de
fem forsokte smyga sig ut, men aterkallades av magisterns: stanna du.

Det var ett fruktansvart 6gonblick. Herr Theodor, som satt pa forsta banken var med bland de fem.
Han kéande sig obehagligt stamd. Icke darfor att han hade nagon synd i den meningen pa sig, men
han kande det krankande i sitt allra innersta for en man att salunda kla av sig. De fyra andra, de
satte sig langt fran varandra; gordelmakarn, som var ibland dem forsokte ett gyckel, men det
fastnade i halsen. De sago for sig polis, fangelse, hospital, och i bakgrunden darhuset. De visste icke
vad som forestod, men att det var som att fa 'ris i rastun’ det kéande de nog. En trost, en enda i
bedrovelsen, var att han, herr Theodor, var med. De visste icke varfor det var en trost, men de kande
i luften att nagot ont icke kunde handa honom, sonen till en professor.

- Kom in Wennerstrom, sade prasten, som tant gasen i sakristian.

Wennerstrom gick in och dorren stangdes. De fyra sutto pa var sin bank och forsokte alla mojliga
stéllningar for att fa kroppen i vila, men det gick inte.

Slutligen kom Wennerstrom ut, forgraten, upprord, och han gick genast sin vag genom kordorren.

Nar han kom ut pa kyrkogarden, som var alldeles igensnoad, genomgick han hastigt vad som
forefallit darinne. Prasten hade fragat om han syndat. Nej, det hade han inte. Hade han drémmar?
Ja! Drommar aro lika syndiga, ty de visa att vara hjartan aro onda, och Gud ser till hjartat. Han
rannsakar njurar och kommer att doma oss en gang for varje syndig tanke, och drommarne &ro
tankar. ‘Giv mig, min son, ditt hjarta, sager Jesus. Ga till Jesus, bed, bed, bed. Vad kyskt, vad rent,



vad ljuvligt ar, det ar Jesus! Jesus fran borjan och till slut, Jesus mitt allt, mitt liv, mitt hopp, min
salighet! Spaker kottet och varen stadige att bedja, sager Jesus! Ga i Jesu namn och synda icke
harefter!’

Han kande sig revolterad, men krossad. Han kunde icke hjalpa att han var krossad, och i skolan
hade han icke lart sig nagot sunt férnuft mot den Jesuistiska sofistiken. Att drommarne voro tankar,
skulle han visserligen, med den psykologi han last, vilja modifiera till fantasier, men lika gott, Gud
red icke pa ord! Hans logik sade honom att det 1dg nagot emot naturen i denna tidiga branad. Icke
kunde han gifta sig vid sexton ar da han icke kunde forsérja en hustru, men han kunde icke tanka ut
nasta tanke och fraga varfor han icke kunde forsorja hustru, dd han var manbar, och hade han det,
sa skulle &ndock han stannat mot: samhallslagen, stiftad av 6verklassen och bevakad med
bajonetter. Alltsa hade naturen blivit pa nagot satt krankt, dd@ manbarheten intradde tidigare &an
formagan att skaffa brod. Detta var depravation! Hans fantasi var depraverad, och han ville rena den
med forsakelse, bon, strid.

Nar han kom hem sutto fadren och syskonen till bords. Theodor blygdes som en oren infor dem.
Fadren frdgade som vanligt om han hort nér de fingo ga fram. Det visste inte Theodor. Han at
ingenting om kvallen och foregav illamaende. Men sanningen var att han icke vagade &ta om
kvallarne. Sa gick han upp pa sin kammare och satte sig att ldsa en skrift av Schartau som han fatt
av prasten. Den handlade om fornuftets fafanglighet. Har, just i den sista punkt dar han trodde sig
kunna komma ur det oklara, har slacktes ljuset. Fornuftet, med vilket han stundom erfor ett svagt
hopp att kunna taga sig ut ur de morka bergen, aven det var synd; mer synd an allt annat, ty det
reste sig mot Gud, ville begripa det som icke skulle begripas! Varfor ‘det’ icke skulle begripas det
stod icke, men det var val darfor att i samma stund 'det’ var begripet, var bedrageriet upptackt.

Han gjorde icke uppror langre, utan gav sig! Innan han gick i sang, laste han tva morgonroster ur
Arndt, hela syndabekéannelsen, Fader Var och Herre Valsigne Oss. Han var forfarligt hungrig, men
det kdnde han med en viss skadegladje, som om hans fiende lidit nagot ont.

Sa somnade han. Frampa natten vaknade han. Han hade dromt att han var pa Norrbacka, atit en
tvariksdalers sexa och druckit champagne, samt slutligen gatt in i ett enskilt rum med en flicka. Sa
stod hela den forfarliga kvallen for honom igen.

Han sprang upp ur sangen, kastade lakan och bolster pa golvet och lade sig pa bara tagelmadrassen
med endast en tunn filt over sig. Han fros och var hungrig, men djavulen skulle dodas. Han bad an
en gang Fader Var med nagra sma tillagg, pa egen hand. Hjarnan borjade sa smaningom técknas, de
stranga dragen i hans ansikte slappte av, munnen log, och luftiga, glada gestalter, latta sorl, kvavda
skratt, takter ur en vals, gnistrande glas och 0ppna levnadsmodiga ansikten, med fria blickar som
motte hans; sa oppnar sig en doérrgardin; mellan réda sidenhéngen sticker ett litet huvud fram,
munnen ler och 0gonen lova, bar ar halsen till brostens stigningar, axlarne runda som modellerade
av en mjuk hand; kladerna falla av for hans blickar och han har kvinnan i sina armar.

Nér han vaknade slog klockan tre. Han var aterigen slagen. Nu rev han madrassen ur sangen; foll pa
kna pa kakelugnsstenarne och bad med egna ord en brinnande bon till Gud om raddning, ty nu
kande han att han 1ag i strid med djavulen i egen person. Han lade sig igen pa bara sangbotten och
kande med en egen njutning hur gjordarne skar in i armar, lar och skenben.

Och om morgonen vaknade han i full feber.

I sex veckor 1&g han till sangs. Nar han kom upp var han friskare och ty varr starkare an han forut



varit. Vilan, den utvalda kosten, lakemedlen hade okat hans krafter, och darfor blev striden dubbelt
sa stark efterat. Men han stridde. Sa blev han konfirmerad pa varen. Det uppskakande upptradet, da
overklassen tog ed av underklassen pa Kristi Lekamen och Blod att den senare aldrig skulle befatta
sig med vad den forra gjorde, satt lange i honom. Det oforskamda bedrageriet som spelades med
Hogstedts Piccadon a 65 ore kannan och Lettstroms majsoblater a 1 krona [, vilka av prasten
utgavos for att vara den for over 1800 ar sedan avrattade folkuppviglaren Jesus av Nasarets kott och
blod foll icke under hans reflexion, ty man reflekterade icke den tiden, utan man fick »stamningar».

Aret darpd avlade han studentexamen. Studentmdssan var honom en stor gladje, ty omedvetet kande
han sig i den ha fatt fribrev som 6verklass. Nagot inbillade han och hans kamrater sig ocksa att de
visste, och lararne forklarade dem mogna i vetandet. Men om alla dessa hogfardiga ynglingar
atminstone kunnat den gallimatias de skroto med. Hade man hort dem pé studentsexan dar de
bedyrade, att de icke kunde fem procent av var larobok de fatt betyg pa, och huru de forsékrade att
de ansdago sig ha gjort ett mirakel som gatt igenom studentexamen, sa skulle en oinvigd haft svart
att tro dem. Och hade man vid samma sexa hort nagra av de yngre lararne, som nu, da
skraskillnaden var upphaven och ingen forstallning vidare behovdes, 6ppet med halvt rusiga gester
svara pa att det icke fanns en larare i hela kollegiet, som icke kunde bli kuggad i studentexamen, da
skulle en nykter ha trott att studentexamen var ett snore som kunde efter behag spannas mellan
overklass och underklass, och da forefoll hela miraklet som ett oerhort bedrageri. Ja det var en
larare som pastod vid balen att man skulle vara idiot for att kunna inbilla sig, att en hjarna kunde
samtidigt halla ihop de tre tusen artal historien inneh6ll, namnen pa de fem tusen stdder som funnos
i varlden, namnen pa sex hundra orter och sju hundra djur, benen i méanniskans kropp, stenarne i
jorden, alla teologiska larostrider i varlden, ett tusen franska glosor, ett tusen engelska, ett tusen
tyska, ett tusen latinska, ett tusen grekiska, en halv million reglor och undantag, fem hundra
matematiska, fysiska, geometriska, kemiska formler. Han ville dtaga sig bevisa att den hjarnan som
kunde det, den skulle vara sa stor som kupolen pa Observatorium i Uppsala. Humboldt kunde till slut
inte multiplikationstabellen och professorn i Astronomi i Lund kunde inte dividera tva sex-siffriga
hela tal. De trodde att de kunde sex sprak, och dnda kdande de inte mer an fem tusen ord pa sin hojd
av de tjugotusen som deras eget innehéll. Och s& talte han om hur han hade sett hur de fuskat. Ah!
Han kéande alla knep! Han hade sett hur de skrevo artal pa naglarna, hur de hade béckerna under
bordet, och hur de viskade! Men, sa slutade han, »vad fan ska man géra? Om man inte blundade sa
fick man aldrig nagra studenter!»

Om sommaren blev han hemma i tradgarden pa Norrtullsgatan. Han tdnkte mycket pa sin framtid,
vad han skulle bli. De tittar han fatt in i den stora Jesuitkongregation, som under namn av 6verklass
har stiftat samhallet, och vilkens hemligheter han aldrig kunde genomskada, gjorde honom missnéjd
med livet och han ville som préast radda sig fran fortvivlan. Men varlden lockade honom. Den lag sa
ljus och klar och det starka jasande blodet ropade pa livet. Han slets i sin strid, och sysslolosheten
gav honom &nnu svarare anfaktelser. Hans dysterhet och avtagande héalsa borjade oroa fadren.
Denne insag nog hur det var fatt, men han kunde icke forma sig att tala vid sonen i en sa delikat sak.
En sondagseftermiddag hade professorn sin bror, fortifikationskaptenen hos sig. De sutto i
tradgarden och drucko kaffe.

- Har du sett pa Theodor, sa forandrad han ar? fragade professorn.
- Ja, hans tid ar inne, sade kaptenen, jag tror den har varit inne lange!
- N4, sade professorn, vill du inte tala vid honom, jag kan inte, jag!

- Om jag vore ungkarl skulle jag spela farbrors roll, sade kaptenen, men jag skall skicka Gusten pa
honom! Pojken skall ha flickor, annars blir han forstord. Stark ras, den har Wennerstromska. Va?



- Ja, sa fadren, jag var fardig vid femton ar, men jag hade en laskamrat som icke fick konfirmeras
darfor att han vid tretton gjort en lasflicka med barn!

- Se pa Gusten sa han ser ut! Djaveln anamma &ar han inte sa bred 6ver land och har sana skanklar
som en gammal kapten! Han skoter sig han!

- Jo, jag vet nog vad det kostar, men battre det an de ga och suska ner sig pa luder, sade fadren! Vill
du be Gusten ta Theodor med sig ut och ruska opp honom litet!

- Ja det ska jag gora, sade kaptenen.

Och darmed var den saken klar.

En afton i juli nar det var som aldra varmast och allting stod i sitt hogsta flor, under detta naturens
havandeskap da allt som i varas befruktades nu haller pa att bli frukt, satt herr Theodor pa sin
kammare och dromde. Han hade pa vaggen slagit upp ett stort Kom till Jesus, ett slags ‘lat oss inte
disputera’ till brodern lojtnanten, som da och da gjorde en titt hem fran Ladugardslandet dar han
hade sitt regemente. Han var en glad sjal, som alltid 'skott sig’ som farbrodern sade, och han gav fan
att slosa nagra grubblerier pa varldens gang. I kvall hade han lovat Theodor att komma hem och
hamta honom klockan sju, ty de skulle tala om firandet av fadrens fodelsedag. Theodors hemliga
plan var att forsoka ta brodern med éverraskning och fa honom pa béattre tankar. Men Gustens
hemliga plan var att fa Theodor till fornuft.

Pé slaget sju stannade en droska, (herr lojtnanten kom alltid i droska), och strax darpa horde
Theodor sporrklirr och sabelslammer i trappan.

- God dag gamle mullvad, halsade den aldre brodern.

Det var en ung kraftig gestalt. Man ség de praktigaste vador under bottes-mollernas blanka skaft;
och under syrtutens langa skort tecknade sig lander som pa en percheronshast. Den gyllene
kartuschremmen gjorde att brostet sag bredare ut och sabelkopplet hangde pa ett par hofter som
man kunnat sitta pa!

Han kastade en blick pa Kom till Jesus, grinade, men sade ingenting om den saken.

- Kom med nu Theodor sa fara vi till tradgardsméastarn i Bellevue och agera om gubbens festin. Tag
pa dig nu och kom bara, gamla Baruch.

Theodor ville gora invandningar, men brodern tog honom i armen och satte mossan baklanges pa
hans huvud, stack en cigarr i hans mungipa, och oppnade kommoddorren - Theodor kande sig 16jlig
och ryckt ur sin roll, men han foljde.

- Nu kor du till Bellevue, sade l6jtnanten at dkarn, men kor sé att dina fullblod ligga som remmar
efter gatlortarne!

Theodor maste skratta at broderns tvarsakerhet. Aldrig skulle han ha kommit sig for att kalla en
akare, en gammal gift karl, du.

Under vagen pratade och snattrade lojtnanten om allt majligt, och alla flickor de motte tittade han
pa. Sa foro de forbi ett hemvandande liktag:



- Sag du, sag du, sade Gusten, en san forbannat vacker flicka, som satt i sista vagnen.
Nej, Theodor hade inte sett, och ville inte se.

Och sa motte de omnibussen med alla flickorna fran Norrbacka i. Da reste 16jtnanten sig upp i
droskan och kastade slangkyssar at dem, mitt pa gatan. Den var for galen.

Sa utrattade de arendet i Bellevue. Pa hemvagen svangde akaren utan vidare order upp pa
Stallméstargarden.

- Vi ska ha oss en bit mat, sade Gusten och knuffade brodern ur droskan.

Theodor var som bedarad. Han hade aldrig avlagt nagot nykterhetslofte och han sag icke nagot
syndigt i att ga pa ett vardshus, ehuru han icke kommit sig for. Han foljde, ehuru med andan i
halsen.

[ forstugan mottes 16jtnanten av tvenne flickor som i nasta 6gonblick lago vid hans brost.

- God dag mina duvor, halsade han dem, och kysste dem bada pa mun. Har ha ni min larda bror, han
ar svendom han, men det ar inte jag, eller hur, Jossan?

Flickorna tittade blygt pa Theodor, som inte visste vart han skulle vanda sig, sa exempellost frackt,
nastan naivt foref6ll honom brodrens tal; och sa rakade de opp for trapporna. Komna en trappa opp,
mottes de av en liten svart flicka med forgratna 6gon, som sag stadad ut och gjorde ett gott intryck
pa Theodor.

Och lojtnanten kysste icke henne, men han tog upp sin nasduk, torkade hennes 6gon och befallde en
kolossal sexa.

Det var ett ljust, glatt rum, med speglar och fortepiano, enkom inrett till backanaler. Lojtnanten
oppnade pianolocket med sabeln och innan Theodor visste ordet av satt han pa stolen med handerna
pa klaviaturen.

- Nu spelar du en vals, sade brodren.

Och se, herr Theodor spelade en vals. Och l6jtnanten knappte av sabeln och dansade med Jossan, en
forfarlig vals sa att sporrkringlorna héggo i stolsben och bordsfotter. Darpa kastade han sig pa en
soffa och skrek -

- Kom hit slavinnor och beflakta mig!
Theodor foll in i mollackorder och var snart inne i Gounods Faust. Han vagade icke vanda sig om.

- Ga och ge honom en kyss, viskade brodern, men det vagade ingen av flickorna. Nej de voro som
radda for honom och hans dystra musik.

Men den djarvaste gick fram till pianot och ville sdga nagot.
- Ar det inte Friskytten? frdgade hon.
- Nej, svarade Theodor artigt, det ar Faust.

- Han ser sa stadad ut, din bror, sade den lilla svarta som hette Riken. Det &r annat an du din gamla
Schajas!



- Han ar préast ocksa, viskade 16jtnanten.

Detta gjorde ett djupt intryck pa flickorna, och de kysste numera icke lojtnanten annat an i smyg,
och péa Theodor sago de forlagna och med en skygghet som hons pa en bandhund. Och sa kom
sexan! Kors sa mycket mat! Det var aderton assietter, utan alla varma ratter. Och sa slog Gusten i
suparna.

- Skél du gamla prastgesall, sade han. Och Theodor kunde inte lata bli att smaka pa brannvinet. Och
det varmde sa gott, och det foll en tunn varm sloja 6ver hans 6gon, och matlusten kom som ett
vilddjur i hans inalvor. Och den farska laxen med sin halvankomna smak och dillen med sin dovande
narkotiska; och radisorna revo i strupen och begérde 61, och de sma biffstekarna med portugisisk sot
10k som luktade som en dansande varm flicka, och hummer-aladaben med dofter fran havsstranden,
och de farska pressgurkorna med giftig argsmak som knastrade sa skont mellan tanderna; och sa
kycklingen uppstoppad med persilja som erinrade tradgardsméstare .. Och portern rann i hans adror
som varma lavastrommar, men ovanpa jordgubbarne, pang, dar small champagnen och flickan kom
med den frustande drycken som rann lik en kélla. Och sa skulle flickan ta sig ett glas med. Och sa
talade hon och lgjtnanten om allt majligt. Och Theodor satt dar som ett nysavat trad, och maten jaste
i hans kropp sa att han kande sig som en vulkan. Nya tankar, nya kéanslor, nya asikter, nya
synpunkter fladdrade som fjarilar omkring hans panna. Och sa satte han sig vid pianot; men vad han
spelade visste han ej. Han kénde tangenterna under sina finger som en hop harda benbitar dem hans
ande skulle pressa liv ur, ordna, samla, och sa bryta sonder, upplosa. Han visste icke huru lange han
spelade, men nar han slutat och vande sig om kom brodren in i rummet. Han sag lycklig ut som ett
hogre vasen och hans ansikte stralade av liv och kraft. Och sa kom Riken in med en bal, och strax
darefter kommo alla flickorna upp. Och l6jtnanten holl skalar fér dem, den ena efter den andra. Och
Theodor tyckte att allting var som det skulle vara och han blev slutligen sa djarv att han kysste
Riken pa axeln. Men hon drog sig undan och sag féornarmad ut, och da skamdes Theodor.

Och nér klockan var ett, maste de ga.

Néar Theodor kom hem pa sin kammare i ensamheten var han alldeles opp och nervand. Han rev bort
Kom till Jesus, icke darfor att han icke trodde pa Jesus mer, utan darfor att han tyckte det var
skrymteri. Han forvanades 6ver att hans religion satt sa 10s pa, som en helgdagsrock, och han
undrade om icke det var opassande att ga sondagskladd hela veckan. Han fann i sig en enkel
vardagsméanniska, som han gott kunde férdra, och han tyckte sig mera i frid med sig sjalv da han
traffade sig sa har, enkel, ansprakslos, ouppskruvad. Och om natten sov han en tung god sémn utan
drommar. Nar han steg upp foljande morgon, voro hans bleka kinder nagot fylligare och han erfor en
glad lust att leva. Han gick ut att promenera, och hur han gick, kom han ner at Norrtull. - Om jag
skulle ga in pa Stallméastargarden, tankte han, och se hur flickorna ma. Och sa gick han in i stora
salen. Dar sutto Riken och Jossan ensamma i morgondrakter och snoppade krusbar. Och innan han
visste ordet av satt han vid deras bord med en sax i handen och snoppade krusbar. Och de pratade
om den foregéaende kvéllen och om brodren, och om hur roligt de hade haft. Och det talades icke ett
oanstandigt ord. Och han tyckte att det var som att vara i familj, och detta kunde icke anses syndigt.
Och sa drack han kaffe och bjod flickorna med. Och s& kom mamselln, vardinnan, och laste hogt ur
Dagbladet fér dem och da var alldeles som om han varit hemma hos sig.

Och han kom igen. Men en eftermiddag kom han en trappa upp till Riken. Hon satt och sydde pa en
halsém. Theodor fragade om han gjorde henne besvar. - Ah for all del, visst inte, tvartom. Och sa
talade de om brodren. Han var ute pa faltmanover och rekognosceringar och skulle inte komma hem
pa tva manar. Och sa drucko de punsch och kallade varann du.

En annan dag motte Theodor henne i Hagaparken. Hon gick och plockade blommor. Och sa satte de
sig i graset. Hon var kladd i en tunn sommarklanning, sa tunn att han sag det 6vre av hennes brost



som tvenne vita hojningar med en mork sanka emellan. Han tog henne om livet och kysste henne.
Hon kysste honom igen sa att det svartnade for hans 6gon. Da drog han henne till sig som om han
ville kvéva henne, men da slet hon sig 16s och sade mycket allvarsamt att han maste vara snall om de
skulle traffas igen.

Och sa traffades de i tva manar. Theodor var kar i henne. Han holl langa allvarliga samtal om livets
hoga uppgifter, om karleken, om religionen, om allt, och dess emellan gjorde han sina angrepp pa
hennes dygd, men blev alltid tillbakaslagen med sina egna ord. Och d& skamdes han sa forfarligt att
han kunnat tanka sa lagt om en oskyldig flicka. Hans passion antog slutligen en form av hog
beundran for denna stackars flicka som mitt i frestelserna kunnat bevara sig ren. Han hade slagit
prastexamen ur hagen, ville ta graden och - vem vet - kanske gifta sig med Riken. Han ldste numera
poesi for henne och hon sydde. Kyssa henne fick han sa mycket han ville, krama henne, vara ganska
nargangen, men icke vidare.

Slutligen kom brodren hem. Da stalldes genast till ett kalas pa Stallmastargarden och Theodor fick
vara med. Men han skulle spela for dem; spela oupphorligt. Han satt mitt inne i en vals som ingen
dansade efter da han vande sig om, och sag att han var ensam i salen. Han steg upp och gick ut i
forstugan. Kom in i en langa av smarum; kom langst in i ett sovrum. Dér ség han en syn, som kom
honom att genast rusa ut; ta sin hatt och forsvinna, ut i natten.

Forst mot morgonen befann han sig ater i sin kammare pa Norrtullsgatan, ensam, forkrossad,
berovad all tro, pa livet, pa karleken, och pa kvinnan naturligtvis, ty det fanns bara en kvinna i
varlden, och det var Riken pa Stallméastargarden!

Nér den 15 september inf6ll, reste han till Uppsala for att lasa pa prastexamen.

Aren gingo. Hans goda forstand slacktes s& smaningom under alla de stupiditeter han nu dagligen
och stundligen trumfade i sin hjarna. Men nér natten kom och motstandet upphérde, da brét naturen
ut och tog med véld vad den upproriska manniskan ville gora henne stridigt. Han blev sjuklig. Hans
ansikte f6ll in och man kunde se alla kraniets mera framstaende ben; huden blev gulvit som ett
spritlagt fosters, och s&g alltid fuktig ut och mellan de tunna skaggstraen slogo finnar fram. Ogat var
slackt; handerna magra sa att alla ledgangar stucko genom skinnet. Han sag ut som en plansch till
ett tendensarbete om de manskliga lasterna och andock var han ren.

En dag bad professorn i moralteologi, som var en gift men strang man, att fa tala enskilt vid honom.
Professorn fragade sa diskret som majligt om han hade nagot pa hjartat, sa skulle han latta sig. Nej
han hade icke nagon synd, men han var olycklig. Professorn uppmanade honom att vaka och bedja
och vara stark.

Fran brodren hade han fatt ett langt brev, dar denne bad honom icke taga sa djupt den déar
bagatellen han visste. Det var dumt att ta flickor seriost. ‘Betala och ga!’ se dar hans filosofi, och
med den stod han sig gott. Leka nar man var ung, allvaret komme nog sen. Aktenskapet var en
borgerlig institution for slaktets uppamning, ingenting vidare. Nar vi stadgat oss, skulle vi gifta oss
0.S.V.

Héarpa svarade Theodor i ett langt av sann kristlig anda genomtrangt brev, som blev obesvarat.

Sedan Theodor avlagt dimissionsexamen pa varen, maste han resa till Skovde pa sommaren for att
genomga en kallvattenskur. Pa hosten aterkom han till Uppsala. Men de nya krafter han forvarvat
voro naturligtvis bara nytt bransle pa elden.



Han blev allt samre och samre. Hans har var nu sa tunt att huden lyste igenom. Hans steg voro
slapande och nar kamrater sago honom pa gatan sa ryste de som for en lastfull méanniska. Han

borjade marka det sjalv, och blev skygg. Gick bara ut om kvéllarne. Vagade icke sova i séng om
natterna. Jarnet som han intagit i overmatt hade forstort hans matsmaltning. Sommaren darpa

sandes han till Karlsbad.

Hosten darefter borjade ett rykte lopa i Uppsala, ett otackt rykte, som drog likt ett morkt moln over
horisonten. Det var som om man glomt att stanga en kloaklucka och en graslig stank kommit att helt
hastigt erinra om att staden, den hérliga kulturskapelsen vilade pa en undergrund av forruttnelse,
som nar som helst kunde spranga roren och forgifta hela samfundet. Man viskade att Theodor
Wennerstrom i ett anfall av ursinne hade overfallit en kamrat i sitt hem och gjort honom skamliga
propositioner. Den gangen hade man viskat sant.

Fadren kom upp till Uppsala och holl rad med dekanus i teologiska fakulteten. Professorn i patologi
tillkallades. Vad skulle man gora. Lakaren teg. Slutligen atspordes han.

- Efter som jag fragas, skall jag vél svara, sade han, men mina herrar, I veten savél sjdlva som jag,
att det bara finns ett medel.

- Och det ar? fragade teologen.
- Behover ni fraga varmed naturen skall botas, sade lédkaren.

- Ja, det behovdes verkligen, sade teologen, som var gift, ty det var icke natur att manniskan skulle
vara otuktig.

- Fadren sade att han visste det endast umgange med kvinna kunde hjalpa, men han ville icke ge sin
son ett sadant rad, ty, tank, om han adrog sig en sjukdom.

- Da ar han en asna, om han inte kan akta sig, sade lakaren.

Dekanus bad att fa ett sa upprorande samtal forflyttat till en lampligare lokal. Han hade ingenting
att i amnet tillagga. Och darvid blev det.

Som Theodor var 6verklass tystades saken ner. Efter ett par ar tog han praktisk teologisk examen
och sandes till Spa. Kinan som han intagit hade satt sig i kndna och han gick mellan tva kappar. I
Spa skramde han till och med sjuklingar med sin forfarliga uppsyn. Men det var en trettiofemarig
ogift tyska, som tycktes ha fattat medlidande med den olycklige. Hon satt hos honom i en enslig
bersa i brunnsparken och talade om livets hogsta fragor. Hon tillhérde en stor Evangelisk allians
med sedeforbattrande syfte. Hon hade prospekter till tidningar och tidskrifter som ville verka for
osedlighetens avskaffande mellan ogifta, sarskilt prostitutionens upphévande. - Se pa mig, sade hon,
jag ar trettiofem ar och ar jag icke i min fulla hélsa. Vad tala dararne om att osedligheten ar ett
nodvandigt ont. Jag har vakat och bedit, och jag har kampat en god kamp for Herrans Jesu Kristi
skull.

Den unge prasten sag pa henne, pa hennes fylliga barm och héga ron, och sa sag han pa sig sjalv,
och tankte: det ar fasligt olika med manniskor och manniskor har i varlden!

P& hosten voro komminister Theodor Wennerstrom och dygdadla jungfru Sophia Leidschiitz
forlovade.

- Raddad, suckade fadren, nar han mottog underrattelsen i sitt hem p& Norrtullsgatan.



- Fa se hur det dar gar, tankte brodren i sin kasern pa Ladugéardslandet. Bara icke min kara Theodor
ar av »Jene Asra, welche sterben wenn Sie lieben».

Theodor Wennerstrom gifte sig. Nio manar efter fodde hans hustru en rakitisk son till varlden.
Tretton manar darefter var Theodor Wennerstrém dod.

Lakaren som avgav dodsattesten ruskade pa huvudet, nar han sag den frodiga storvaxta kvinnan sta
gratande vid den lilla lik-kistan, i vilken skelettet av den tjuguattaariga unge mannen vilade. - »Plus
var for stort och minus for litet», tankte han, »och darfor at plus opp minus.» Men fadren som
mottog dodsbudet en sondag, satte sig att lasa en predikan. Och nar han slutat, tankte han for sig
sjalv: varlden &r allt bra opp- och nervand, nar de dygdige fa en sadan 16n!

Och den dygdadla dnkan fodd Leidschiitz gifte om sig tva ganger och fick atta barn, och skrev
uppsatser om 6verbefolkning och osedlighet. Men svagern sade att det var en forbannad kvinna som
tog livet av sina man.

Men den odygdige l6jtnanten gifte sig och fick sex barn, och blev major och var lycklig till dagarnes
anda.

Karlek och Spannmal.

Notarien hade helt visst icke sett efter spannmalsnoteringen nar han for ut till majoren att fria, men
det hade majoren.

- Jag alskar henne, sade notarien.

- Hur mycket tjanar du? fragade den gamle.

- Tolvhundrakronor visserligen, men vi alska varann farbror ...

- Det ror mig inte; tolvhundra ar for litet.

- Ja och sa har jag extra, men Louise kanner mitt hjarta ...

- Prat inte smorja - hur mycket har du extra?

- Det var pa Boo vi traffades forsta gangen ...

- Hur mycket har du extra? - Och han satt med blyertspennan i hogsta hugg.
- Och sina kanslor, vet farbror, dem ...

- Hur mycket har du extra? - Han ritade nagra krakfotter pa laskpapperet.

- Ah, det blir nog val med det, bara man kommer ...

- Vill du svara mig eller vill du inte! Hur mycket har du extra? Siffror! Siffror! Fakta!

- Jag har oversattningar for tio kronor arket, jag har lektioner i franska, jag har lofte pa
korrekturlasning ...

- Loften & inte fakta! Siffror gosse, siffror! Sa nu skriver jag. Vad har du for oversattning?



- Vad har jag for oversattning? Inte kan jag sta och saga det sa har!

- Kan du inte sta och séga det? Du har ju 6versattning, sager du, kan du inte sdga vad det ar? Vad ar
det for prat.

- Jag har Guizot Civilisationens Historia, tjugofem ark.
- A tio kronor, lika med 250 kronor. Och sedan?
- Sedan? Inte vet man det forut!

- Na se dar, man vet inte det forut! Men det &r just det man skall veta forut! Du tror att giftas ar
bara att flytta ihop och fjollas! Nej, min gosse, det blir barn pa nio manar, och barn skola ha mat och
klader!

- Det behover inte bli barn med detsamma; nar man alskar varann som vi, farbror, som vi ...
- Hur fan alskar ni varann da?
- Hur vi dlska varann? - Han lade handen pa sitt vastuppslag ...

- Blir det inte barn nar man alskar varann som ni? Stolle! Du ar en djavla stolle! Men du lar vara en
ordentlig karl, och darfor ska du fa forlova dig; men begagna val din forlovningstid att skaffa brod, ty
har stunda harda tider. Spannmaln stiger!

Notarien blev alldeles rod i ansiktet, nar han hérde slutet, men gladjen att fa henne var sa stor att
han kysste gubbens hand. Och Gud i himlen vad han var lycklig. Och vad de voro lyckliga! Nar de
tdgade fram pa gatan arm i arm forsta gangen, sa lyste det av dem, och de tyckte att ménniskorna
stannade och 6ppnade lederna pa trottoaren for att géra dem en hedersvakt pa deras triumftag; och
de gingo fram med stolta, hoga blickar, hogt med huvena och fjadrande steg.

Och sa kom han till henne om kvéllarne; och de satte sig mitt i salen och laste korrektur; hon laste
emot. Och gubben tyckte att det var en duktig karl. Och nar de slutat sade han: nu ha vi fortjanat tre
kronor! Och sa kysstes de. Och nésta kvall voro de pa teatern och akte hem, och det kostade tolv
kronor!

Och ibland néar han hade kvallslektioner, sa- vad gor man icke for karleken - sa instéllde han
lektionen, och kom till henne. Och sa gingo de ut och promenerade.

Men sa led till brollopet. Da blev det annat av. Da gingo de till Brunkeberg och skulle se pa mobler.
Och da maste de borja med det viktigaste. Louise ville inte vara med, nar han skulle kopa sangen,
men hur det var, sa gick hon med. De skulle ha tva sangar, forstés, som skulle sté bredvid varandra,
for att det inte skulle bli sa ménga barn, forstas! Och valn6t skulle det vara, varenda bit, dkta valnot.
Och sa skulle de ha rodrandiga madrasser med resarer och langkuddar av fjader. Och var sitt tacke,
men likadana naturligtvis, och Louise ville ha sitt blatt, for hon var blond.

Och sa gingo de till Leja! Forst, naturligtvis, en veilleuse av rod fluss till sangkammaren, och en
venus i biscuit. Och sa bordsservisen; sex dussin glas av var sort med slipade kanter. Och s& knivar
och gafflar, rafflade och méarkta. Och slutligen koksattiraljen. Men da maste mamma ga med.

Och Gud vad han hade mycket at gora! Acceptera vaxlar, springa i banker, soka hantverkare, fa
vaning, satta opp gardiner. Och han rackte till. Arbetet fick ligga litet efter, men vanta, bara han
blev gift, sa skulle han nog ta igen det!



De skulle bara ha tva rum att borja med, ty de skulle vara sa forstandiga, sa! Men efter man nu bara
skulle ha tva rum, s kunde man ha rad att ha dem trevligt. Och sa fick han tva rum och kok en
trappa upp pa Regeringsgatan for sex hundra kronor. Och nar Louise anmarkte att de lika sa garna
kunnat ta tre rum och kok fyra trappor upp for fem hundra kronor, sa blev han litet forlagen, men
vad gor det bara man holl av varandra. Ja, det menade Louise ocksd, men hon sag intet hinder for
avhallningen i tre rum for lagre hyra &n i tva for hogre. Ja, han var dum, det visste han, men det
gjorde ingenting bara man holl av varann.

Och sa voro rummen i ordning. Och sangkammaren var som ett litet tempel. Och de bada séngarne
stodo dar bredvid varandra som tva ekipage. Och solen lyste pa det blaa tacket, och de vita, vita
lakanen, och de sma 6ronkuddarne med namnen broderade av en ogift tant; det var stora blommiga
bokstaver som slingrade sig i varandra som i en enda omfamning och kysstes har och dar nar de
rakades i knutarne. Och frun hade sin lilla alkov for sig och en japansk skarm fore. Och i salongen,
som var matsal och arbets- och mottagningsrum, dar stod hennes pianino, (som kostat tolv hundra
kronor), och dar stod hans skrivbord med tio lador, »valnét varenda bit» och tryméerna med hela
glas, och fatoljer och skank och matbord. ‘Det sag ut som det verkligen bodde folk i det rummet’ och
de kunde inte forsta vad man skulle med matsal att géra som alltid var ett sadant otrevligt rum med
sina rottingstolar!

Och s blev det brollop pa en l6rdagskvall! Och s& pa sondagsmorgonen! Hej, vilket liv! Ar det inte
skont att vara gift! Ar inte aktenskapet en harlig uppfinning! Man far ju rakt géra vad man vill, och
sa komma foraldrar och syskon och gratulera en till pa kopet!

Och sangkammaren ligger mork annu klockan 9 pa morgonen. Han vill ej 6ppna luckorna for
dagsljuset, utan tander én en gang den roda veilleusen och den kastar sitt fortrollande sken over det
blaa tacket och de vita lakanen som ligga litet skrynkligt, och biscuit-venus star dar rosenrod och
oblyg; och dar ligger den lilla frun, sé saligt forkrossad, men sa utsovd som om det varit forsta
natten hon sovit gott i hela sitt liv. Och det kor inte pa gatan i dag, ty det ar sondag, och klockorna
ringa forstgangen, sa jublande, sa raska tag som om de kallade hela varlden till samman att tacka
och lova den som skapade man och kvinna. Och han viskar i 6rat pa lilla frun att hon skall vanda sig
bort, ty han vill ga ut och séga till om frukost. Och hon sticker huvet i kuddarne. Och han smyger at
sig nattrocken och gar bakom skdrmen att fa pa sig lite klader.

Och sa kommer han ut i saln och solen har slagit en stor stralande vag pa golvet; och han vet icke
om det ar var, sommar, host eller vinter; han vet bara att det ar sondag! Och han kénner sin
ungkarlstid som nagot otdckt morkt vika undan, och i sitt hem kénner han en flakt fran det gamla
hemmet och pa samma gang sina blivande barns hem!

Hej, vad han ar stark! Han kéanner framtiden komma emot sig som ett berg! Han skall blasa pa det
och det skall storta ner, ner som sand for hans fotter, och han skall flyga over skorstenar och takasar
med sin lilla hustru pa armen.

Och sa plockar han i hop sina klader som han kastat runt kring rummet; och vita halsduken hittar
han pa en tavelram, dar den satt sig som en vit fjaril.

Och sa gar han ut i koket. Ha, vad den nya kopparn lyser blank, och de nyfortenta kastrullerna! Det
ar hans och hennes! Och sa far han upp flickan som kommer ut i underkjolen. Och han forvénar sig
over att han icke ser hennes nakenhet. Hon ar konlos for honom! Ty for honom finns icke mer an en
kvinna! Han kanner sig kysk som en far infor sitt barn och han ger henne order att ga ner pa Tre
Remmare och bestalla en frukost, genast, men ’briljangt’ skall den vara. Porter och bourgogne!
Kéallarméastarn vet nog for resten. Hélsa fran mig bara!



Och sa gar han och knackar pa sangkammardorrn.
- Far jag komma in?
Ett litet skrik: Nej min van droj lite!

Och sa dukar han sjalv. Och néar frukosten kommer, lagger han upp pa deras nya assietter. Och sa
krusar han servetterna. Och sa torkar han vinglasen. Och sé séatter han brudbuketten i ett glas
framfor fruns kuvert. Och nar hon slutligen kommer ut i den stickade morgonrocken, och solen
blandar henne, far hon en liten svimning, bara en liten sa att han far henne ner i fatéljen framfor
frukostbordet. Och nu maste frun ta en liten liten kumminsup i ett likérglas, och sa en
kaviarsmoérgas. »Ah s& roligt! Man far ju gora precis som man vill nr man &r gift! Tank, vad skulle
mamma saga om hon sag sin Louise supa.» Och han serverar henne och springer och passar opp
alldeles som hon vore hans fastmo6 annu. Vilken frukost efter en sadan natt! Och ingen har ratt att
»saga nagot». Och det ar ratt och riktigt, och man roar sig med det allra basta samvete, och det ar
det roligaste av alltsammans. Han har nog forr varit med om sadana frukostar, men vilken
himmelsvid skillnad! Olust, oro, han ville inte tdnka pa det! Och nar han efter ostrona dricker ett
glas akta Goteborgsporter, da kan han icke nog forakta alla ungkarlar. »Tank sana dumma
manniskor som inte gifta sig! Sddana egoister; skulle det inte vara skatt pa dem som pa hundar!»
Men frun vagar invanda, sa véanligt och undfallande som méjligt, att »hon tycker det nog ar synd om
de stackarne anda, att icke alla ha rad att gifta sig, ty hade de rad, skulle de nog gifta sig
allesammans!» Och notarien kanner en tagg i hjartat, och blir radd ett ogonblick, som efter att ha
varit 6vermodig. Hela hans lycka vilade ju pa en ekonomisk fraga, och om, om ... Bah! Ett glas
bourgogne! Nu skulle det bli arbeta av! De skulle fa se!

Och sa kommer en stekt orre med lingon och Véasterasgurkor. Frun blir litet hdpen, men det &r sa
roligt.

- Kéra Ludvig lilla, och hon lagger sin darrande lilla hand pé& hans dverarm, ha vi rad med detta! Hon
sager lyckligtvis vi!

- Bah! En gang ar ingen gang! Sen fa vi ata sill och potatis!

- Ater du sill och potatis?

- Tror ja det!

- Ja nar du har varit ute och rumlat och far en chateaubriand ovanpa!

- Hon skulle inte prata! Nej, skal! Det var en makal6s orre! - Och sa kronartskockor!

- Nej men ar du alldeles forryckt Ludvig! Kronartskockor den har arstiden! Vad ska inte de kosta?

- Kosta? Aro de inte goda? Na! Det &r ju huvudsaken. Och sd vin! Mera vin! Tycker du inte att livet
ar skont! Ah! Det ar harligt, harligt!

Klockan sex eftermiddagen stod en Westerlingare, en kalesch, utanfor porten. Frun héll pa att bli
ond. Men vad det var skont att s& dar halvligga bredvid varandra pa baksatet och sakta gunga fram
ut at Djurgarden. Det var alldeles som att ligga i samma sang, viskade Ludvig, och fick ett slag av
parasolln pa fingerna. Och bekanta som stodo vid vagkanten och hélsade, och kamrater som viftade
med handen, som om de sade: haha din filur, du har fatt pengar! Och vad méanniskorna dar nere voro
sma, och hur jamn var icke vagen, hur latt farden pa fjadrar och resarer. Sa skulle det alltid vara!



Det rackte en hel manad! Baler, visiter, middagar, supéer, teatrar. Men dessemellan voro de hemma.
Dar var andock bast! Hur harligt att efter en supé, ta sin hustru fran pappa och mamma, mitt for
nasan pa dem, ta henne och sétta henne in i tackvagnen, smaélla igen dorrn, nicka at foraldrarne och
saga nu fara vi hem till oss! Och dar gor vi vad vi behaga. Och s& hemkomna, ta fram en liten
nattsexa och sitta och prata till framat morgon!

Och hemma var Ludvig alltid forstandig! I princip! En dag skulle frun préva honom med skivlax och
stuvad potatis och haversoppa! Ah vad det smakade gott! Han var sa led pa den vélsignade
matsedeln. Nésta fredag da det skulle bli salt lax igen kom Ludvig hem med tva ripor! Han stannade
i dorren och skrek:

- Kan du tanka dig Lisen, kan du téanka dig nagot sa oerhort?
- Nej, vad da?

- Ja, du kan inte tro det nar jag sager dig att jag har kopt, sjalv kopt pa Munkbron ett par ripor for
gissa?

Frun sdg mera ledsen &n gissig ut.
- Tank du, en krona paret!

Frun hade kopt ripor en gang for 80 ore paret, men, tillade hon férsonande for att inte alldeles
dekontenansera sin man, det var mycket sno den vintern.

- Ja men du erkanner i alla fall att det ar billigt!

Vad ville hon icke erkanna for att se honom glad. Men om kvallen skulle de ha grot, pa prov. Men
sedan Ludvig &tit en ripa, var han sa ledsen att han inte orkade s& mycket grot som han velat, for att
visa henne att han verkligen ville ata grot. Och grét at han garna, men mjolk hade han sé svart for
sedan han hade frossan. Han kunde omojligt fortara mjolk, men grot skulle han ata var kvall,
vareviga kvéll, bara hon inte var ledsen pa honom. Och sa blev det aldrig grot mer!

Efter sex veckors forlopp blev frun sjuk. Hon fick huvudvark och krakningar. Det var bara en liten
forkylning. Men krakningarne fortforo. Hm! Kunde hon ha atit nagot giftigt. Var inte kopparn
nyfortent. Lakaren skickades efter. Han log och sa att det var som det skulle vara. Vad var det som
skulle vara? Nagot tokigt? Prata! Det var inte mojligt. Hur skulle det kunna vara mojligt? Nej, det
var tapeterna i saingkammarn, tro mig, sa sakert ar det inte arsenik i dem! Skicka till apoteket bara,
genast, och undersok! Arsenikfritt, skrev apotekarn. Det var da markvardigt! Inte arsenik i de
tapeterna! Frun fortfor att vara sjuk. Han laste i en ldkarbok, och sa fragade han sin hustru nagot i
orat! Ja, se dar ha vi't! Ha! Ett varmt fotbad bara! - Fyra veckor senare forklarade ackuschorskan,
att allting var 'som det skulle vara!’ Skulle vara? Ja, det forstas, men det kom sa fasligt hastigt! - Na,
efter som det var sd, sa - ah, sa roligt det skulle bli! Tank en liten! Hurra! Man skulle bli pappa och
mamma! Vad skulle han heta! Ty det maste bli en gosse. Det var klart det!

Men nu tog frun och talade allvarsamt med sin man! Han hade icke haft ndgon oversattning eller
nagot korrektur sedan de blevo gifta. Och bara lonen rackte inte.

Ja, ja, man hade levat i sus och dus. Herr Gud, man var ung bara en gang, men nu skulle det bli
annat av.

Dagen darpa gick notarien hem till aktuarien, sin gamle véan, och bad honom ga i borgen pa ett lan.
»Nar man star i begrepp att bli far, ser du min kéra bror far man lov att vara betankt pa utgifter.» -



»Alldeles min tanke kéra bror», svarade aktuarien, »och darfor har jag inte haft rad att gifta mig,
men du ar lycklig du som har rad, du.» Notarien skamdes att insistera. Skulle han ha panna att bedja
denne ungkarl hjélpa sig med hans barn, denne ungkarl som icke hade rad att halla sig med barn
sjalv. Nej, det kunde han andock inte!

Nar han kom hem till middan berattade frun att tva herrar varit och sokt honom.

- Hur sag de ut? Var de unga! Haha de hade pincené. Da var det bestamt tva l6jtnanter, gamla goda
vanner, fran Vaxholm.

- Nej, det var inga lojtnanter, de sago aldre ut.

- Ha, da visste han; det var gamla Uppsalavanner, troligen docenten P. och adjunkten Q. som ville se
efter hur gamla Ludde hade det som gift.

- Nej, de voro icke fran Uppsala, de voro fran Stockholm.
Flickan inkallades. Hon tyckte de sago ruskiga ut och hade kappar.

- Kappar! Hm! Han kunde inte forsta vad det kunde vara for ena! N4, tids nog fick man veta det,
efter som de skulle komma igen. Emellertid hade han varit ner at Kornhamn och kommit 6ver en
kanna jordgubbar for ett riktigt rovarpris, ja det var nastan lojligt!

- Kan du tanka dig jordgubbar for en och femti kannan, den héar arstiden!
- Ludvig, Ludvig, vart skall det har ta vagen?

- Det, det skall ga galant. Har i dag fatt lov pa en 6versattning!

- Men du har skulder Ludvig.

- Bagateller! Bagateller! Vanta bara néar jag far mitt stora lan!

- Ditt 1an! Det blir ju en ny skuld!

- Ja, men pa sadana villkor! Lat oss inte tala om affarer nu! Voro inte jordgubbarna goda? Va! Skulle
det inte smaka att fa ett glas sherry pa det har? Vasa? Lina! Ga ner i kryddbon efter en butelj sherry.
Pale! Akta!

Sedan han sovit middag pa salssoffan, bad frun att fa sdga honom ett ord. Men han skulle inte bli
ond!

- Ond? Han! Gubevars! Hushallspengar kan jag tro?

- Naval, ja! Kryddboboken var obetalad! Slaktarn fordrade, hyrkusken »sprang», det var med ett ord
krangligt!

- Inte annat! De skulle fa varenda skilling i morgon dag! Sa oforskamt, komma och krava sana dar
smulor! De skulle fa varenda skilling i morgon, och sé skulle de forlora en kund! Men nu skulle vi
inte tala mer om den saken. Vi skulle ga ut och promenera. Ingen vagn! Vi skulle dka pa sparvagen
till Djurgarden och ruska av oss litet.

Och sa ékte vi till Djurgarden, och néar vi gingo in pa Alhambra och togo enskilt rum, sa viskade
ungherrarne i stora salen. De trodde att vi voro ute pa aventyr. Sa roligt! S& galet! Men frun tyckte



icke riktigt om det! Och en sadan nota sedan! Tank om vi varit hemma i stéllet, vad vi fatt for de
pengarne!

Manader ga! Tiden nalkas! Det skall vara vagga och sma klader. Och det skall vara sa mycket. Herr
Ludvig ar ute hela dan i affarer. Men - spannmalen har stigit. De hérda tiderna nalkas! Ingen
oversattning, intet korrektur. Manskorna ha blivit materialister. De lasa inte bocker mer, utan de
kopa mat for sina pengar. Vilken krass prosaisk tid man lever i! Idealen forsvinna ur livet och
riporna séljas icke under tva kronor paret. Hyrkuskarne vilja icke kora notarier gratis till
Djurgérden, ty de ha hustru och barn de ocksd, och kryddkramarn vill till och med ha betalt for sina
varor. O, vilka realister!

Dagen kommer och natten &r nar! Han far ta pa sig och springa efter barnmorskan! Han far ga ifran
sjukbadden ut i tamburen och ta emot fordringsagare. Och sa har han sin dotter i armarna! Da grat
han, ty han kande ansvar, ett ansvar tyngre an hans kraft att bara, och han gor sig nya loften. Men
hans nerver aro forstorda. Han har fatt en oversattning, men han kan icke sitta vid den, ty han maste
oupphorligt ut i affarer.

Han stortar upp till svarfar, som kommit till stan, med den glada nyheten.

- Jag ar far!

- Gott, sager svarfadern, har du nu bréd at barnet!

- Nej, inte for ogonblicket! Svarfar maste hjalpa!

- Ja, for ogonblicket! Men icke framdeles! Har icke mer an han och de andra barnen behova!

Och nu skall frun ha héns, som han koper sjalv pa Hotorget, och Johannisberger for sex kronor
buteljen, &kta ska det vara! - Och sa skall barnmorskan ha hundra kronor. Varfor skulle vi ge mindre
an de andra. Gav inte kapten hundra?

Frun &r snart pa benen igen. Ah hon &r som en liten flicka igen, smal om livet som en vidja, litet
blek, men det klar henne.

Svarfar kommer hem och talar enskilt igen vid Ludvig.
- Nu ar du sé god och inte kommer med flera barn pa en tid, sager han, ty da ar du ruinerad.
- Vilket sprék av en far! Ar man inte gift! Alskar man inte varann! Skall man icke ha barn?

- Jo, men man skall ha brod &t barnen ocksa! Alska det vill nog alla unga manniskor, leka, krypa i
sang, roa sig, men ansvaret!

- Svarfar har ocksa blivit materialist! O vilken usel tid. Inga ideal mer!

Huset var underminerat. Karleken levde, ty den var stark, och de unges sinnen voro mjuka. Men
exekutionsverket var icke mjukt. Utméatning forestod och konkurs hotade. Hellre da utmétning.
Svarfar kom med en stor resvagn och hamtade ut sin dotter och dotterdotter och forbjod magen visa
sig forr &n han hade brod och sina skulder betalade. At dottern sade han ingenting, men nar han
forde henne hem, tyckte han att det var som att komma tillbaka med en forford. Han hade lanat ut
sitt oskyldiga barn at en ung herre pa ett ar, och sa fick han igen henne ’skamd’. Hon ville nog
stanna hos sin man, men hon kunde icke bo pa gatan med sitt barn!



Och sa fick herr Ludvig stanna kvar och se pa huru hans hem skovlades. Men det var ju icke hans
nar han ej betalat det. Hu! De tva herrarne i pincenéer togo sangarne och sangkladerna; de togo
kopparkastruller och bleckkarl; bordservis och kronor och ljusstakar, allt, allt! Och nar han sa stod
ensam i de tva tomma rummen, o huru tomt, huru elandigt. Om han blott hade haft henne kvar! Men
vad skulle hon gora héar i de tomma rummen! Nej dé var det battre som det var. Hon hade det ju bra!

Och sa borjade det grymma livets allvar! Han fick anstallning i en morgontidning att lasa korrektur.
Vid midnatt skulle han vara pa byran, och klockan tre ga darifran. Han fick stanna i verket efter som
det icke gatt till konkurs, men befordran den var stangd!

Slutligen fick han tillstand att hélsa pa sin hustru och dotter en gang i veckan, men alltid under
bevakning. Och han maste alltid om lordagnatten ligga pa en kammare bredvid svéarfadrens. Pa
sondagskvéllen maste han in till stan igen ty tidningen skall ut pa mandagsmorgonen.

Och nér han da tar avsked av hustrun och dottern som folja honom till grinden, och han viftar at dem
fran sista backen, da kanner han sig sa elandig, sa olycklig, sa forédmjukad. Och hon da!

Han har réknat ut att han behover tjugo ar att betala sina skulder! Och sedan! Sedan kan han icke
forsorja hustru och barn dnda! Men hans hopp! Intet! Om svéarfadren dor, star hans hustru och barn
pa bar backe, och han vagar icke 6nska livet ur deras enda stod!

O vad livet &r grymt som icke kan skaffa mat at ménskobarnen, nar det dock kan ge for intet at alla
andra skapade varelser!

O sa grymt, sa grymt! att det livet icke kan ge ripor och jordgubbar &t alla manniskobarn! Sa grymt,
sa grymt.

For att bli gift.

Man kunde verkligen med skél saga att de vrakte henne i armarne pa honom. Hon var &ldsta systern
av fem och hade dessutom tre broder. Det var trangt hemma i flickornas rum och ett litet slagsmal
hos urmakarns var inte ovanligt.

Han spelade altfiol i hovkapellet och skrev sig konglig kammarmusikus. Det var ett gott parti. Na!
Han fick syn pa flickan nagonstans och sa stack han nasan inom dérrn. De satte honom och henne i
en soffa, och sa knuffade systrarne henne i ryggen, och sa sade broderna »de tu», och far och mor
voro artiga, och sa hade han henne.

Han kom pa besok precis klockan fem varje eftermiddag och maste ga halv sju, for han skulle vara
pa teatern klockan sju. Det var en grym forlovningstid han hade, men han visste av horsagor att det
var ett helvete att vara forlovad, men det blev nog béttre bara man blev gift. Gubben, som ocksa ville
ha litet noje av en mag, hade en passion for bradspel. Dar har jag min man, tankte han; och nu
maste den arme fastmannen spela brade varje eftermiddag. Flickan satt bredvid eller gick ut ur
rummet for de rysliga skrallarnes skull och magen blev alltid kladd. Gubben tyckte darfér mycket om
honom, utom nar han var tankspridd och tog galet, vilket hande ratt ofta.

Om so6ndagarne var han till middag hos fastmon. Da fick han tala om teaterhistorier: vad aktéren
den sade da och aktrisen den da! Och sa talade gubben om hur det var i forna dagar nar Torsslow
och Hogqvist levde. Och efter middan, medan gubben sov, voro de da ensamma en stund. Men var
skulle de fa vara for sig sjalva. Flickorna hade sitt rum besatt, pojkarne togo alla soffor for sig och
gubben tog sangkammaren. De fingo sitta i matsalen pa var sin rottingstol och mamma satt och



halvsov i gungstolen.

Han var forfarligt trétt och sémnig efter middan, och skulle ocksa ha velat luta sig, men han maste
sitta som en pinne pa den harda rottingstolen och forsoka halla sin arm om flickans liv. Och nar de
kysstes, stod alltid en grinande bror bakom en dorr och hdarmade dem, eller satt en syster i en vra
och sdg sedlig ut.

Och sa mycket gora han hade med fribiljetter. Varenda dag fick han ansoka sina tva biljetter pa
kansliet for att det skulle racka till for familjens teaterbehov och han maste &nda smuggla in pojkar
mellan kulisserna ibland. Ja de voro slutligen sa oforstallda i sin slaktkansla att de slutligen
smugglade in sig sjalva och den langsta hade en kvall blivit utkastad emedan han tagit en dansos pa
brostena som han sett en diplomat gora mellan akterna.

Lordagskvallarne var han oftast ledig och dé& gjorde han en utflykt med fastmon at Djurgarden.
Naturligtvis skulle mamma vara med och séllan avlopp det utan tva systrar.

- Ta pa dig du, och 6lj med, sade fastmon, Adolf kan vél inte ha nagot emot att ni promenera.

Hur skulle Adolf kunna det? - Men nar notan pa Alhambra skulle betalas, da kandes det sexdubbelt
sa hart som om de varit ensamma. Och s& kunde det handa att mamma blev trétt. Da blev det vagn,
och da fick Adolf sitta pa kuskbocken. - Trevligt for sina pengar att lukta brannvin av dkarn och sitta
som en korkskruv for att fa fradga Elin om hon frés. Ibland héande det ocksa att bréderna »kommo och
hamtade» systrarne ut pa Alhambra, alltid hade de lukt pa hamtningsstallet, och langa Carl bad da
alltid svager »lagga ut» for honom, for han kom inte dit for att bli bjuden. Och s& kunde det mycket
val handa att Erik tog svager avsides och »rev» honom pa en femma, en etta eller i samsta fall pa
femti ore.

Som han aldrig fick traffa fastmon pa tu man hand, gick han i brudstol med henne utan att veta vem
hon var. Han visste bara att han alskade henne och det var nog. Men han vantade sig mycket av
giftermalet, da han skulle fa 4ga henne ensam.

Och nar han kom om séndagen med sin lysningsattest och at sin sista ungkarlsmiddag pa
Skomakarkéllarn, da lag det sa ljust, sa glatt for honom hemmet, ensamheten med henne; fa sitta i
samma soffa och tala vid henne utan grinande broder eller elaka systrar. Och nér han sa for 6ver
med angslupen frén Skeppsbron till Nybron, stod januarisolen s& rod och gjorde en stralgata i
issorjan efter slupen och Djurgardens granar stodo grona och defilerade mot den violetta
aftonhimmeln som hedersvakter och aldrig hade det varit sadant ljus i luften och pa jorden. Och nar
han kom hem pa sin vindskammare och lade av sina vardagsklader for att ta pa fracken och vita
halsduken, sa lade han bort allt trakigt, allt styggt, hela ungkarlens vidriga, abnorma liv med kopta
kvinnogunster. Och det fanns inga skuggor pa framtiden. Han packade ihop de sista smasakerna
med de gamla kladerna i en kappsack som skulle foras till hans nya hem, dar han skulle sova i natt.
Han sade farvél &t den gamla liggsoffan som at nagot orent, och han sag dnnu sparen av den sista
flickans knappkangor pa 6verdraget. Sa tog han avsked av gumman, utan saknad fran hans sida,
men sa mycket mer fran hennes. Hon grat och onskade Guds lycka och vélsignelse 6ver honom och
bad frid over hans nya hem.

Pa kvéllen stod brollopet hemma hos foraldrarne. Nar han slutligen efter en skur av oanstéandigheter
fran svagrarne, som numera slogo honom i ryggen och kallade honom Ravaillac, efter en tareflod av
modren, som behandlade honom likt en révare, och efter en tyst uppmaning frén henne att vara snall
mot hennes alskade dotter, tog hustrun om livet och forde henne in i vagnen ville nagra broder folja
med hem, men han sméllde igen vagnsdorrn, sa att rutorna skallrade och 6nskade dem at helvete.



Sa voro de antligen ensamma. Men nu, nar hon fick se honom néstan segerglad, blev hon radd for
honom. Sa hade hon inte sett honom forr.

- Var det underligt det? fragade han. Men hon grat och ville icke ta emot hans smekningar. Han blev
ledsen och det var mycket sorgligt nar de intradde i det nya hemmet, dar pigan som akt pa
kuskbocken hade glomt att skaffa strykstickor.

Foljande morgon hade han lektion klockan sju. De maste vara forstandiga, ty hans 16n var knapp och
han ville genast ta igen vad han forlorat under forlovningstiden. Klockan nio kom han hem till
frukost. Darpa gick han till repetition. Efter middan maste han sova en blund, ty han hade lektion
hemma klockan fyra. Det dar att sova middag tyckte frun var brutalt. Hon satt ensam hemma och
vantade, och nér han éntligen kom hem skulle han sova. Men han maste, eljes skulle han icke orka
lektionen klockan fyra. Han maste. Klockan fyra kom eleven. Och sé adjo pa en stund min lilla véan!

- Men nog kunde du skicka tillbaka eleven for i dag!

- Omojligt, man maste vara strang mot sig sjalv. Och nér eleven kom, satt frun utanfér och hérde hur
Adolf stampade takten i golvet och hur den rysliga fiolen gnisslade c d e f g a h i evighet.

Men sa ringde det pa tamburdorren och in stortade broder tre, och alla fyra systrarne. Och sa skratt
och ras. Och langa Carl gick strax i skanken och satte fram punschglas och sade nagot oanstandigt,

och systrarne tittade under 6gonen pa syster om hon var mycket bla. Och frun maste ga i chiffonjén

och ta av hushallspengarne och skicka Lina i vinhandeln.

Adolf som hort glammet 6ppnar dérrn och nickar ut at svagrar och svagerskor. Han var sa hjartligt
glad att hans hustru fick nagon forstréelse, ack det var han, men han hade icke tid att komma ut till
dem.

- Hor du, du ar allt gron om nasan, du, sade Erik som var mycket forsigkommen, och Adolf drog sig
tillbaka in i sitt rum. Cd e f g a h ¢! O Gud vad han led av sin lektion i dag. Darute glammades och
klingades med glasen, men han fick inte vara med. Slutligen kom hustrun och knackade pa hans
dorr. Adolf skulle bara komma ut och dricka ett hemkomstglas med gossarne och flickorna! Ja, det
kunde han gora! Men sa in igen! Klockan fem kom en ny elev.

- Det blir allt roligt det héar for dig Elin att sitta och hora pa svinslakt, sade Malla.
Men da blev Elin stott och sade att man inte gifte sig for att ha roligt.

- Vad da for, da?

- Det ror dig inte.

Det borjade bli litet hett emellan systrarne, nar Adolf kom ut och tog avsked for han skulle pa
Operan! Men han bad dem alla att de skulle stanna och ata kvall hos syster sa att hon slapp vara
ensam. Men de skulle icke vanta pa honom. Och de stannade.

Nar han kom hem klockan tolv, sov hustrun. Salen, hans fina sal var nerrokt och luktade snusk,

bordsduken som var ren i gar, var flackig, ett sonderslaget glas lag pa golvet, olskvattar stodo och
stinkte i glasen. Smoret var hopkrafsat i en liten hog; allt mjukt brod var uppéatet och pa en assiett
lag en skiva fet pressylta (de djavlarna hade atit upp den magra!), en torkad tungskiva som skuren
ur en guttaperkaboll, och tva ansjovisar med huven pa och méarken efter gaffeln. Hustrun vaknade.

- Har du nagot att &ta min gubbe lilla, hordes ifran bolstrarne.



- Ja bevars, han var inte sa noga. Han gick ut i koket efter 6l sjalv. - Och sé gick han i sdng. Frun
ville han skulle prata med henne, men han somnade ogonblickligen.

Dagen darpa kom svarmor pa middagsvisit. Nar Adolf kom hem, luktade salen portvin. Pa
eftermiddan kom svarfar. Adolf hade lektion igen och gubben gick snart, arg, ty nog kunde man ta
sig ledigt en gang, nar man var nygift. Men broderna och systrarna héllo i. Alltid var det nagon
ledig, och de turade. Alltid stod det punsch pa bordet och lag det cigarraska pa mattorna.

En dag vagade Adolf en liten forsiktig anmérkning om den myckna punschen, som han aldrig fick
smaka.

- Huj da! Det skulle ingen av hennes slékt satta sin fot i hans hus mera. Hon visste nog att det var
hans alltsammans och det skulle de andra ocksa fa veta.

- Nej, min lilla van, det var bara frédgan om att det dricks punsch var dag, var dag, min angel.
- Det var da inte sant, for i gar dracks ingen.

- Visserligen men nar det icke dracks en dag av trettio, sa kunde man ju bildlikt sdga att det dracks
var dag.

- Hon forstod inte bilder. Hade inte fatt sa fin uppfostran att hon forstod bilder, men pikar forstod
hon! Ah aldrig hade hon trott att det var sa att vara gift. Mannen var ju aldrig hemma, och nar han
var hemma sov han eller gralade han. Och sa lat han henne forsta att det var hans alltsammans.

Olyckligtvis hade langa Carl samma dag erhallit refus pa ett laneférsok, och en ganska knapphéandig
sadan, utan alla ursakter. Ryktet darom spred sig snart jamte punschhistorien, och Adolf befanns
vara en snal rackare och en falsk rackare, for sa var han aldrig férut, nar de voro forlovade. - Adolf
var icke narvarande och fick férsvara sig med att han hade rad da, nar han var ensam, men att han
icke, enligt en enkel addition, hade rad nu nar han var tva, men det var sa gott det, ty da hade man
tagit det som en forebraelse att han skulle liksom vara tvungen att foda urmakarns dotter.

Foljden blev att Adolf sjalv satte fram punschen nar grashopporna kommo, och da hade han ju
ingenting att tala pa hushallspengarne, nar han sjalv vrakte pa det viset.

En natt kom Adolf hem trott och hungrig som vanligt. Osten lag som en urkarvad kélrot; en tom
assiett visade spar efter sma biffstekar, en annan efter leverkorv. Den feta pressyltan var kvar jamte
nagra aggskal och intet smor.

Han var mycket hungrig och nervos och skulle blivit ond om han orkat, men han tog den bedrovliga
utvagen att vara humoristisk. Hon lag i sangen darinne och var beredd pa slag.

- Hor du min van, sade han, ar det ingen av alla dina broder, som tycker om fet pressylta?
Det var i ordet alla gadden lag.

- Tycker du att jag har sa@ manga broder da?

- Ahja! Du har mer bréder an jag har smér.

- Fanns det intet smor? Ja, hon hade verkligen inte sett det och var ledsen, men ge sig det ville hon
inte. Darfor sade hon: Jag ar inte din piga!

- Det hade han aldrig trott, ty vore hon det, skulle hon fatt se pa annat.



- Vad for annat?

- Ah, det var det samma!

- Vad for annat? Han ville sla henne, kanske?

- Ja, om hon vore hans piga!

- Ah det &r forfarligt, han ville sld henne ... -

- Ja, om hon vore hans piga, men icke nu!

- Han ville alltsa sla henne anda?

- Ja, om hon vore hans piga, men nu var hon icke det, alltsa ville han icke sla henne!

- Det var radligast det! Hon hade gift sig for att vara hans hustru och icke hans piga! Om det var
nagot i olag, sa kunde han vénda sig till pigan och inte grala pa henne. Hon hade lamnat sitt goda
hem for att kasta sig i armarne pa en sadan déar karl!

Vid ordet »goda hem» var herr Adolf nog oforstandig att hosta!
- Var det icke ett gott hem? Hade han nagot att anméarka pa det? Var det inte fint nog o.s.v.
Sadant dar blev nu vanligt om kvéllarne.

Sa kom barnet. Frun kunde icke vara ensam med barnet. Malla maste flytta hem pa en tid. Malla
kom hem och slog sig ner i salen forst. Herr Adolf tyckte sig ha ingatt en polygami, ty Mallas
underkjolar lago ofta i sangkammarn pa hans byxor. Och vid bordet var det Malla som serverade.
Sangkammaren blev barnkammare, och for att fa ha salen i fred maste herr Adolf utrymma sitt rum.

Han kunde naturligtvis inte halla »svinslakt» mera i hemmet, utan fick ga omkring i husen och ringa
pa frammandes dorrar, hora ursékter att lilla Fredrik var sjuk eller i skolan, hanga pa krogen, medan
han véantade ut en ny lektion nar det var for langt att ga hem.

Han kom sallan hem mer.

Om kvéllarne satt han pa Operakéallarn med kamrater och talade om musik och sadant som
intresserade honom. Ovett fick han 4ndd, nar han kom hem, sa att inte var det vart att bradska med
hemkomsten. - Det var ett helvete att vara hemma - det var allt vad han visste, och nagon hustru
ansag han sig icke ha; hade aldrig haft; trodde en gang han skulle fa. Men barn fick han.

Vari felet 1ag, det kunde han aldrig komma pa. Hustrun sade jamt att det kom sig av att han aldrig
var hemma, och han svarade att hans sysselsattning nodgade honom till det. Och de hade nog ratt
béda tva. Men han kunde ju icke vélja ndgon annan sysselsattning! Nej det var ju oméjligt! Man
kunde ju icke spela teater om dagarne, da alla manniskor arbetade vid dagsljus.

Han erkande villigt, att hustrun icke kunde vara glad at att vara gift med en man, som bara kom hem
om natterna som till en annan kona (och knappt det); det var nu en gang sa, och livet knacker icke
alla notter som vuxit pa kulturens hasselbuskar; man fick finna sig i det som sa mycket annat. Hon
hade gift sig for att bli gift, och det hade han med, kunde han neka det? Darfor hade de det som de
hade’t. Det kunde ingen méanniska hjalpa! Det kunde inte fan hjalpa - under nuvarande forhéallanden!



Maste.

Pé slaget halv nio om vinterkvéllen star han i dérren till kallarens glasveranda. Under det han med
matematisk noggrannhet drar av sig kastorhandskarna, tittar han over de immiga glasogonen forst
till hoger, sedan till vanster om han skall se ndgra bekanta. Darpa hanger han upp overrocken pa sin
krok, den till hoger om kaminen. Kyparen Gustaf, magisterns forne elev har, utan att avvakta order,
gatt och sopat smulorna av hans bord, rort om i senapsburken, krattat i saltkaret och véant ut och in
pa servetten. Darpa gar han utan vidare tillsagelse efter en flaska Medhamra, slar upp en halv 6l av
Foreningens, lamnar magistern liksom for syns skull matsedeln, och sager, mera som en tom
formalitet 4n som en fraga: Kraftor.

- Honkraftor? sager magistern.

- Stora honkréftor, sager Gustaf och gar ut till koksluckan och ropar. Stora honkréftor, at magistern
och mycket dill!

Dérpa gar han efter en uppsattning smor och ost, skar tva skivor ankarstock och stéller fram pa
magisterns bord. Denne har i verandan gjort en razzia efter aftontidningarne, men bara fatt
Posttidningen. Till ersattning tar han Dagbladet som han icke hann med i middags; och sa satter han
sig pa Dagbladet, bryter ut och in pa Posttidningen och lagger den till vanster om sig pa brodkorgen.
Sa stryker han med kniven nagra geometriska smorfigurer pa ankarstocken, skar en rektangel av
schweizerosten, slar i supen till tre fjardedelar och for den i h6jd med munnen; dar gor han en paus
som om han tvekade infér ett medikament, kastar huvudet bakldnges och séger huh! Sa har han
gjort i tolv ar och sa kommer han gora till doddar.

Nar kraftorna, sex stycken, anlant, undersoker han deras kon, och nar intet befinnes att invanda,
skrider han till den njutningsfulla akten. Servetten stickes med ena hérnet under loskragen, tva
smorgasar med ost stéllas i beredskap bredvid tallriken och han slar i ett glas 61 och en halva. Darpa
tar han den lilla kraftkniven och borjar slakten. Det finns ingen mer an han som kan ata kraftor i
Sverige och nar han ser nagon annan raka dta kréaftor sager han: Du kan inte ata kréaftor. Forst gor
han ett snitt omkring kraftans huvud, och sedan han fatt halet for mun, suger han.

- Det ar det finaste - sdger han. Sedan lossar han thorax fran underredet, (ristar blodérn som han
kallar det) satter tanderna i skrovet och suger i djupa drag; darpa slapar han de sma benen som
sparris. Darpa ater han en nypa dill, dricker en mun 61 och biter i smorgésen. Sedan han noga skalat
klorna och sugit ur de finaste kalkroren, fortar han kottet och overgar till stjarten. Nar han atit tre
kraftor, tar han en halva och laser utndmningarne i Posttidningen. Sa har han gjort i tolv ar och sa
kommer han alltid att gora.

Han var tjugo ar nar han borjade ata pa det har stallet; nu ar han trettio tvd, och Gustaf har varit
kypare héar i tio ar! Han &r den aldste hér pa stallet, han ar aldre an kallarméastarn, ty denne har
endast 4gt rorelsen i atta ar! Han har sett manga uppséattningar av middagsgéaster; nagra hollo ut i
ett ar, tva ar, fem ar; sa forsvunno de, gingo till ett annat stalle, flyttade till en annan ort, eller gifte
sig. Han kanner sig mycket gammal, och &nda &r han bara trettio tva ar! Detta ar hans hem, ty i sin
kammare pa Ladugérdslandet, dar sover han endast.

Klockan blir tio. Da reser han pa sig och gar in i den lilla kéllarsalen, dar hans toddy vantar honom.
Nu kommer bokhandlaren. De spela schack, eller tala om bocker. Klockan halv elva kommer andra
fiolen fran Dramatiskan. Det ar en gammal polack som flydde till Sverige efter 64 och nu maste
fortjana sitt liv pa vad som forr var honom ett ndje. Polacken och bokhandlaren hava fyllt 50 ar, men
de trivas med magistern som med en jamnaring.



Bakom disken sitter kallarmastarn. Han ar en gammal sjokapten som foralskat sig i forsalongen och
darfor beslot forena sina oden med restauratrisens. Hon regerar nu i koket och har alltid koksluckan
oppen for att hélla vakt pa gubben att han icke skall ga och »ta bestick» forr an gasterna gatt. Men
da, nar gasen ar slackt och sangen baddad far gubben en spilkum romtoddy till somndryck.

Klockan elva borja ungherrar komma som ga forsiktigt fram till disken och viskande fraga
kallarmastarn om han har nagot »enskilt rum» en trappa upp, och sa hor man slamret av kjolar som
slinka genom tamburen for att osedda komma upp for trappan.

- N4, sager bokhandlarn, som liksom fatt ett samtalsamne gratis; ska du inte tanka pa att fortplanta
dig, gamla Blommen.

- Jag har inte rad, sager magistern. Varfor gifter du dig inte sjalv?

- Inte vill ndgon ha mig numera, sager bokhandlaren, sedan jag blivit som en gammal
skalskinnskoffert i huvet. For resten har jag min gamla Stava, jag.

Stava var en mytisk person som ingen trodde pa. Hon var en personifikation av bokhandlarens
ouppfyllda drommar.

- Men herr Potocki da? invander magistern.

- Han har ju varit gift, kan det inte vara nog det, sager bokhandlarn.
Polacken nickar som en metronom och sager:

- Ja, jag ar varit licklig giff, jag, och s& dricker han ur sin toddy. - Husch!

- Ja, si, sager magistern, om de inte voro sana gass de har fruntimmerna, sa kunde man val tanka pa
saken, men si, de & sana férbannade géass!

Polacken nickar igen och ler, ty han vet inte vad gass ar pa svenska:
- Jag ar varit micket licklig giff - husch!

- Och sa blir det barnskrik och sura klader pa kakelugnen, fortfar magistern, och sa pigor och
koksos. Nej, tack ska ni ha! Och sa kanske inte fa sova om néatterna!

- Husch - ifyllde Polacken.

- Herr Potocki sager husch han, foll bokhandlaren in med ungkarlens vanliga skadegladje nar han
hor en gift uttrycka sig ofordelaktigt om aktenskapet.

- Vat séaga jag? fragade anklingen forvanad.
- Husch, harmade bokhandlaren, och samtalet upploste sig i ett gemensamt grin och ett tobaksmoln.

Och sa blir klockan tolv. Pianot en trappa opp som larmat ackompanjemang till blandad mans- och
fruntimmerskor, tystnar; kyparens spring 6ver golvet fran koksluckan till verandan upphor;
kallarmastaren infor i kladden de sista champagnebuteljerna till en trappa upp; gasen skruvas ner;
och de tre vannerna resa sig och ga, var och en till sin »kyska ungkarlshadd», men bokhandlaren
hem till sin Stava.



Magister Blom hade vid tjugo ars alder avbrutit sina studier i Uppsala och gatt till huvudstaden som
extra larare. Jamte lektioner bredvid redde han sig gott. Han begarde icke mycket av livet. Ordning
och lugn var allt. I sin kammare pa Ladugardslandet som han hyrt av en gammal mamsell, fann han
mer an en ungkarl brukar begéara, ty han fick omvardnad och vanlighet, all den 6mhet som naturen
hos denna kvinna amnat at ett annat slakte av hennes blod tillfoll honom gratis. Hon lagade at
honom och sdg om honom. Men han, som tidigt férlorat sin mor och darfér var ovan vid att fa nagot
sadant for intet, mottog gavan som néastan ett ingrepp pa hans frihet, men han mottog den! Kallaren
var dock hans hem. Dar betalade han for allting och kande sig aldrig skyldig nagot.

Fodd i en landsortsstad i mellersta Sverige var han en framling i Stockholm. Sokte ingen! Umgicks
icke i familj och rakade endast sina bekanta pa kallaren, pratade med dem, men gav inga
fortroenden, och hade icke heller nagra sadana att ge. Hans sysselsattning i skolan, dar han endast
undervisade i tredje klassen, gjorde att han kande sig som en, vilken stannat i vaxten. Han hade ju
en gang gatt igenom tredje klassen @nda till den sjunde, och blivit student; nu satt han ju &ndock
kvar i tredje; hade suttit dar i tolv ar och kom aldrig langre. Han larde endast ut andra och tredje
bockerna i Euklides; det var klassens kurs. Hela livet visade sig saledes for honom endast sasom ett
fragment; men ett fragment utan varken borjan eller slut: andra och tredje bockerna. Pa lediga
stunder laste han arkeologi och tidningar. Arkeologi ar en modern vetenskap, en tidens sjukdom kan
man saga. Och den ar farlig, ty den visar i de flesta fall att den méanskliga fanigheten varit tamligen
konstant.

I tidningarne sédg han endast ett parti schack; politiken var for honom ett intressant spel - om
kungen, ingenting vidare, ty han var uppfostrad han som alla andra, sa, att han hade som en tro, att
vad som hande i varlden, det angick icke oss, det skotte nog de om som Gud givit makten. Detta satt
att se sakerna gav hans sjal en stor och stilla ro, och han oroade ingen och oroades icke av nagot.
Ibland nar han tyckte att ndgot var val mycket fanigt, sa trostade han sig med att det kunde nu inte
fan hjalpa! Uppfostran hade konsekvent gjort honom egoist och katekesen hade lart honom att nar
var och en sin syssla skoter, sa gar allt val evad oss moter. Han skotte ocksa sin syssla exemplariskt i
skolan; kom aldrig for sent; var aldrig sjuk; och i sitt enskilda liv var han utan vank. Betalade sin
hyra pa dagen, at aldrig pa kredit och gick till »kvinnor» en gang i veckan (han sa aldrig att han gick
till »flickor»). Hans liv gick fram som ett tag pa blanka rals, efter sekundvisare, sina vissa bestdmda
stationer, och han undvek som klok karl alla sammanstotningar. Framtiden, den tankte han inte pa,
ty en sann egoist tanker inte sa langt, av det enkla skal att framtiden icke ar hans mer an hogst en
tjugo, trettio ar! Sa gick hans liv!

Det var en midsommardags morgon, stralande, solig som den skall vara. Magistern lag i sin sang och
laste om egypternas krigskonst, da mamsell Augusta kom in med kaffebrickan. Hon hade dagen till
ara skurit upp saffransbrod och lagt nagra syrenblommor pa servetten, varforutom hon kvéllen forut
stuckit nagra bjorkkvistar bakom kakelugnen, lagt ren sand och ett par gullvivor i spottladan, samt
stallt ett glas med liljekonvaljer pa spegelbordet.

- N3, skall inte magistern ut pa lustresa i dag ocksa? fragade gumman och kastade 6gonen omKring
all den fagnad hon bestatt den lilla kammaren for att fa ett ord till erkdnnande eller tack.

Men magistern hade icke observerat grannlaten, utan svarade helt torrt:

- Nej, ser mamsell Augusta, det vet hon ju att jag aldrig far pa lustresor for att bli knuffad och
ihjalskriken av barnungar.

- N&, men, inte kan man val ga inne i stan, en saddan hér vacker midsommardag? Nog gar vél
magistern ut till Djurgarden atminstone?



- Jo, det vore vél det sista jag gjorde, i dag i synnerhet da allt mojligt folk ar darute. Nej, jag har det
sa bra har i stan och de har upptagen med helgdagar ska val nagon gang ta slut.

- Kéra magistern, invande gumman, det finns manga méanniskor som tycka att det ar alldeles for fa
helgdagar pa det tunga arbetsaret. Men vill magistern nu vara god och séga ifran om han onskar
nagot sa fa vi rusta i ordning, ty syster och jag @mna oss till Mariefred och komma inte hem forr an
klockan tio i kvall?

- Mycket noje, mamsell Augusta, jag behover ingenting och skoter mig nog sjalv! Portvakten far
stada nar jag gar ut i middagstaget.

Och han blev ensam med sin kaffebricka. Nar han druckit kaffe, tande han en cigarr och blev
liggande i sangen med sin egyptiska krigskonst. Fonstret som stod 6ppet, ristade pé sina hakar for
en svag sydlig vind. Klockan atta ringde Ladugérdslandskyrkan i alla sina klockor, stora och sma,
och Katrina, Maria och Jakob follo in och det pinglade och bomlade att gora en hedning fortvivlad.
Nér ringningen tystnat borjade en kanoniarsextett pa kommandobryggan till en angbat vid
Nybrohamnen att spela upp en fransas ur Den Svaga Sidan. Magistern vred sig i lakanen pa sin
liggsoffa och skulle garna ha gjort sig omak med att stiga upp och stanga fonstret om det ej varit for
varmt. Och sa hordes nagra trumvirvlar fran Karl XIII:s torg, men avbrotos av en ny
massingskvintett frdn en annan dngbat vid Nybrohamnen, vilken spelade Jagarkoren ur Friskytten.
Men de olycksbadande trumslagen fran Karl XIII:s torg nalkades. Det var skarpskyttarne som skulle
ut till gardet, och de maste passera Storgatan. Och nu fick han Norrkdpings Skarpskyttemarsch i sex
omgangar, alltemellanat interfolierade med angbatarnes visslor, klockor och massingsmusik, som
slutligen mellan skovelslag tonade bort utanfor Kastellholmen.

Han steg upp klockan tio. Satte pa rakvattnet pa sitt spritkok. Starkskjortan lag pa byran sa vit och
sa styv som ett brade. Han anvande en kvart pa att peta in benknapparne i knapphalen. Darpa
rakade han sig en halv timme. Sedan kammade han sig, omsorgsfullt som om han utfort en ytterst
viktig forrattning. Och nar han tog pa byxorna, holl han i nederkanten pa benet att det icke skulle
dammas pa golvet.

Hans rum var enkelt, ytterst enkelt, och ordentligt. Det var opersonligt, abstrakt som ett hotellrum.
Och &ndock hade han bott dér i tolv ar. Hos de flesta andra méanniskor brukar under en sadan
tidrymd en hop smasaker samla sig: presenter, sma onddigheter, prydnader, lyxsaker. Har fanns
icke en gravyr pa vaggen som i en illustrerad tidning slagit an nadgon kénslostrang, icke en
antimakassar virkad av vanliga systrar, icke en fotografi av nagot kart ansikte, icke en broderad
penntorkare pa skrivbordet; allt var kopt, till basta pris for att bespara onodiga utgifter vilka skulle
kunnat inkrékta pa agarens oberoende.

Han lade sig i fonstret for att se ut pa gatan och over Artilleriplanen ner till hamnen. I huset snett
over sag han ett fruntimmer i snorlivet gora sin toalett. Han vande sig bort som fran nagot fult eller
nagot som kunde stora hans lugn. Nere i hamnen flaggade alla roslagsskutor och angbatar, och
strommen glittrade i solskenet. Upp till kyrkan vandrade nagra gummor med psalmbdcker i
handerna. Utanfor Artillerigarden gick posten med sin sabel och sag missndjd ut, da och da tittande
upp at tornuret for att se efter hur langt det var till avlosningen. Eljes lago gatorna tomma, graa,
heta. Han tittade aterigen 6ver till fruntimret som kladde sig. Hon hade tagit en pudervippa och
gnodde nu in sig i nasvinklarne framfor spegeln med en min som kom henne att likna en apa. Han
steg upp fran fonstret och satte sig i gungstolen.

Han gjorde upp sitt program for dagen, ty hur det var, hyste han en dunkel fruktan for att vara
ensam. Om vardagarne hade han skolungdomen omkring sig, och ehuru han icke alskade dessa
vilddjur han skulle tdmja, det vill sdga lara forstallningens svara konst, kdnde han dock en viss



tomhet efter dem, nar han var ifran dem. Nu under sommarlovet hade han anordnat en ferieskola,
men aven dess besokare hade ett kort midsommarlov och han hade nu varit ensam i flera dagar med
undantag av mattimmarne da han alltid hade bokhandlarn och andra fiolen att parékna.

Klockan tva, tankte han, nar paraden val har gatt, och folkstrommen uppl6st sig, gar jag ner pa
kallaren och ater middag; sedan tar jag bokhandlarn med mig till Stromsborg; dar ar tyst och stilla i
dag och dar dricka vi kaffe och punsch tills det blir kvall, da vi atervanda till Rejners (sa hette
kallaren vid Berzelii Park).

P& slaget tva, tog han sin hatt; borstade sig omsorgsfullt, och gick ut.

- Jag undrar om de ha stuvade abborrar i dag, tankte han. Och om man skulle kosta pa sig sparris,
efter som det ar midsommarsdagen!

Och sa spatserade han ner, sokande skuggan utmed kronobageriets hoga mur. I Berzelii park sutto
arbetarfamiljer med barnvagnar pa samma bankar dar om vardagarne Stora Tradgardsgatans
forndma bonnes brukade sitta. Han sag en mor ge sitt barn brostet. Ett stort, rikt brost som den lilla
grep i med sin knubbiga hand sa att den till halften férsvann. Magistern vande sig bort med
vamjelse. Det storde honom att se dessa frammande i hans park. Det var for honom som att se
tjianstefolket i salongen nar herrskapet ar borta, och han kunde icke forlata dem att de voro fula.

Sa kom han fram till glasverandan och skulle lagga handen pa kéallardorrens lasvrede, é&nnu en gang
tankande pa de skona abborrarne, »med mycket persilja», da han med ens far se ett vitt papper med
nagot skrivet pa som hangde pa glasrutan. Han behovde icke lasa det, ty han visste vad det inneholl:
att kallaren var stangd 6ver midsommardagen, men han hade glomt bort det! Han var som han
skulle ha gatt med huvet mot en lyktstolpe pa en trottoarkant! Han blev ursinnig. Forst pa
kallarméastarn som hade stangt, sedan pa sig sjalv som hade glomt bort att det var stangt! Han fann
det sa vidunderligt att han kunde ha glomt nagot sa viktigt, sa vidunderligt, att han icke trodde pa
det, utan maste leta efter ndgon som var orsaken till att han kunnat glomma det. Det var naturligtvis
kallarmastarn. Han var ursparad, sammantornad, i olag, krossad. Han satte sig ner pa en bank och
var gratfardig av ondska.

Pang! sa kom en boll och slog honom ratt pa skjortvecket. Han flog upp som en retad geting och ville
ta reda pa den brottslige, d& han sag ett litet fult flickansikte skratta sig mitt i 6gonen, och bakom
henne en arbetare i helgdagsklader och panamahatt som leende tog flickan i hand och fragade om
det gjorde ont, och sa sag han en hel hop tjanstefolk och gardister som skrattade. Han tittade efter
en poliskonstapel, ty han kande sig krankt i sina rattigheter som manniska, men nar han fick se
konstapeln i fortroligt samsprak med barnets mamma, forlorade han all lust att braka, och gick
direkt till Norrmalmstorg for att ta en droska och &ka till Soder upp till bokhandlaren, ty nu kunde
han icke vara ensam langre. Nar han kommit upp i droskan kdnde han sig nagorlunda skyddad, och
nu torkade han med nasduken sitt skjortbrost som blivit dammigt av bollen.

Néar han kom upp till Gétgatan, avskedade han akaren, viss att traffa bokhandlaren hemma. Men nar
han steg upp for trapporna blev han angslig! Tank om han icke vore hemma! Han var icke hemmal!
Och ingen annan i huset heller! Ty det ljod sa tomt nar han bultade pa dorrarne, och han hérde sina
steg ge eko i trappan.

Nér han slutligen stod ensam pa gatan, visste han icke vart han skulle ta vagen. Potockis adress
kande han ej, och att fa tag i en adresskalender i dag, nar alla bodar voro stangda, insag han vara
omojligt!

Han gick utan att veta vart han skulle ta vagen, ner for Gotgatan, Skeppsbron, Norrbro och Karl



XIIIL:s torg. Icke ett bekant ansikte motte han, och han kande sig sarad av denna folkhop som intagit
staden under herrarnes franvaro, ty han var uppfostrad till aristokrat som vi alla, i statens skolor.

Hungern, som vid forsta uppbrusningen lagt sig, borjade aterigen vakna upp. Da kom en ny forfarlig
tanke over honom som han av feghet icke vagat tanka ut: var skall jag fa middag? Han hade gatt ut
med middagspolletter samt en krona och femtio ore, hela hans kassa. Polletterna gallde ju bara till
Rejners och en krona hade han akt opp.

Han kom ner till Berzelii park igen. Dar sutto arbetarfamiljerna och &to ur sina matkorgar: kokta
agg, kraftor, pannkakor! Och polisen sa ingenting! Dar stod till och med en konstapel med en
smorgas och ett glas 61 i hand. Vad som stack honom mest var, att han kande att dessa méanniskor
som han foraktade hade ett 6vertag 6ver honom for tillfallet! Men, varfor kunde han icke ga in pa ett
mj6lkmagasin och stilla sin hunger. Varfor? Ja! Svaret pa det lat han ga ifrén sig som en oppstotning;
och sa gick han ner till angbatsbryggan for att fara 6ver till Djurgarden, dar han maste tréffa
bekanta, av vilka han, s&@ motbjudande det an var, kunde lana till en middag, men en gentil middag,
pa Hasselbacken!

Pa dngbaten var det mycket folk, sa att magistern maste sta bredvid maskinen som varmde honom
pa ryggen och stankte smalt talg pa hans bonjour, under det han fick sta och titta en kokerska i
hérflatan och lukta harsken pomada. Men inte ett bekant ansikte!

Uppkommen till Hasselbacken gjorde han sig sa rak som mdjligt och forsokte antaga ett distingerat
och ledigt utseende. Planen utanfor vardshuset liknade en teatersalong och tycktes ha samma
bestammelse som en sadan namligen att vara en motes- och visningsplats for dem som ha nagot att
visa. Langst upp i fonden sutto officerare, blaa i ansiktet av mat och dryck; bredvid dem nagra
representanter for frammande makter, graa och medtagna av det anstrangande arbetet att lagga sig
ut for nagra druckna landsmén som slagits vid hamnen, eller att bevista galaspektakel, barndop,
bréllop och begravningar m.m. Men darmed var det ocksa slut med den fina publiken. Ty mitt pa
planen upptacker magistern sotarn i Ladugardslandet med familj, kallarméastaren pa 'Kungen i
Helvete’, provisorn pa apoteket 'Sjubben’, med flera. Och runt omkring dem gér den grona jagarn i
silvergaloner och forgylld stav och kastar féraktfulla blickar pa sallskapet som om han fragade vad
de hade har att géra. Magistern kdnner sig gruvligt generad av de manga blickarne, vilka alla
tycktes sdga: se dar gar han och letar efter sin middag. Men han maste ga pa! Och han kommer upp
pa verandorna dar man ater abborrar och sparris, dar man dricker sauterne och champagne. Och
ett, tu, tre, kdnner han en vénlig hand pa sin axel och néar han vander sig om, ser han kyparen
Gustafs stralande ansikte, och han mottar en handtryckning och ett oforstallt: nej se magistern ar
hér; hur star det till? Och kyparen Gustaf, som var sa glad att fa kénna sig ett 6gonblick som
sidoordnad med sin herre, kanner en styv traklabb i sin varma hand och moter ett par blickar som
tagna ur ett knappnalsbrev. Och denna harda hand tryckte i gar aftons sa varmt en tiokronssedel i
hans ute i kéllarsalen och denna man tackade honom for hans halvarstjanst och uppmérksamheter
som man tackar en van. Och kyparen Gustaf gar tillbaka och satter sig bland sina kamrater, forlagen
och ledsen. Men magistern gar med bitterhet i sinnet ut igen, ut genom folkhopen, som han tycker
hanande viska bakom sig: han fick ingen middag!

Och sa kommer han ut pa slatten. Dar star Kasper och far stryk av sin hustru. Dar star en sjdman
och visar i Lyckans Stjarna den tillkommande for tjansteflickor, kanoniarer, gardister och gesaller.
De hade &tit middag alla dessa och sago glada ut, och han tyckte ett 6gonblick att han var samre an
de, men sa erinrade han sig att de icke visste huru det egyptiska lagret befastades och da kande han
sig ater uppe, och han kunde icke forstd huru manniskorna kunde sjunka sa djupt att de funno noje i
sadant elande som just nu roade dessa!



Han hade emellertid forlorat lusten att undersoka flera kallarlokaler, och gick upp at Novilla, forbi
Tivoli och Singelbacken. Dar i grongraset dansade ungdom till en fiol; ett stycke langre bort hade en
familj utbrett sig i grongraset under en ek; mannen, familjefadren stod pé kna, i skjortarmarne,
barhuvad, med ett 6lglas i ena handen och en smorgas med metvurst i den andra; hans feta glada
ansikte, val rakat omkring munnen, lyste av gladje och valvilja, nar han uppmanade sina gaster,
bestaende tydligen av hustru, svarforaldrar, svagrar, bodbetjanter och tjansteflickor, att ata, dricka
och vara glada, ty i dag var midsommardagen, hela dagen. Och den glada mannen sade roligheter sa
att hela sallskapet vred sig i graset under de uppriktigaste skrattsalvor. Och nar pannkakan
serverades och ats med fingerna och portvinsbuteljen gick runt, holl den éldsta bodbetjanten ett tal,
ibland hjartligt, sa att fruarne togo upp nasdukarne och varden stoppade ena polisongsnibben i
mungipan, ibland muntert s& att bravorop och skratt tystade talaren; da blev magistern mulen; men
han gick icke sin vag, utan satte sig pa en sten bakom en tall for att se »pa djuren». Och nér talet var
slut och varden och vardinnan mottagit skalen, som sléts med hurrarop och fanfarer pa en
dragharmonika och alla tallrikar och karotter som voro lediga, da steg séllskapet upp att leka
ankleken. Och svarmor gick bakom en hasselbuske for att halla fram den minsta, och mor sjalv fick
knappa byxorna pa de halvstora.

- Vilka djur, tankte magistern for sig sjalv och vande sig bort, ty det naturliga var for honom oskont,
efter som det skona var det onaturliga, utom pa ‘erkdanda’ méastares tavlor i Nationalmuseum.

Och sa sag han pa huru ungherrarne togo av sig i skjortarmarne och flickorna hangde sina
manschetter pa hagtornsbuskarne; och sa stallde de upp sig och sé sprungo de.

Och flickorna lyfte kjolarne sa att strumpebanden syntes, roda krukband och bld, som man koper i
kryddboden; och nér kavaljeren fatt fatt i sin dam, tog han henne réatt i famn och snurrade om med
henne sa hon »syntes dnda upp i knavecken», och da skrattade gamla och unga sa att det ekade i
bergen.

- Var det oskuld eller var det korruption? undrade magistern igen. Men sakert visste icke sallskapet
vad det larda ordet korruption var, och darfor voro de glada.

Nér de trottnat pa springleken, var kaffet fardigt. Och magistern kunde icke forsta var kavaljererna
lart sig vara sa artiga mot damerna, ty de kropo pa alla fyra efter sockerskalen, efter brodkorgen for
att servera flickorna, och spanntamparne pa de svettdrankta vastarna stodo som »handtag i ryggen»
pa dem.

- Det ar hanarne som krama sig for honorna, tankte han, men vénta bara!

Men sa sag han varden, den glada sjalen, artigt servera den gamle svarfadern och svarmodern, ja till
och med sin hustru, och alla bodbetjanterna och tjansteflickorna, och nar nagon avbojde hans anbud
med att: »herrn ska ta sig sjalv», svarade denne att han nog skulle hinna fa. Och sa sag han
svarfadern fla pilpipor at de sma gossarna, och svarmodern, hon gick da som en piga omkring och
bara ville diska allting! Och da tyckte magistern att egoismen var en underlig sak som kunde taga an
sa manskliga former, sa fordelas ut att det syntes som om alla gavo och togo precis lika mycket; ty
att det var egoism, det var klart!

Och sa lekte de pantlekar och de loste varenda pant med kyssar, riktiga kyssar mitt pa mun sa att
det sméllde om det; och nar den glada bokhallarn »stod i brunn» och fick kyssa den stora eken
gjorde han det sa befangt galet och tog med armarne om den tjocka stammen alldeles som man
klappar om en flicka, nar ingen ser det, och da skrattades sa ohejdat, ty alla visste nog hur man
gjorde, fast ingen ville géra det sa det syntes.



Magistern som borjat med att kritiskt betrakta skadespelet fran sin héga standpunkt pa stenen, hade
slutligen sa smaningom dragits med in i deras gladje, sa att han narapa tyckte sig vara med i
sallskapet. Han kunde till och med dra pa mun at bodbetjantens kvickheter och varden, vilken
tycktes vara en smahandlare, hade pa en timme vunnit hans sympati. Han kande sig mot sin vilja
glad bara han sag pa honom. Och denne var ocksa en rolighetsminister av forsta rangen. Han kunde
»fla katt», »ga kraftgangen», »ligga ut» pa tradstammar, svélja slantar, ata eld, och gora alla méjliga
slags faglalat. Och nar han tog ett saffransbrod ur snorlivet pa en ung flicka och sedan lat det
forsvinna i hogra orat, da skrattade magistern sa att hans tomma mage hoppade.

Och sa borjade dansen. Magistern hade last nagot vist i Rabes Grammatika att »Nemo saltat sobrius,
nisi forte insanit» Cic. och han hade alltid tyckt att dans var ett utbrott av vansinne. Han hade
visserligen sett unga hundar och stutar dansa, nar de voro glada, men han trodde icke att Cicero
kunde ha utstrackt sin maxim anda till djuren, och mellan djur och manniskor hade magistern lart
sig dra ett tjockt streck. Men nar han nu sag dessa unga méanniskor, nyktra, men méatta och otorstiga
svanga omkring efter harmonikans slapande men taktmaéssiga ljud, sa var det som om hans sjal
kommit i en gunga som sattes i svangning av hans ogon och oron, och han kunde till slut icke varja
sig fran att hogra foten sakta trampade takten mot mossan.

Nér tre timmar gatt, steg han upp. Men det var nastan svart for honom att ga déarifran; det var som
att bryta ett glatt lag; ty han kande sig som om han varit med dem. Men han var mildare i sinnet och
erfor en frid och en behaglig trotthet som om han roat sig.

Kvallen hade kommit; en och annan lackerad vagn sldpade nagra damer som lago i vita teaterkappor
pé baksatena som svepta lik, vitsminkade och med tuschstreck under 6gonen, ty det var da pa modet
att se ut som man varit uppgravd. Magisterns nya tankeriktning kom honom att tanka att dessa
damer hade trakigt, och han erfor icke ett grand avund. Men nedanfor stora landsvagen, ute pa
stora segelleden kommo nu angbatarne med flaggor och musik tillbaka fran lustresorna och det
hurrades och spelades och sjongs sa att det hérdes anda upp i Djurgardsbergen.

Magistern hade aldrig i sitt liv kant sig sa ensam som i detta folkvimmel och han tyckte att
méanskorna sago med deltagande pa honom som ensam gick dar som en enstéring, och han tyckte
ocksa sjalv att det var synd om sig sjalv. Han skulle ha velat ga pa den forsta bara for att fa tala och
hora sin rost igen, ty han tyckte i sin enslighet att han hade en frammande bredvid sig. Och nu slog
ett ont samvete upp i hans minne. Han kom ihag kyparen Gustaf pa Hasselbacken, som icke kunde
tygla sin gladje over att se honom. Han kom nu sa langt att han skulle 6nska att vem som helst kom
emot honom och visade sin gladje over att se honom! Men det kom ingen.

Jo, nér han satt pa angslupen kom en rapphonshund, som forlorat sin husbonde, och lade sitt huvud i
hans kna. Magistern talde eljes icke hundar, men han korde icke bort honom nu; det kéndes sa
mjukt och varmt i knat, och det 6vergivna djuret sag honom &nda in i 6gonen som om han bad
honom taga reda pa husbonden.

Men nar de kommo i land vid Nybron sprang hunden sin vag.
- Han beh6vde mig inte langre, tankte magistern, och sa gick han hem och lade sig.

Denna midsommardags obetydliga handelser hade emellertid skakat magistern ur hans sakerhet.
Han insag namligen att all omtdnksambhet, allt forutseende, all klok berdkning icke var manniskan
nog. Han kande en viss osakerhet rada omkring sig. Till och med kallaren, hans hem, var icke
palitligare &n att han kunde nar som helst bli utestangd. En viss kyla fran Gustafs sida borjade aven
verka stérande pa honom. Kyparen var lika artig som forut, uppméarksammare an eljes, men
vanskapen var borta, fortroendet var brutet. Detta gjorde magistern misstanksam och var gang han



fick en torr kottbit eller for litet potatis, sa tankte han alltid: haha! han hdmnas pa mig!

Sommarn blev grym for magistern, ty andra fiolen reste bort, och bokhandlarn holl sig mest i
Mosebacke.

En hostafton sutto bokhandlarn och andra fiolen ner pa kallarn och drucko sin toddy da magistern
intradde med ett paket under armen, vilket han omsorgsfullt dolde i en tom buteljkorg som stod inne
i skrubben dar man stallde undan skrap. Magistern var knarrig och ovanligt nervos.

- Na gamla Blommen, bérjade bokhandlaren for val hundrade gangen, ska du inte gifta dig nagon
gang?

- Det ska fan gifta sig; har man inte nog med bekymmer &nda? Och varfor gifter du dig inte sjalv?
bet magistern av.

- Ah, jag har ju min gamla Stava jag, svarade bokhandlaren som stereotyperat en mangd svar pa en
mangd fragor.

- Jag ar varit licklig giff jag, sade Polacken. Men min ustru er ded nu, husch!
- Er on ded, harmade magistern, och errn ar ankling, hur kan det ga ihop?

Polacken forstod icke vandningen, utan nickade bara gott forstand. Magistern tyckte att de borjade
trotta honom. Samtalet snodde sig alltid i samma riktning, om samma saker; och han kunde deras
svar utantill.

Nar han steg upp for att ta en cigarr ur sin overrock ute i tamburen, sprang bokhandlaren till
skrubben och tog magisterns paket. Som det icke var forseglat, hade han snart petat upp det, och
rullade nu ut en praktig amerikansk nattskjorta som han med omsorg hédngde 6ver karmen pa
magisterns stol!

- Husch! sade Polacken och grinade som om han sett nagot otackt.

Kallarmastarn, som tyckte om ett gott gyckel, lade sig ner under disken och storskrattade; kyparne
stannade i salen, och snart stack en koksa ut huvudet genom luckan.

Néar magistern kom in igen och fick se upptaget, blev han blek av raseri, och han misstankte genast
bokhandlaren, men nar han fick se Gustaf sta i ett horn och skratta, blev han slagen av sin fixa
tanke: han hamnas pa mig! Och utan att sdga ett ord, rev han ihop skjortan, kastade pengar pa
disken och gick!

I fran den dagen syntes magistern icke mer hos Rejners. Bokhandlaren hade emellertid fatt reda pa
att han at pa Ladugardslandskallaren. Och det gjorde han ocksa! Men han var djupt missnojd! Maten
var icke dalig, men den var icke lagad pa det viset han var van vid. Kyparne voro icke
uppmarksamma. Mangen gang tankte han atervanda till Rejners, men hans stolthet forbjod honom.
Salunda hade han blivit utkastad ur sitt hem; sdlunda hade en méangarig bekantskap blivit bruten pa
fem minuter.

P& hosten kom ett nytt slag. Mamsell Augusta hade fatt ett litet arv i Nykoping och skulle lamna
Stockholm forsta oktober. Magistern maste flytta. Och han flyttade var manad, ty ingenting var
honom numera i lag. Det ena stallet var icke samre an det andra, men det var icke det samma! Han
var sa van att ga sina gamla gator, att han stundom befann sig utanfor porten till sin forna bostad
innan han upptackte sitt misstag. Han var med ett ord alldeles bortkommen. Slutet blev att han



inackorderade sig, nagot som han alltid hatat och haft skrack for. Och da forlorade hans bekanta
sparen efter honom.

En afton igen, och ner hos Rejners sitter Polacken ensam, rokande, drickande, nickande, med den
orientaliska formagan att forsjunka i tankloshet, som ar hans ras egen. Sa kommer bokhandlaren in,
stormande som ett ovader; slar hatten till halften krossad mot bordskivan och utbrister:

- Kors i Jessu namn! Kors i Jessu namn! Har ni hort pa maken?
Polacken vaknar ur sin konjaks- och tobaks-nirvana och rullar ogonen!
- Kors i Jessu namn! Har ni hort pa haken? Han har gatt och forlovat sig!

- Vem ar ferlovet sig? fragar Polacken alldeles skramd av hattkrossningen och det ymniga
missbruket av fralsarns namn.

- Magister Blom! - Och bokhandlaren begar en toddy som ersattning for den traktering han bjudit
pa. Och kallarméastarn maste upp fran disken och hora:

- Ar det pengar? fragar han illparigt.

- Nej, det tror jag inte, sager bokhandlarn, som nu &r en hjalte och minuterar ut sina havor.
- Er on vacker? fragar Polacken. Min ustru var s& sken sa, husch!

- Nej, hon ar inte vacker heller, sager bokhandlarn. Men hon ser snall ut!

- Har ni sett dem d&? fragar kallarmastarn. Ar hon gammal? Och han tittar at koksgluggen.
- Nej, hon ar ung!

- Och hennes foraldrar? fortsatter kallarmastarn.

- Fadern lar vara gordelmakare i Orebro!

- Nej tank en san skalm! menar kéllarmastarn.

- Ja, det var det jag alltid sa, sager bokhandlarn. Den karlen var fodd till att gifta sig.

- Det ar vi nog lite var, sager kallarmastarn, och tro mig, tro mig for sant, ingen undgar sitt 6de! -
Och med denna vishetsregel som avslutning gar han till disken igen.

Sedan man lugnat sig med att det inte var nagra pengar, borjar man anstéalla betraktelser over vad
»de ska leva pa». Och bokhandlarn gor ett 6verslag over magisterns 16n och »vad han kan fortjana
pa lektioner». Sedan den fragan ar undangjord, vill killarméastarn ha reda pa detaljer. »Var traffade
han pa henne? Ar hon blond eller mérk? Ar hon kar i honom?» Denna sista fraga anses icke alls ur
vagen, och bokhandlarn »tror det», ty han sag hur hon hangde pa hans arm i kvall utanfor ett
bodfonster pa Arsenalsgatan. »Ja, men att han, som var en san trabock kunde ga och bli kér! det var
da alldeles otroligt.» Men hurudan &kta man han skulle bli? Kallarméstarn visste att han var alldeles
»forrbannat» kinkig pa mat, och det far man inte vara nar man skall gifta sig (titt at koksgluggen!)
och sa ville han bra garna ha en toddy om kvéllarne. Trodde han att man fick dricka toddy var kvall,
nar man blev gift? Och sa talde han inte barn! Pfu! visslade han, det dar gar aldrig bra! Tro mig, det
gar aldrig bra! Och sa ska jag sdga er en sak till, mina herrar, (hér steg han upp, tittade sig omkring
och fortfor viskande) jag tror ta mig fan att han hade nagot kuckeliku-férhallande, den gamla



hipokriten! Kommer ni inte ihag mina herrar den dar kvéalln med - hihihihi! - nattskjortan! Haha ni,
pfu! Den dar tar ni inte dar ni slapper'n! Hall reda pa den ni, fru Blom, pass man pa bara! Varre har
man sett! Men jag sager ingenting jag!

Faktum kvarstod i alla handelser: att magistern var forlovad och att han &mnade gifta sig om tva
manader.

Hur det sedan gick, hor icke till denna historien, och svart ar det dessutom att fa riktigt reda pa vad
som hander inom hemmens klostermurar, dar tysthetsloftet tamligen noga halles.

Séakert ar sa mycket, att magistern sedan aldrig syntes pa en kéallare. Bokhandlaren, som en kvall
mott magistern ensam pa gatan, hade fatt en lang forelasning om att han borde gifta sig. Ja,
magistern hade brutit ut emot ungkarlar och sagt, att de voro egoister, som icke ville fortplanta sig,
att det skulle vara hog skatt pa sadana gokar, ty alla indirekta skatter drabbade mest familjefadren,
ja han gick sa langt, att han ville lagen skulle straffa ungkarlsstandet sdsom ett brott »det emot
naturen ar». Bokhandlaren, som hade gott minne uttryckte nagra farhagor over att férena sitt ode
med en 'gas’, varpa magistern svarade att hans hustru var det intelligentaste fruntimmer han kénde.

Tva ar senare hade Polacken sett magistern och hans hustru pa teatern och han »tickte att de sago
lickliga ut, husch!» Tre ar senare hade kallarméstaren en midsommardag farit pa lustresa till
Mariefred. Dar ute vid slottet i grongréaset hade han rakat magistern skjutande en barnvagn och
béarande en matkorg, atf6ljd av en hel karavan herrar och damer, vilka tycktes »vara fran landet».
Magistern hade efter middagen sjungit visor och hoppat bock med ungherrarne. Han sag tio ar
yngre ut och var som en riktig kavaljer mot damerna. Kallarmastaren som befann sig helt nara
sallskapet hade under middagens lopp hort en liten dialog mellan herrn och frun. Da frun plockade
fram ett fat kraftor ur matkorgen hade hon bett Albert icke vara ledsen, men det hade varit henne
alldeles omojligt att fa nagra honor fastan hon gatt igenom hela Munkbron. Och d& hade magistern
tagit henne om livet och kysst henne och sagt att han &t lika garna hankréaftor och att han var
alldeles ngjd med som det var. Och nar sedan den lilla i vagnen borjade skrika, hade magistern tagit
upp honom och burit honom tills han blev tyst. Na, det dar var allt smasaker, men hur folk kunde
leva gifta, da de knappt kunde leva som ungkarlar, det var en gata. Men det sag ut som om barnen
forde mat med sig nar de kom till varlden, sa sag det ut!

Ersattning.

Han var ett akademisnille pa sin tid och det var intet tvivel om att han icke skulle bli nagot stort.
Som juris kandidat maste han emellertid ga till Stockholm att soka sig tjanst och avhandlingen blev
uppskjuten. Han var mycket aregirig, men han saknade formogenhet. Darfor hade han beslutat gifta
sig rikt och fornamt. Man sag honom darfor bade i Uppsala och senare i Stockholm endast i de
finaste sallskap han kunde raka. I Uppsala drack han som &ldre student alltid brorskal med de
nykomna adelsmannen, och dessa kande sig ganska hedrade av en aldre landsmans bekantskap. Och
sa kno6t han »matnyttiga» vanskapsforbindelser med dem, varfor han om somrarne alltid var
utbjuden pa foraldrarnes slott.

Det var dar han jagade. Han hade sallskapstalanger, spelade och sjong och kunde underhélla
damerna, och darfor var han garna sedd. Hans toalett antydde mer solid elegans an han hade rad
till, men han lanade aldrig pengar av adelsman eller vanner. Han hade till och med kopt tva
vardelosa aktier i Kropp och Wéng, och han glomde icke tala om nér han skulle pa bolagsstamma.

Tvéa somrar hade han gjort sin kur for en adlig froken med nagon jordegendom, och man talade om



hans apparenser, da plotsligen han forsvann fran den forndma horisonten och var foérlovad en fattig
flicka, vars far var tunnbindare utan jordegendom.

Hans vanner kunde icke forsta detta att han sa gick i ljuset for sig sjalv. Han som hade det s& bra
forspant, han som hade det rent pa gaffeln, och bara behévde gapa. Ja, han forstod det icke sjalv,
huru hans méngariga planer sa hastigt kunde korsas av ett litet flickansikte som han ség en enda
gang pa en angbat. Han var forgjord, han var besatt. Han frdgade sina vanner om de icke tyckte hon
var vacker. Nej det kunde de icke tycka, for att vara uppriktiga. - Men hon var intelligent. Se in i de
ogonen! De tala. Vannerna kunde inte se nagonting och héra annu mindre, ty flickan talade aldrig.

Men han var hemma hos tunnbindaren, ah en sadan intelligent karl, ta mig fan, varenda kvéall. Han
1ag pa kna, en reminiscens fran sommarslotten, och holl i garnhéarvan; han sjong for henne, spelade,
talade om teater och religion och han laste alltid ett jakande svar i hennes djupa 0gon. Han skrev
vers till henne och lade sin lagerkrans, sina aregiriga drommar, ja, sin avhandling for hennes fotter.
Och sa gifte han sig.

Tunnbindarn overlastade sig pa brollopet och holl ett oanstandigt tal for flickorna; men
haradshovdingen fann sd mycken natur, s mycken alskvardhet i gubbens upptradande att han i
stéllet for att nedtysta den gamle, tvartom uppmuntrade honom att ga pa. Han trivdes sa gott bland
dessa enkla manniskor dar man fick vara sig sjalv. - »Se det ar karleken», sade hans vanner. »Det ar
dock nagot markvardigt med den karleken!»

Och sa voro de gifta. En manad, tva manader. Och han var sa lycklig, sa lycklig. Om kvéallarne sutto
de ensamma, och han sjong om Rosen i Nordanskog; det var hennes &lsklingssang. Och han talade
om teater och religion och hon satt sa andaktig och horde pa! Men hon sade aldrig nagot, hon var
alltid av hans mening och virkade antimakassarer.

I tredje manaden atertog han sin gamla vana att sova middag. Frun ville sitta bredvid honom, ty hon
kunde icke vara ensam. Detta generade honom, ty han kande ett stort behov av att vara ensam med
sina tankar.

Ibland kom frun och motte honom pa Norrbro om middagarne, och sé var hon sa stolt att se hur han
sprang ifran sina kamrater och over till henne. Och sa férde hon honom hem i triumf med sig; han
var hennes ensam!

I fjarde ménaden borjade han trottna pa att sjunga Rosen i Nordanskog. Den var sa utsliten! Och sa
tog han en bok, och sa sutto de tysta.

En kvéll skulle han pa ett starbhussammantrade med sexa. Det var forsta kvallen han var fran sitt
hem. Frun skulle ta en vaninna hem till sig och ga sedan i tid och lagga sig, ty han komme nog att
droja.

Och véaninnan kom, och sa gick hon klockan nio. Frun satte sig i salongen att vanta, ty hon gick
bestamt inte och lade sig forr an han kom hem. Hon hade ingen ro att sova.

Och sa satt hon dar i vaningen ensam. Vad skulle hon gora! Flickan hade gatt och lagt sig, och huset
blev tyst. Pendylen knappte och knappte. Men klockan var icke mer an tio nar hon trott lade bort sin
antimakassar. Hon gick omkring och smastéadade och var nervos. Detta var att vara gift. Ryckas ut
fran sin omgivning och sattas i tre tomma rum, tills mannen kom hem halvrusig och ra. Men han
alskade ju henne och han maste ju vara borta i kvall i affarer. Hon var en toka som icke kunde forsta
det! Men &lskade han henne &nnu? Hade han icke hdrom dagen nekat att hélla i garnhérvan som han
sa garna gjorde forut - innan de blevo gifta. Hade han icke i gar middag sett likasom missnojd ut nar
hon kom och hdmtade honom! Och om han ocksé hade affairssammankomst i kvéll, sa beh6évde han



véal icke vara med pa sexan.

Klockan var bara halv elva nar hon genomgatt denna examen till slut. Hon forvanades 6ver att icke
dessa tankar kommit pa henne forr. Och sa stallde de morka tankarne upp sig igen och sa defilerade
de en gang till. Men nu hade forstarkning anlént. Han talade séllan vid henne mer. Han sjong aldrig,
och pianot var stangt. Han hade ljugit da han sagt att han sov middag, ty han 1ag och laste en fransk
roman.

- Han hade ljugit for henne!

Klockan var bara halv tolv. Tystnaden var ohygglig. Hon 6ppnade fonsterluckan och tittade ut pa
gatan. Dar nere stodo tva herrar och dividerade med tva fruntimmer. Jo, sa dro ménnen! Tank om
han ocksé! Da gick hon i sjon!

Hon stéangde luckan och tande kronan i singkammaren. Han hade yrkat pa att de skulle ha en stor
ljuskrona i singkammaren. »Man skall se vad man gér», hade han sagt vid ett intimt tillfalle. Annu
var allting sa blankt, sa fint, sa nytt darinne. Det grona sangtacket lag som en slagen ang, och de
sma vita kuddarna lago som kattungar pa gras; hennes toalett var sa skinande i polityren; glaset
hade annu icke dessa fula flackar som det far av vattenstank och silvret pa harborsten, pa
puderasken, tandborsten, allt var sa blankt &nnu. Deras tofflor stodo dar under sangen sa styva och
nya som om de aldrig skulle bli nedtrampade. Allt var frascht 4nnu, men anda var det sa gammalt.
Hon kunde alla hans sénger, alla hans salongsstycken, alla hans ord, alla hans tankar. Hon visste
precis vad han skulle saga nar han om middagen satte sig till bords, allt vad han skulle saga nar de
voro ensamma om kvallen.

Hon var led, hon var trott vid alltihop. Hade hon &lskat honom? Ahja! Ja! visst hade hon det! Men var
detta nu alltihop. Alla hennes ungdoms drommar! Skulle hela livet bli sa har! Ja! Men, men, men, de
skulle vél fa barn! Ja, men annu hade de inga tecken sett! Tank! Da vore hon icke mer ensam; da
skulle han fa ga bort sa mycket han ville, ty da hade hon ju alltid ndgon att tala vid, att pyssla om.
Kanske det var barn som fattades. Kanske aktenskapet verkligen vore gjort for annat an att en herre
skulle fa ha en halldam, som lagen garanterade honom att fa ha i fred! Ja val! Men han skulle val
alska henne anda, och det gjorde han icke! Och sa grat hon!

Néar mannen kom hem klockan ett, var han icke det minsta rusig. Men han blev néra pa ond, da han
fick se hustrun sitta uppe.

- Varfor har du inte lagt dig? var hans forsta halsning.

- Hur kunde jag ha ro att lagga mig, nar jag vantade dig?

- Jasa! Jo det har blir trevligt. P& det viset skall jag aldrig vaga ga bort! Jag tror du har gratit ocksa!
- Ja, jag har gratit, och det ma jag véal gora, nar du icke - alskar - mig - mera.

- Alskar jag dig inte, darfor att jag maste vara borta i affarer.

- En sexa ar inga affarer!

- Se sa dar ja! Nu tors man inte ga ut mer! Det ar da fan vad fruntimmerna aro efterhangsna av sig.

- Efterhangsna! Jo jag sag nog det i gar middags nér jag motte dig pa Norrbro. Men jag skall aldrig
ga och méta dig mer.



- Men, min lilla van, nar jag gick med min chef ...
- Huhuhu! Nu brast graten ut, och frun fick konvulsioner. Ut och vacka Lina och fa varma krus.

Han grat, han ocksa! Hjartats tarar! Over sig sjalv, sin hardhet, sin uselhet, éver illusionerna, allt!
Men det var ju mer an illusioner! Han alskade ju henne! Gjorde han icke? Och hon sade ju att hon
alskade honom, igen, nu nar han lag pa knéa vid soffan och kysste hennes 6gon. Ja, de alskade
varann! Det var bara ett moln som dragit forbi! Stygga tankar i ensamheten. Hon skulle aldrig,
aldrig vara ensam mer. Och s somnade de i varandras armar, och hon log igen.

Men dagen darpa gick hon inte och métte honom. Han fragade ingenting vid middagsbordet. Han
talade mycket, men mera for att tala, och det lat som om han talade vid sig sjalv. Om aftonen
underholl han henne med langa skildringar om livet pa Sjéstaholm, och vad froknarne sa till baron
och vad grevens hastar hette. Och dagen darpa talade han om sin avhandling.

En middag kom han hem och var mycket trott. Hon satt i salongen och vantade pa honom. Hennes
garnnystan hade fallit pa golvet. Han gar forbi och far garnet om foten, rycker antimakassarn ur
hennes hand och slapar den med sig. Blir ond och sparkar undan; han var for trott att buga sig ner
och ta opp. - Hon séger nagot vasst om hans oartighet. - Han svarar att han inte har tid att tdnka pa
hennes skrép, och hon kunde for resten ta sig for nagot nyttigt. Han maste téanka pa sin avhandling
om han ville ha en framtid. Och darfér maste de tanka pa inskrankningar.

Nu var det fardigt.

Foljande dag satt frun och stickade pa en strumpa at sin man, med forgratna ogon. Han upplyste
henne att det var billigare att képa vavda strumpor. Da brast hon i grat. Vad skulle hon géra. Lina
skotte ju huset och i koket fanns icke mera att gora an for en person. Hon stadade sjalv i rummen.
Ville han att de skulle avskeda Lina.

- Ah nej, nej.
- Hur ville han ha det da!

- Det kunde han inte sdga, men det var bestamt nagot galet. Huset var for dyrt. Det var
alltsammans! Det har gick inte i langden och han fick aldrig skriva pa sin avhandling. Och sa tarar
och kyssar och stor forsoning!

Men han bérjade nu vara borta ett par kvéallar i veckan. Affarer! En man maste visa sig bland folk.
Det var nu en gang sa, annars blev han bortglomd.

0, de langa, langa kvallarne. Men numera gick frun och lade sig och latsades alltid sova nar mannen
kom hem.

Ett ar hade gatt, men inga tecken till barn marktes. Haradshovdingen tyckte att det borjade likna ett
litet forhallande han forut haft med en halldam, utom det att det var trakigare och dyrare. Samtalen
hade upphort och endast kallpratet om hushallssaker kvarstod. Hon var ju dum, tyckte han. Det var
ju sig sjalv han lyssnat pa, och djupet i hennes blickar, det var ju bara det att hon hade sa stora
pupiller, sa ovanligt stora pupiller. Han talade numera 6ppet med henne om sin forna kérlek, som
nagot passerat. Nej, sa stack det i hjartat och sa kdnde han den gamla karleken igen, igen, som
nagot upprorande, obarmhartigt, nagot som aldrig kunde do. Men sa talade han vid sig sjalv
understundom. Allting pa jorden &r underkastat n6tning. Varfor skulle da Rosen i Nordanskog vara
outslitlig. Nar man hort den trehundrasextiofem ganger, sa var den utsliten, det kunde inte fan
hjalpa. Na! Hade hustrun ratt da hon dérav slot att kédrleken ocksa var utsliten. Nej och ett sakta ja!



Men tank om det bara var ett konkubinat? Det var det ju efter som det icke var nagra barn.

En dag beslot han sig for att tala vid en gift kamrat; de voro ju bada medlemmar av de giftas
frimurarorden.

- Hur lange har du varit gift, bror?

- Sex ar!

- Tycker du det ar trakigt vara gift?

- I borjan blev det litet jolmigt, men bara barnen kom, sa fick man andas igen.

- Nej vad sager du? Det ar markvardigt att jag inte far nagra barn.

- Det ar inte ditt fel, men det kan vara latt hjalpt. Skicka din hustru till lakaren!

Han talade fortroligt vid hustrun och hon gick till lakaren. Pang! Sex veckor efter var det fardigt.

Nu blev det annat liv i huset! Oj sa mycket gora! Och sa lag det sméaklader pa salongsbordet som
smusslades under fotografialbum och poesibécker nar nagon kom i dorren. - Och sa kropo de fram
nar man fick se att det bara var han som kom. Och sa skulle man hitta pd namn at honom. Ty en
gosse skulle det bli. Och sa var det konsultationer med »frun», och sa kopa lakarbocker, och vagga
och sangklader.

Och sa kom han! Och se det var en gosse!

Och néar han sag »den lilla réda babianen som luktade smor» ligga vid dessa brost som forut endast
varit hans leksaker, och nar han sag den lilla kvinnan vara kvinna, och de stora pupillerna som sago
sa djupt pa den lilla som om de skadat in i framtiden, da forstod han att det &nda lag nagot djupt i de
ogonen, djupare an som hans teater och religion kunde forsta. Och nu flammade allt det gamla, det
kara, forsta gamla upp, och det kom med nagot nytt, ndgot som han anat men aldrig forstatt.

Och vad hon var vacker nar hon kom upp igen. Och sa intelligent i allt som rorde den lilla.

Och han kande sig som en karl. I stallet for att tala om grevens hastar och baronens kricketpartier,
talade han numera nastan for mycket om sin son.

Och nér han var ute en kvall, sa langtade han hem, icke darfor att hustrun satt och vantade som ett
ont samvete, utan darfor att han visste hon ej var ensam. Och nar han kom hem, sa sovo de, bade
hon och den lilla. Han skulle nastan ha blivit svartsjuk pa den lilla och kant sig undansatt, ty det var
dock ett visst behag i att vara efterlangtad.

Nu fick han sova middag; och nar Harald kunde vara bland méanniskor da kom pianot opp igen, och
da sjongs Rosen i Nordanskog, ty den var spritt ny for Harald, och den blev ocksa ny for den
stackars Laura som icke hort den pa sa lange.

Och aldrig var det tid med att virka mer, men huset var ocksé fullt med antimakassarer. Men det
blev icke heller tid med avhandlingen.

»Den skall Harald fa skriva», sade haradshovdingen, ty nu kdnde han att hans liv icke var slut nar
det var slut.

Och sedan sutto de mangen kvall som forr och talade, men nu talade de bada, ty nu forstod hon vad



de talade om. Hon erkande att hon var ett enfaldigt krak som icke forstod teater och religion, men
hon hade ju sagt honom det, fastan han icke ville tro det. Men nu trodde han det inte alls.

Och de sjongo Rosen i Nordanskog och Harald skrek med, och de dansade efter Rosen i Nordanskog
och de vaggade efter den, och aldrig blev den utsliten, inte!

Otur.

- Du kan tanka dig hur delikat det skall vara att bo tillsammans med ett fruntimmer for hela livet,
nar knappt tva kamrater hélla ut ett par terminer, och karlarne ha ju &nda mest samma vanor och
okynnen. Se dig for, innan du valjer och lar kanna din fastmo, innan du gifter dig!

Sa brukade den gamle farbrodern predika for den unge brorsonen, men vad hjalpte det? Mannen
valjer icke sin hustru, ty det valet, det naturliga urvalet, det gor sig i de flesta fall sjalv.

Och sa traffade han den ratta! Det var en grann flicka pa tjugotva ar. Hon hade varit giftasfardig vid
sjutton, och hade sutit i fem ar och vantat pa att bli befriad fran hemmets tvang, mammas kax och
systrarnes gnat. Och s& kom han, raddaren, riddaren. Riddaren var grosshandlare, och hade arvt en
gammal god affar vid Skeppsbron. Han hade lugna stilla vanor och langtade bara att fa satta bo och
komma i ro. Han var skapad till att bli den aldra basta och snéllaste ékta man. Och sa gifte de sig!

Han hade stallt det i ordning och raknat ut det sa bra allting och de skulle bli sé lyckliga.

Na! Dagen efter brollopet var det ingen reda med nagonting, ty da voro de pa middag hos
foraldrarne. Men dagen darpa! Han skulle vara pa kontoret klockan nio.

- Vi dricka ju kaffe klockan atta, sa han &t hustrun.

Hon svarade visst ja, ty hon var sa somnig. Han steg upp halv atta och sag efter att kaffebordet
dukades, och sa stallde han en blomkruka framfor hennes plats, och sa tande han pa spriten till
aggkokarn. Sa gick han in i singkammarn.

- Opp, liten, nu ar kaffet fardigt, sade han.

Men hon vande sig at vaggen och sa att hon ville sova litet till.

- Hm! Han skulle vanta till halv nio.

Sa kom han igen.

- Det var markvardigt att du inte kan lata mig sova! Drick kaffe du, jag far nog sen.

Han blev ledsen, men beslot att vanta. Det var trakigt i alla fall, ty han skulle pa kontoret till
morgonposten. Men det blev desto roligare sen. En liten téte-a-téte vid kaffebordet hade alltid ingatt
i hans berakningar om huslig séllhet. - Klockan halv tio vagade han ett nytt forsok. Men nu var det
anda markvardigare att hon inte fick sova. Hon var van att fa sova sa lange hon ville och hon
hoppades att han icke ville uppfostra henne. Varfor hade han icke druckit kaffe? Vad hindrade
honom? Hon ville ha kaffe pa sangen néar hon vaknade, men sin somn ville hon ha i fred.

Da blev han ledsen, men hade intet att invanda. Och nar han nu satt dar ensam med sitt kaffe, tyckte
han att han var ungkarl som forut. Och han var icke glad nar han gick till kontoret.



Om middagen var all mat avredd med socker. Han avskydde sott i maten, men ville icke gora henne
ledsen. Emellertid fragade han sig for om det var efter hennes eller koksans onskan. Det var efter
hennes, ty hon var van vid det i sitt hem. Sallaten var lagad med gradde, agg och socker. Han
framkastade en ny fraga om hon icke foredrog den lagad med olja. Nej, hon talde icke olja. Men man
kunde ju laga sarskilt med olja &t honom. Inte ville han braka; det var inte vart alls. Det fick vara
som det var.

Efter maten brukade han dricka kaffe, men hon var forbjuden av lakaren att dricka kaffe. Han fick
sitta ensam med sin kaffekopp. Skulle han lasa tidningen for henne? Det var en intressant artikel om
Irlandska rorelsen. - Hu, nej, hon ville inte héra nagot ohyggligt.

Sa tande han en cigarr. En god Havannacigarr som han kopt direkt fran Bremen. Stor uppstandelse!
- Roker du?

- Naturligtvis. Visste du inte det?

- Nej! - Min far ansag det alltid osnyggt att roka, och jag blir sjuk av tobakslukten.

Han lade bort cigarrn pa bordskanten och sag med smarta hur den forkolade till en fin lacker aska,
vit som vadd.

P4 aftonen ville han lasa hogt. Vad for slag? Dickens! Nej hon talde inte engelska och engelska
forfattare. Hade han nagot franskt. Nej, han avskydde allt som kom frén Frankrike. - Skada det!

Och sa maste han ut pa baler, supéer, och pa teater. Det senare plagade honom mest, ty han sag nog
att skadespelet i salongen var intressantare an det pa scenen. Och sa fick man icke talas vid, icke
halla varandra i hand, &nnu mindre kyssas.

De skulle sa fram pa varen ha sommarnoje. Han rostade for Malaren, ty dar var han uppfodd, men
hon kunde icke bo vid Mélaren, ty hon hade fatt frossan déar, och sa togo de ett stalle vid Saltsjon.
Han &lskade fiske och jakt och hade en segelbat. Det var hans tre lidelser i livet, och med dem
reparerade han under den korta sommaren vad han i halsa forlorat om vintern.

Forsta sondagsmorgon han var ute pa landet, steg han upp klockan fem, tog matsack, fiskredskap
och en karl med sig. Och vad det smakade att fa roka en pipa, en riktig god rotpipa med birdseye
och dra opp abborrar.

Och sa kom han hem stralande glad klockan tolv. Han skyndade genast att kyssa sin hustru, men
hon stétte honom tillbaka. Han luktade ra fisk och tobak. Att en bildad man kunde finna ndje i en
sadan simpel sysselsattning. Och sa hade hon fatt vanta med frukosten.

Katten fick s&@ manga abborrar han orkade med och resten kastades bort.

P& middan skulle hon nog bli god igen, ty han hade en 6verraskning at henne. De gingo i parken och
kommo ner till batbryggan.

Dér 1ag en fin blekingseka, och en karl kladd till batsman stod med hatten i hand for att segla
herrskapet.

- Seglar du? Ar det din bat?

- Ja visst min van, svarade han med stolthet.



- Och det har du inte talt om for mig! Jag tillater aldrig att du seglar. Du maste lova mig, Ernst, att
aldrig segla. Hor du det! Om du alskar mig!

Ernst maste lova, ehuru han tvekade i valet mellan onad och sin hogsta férnojelse.

- Jag har haft en brinnande otur, tdnkte han. Och sa gingo de i parken och hade trakigt. Men frun
skickade efter grannar pa eftermiddan; och da kommo l6jtnanter och haradshovdingar, och de sutto
pa verandan och talade om teater och musik; och herr Ernst fick ga och snoppa deras cigarrer och
bjuda téndstickor och fylla i punschglasen, sa att nar kvallen kom, var han trétt som en kypare. Och
nar han forsokte blanda sig i samtalet, fick han alltid en replik som han icke kunde svara pa, ty de
voro sa kvicka de unga herrarna. Och han tyckte att han varit kéallarméstare en hel eftermiddag och
att hans hem varit en krog.

P& hosten méarktes spar av blivande barnaskap. Frun blev ond, ond pa sin man, pa sig sjalv. Men hon
snorde sig och gick ut i varlden anda i det langsta. De tva sista manaderna var hon rasande. Detta
skulle aldrig fa handa mer! Han maste lasa franska romaner som kvaljde honom, och draga hem
nagra narmare vanner som kunde muntra frun. Och huset var alldeles fullt med vénner.

Sa foddes barnet. Hon ville icke ge sjalv naturligtvis, ty sedan kunde man icke ga dekolleterad.

Nér hon blev frisk, talade hon vid sin man om ridlektioner. Han fragade sin lékare till rad. Denne
avradde. Dagen darpa kom frun hem fran »Professorn», som pa det strangaste ordinerat ritt. Han
hade »ordinerat» hor du! Det fanns ingen hjalp.

Herr Ernst hade en panisk fruktan for ridhuset. Nar han kom dit ner, slog en lukt av brunstiga djur,
svett och ammoniak emot honom. Genom glantande sma doérrar sag man halvkladda fruntimmer i
byxor och chemise. Han fann det vedervardigt denna kroppsliga beroring av stallmastarn nar han
hjalpte hans hustru opp i sadeln, nar den dar starkskanklade sergeanten tog hans hustru om livet
och lade hennes ben till ratta over sadelbommen. Och alla dessa kavaljerer och dessa brinnande
ogon som foljde hennes kropps alla rorelser. Har lag liderlighet i luften och har skedde hori det
fordolda. Men lakaren hade »ordinerat».

- Rid med, du, sade hustrun nar han en gang var missnéjd. Han red med tva ganger, men fick
mjélthugg och tappade hatten, fick glapord av stallméstarn och blev utskrattad.

Slutligen kom hustrun en dag och sade att ridtimmarne voro andrade till kvallstimmar. De skulle ha
kvadrilj med musik. Han skulle fa sitta pa laktaren om han ville. Han satt dar en kvéll, men han satt
dar aldrig mer. Han fick mellan turerna springa och passa upp pa herrar och damer, dra upp
champagnebuteljer och sodavattensflaskor.

Slutligen blev han sittande ensam hemma hos barnet. Detta var hans dromda lycka! Och da tankte
han pa alla hustrur som fa sitta hemma medan méannen sutto pa krogen. Varfor hade han icke traffat
en sadan olycklig kvinna pa hennes vég, sa skulle de tva icke varit ensamma? Otur! Otur!

Kvadriljerna upprepades, och foljdes snart av supéer.

En natt klockan tolvtiden hordes ett farligt ringande i tamburen. Herr Ernst satt som vanligt utanfor
barnkammaren och laste Dickens. Han sprang upp for att 0ppna; hans hustru stod dar utanfor
ensam och han horde steg smyga sig ut for trappan. Hon var sjuk. Han ledde henne in. Hon var
alldeles blek och 6gonen voro glansiga.

- Ernst, sade hon, och foll i ett konvulsiviskt skratt som liknade grat. Alskar du mig?



- Ja, det gjorde han.

- Jag ar sa sjuk, sa sjuk.

Hennes drag blevo slappa och hennes mun log vemodigt. - O vad jag alskar dig!
Herr Ernst blev orolig, ty han hade icke hort dessa ord pa lange, lange.

- Ar du ond pa mig? sade hon och vred sig i smértor.

- Han, nej, visst inte, men han skulle vara sa lycklig om hon icke var sa mycket borta.

- Jasd, hon var for mycket borta, néar lakaren hade »ordinerat» det. Var da hennes hélsa ingenting
for honom!

- Jo, jo, men den lilla!

- Gick det nagon nod pa den lilla! Var hon icke sa god mor som nagon, som gar och koketterar med
sina ungar ...

Nu maste hon upp fran stolen och hon var sjuk! - Han hjalpte henne in i saingkammaren och ville
ropa pa Kristin.

- Nej, det behovs inte, inte Kristin, ingen!
Och s fick hon vatten och satte sig pa soffan.
Herr Ernst var alldeles blek. Rummet luktade konjak - och tobak!

- S&a! Vad har du roat dig med din gamla mal? sade hon. - Du har val last Dickens igen! - Hu vad jag
ar sjuk!

Och sa var hon sjuk igen! - Déarpa ville hon ga in och kyssa den lilla! Men mannen stallde sig for
dorren.

- Du gar inte dit!

- Vem forbjuder mig?

- Jag! Du ar full, ditt luder!

- Hahahaha! Det ska du inte ha sagt for intet! Ett sadant as till karl, fy fan!
Hon lyftade en bok for att kasta pa honom, men hon foll pa golvet.

Herr Ernst vackte Kristin och fick frun i sang. Darpa lade han sig pa ett par mattor framfor
barnkammardorrn och blev dar liggande hela natten.

Han sag henne icke pa morgonen. Men néar han gick till kontoret var det hans fasta beslut att begéra
skilsméssa. Men for vad? Fylleri. Lagen hade icke forutsett ett sddant fall. Och sa skandalen!
Societeten! Men det maste ske!

Han gick igenom nattens scen. Vilka ord dar fallit. Utan forberedelser, genast. Men det var forberett



i det tysta.

Hela formiddagen gick han som en sorjande, och betraktade sig som dod. Vad kunde livet numera ge
honom? Och barnet utan mor! Det var tunga steg han gick hem om middagen. Vilken storm som
forestod! Vad skulle ske. Han gick sista biten av gatan; stannade utanfor kryddkramarn och tittade
pa hans varor i fonstret. Skulle han ga opp? Vore det inte battre att gora slut pa elandet. Men
barnet, barnet!

Néar han kom i trappan horde han séng och pianospel. Nar han kom in, satt hon och ackompanjerade
en vaninna som sjong. Och sa sprang hon emot sin kara gubbe och kysste honom. Och han var som
om han fatt igen sin hélsa i ett 6gonblick. Sa vacker hon var i dag. Och med vilket behag hon talade
om for vaninnan hur sjuk hon var i natt, utan att vidréra nagon obehaglig detalj. Och en sadan glad
middag pa tre man hand.

Och sa blevo de ensamma. Inte ett ord om gardagen. Han lag i sangen och sag pa hur hon kladde av
sig. Han tyckte hon var oblygare &n hon varit forut, men sa skon. Han hatade henne, men hans kott
var slaget i bojor. Han skulle aldrig kunna leva utan denna kvinna.

Och sa fortsattes samma liv som forut. Han satt och hangde pa ridhuslaktaren och slog upp
champagnebuteljer. Han stod i matsalsdorrar och hangde hela balnatter, ty han dansade ej. Han satt
pa teatern och bar hennes schal, knappte hennes kangor blott for att ett 6gonblick se hennes vad.

Men sa trottnade han emellanat och satt hemma.
- Vilket fa till man, sade herrarne.
- Vilket stycke till kvinna, sade somliga kvinnor.

En dag fick han lasa i en lordagstidning om en dam ur societeten. Det var rysliga saker. Man hade
sett henne kyssa karlar i portgangar.

En forfarlig misstanke vaknade. Men han kunde icke fa bevis, ty man tar icke vittnen med sig pa
sadana aventyr. Men hans ro var slut. Han kdnde att han var bedragen, men han kunde ingenting
gora at det.

I ett anfall av raseri skaffade han sig en alskarinna. Hon bedrog honom efter tva manaders forlopp.
Han tog en ny med samma paféljd. Han ville att hustrun skulle fa veta det. Men hon visste ingenting
eller latsades icke veta nagot.

Och sd gick det! Ar ut &r in. Bryta; nej, det kunde han ej for barnet. Och dessutom, han kunde icke
leva utan henne.

En natt nar han druckit mycket och satt ensam oppe hos en van, oppnade han sitt hjarta och sade
allt, vad vannen visste forut.

- Du ar inte ensam, du, sade vannen. Det ar ju mannen som ensam har initiativ. Foljden blir att han i
nastan alla fall ar slaven, ty den som &lskar ar slaven. Néstan alla dktenskap ingas med kéarleken fran
mannens sida. Sa ar det i naturen. Hanarne géra angreppet; honan sitter och vantar. Vem? Den som
kommer! Och tro du mig, det ar kvinnorna som regera varlden, fast de icke ha rostratt. - Hon gifte
sig for att komma ut frdn hemmet och det gora de flesta kvinnor; du gifte dig for att komma in i
hemmet! Ar hon lastbar? Nej, det ar natur hos henne att vara polyandrist; det ar natur hos dig att
vara monogamist. Det &r otur att ni rakat pa varandra! Otur, min van!



Ja det var en forklaring, trodde ocksa herr Ernst, men nagon trost var det inte!
Det var ett misstag beganget, men det stod icke att ratta.

- Ty om man passar for varandra, det far man inte veta forr &n efterat, och da ar det for sent! sade
vannen.

- Vad skall man gora da? Vad skall man gora?
- Man far val gora som bonderna till sist, sade vannen skamtsamt som var trott pa sin roll.
- Vad gora bonderna da?

- De ta reda pé’t forut! O de bonderna! De &’ slipade de!

Slitningar.

Han hade fatt upp 6gonen for varldens fanighet, men han agde icke kraft att genomtranga morkret
och se efter vari orsaken till dess fanighet 1ag; darfor blev han fortvivlad, sondersliten, zerrissen. Sa
kom han att alska en flicka, vilken gifte sig med en annan. Han beklagade sig for sina vanner och
vaninnor, men de skrattade bara &t honom. Sé& gick han ensam »oforstadd» sin vag framat ett stycke.
Han tillhorde societeten och deltog i dess nojen, emedan de forstrodde honom; men han foraktade
dem och han dolde det icke.

En afton var han pa en bal. Han dansade med en ung flicka av ovanlig skonhet och med livfulla drag.
Nér valsen var slut, stallde han henne mot en vagg. Han maste tala vid henne men han visste icke
vad han skulle sdga. Slutligen brot flickan tystnaden och sade med ett héart leende: Baron ar mycket
road av att dansa?

- Nej inte alls! svarade han. Ar ni?

- Jag vet intet fanigare, svarade hon. - Han hade traffat sin man, eller rattare sin kvinna!
- Varfor dansar ni da? fragade han.

- Av samma orsak som ni, sade hon!

- Kan ni kdnna mina tankar? fragade han!

- Vad é&r det for svart. Personer som tanka detsamma kéanna alltid varandras tankar.
- Hm! Ni &r en underlig flicka; tror ni pa karleken?

- Nej!

- Inte jag heller! - Men man maste gifta sig i alla fall!

- Ja, jag borjar tro det!

- Skulle ni vilja gifta er med mig?

- Varfor inte? Vi skulle atminstone aldrig slass!



- Fy! Men hur vet ni det?

- Darfor att vi aro av samma mening!

- Ja, men det kan bli enformigt! Vi ha ju aldrig nagot att tala om, ty vi kdnna ju varandras meningar!
- Ja, men det blev andock enformigare att ga ogift, oforstadd, ni vet!

- Det ar sant! - Vill ni ha betanketid?

- Ja, till kotiljongen!

- Inte langre?

- Varfor langre?

Han foérde henne in i salongen och lamnade henne. Darpa drack han nagra glas champagne. Vid
supén observerade han henne. Hon 1t sig serveras av tva unga diplomater, men tycktes hana dem
och behandla dem som vaktmastare.

Nar kotiljongen kom, gick han genast fram till henne och lamnade sin bukett.
- Accepterar ni? fragade han.
- Ja, svarade hon. - Och sé voro de forlovade.

Det var ett ratt aktenskap, sade varlden. De voro som skapta for varann. Samma samhallsstallning,
samma formogenhetsvillkor, och samma »blaserade» asikter om livet. Med blaserade menade
varlden att de icke tyckte om baler, spektakler, basarer och andra adla nojen som skanka livet dess
varde. Och de voro som tva nytvattade griffeltavlor, alldeles lika nu, men utan ndgon aning om
huruvida livet skulle komma att skriva samma text pa bada. Aldrig fragade de under férlovningens
omma stunder: Alskar du mig, ty de visste ju, att de icke dlskade varann, efter som de icke trodde pa
karleken. De talade litet men de forstodo varandra sa val. Och sé blevo de gifta.

Han var alltid uppmarksam, alltid artig, och de voro goda vanner. Barnet inverkade icke nagot pa
deras forhallande om icke att de nu fingo nagot att tala om.

Emellertid borjade hos mannen en viss verksamhetslusta yppa sig. Han borjade kanna ansvar och
vad mera var ledsnad vid overksamhet. Han var rantetagare, men hade icke tagit nagon befattning i
statens tjanst. Han borjade nu emellertid att se sig om efter nagon sysselsattning som kunde fylla
tomheten i hans liv. Han horde andarnes forsta morgonskrik nar de borjade vakna, och han kande
som en plikt att ta del i det stora forskningsarbetet efter det manskliga elandets orsaker. Han tog sig
till att lasa, att folja med politiken, och skrev slutligen ett betankande i en tidning om
laroverksfragan. Foljden blev att han insattes i laroverkskommissionen. Men nu blev ett studerande,
ty fragorna skulle utredas i grunden.

Friherrinnan lag pa sin soffa och laste Chateaubriand eller Musset. Hon hade uppgivit allt hopp om
mansklighetens vederfaende, och det plagade henne att riva i allt damm och boss som sekler lagt
over de méanskliga institutionerna. Emellertid sag hon att hon icke holl jamna steg med mannen. De
voro som tva kapplopningshéastar. De vagdes innan de startade, och de hade befunnits ha samma
vikt; de hade lovat att halla jamna steg pa banan; allt var sa val berdknat att de skulle fullborda
loppet pa samma tid och ga ut ur tavlingen pa en gang. Men nu hade mannen redan vunnit en
hastlangd pa henne. Raska icke hon pa, skulle hon bli efter.



Sa intraffade ocksd! Aret darpa var han statsrevisor. Han blev borta pé resor tva manader. Nu kande
friherrinnan att hon &lskade honom, hon kénde det av den fruktan att férlora honom som sa hade
intagit henne.

Néar han kom igen, var hon eld och lagor, men han hade huvudet fullt av vad han sett och hort under
resan. Han insag nog att skilsméassans stund var inne, men han ville uppskjuta den, hindra den om
det var mojligt. S& borjade han visa henne i stora levande bilder huru denna kolossala jattemaskin
som heter staten ar inrattad; sokte forklara hjulens géng, utvaxlingarnes mangfald, dess regulatorer
och sparrhakar, déaliga pendlar och osékra ventiler. Hon var med en stund, men sa trottnade hon. I
kanslan av sin underlagsenhet, av sin vardeloshet, kastade hon sig pa barnets uppfostran; hon ville
som ett monster av moder visa att hon dock agde ett varde. Men mannen uppskattade icke detta.
Han hade gift sig med en god kamrat och nu hade han en god bonne. Vem kunde hjalpa det, vem
kunde forutse allt?

Huset var numera fullt av riksdagsman och revisorer, och herrarne talade politik vid middagen. Frun
inskrankte sig till att se efter det servisen gick oklanderligt. Baron hade dock alltid den omtankan att
satta en ung sekreterare pa var sida om vardinnan for att kunna tala vid henne om teater och musik,
men friherrinnan svarade alltid med barnuppfostran. Vid desserten glomde man aldrig att dricka
vardinnans skal och sa hals 6ver huvud fly in i herrns rum och rékande fortsétta politiken.
Friherrinnan gick da i barnkammaren och kdnde med bitterhet, att nu var han fore, sa langt fore att
han aldrig kunde n& henne mer. Han arbetade mycket hemma om kvéllarne och skrev langt in pa
natten, men da var han alltid inlast. Nar han sedan sag sin hustru forgraten, skar det honom i
hjartat, men de hade ju intet att saga varandra. De hade aldrig haft ndgot att sdga varandra. Men
stundom nar arbetet vamjde honom, nar han kande hur hans egen person blev allt fattigare, erfor
han en tomhet, en torrhet, en langtan efter nagot varmt, intimt, som han mindes att han dromt om i
sin ungdom. Men varje sadan kénsla slog han bort sésom en otrohet och han hade en djup
forestallning om plikt mot sin hustru. For att gora hennes liv nagot dragligare, foreslog han att hon
skulle bedja en kusin hon alltid talat om och som han aldrig sett komma och bo hos dem under
vintern. Detta hade lange varit friherrinnans 6nskan, men nu nar fragan kom a bane ville hon det ej.
Hon ville det bestamt inte. Mannen begarde skal, men hon hade inga. Detta retade hans nyfikenhet,
och slutligen bekande hon att hon var radd for kusinen; hon skulle ta hennes man ifran henne; han
skulle bli kér i henne. - Det var en underlig flicka, den maste vi se. Friherrinnan grat och varnade,
men baronen skrattade, och s& kom kusinen.

Det var en middag. Baronen kom hem trott som vanligt, hade glomt kusinen och sin nyfikenhet pa
henne. De satte sig till bords. Baronen fragade kusin om hon tyckte om teatern. Nej det gjorde hon
icke. Hon tyckte mer om verkligheten an dess skenbild. Hon hade uppsatt en trasskola dar hemma
och stiftat en forening for 16sgivna fangar. - Haha! De hade just nu fangvardsfragan pa tapeten. Hon
hade manga upplysningar att meddela. Och det talades fangvard &nda till middagens slut. Och da
hade kusin lovat att satta upp en liten skrift i amnet som baronen skulle granska och utarbeta.

Allt vad friherrinnan forutsett intraffade. Herr Baron avslot ett andligt aktenskap med kusinen och
hustrun var 6vergiven. Men kusinen var skon ocksa, och nar hon lutade sig ner 6ver baronen vid
skrivbordet, erfor han ett varmt valbehag av att kanna hennes mjuka arm mot sin axel och hennes
heta andedrékt pa sin kind. Och de talade icke alltid om fangvard. De talade ocksa om karlek. Hon
trodde pa sjalarnes karlek och hon férklarade sa tydligt hon kunde att ett d&ktenskap utan sjalarnes
karlek var prostitution. Baron hade icke foljt med de nya asikternas utveckling om kéarleken och
tyckte att detta var ett hart tal, men det hade dock skal for sig.

Men kusinen hade ocksa andra egenskaper, som voro ovarderliga for ett ratt andligt &ktenskap. Hon
fordrog tobak och kunde roka cigarrett. Detta hade till foljd att hon efter middagarne foljde med in i
herrarnes rum och kunde tala politik. Da var hon fortrollande. Gripen av sma samvetsagg kunde



baron da stiga upp ett ogonblick, ga in till sin hustru i barnkammaren, kyssa henne och den lilla och
fraga huru de hade det. Och friherrinnan var tacksam, men hon var icke lycklig. Baronen atervande
vid briljant lynne till sallskapet sasom efter en fylld plikt och déar stannade han. Ibland krankte det
honom att icke hans hustru, i egenskap av hans, kunde vara med, och han kande sig neddragen till
sin ena halft av denna tyngd.

Nér varen kom reste icke kusin hem utan foljde med till en badort. Dar anstéallde hon ett
sallskapsspektakel for ortens fattiga, och hon och baron spelade mot varandra, naturligtvis alskaren
och alskarinnan. Med den lika naturliga paféljden att lagan blossade opp, fangvardsfragan fick
sommarlov och karleken tog eld. Men det vara bara andlig eld. Gemensamma intressen, samma
asikter, och kanske liknande lynnen.

Friherrinnan hade haft god tid att tanka over sin stallning. En dag sade hon at mannen att, efter som
det var slut emellan dem, det vore battre att skiljas. Detta ville han i grunden icke, och han blev
fortvivlad. Kusinen skulle rappelleras och hon skulle se om han var en man av ara.

Kusinen rappellerades. Sa borjade korrespondensen. Friherrinnan maste lasa alla brev. Hon ville det
icke, men baron fordrade det. Slutligen gav han med sig och han laste ensam sina brev. Slutligen
kom kusinen igen! Da brast det 16s! Baronen hade upptéackt att han icke kunde leva utan henne! Vad
skulle man gora! Skiljas? Det vore att do! Fortsatta? Omojligt! Upplosa aktenskapet, som baronen
numera insag vara prostitution, och gifta sig med varandra? Ja det var det enda hederliga, om ock
det var smartsamt. Men det ville hon icke! Hon ville icke hetas ha lockat en man fran sin hustru; och
skandalen, skandalen!

- Men det var ohederligt att icke underratta hustrun, det var ohederligt att ga vidare; man visste
icke huru langt det kunde ga!

- Vad? Vad menade han? Vart skulle det ga?
- Det kunde man inte veta!

- Ah! S& skamligt! Vad tankte han om henne?
- Att hon var en kvinna!

Och sa f6ll han pa kna och tillbad henne, och forklarade att han gav fan i hennes fangvard och tras-
skolor, att han icke visste om hon var den eller den, men att han visste att han alskade henne! - Da
foraktade hon honom och reste hals over huvud till Paris. Han reste ogonblickligen efter och skrev
ett brev fran Hamburg till sin hustru. Foérklarade att de begatt ett misstag och att det vore
omoraliskt om icke misstaget rattades. Begarde skilsmassa!

De skildes, och ett ar efter var baronen gift med kusinen. Da hade de ett barn. Men det stoérde icke
deras lycka, tvartom.

Sa mycket nya idéer, sa mycket starka vindar har ute blaste! Han fick henne att skriva en bok om
»Unga brottslingar». Den blev nertagen av kritiken. Da blev hon rasande och lovade att aldrig skriva
mer. - Da tog han sig den friheten att fraga om hon skrev for att fa berém, om hon var arelysten. -
Hon svarade med att fraga varfor han skrev? - Detta gav anledning till ett litet meningsbyte. Men
det var bara uppfriskande att en gang fa hora en annan mening an sin egen. - Sin egen? Vad ville
det saga? Hade hon icke sina egna meningar for sig. - Det blev numera hennes stolthet att visa det
hon dgde egna meningar och dessa maste darfor alltid vara olika mannens for att icke nagot misstag
skulle ske. - Da forklarade han att hon skulle fa ha vilka meningar hon ville, bara hon alskade
honom.



- Alska? Vad var det for slag? Han var ju ett djur som alla andra karlar och han hade varit falsk mot
henne. Det var icke hennes sjal han alskade utan hennes kropp!

- Jo, det var bada delarne! Henne, hel och hallen.
- 0O, sa falsk han hade varit!
- Nej, icke falsk, han hade varit rov for ett sjalvbedrageri da han trott sig endast alska hennes sjal.

De hade gatt sig trotta pa boulevarden, och maste satta sig utanfor ett kafé. Hon tande en cigarrett.
Kyparen kom fram, helt oartigt, och sade att man icke rokte har. Mannen begarde en forklaring.
Kyparen sade att det var ett battre stalle och att man icke ville skramma bort sina gaster genom att
slappa dit »sadana fruntimmer».

De stego upp, betalade och gingo. Baronen rasade; den unga friherrinnan var fardig att grata.

- Se dar fordomarnes makt! Att roka var for mannen en dumbhet, ty det var dumt att roka, men for
kvinnan ett brott! Tag bort den fordomen den som kan! Och den som vill! Baronen ville icke att hans
hustru skulle bli det forsta offret med den tarvliga aran att ha brutit med fordomen. Ty annat var det
ju ej. I Ryssland rokte ju societetens damer mellan ratterna vid stora middagar. Begreppen
forandrades salunda med latituderna. Och likval voro dessa smasaker icke betydelseldsa i livet, ty
livet bestar av sméasaker. Hade mén och kvinnor samma ovanor skulle de lattare umgas, lara kanna
varandra och draga jamnare an nu! Fingo de samma uppfostran skulle de ha samma intressen och
aldrig raka ifran varandra under hela livet.

Hér stannade baronen sdsom om han sagt nagot dumt. Men friherrinnan hoérde icke pa, ty hennes
tankar hade stannat vid skymfen.

- Hon hade blivit skymfad av en kypare, utvisad fran battre folks séllskap. Det lag nagot under detta!
Bestamt! Man kande dem pa stallet! Sakert, ty hon hade méarkt det forut.

- Vad hade hon markt?

- Jo att man behandlade dem med ringaktning pa restauranger. Folket trodde icke de voro gifta,
darfor att de gingo arm i arm och voro artiga mot varandra. Hon hade burit pa det lange, men nu
formadde hon icke mer. Dock, vad var det mot vad hon fatt héra hemifran?

- Vad hade hon fatt hora hemifran, som hon icke talat om for honom!
- Ah s&dana saker! Sddana brev! Och de anonyma!

- An baronen da! Man behandlade honom som en brottsling! Och han hade andock icke begatt ndgot
brott! Han hade iakttagit alla lagens fordringar och hade icke begatt aktenskapsbrott. Han hade
lamnat riket enligt lagens foreskrift, 1atit lysa efter sig, fatt ansokan om skilsméassa av kongliga
konsistorium beviljad; prasterskapet, den heliga kyrkan hade pa stamplat papper l6st honom fran
hans forra dktenskapslofte; han hade salunda icke brutit det! Man kunde ju losa hela folk fran deras
trohetsed till monarken, nar ett land erévrades, varfor erkande icke samhallet denna 16sning fran ett
lofte? Hade icke samhallet varit med nar konsistorii rattighet att upplosa aktenskap utfardades?
Huru kunde da samhallet stélla sig domande 6ver sin egen lag? Samhallet stod salunda i strid mot
sig sjalvt! Han behandlades som en brottsling, ja! Hade icke ambassadsekreteraren, hans gamle van,
da han sande honom sitt och friherrinnans kort, blott atersant ett kort! Blev han icke forsummad vid
alla offentliga kort-utdelningar!



- Na ja, friherrinnan hade varit ute for varre anda. En av hennes véaninnor i Paris hade stangt dorren
for henne och flera hade vant sig bort da hon gick emot dem pa gatan.

Ingen vet var skon klammer utom den som har den pa! De hade nu fatt skorna pa, riktiga spanska
stovlor, och de kande sig i fejd med samhallet. Societeten hade desavouerat dem! Societeten! Denna
samling av halv-kretiner som levde i hemlighet som hundar, men &rade varandra sa lange de icke
gjorde skandal, det vill saga voro nog arliga att uppsaga kontraktet, avvakta forfallotiden, och
atervinna den frihet lagen skankte. Och denna societet, samhallet par préférence, satt dar i sin
lonnliga lastbarhet och utdelade socialt anseende, efter en skala, pa vilken &rlighet stod langst under
noll. Samhallet var salunda en vavnad av 1ogn! Att man icke sett detta forut. Men nu skulle man géra
sina undersokningar pa den skona byggnaden och se efter huru det stod till med dess grund.

De hade icke varit sa ense pa lange, som nar de kommo hem den gangen. Friherrinnan stannade
sedan mest hemma hos barnet och hon vantade snart sitt andra. Den har kampen var henne for svar
och hon var redan trétt pa den! Hon var trott pa alltsammans! Att i ett elegant moblerat och varmt
rum skriva om losgivna fangar och pa vederborligt avstand racka dem en val behandskad hand, det
hade societeten varit med om, men att racka handen at en kvinna som gift sig med en lésgiven akta
man, det ville icke societeten. Varfor? Svaret lag icke néra.

Emellertid var baronen ute i livet. I kamrarne, pa moten, pa sammankomster, och 6verallt horde han
vilda utbrott mot samhallet. Han laste tidningar och tidskrifter, foljde med litteraturen, gjorde
studier. Hans hustru hotades av samma ode som den forra: att bli efter! Men underligt var det! Hon
kunde icke folja alla detaljer i hans undersokningar, hon ogillade mycket i de nya larorna, men hon
kande att han hade ratt och verkade for en god sak. Han visste alltid att han darhemma hade ett
»medhall», som icke tréttnade, en van som ville honom val. Deras gemensamma 6de drev dem ihop
som skramda duvor nar ovadret gar fram. Det kvinnliga hos henne, som nu ar sa litet aktat, och som
dock ar blott en reminiscens fran modren, den naturkraft kvinnan fatt, brot nu fram. Den 61l som
varmen fran en kvallsbrasa 6ver barnen, som solsken 6ver mannen och som friden 6ver hemmet.
Han undrade ofta over att han icke saknade denna kamrat, som forr han kunde tala med om allt, han
upptackte att hans tankar vunnit i styrka sedan han upphort att genast prata fram dem; och han
tyckte sig ha vunnit mer i det tysta bifallet, den vanliga nicken, den deltagande handtryckningen.
Han kéande sig starkare an forr, och friare fran kontroll pa sina meningar; han var ensam nu, men
mera ensam forr, ty da ronte han stundom motséagelser som bara vackte tvivel.

Det var julafton i Paris. I deras lilla chalet vid Cours la Reine var stoket undangjort och en stor
julgran hamtad fran Saint Germainskogen. Baronen och friherrinnan skulle ut tillsammans efter
frukosten och képa julklappar at de sma. Baronen var nagot tankfull, ty han hade nyss foérut givit ut
frdn trycket en liten skrift kallad: Ar societeten Samhaéllet? Men han visste ej huru den blivit
emottagen. De sutto vid kaffebordet i den vackra matsalen och dorrarne anda in till barnkammaren
stodo oppna. De horde huru amman lekte med dem och friherrinnan log av lycka och
tillfredsstallelse. Hon var bliven sa blid och hennes gladje var lugn. En av de sma kom att skrika till
och hon steg upp fran bordet for att se efter huru det forholl sig. Med detsamma kom betjanten in i
matsalen med posten. Baron rev upp tva korsband. Det forsta var en »stor, ansedd» tidning. Han
vande ut och in pa den och sag genast en rubrik med feta bokstéver: »Varg i Veum!» Och sa laste
han nagra rader: »Julen var inne! Denna hogtid kér for alla rena hjartan. Denna hogtid som
helighalles av alla kristna folk, da frid och forsoning rader over hela manskligheten, da till och med
mordaren sticker sin kniv i fickan och tjuven respekterar den heliga aganderatten, denna hogtid som
sarskilt i Nordanlanden ar av bade de historiska forutsattningarne, av vara urgamla havder o.s.v. -
Och sa kommer som stanken frén en kloak en individ, vilken icke ansett under sin vardighet att bryta
de heligaste band, och utspyr sin ondska mot samhallets mest vordade medlemmar, en ondska,
dikterad av den lumpnaste hamnd ...» Han vek ihop tidningen och stoppade den i nattrocksfickan.
Han rev upp det andra korsbandet. Det var en karikatyr over honom och hans hustru. Han lat



»tidningen» ga samma vag som den andra, helt hastigt, ty hustrun kom in. Han slutade kaffet och
gick in for att klada sig. Darpa gingo de ut tillsammans.

Solen sken pa de rimfrostiga platanerna i Champs Elysées, och Place de la Concorde éppnade sig
som en stor oas av solljus mitt i stenoknen. Han hade hennes arm under sin, men han kande det som
om hon stodde honom. Hon talade om vad de skulle képa at barnen, och han svarade sé gott han
kunde. - Slutligen avbrot han mitt i samtalet och fragade sdsom apropa ingenting.

- Vet du vad det ar for skillnad mellan straff och hamnd?
- Nej, det hade hon icke tankt over.

- Jag undrar, menade han, om det icke ar sa: att nar en anonym tidningsskrivare hamnas, da ar det
straff, men nér en namngiven icke-tidningsskrivare straffar, da ar det hoAmnd! Latom oss inregistrera
oss bland de nya profeterna!

Hon bad honom icke stora deras jul med att tala om tidningar.
- »Denna hogtid», upprepade han for sig sjélv, »da frid och forsoning 0.s.v.»

De gingo under arkaderna pa rue de Rivoli, togo av uppat boulevarderna och handlade. De ato
frukost i Grand Hotel. Hon var vid ett soligt lynne och sokte muntra honom. Men han forblev
tankfull. - Slutligen kastade han fram:

- Hur kan man ha ont samvete, da man har gjort ratt?
- Det visste hon ej!

- Var det darfore att Societeten uppfostrade oss till att ha ont samvete var gang vi reste oss mot
den? Troligen! Varfor hade icke den ratt att anfalla orattfardigheten som blivit krankt av
orattfardigheten? Darfor att nagon annan &n den som blivit krankt aldrig skulle komma sig for att
anfalla, och societeten ville icke bli anfallen. Varfor anfoll han icke societeten forut nar han tillhorde
den? Darfor, naturligtvis, att han da icke visste vad den var! Man maste avlagsna sig fran en tavla
for att kunna fa synpunkten pa den!

- Inte tala om sadana grymma saker nu pa julafton.
- Det var sant, det var julafton, »denna hogtid ...».

Och sa akte de hem. Och julgranen téandes och det lyste frid och lycka ifran den, men det morka
granriset luktade begravning och sag dystert ut, dystert som baronens ansikte. Men sa kom amman
in med de sma. Da klarnade han upp, ty, tankte han, nar de vuxit upp, dé, da skola de skorda i
gladje, dar vi satt i tarar, da skola de ha ont samvete, nar de bryta emot naturens lagar och icke som
nu, nar vi ridas av griller, inpiskade med rotting, inskramda med prasthistorier, och forfattade av
societeten, till societetens fromma. Och friherrinnan satte sig vid pianot, nar flickorna fran koket och
betjanten kommo in. Och hon spelade gamla vemodiga danser som nordbon glader sig at, och folket
dansade med barnen, men sago icke glada ut. Det var som en skyldig del av en offentlig gudstjanst.
Sa fingo barnen och folket sina julklappar. Och sa skulle de sma ga att lagga sig.

Friherrinnan gick in i salongen och satte sig i en fatolj. Baronen satte sig pa en pall vid hennes
fotter. Darpa lat han huvudet sjunka ner i hennes kna. O, det var sa tungt, sa tungt! Och hon strok
hans panna, men sade ingenting.



- Vad! Han grat?

- Ja, det gjorde han. Hon hade aldrig sett en man grata! Det var forfarligt! Han skakade bara i hela
den kraftiga gestalten, men han snyftade icke och det hordes icke ett ljud fran honom!

- Varfor grat han?

- Han var sa olycklig!

- Olycklig med henne?

- Nej, nej, icke med henne, men andock!

- Hade de varit stygga mot honom?

-0, jal

- Kunde han tala om det?

- Nej! - Han ville bara sitta har hos henne! Sa som han satt hos sin mor, en gang, for langesen!

Hon jollrade med honom som med ett barn! Hon kysste hans 6gonlock och torkade hans ansikte med
sin nasduk. Hon kande sig sa stark, sa underligt stark, och hon grat icke; men nar han sag henne s4,
fattade han mod igen.

- Att han kunde vara sa svag! Det var forfarligt vad det i verkligheten var svart att bara dessa
tillverkade motopinioner! Trodde de sjalva vad de sade hans fiender? Ohyggligt att tanka, men det
gjorde de nog. Man sag stenar vaxa fast i tallar, varfor skulle icke meningar kunna véxa fast i
hjarnor. - Men hon trodde ju han hade ratt, att han ville gott!

- Ja det trodde hon! Men, han skulle icke bli ond, saknade han icke sitt barn, det andra!
- Jo visst, men det fanns ju ingen hjalp for det!

- Nej annu icke! Men han och de andra som arbetade for de kommandes raddning maste tanka ut
nagon hjalp for dem!

- Annu hade han icke ndgot forslag, men starkare huven &n hans och manga tillsammans skulle nog
en gang kunna l6sa den fragan, som nu syntes oloslig.

- Ja, de maste det! - Men deras aktenskap, nu, var det ett ratt aktenskap, da han icke ville saga
henne sin sorg? Var det icke ocksa pro ...?

- Nej, det var ett ratt aktenskap, ty de dlskade varandra; det hade icke de gjort, forut, d&! Alskade de
icke varandra? Kunde hon neka det?

- Nej, kara, alskade, det kunde hon ej!

- N& da var det ett ratt aktenskap av Gudi, av naturen!



Onaturligt UrvalellerRasens uppkomst.

Baronen hade med stor och adel (verkligt introducerad!) harm last i »Livsslaven» huru overklassens
barn skulle ga under, om de icke togo modersmjolken fran underklassens barn. Han hade &ven last
Darwin och hade trott sig forstd, att adelsbarn genom urvalet voro hogre utvecklingsstadier av
slaktet manniska. Men han hade genom laran om arftlighet fatt en motvilja mot bruket av ammor,
emedan mojligen genom inférande av underklassens blod i adliga adror vissa underklass-begrepp,
forestallningar och intentioner majligen darigenom skulle kunna komma att inplantas. Han hade
salunda tagit till princip att hans hustru skulle amma sjalv, och om hon icke rackte, skulle barnet
fodas med flaska. Att ta mjolken fran korna det var val hans ratt nar korna ato hans eget ho och de
dessforutan skulle svalta ihjal eller aldrig varit fodda.

Och sa foddes barnet. Det var en son! Han hade just varit litet orolig innan grossessen blev
eklaterad, ty han var en fattig karl, men hans hustru var mycket rik. Hennes rikedom kunde han
dock icke komma i atnjutande av, savida icke deras dktenskap blev valsignat med en enligt
arvdabalkens 00:e kap. 00:e § laggild arvtagare. Gladjen var darfor stor och oskrymtad.

Sonen var en liten genomskinlig fullblodsvarelse med blda adror i hudytan. Men blodet var icke
destomindre tunt. Modren var en anglafigur, uppfodd med utvalda fodoamnen, skyddad genom
palsverk for klimatets ogynnsamma inflytande, och med denna fornama blekhet som antyder kvinnan
av ras.

Hon gav sjalv sitt barn, och se, nu behévde man icke mjolka bonder for att fa den &ran att leva. Det
var fabler alltsammans. Barnet diade och skrek i fjorton dar. Alla barn skrika, sa det betydde
ingenting. Men barnet magrade. Det magrade alldeles forfarligt. Lakaren tillkallades. I hemlig
konsultation med mannen forklarade han oppet att barnet skulle do6 om modren fortsatte ge, ty hon
var dels for nervos, dels hade hon icke nagot att ge. Ja, han gjorde en kvantitativ analys pa mjolken
och visade med ekvationer att barnet skulle svalta ihjal om man fortsatte pa detta satt. Vad skulle
man gora, ty barnet fick icke do. Amma, eller flaska. Amma kom icke i fraga, inte pa nagra villkor.
N4, vi fa forsoka med flaska! Lakaren forordade dock amma.

Det blev flaska. Den béasta hollandska kon som hade guldmedalj pa Lanets lantbruksmote blev stélld
pé utfodring med ho. Torrt hardvallshé. Lakaren analyserade mjolken och allt var gott. Det var for
behandigt med den flaskan! Att man inte kommit att tdnka pa det forut! Och att slippa en amma, en
hustyrann, en odaga som man fick géda och krusa for, som kanske hade nagon smittosam sjukdom
till pa kopet!

Men barnet magrade icke desto mindre och skrek. Skrek natt och dag! Det hade synbarligen
magplagor. En ny ko, och en ny analys. Mjolken spaddes med Karlsbadervatten (dkta Sprudel), men
barnet skrek anda.

- Har finns ingenting annat an att ta en amma, forklarade lakaren.

- Nej, det ville man inte. - Man ville inte ta ifran andras barn, det var onaturligt och man var icke
saker for »arftligheten».

Efter som baron ville tala om natur och onatur, sa kunde ldkaren upplysa baron om, att om naturen
finge verka, sa skulle alla adliga atter d6 ut och deras jordegendom ga till Kronan. Sa vist hade
naturen inrattat det, och manniskans kultur var endast en fanig kamp mot naturen, i vilken
manniskan slutligen maste ga under. Herr Barons ras var domd till undergang; det visade sig darav
att hans hustru icke hade tillracklig naring at fostret; for att fa leva maste man sélunda rova (eller
kopa) andra honors mj6lk. Rasen levde salunda pa rov anda i den minsta detalj.



- Var det ocksa rov nar man kopte mjolken! Kopte den?

- Ja, ty pengarne med vilka man kopte folkets modersmjolk var ju produkten av ett arbete. Vilkens
arbete? Folkets! Ty adeln arbetade ju icke!

- Men doktorn var ju socialist?

- Nej, han var darwinist. Kunde gérna tala vid att kallas socialist, ty det gjorde honom alldeles
detsamma!

- Ja, men rovade man nar man kopte? Det var strangt!
- Ja, nar man kopte med pengar som man icke arbetat ihop -

- Med kroppen saledes arbetat ihop?

- Ja!
- N& d& var doktorn ocksa en rovare?

- Ja visst! Men icke var det nagot hinder for att han talade sant? Minns inte baron den botfardige
rovaren sa sant han talade?

Samtalet avkortades och professorn skickades efter.

Denne kallade baronen en mordare som icke redan skaffat en amma! - Baronen maste overtala sin
fru. Han maste riva ner hela sin féregaende bevisning och framhalla det enka faktum: karleken till
sitt barn, (jamford med arvdabalken).

Men var skulle man fa en amma? Fran stan var inte vart att tanka pa, ty dar voro alla manniskor
ruttna! Nej en landsflicka maste det vara. Men frun ville icke ha nagon flicka, ty en flicka som hade
barn vore ju en osedlig varelse, och tank om sonen skulle fa nagot arftligt anlag. - Lékaren sade att
alla ammor voro flickor och om unga baron skulle drva nagra anlag att ga till flickor, sa visade det
att han var duktig, och sadana anlag skulle man taga vara pa. Nagon bondhustru fick man bestamt
inte, ty den som hade jord den ville ocksa ha barn sjalv.

- Na men om man skulle gifta en flicka med en dréng. -

- Da fick man véanta i nio manar.

- Ja, men om man skulle gifta en flicka som hade barn redan?
- Na det var en idé!

Baron visste nog en flicka, han, som hade ett tre manaders barn. Han visste det alltfor val, ty hans
forlovningstid hade réackt i tre ar och ldkaren hade slutligen mast »ordinera» honom att vara
otrogen. Han gick sjalv till henne och fragade sig for. Hon skulle fa ett torp till sig sjalv om hon gifte
sig med Anders i stallet och blev amma pa herrgarden. Na det var klart att hon ville det hellre dn ga
sa har med skammen. Det skulle lysas forsta andra och tredje gangen pa nasta sondag och Anders
skulle resa hem pa tva manar.

Baronen sag pa hennes barn med en underlig kénsla av avund. Det var en stor, stark best. Vacker
var han inte, men nog skulle han kunna leva i manga sléktled. Den dar var fodd till att leva han, men
det var inte hans lott.



Anna grat, nar han fordes till barnhuset, men den goda maten pa herrgarden, ty hon at av
herrskapets mat och fick porter och vin sa mycket hon ville, trostade henne smaningom. Sa fick hon
ut och aka i stora kaleschen med betjant pa kuskbocken. Och sa fick hon lasa Tusen och En Natt.
Och aldrig hade hon varit s& omhuldad i sitt liv forr.

Men efter tvd m&nar kom Anders hem. Han hade varit p& besok hos sina foraldrar. Atit, druckit och
blivit utvilad. Han tog torpet i besittning, men borjade langta efter sin Anna. Skulle hon inte fa halsa
péa honom atminstone. Nej det ville inte frun. Inte nagot mackel!

Anna borjade minska och lilla baron skrek. Lakaren radfragades.
- Slapp ihop dem - sade han.
- Men om det ar skadligt?

- Tvartom! Men Anders skulle »analyseras» forst. - Det ville inte Anders. - Anders fick ett par ullfar,
och sa blev han analyserad.

Lilla baron skrek inte mer.

Men sa kom en underréattelse fran barnhuset att Annas gosse var dod, i difterit. Anna fick
mjolkkastning och lilla baron skrek alldeles rysligt. Anna maste avskedas och komma hem till
Anders, och en ny amma tagas. Anders var glad at att fa bli riktigt gift, men Anna hade fatt fina
vanor. Hon kunde inte dricka Brasilianskt, utan maste ha Java. Och hennes hélsa forbjod henne att
ata stromming sex ganger i veckor. Hon orkade inte knacka kokor och darfor blev det ont om brod.

Efter ett &r maste Anders ga ifran garden; men baron var honom huld sa att han fick bli torpare.

Anna gjorde dagsverken pa herrgérden och sag ofta lilla baron, men han kénde icke igen henne, och
val var det. Men han hade andock legat vid hennes brost och hon hade raddat hans liv och for det
givit sin sons. Men hon var fruktsam och fick flera soner, som blevo torpare, jarnvagsarbetare, och
en blev fastningsfange.

Men gamla baron sag med oro den dag da unga baron skulle gifta sig och foda arvtagare. Han sag
icke stark ut! Han skulle ha varit mycket lugnare om den andra lilla baron, som dog pa barnhuset,
suttit pa herrgarden. Och nar han laste om Livsslaven sa maste han erkanna att 6verklassen levde pa
underklassens nad, och nér han laste om Darwin sa kunde han icke neka att urvalet sadant det nu
var, var allt annat an naturligt. Men det var en gang sa, och det kunde inte &ndras, doktorn och
socialisterna mande saga vad de ville.

Reformforsok.

Hon hade med ackel sett hur flickorna uppfostrades till hushallerskor at blivande mén. Darfor hade
hon lart ett yrke som kunde foda henne under alla livets forhallanden. Hon kunde géra blommor.

Han hade med smarta sett huru flickorna sutto och véntade pa att bli forsérjda av sina blivande mén;
han ville gifta sig med en fri sjalvstandig kvinna som kunde foda sig sjalv, sa skulle han i henne se
sin jamlike och ha en kamrat for livet, och icke en hushallerska.

Och sa ville odet att de traffades. Han var malare, artist, och hon gjorde som sagt blommor, och det
var i Paris de fatt de dar nya idéerna.



Det var ett stilfullt &ktenskap. De hade tagit sig tre rum i Passy. Ateljén lag mitt i; herrns rum pa ena
och fruns rum pa andra sidan. De skulle icke ha gemensam sang; ett sadant svineri, som icke hade
den minsta motsvarighet i naturen och som bara gav anledning till overdrift och okynne. Och, tank,
att kla av sig i samma rum, hu! Nej, var och en sitt rum; och sa ett neutraliserat gemensamt rum,
ateljén. Ingen tjanare; ty de skulle gora koket gemensamt. Bara en gumma som kom om morgnar
och kvallar.

Det var val utraknat och det var alldeles riktigt tankt.
- Men nér ni fa barn? invande tvivlaren.

- Vi skola icke ha nagra barn!

- Bon! De skulle icke ha nagra barn!

Det var fortjusande! Han gick ner pa torget om morgnarne och kopte upp. Darpa gjorde han kaffet.
Hon sopade, baddade och stadade. Och sa satte de sig till arbete. - Nar de trottnat pa det, sa
pratade de en stund, gavo varandra ett litet rad, skrattade och hade sé roligt. Och nar det led till
middan, gjorde han eld och hon skoljde gronsakerna. Han passade pot-au-feun medan hon sprang
ner i kryddbon och s& dukade hon medan han lade upp maten.

Men inte levde de som syskon. De togo god natt om kvallen och sa gick var och en till sig. Men sa
knackade det pa fruns dorr och sé ropade det: kom in! Men séngen var trang och det blev aldrig
nagot mackel, utan var och en vaknade i sin sang om morgonen. Och sa knackade det i vaggen.

- God morgon, min flicka! Hur star det till i dag?
- Jo, tack sa bra, hur mar du sjalv!
Det var alltid nytt att traffas om morgnarne och det blev aldrig gammalt.

Och om kvallarne gingo de ut ibland tillsammans, och rakade landsméan pa Syrach. Och hon var icke
generad av tobaksrok och hon generade aldrig.

Det var idealet for dktenskap, menade de andra, och de hade aldrig sett ett sa lyckligt par.

Men flickan hade foraldrar som bodde langt bort. Och de skrevo och fragade ideligen om icke Lisen
hade forhoppningar &n, ty de langtade sa att fa ett barnbarn. Lisen skulle komma ihag att
aktenskapet var gjort for barnens skull och icke for foraldrarnes. Detta menade Lisen var en
gammaldags asikt. Men da fragade mamma om det var meningen att utrota manskoslaktet med de
nya idéerna. Det hade Lisen inte ténkt pa, och det brydde hon sig icke om. Hon var lycklig och
hennes man med, och nu hade varlden antligen sett ett lyckligt aktenskap, och darfor var varlden
avundsjuk.

Men roligt hade de. Ingen var den andras herre och kassan repartiserade de till. Ena gangen
fortjanade han mer, andra gangen hon, men det jamnade ut vartannat.

Och nér de hade fodelsedag sedan. Da vaknade frun vid att madamen kom in med en blombukett och
en liten brevlapp med malade blommor pd, och s kunde hon fa lasa. »Fru Blomsterknopp gratuleras
av sin malarkladd och inviteras till en briljangt frukostrisp pa hans rum - nu genast!» Och sa
knackade det i vaggen och sa fick frun pa sig morgonrocken, och sa knackade det pa herrns dorr och
sa - kom in! Och de ato frukost pa sangen, pa hans sang, och madamen stannade dar hela
formiddan. Det var fortjusande!



Och det blev aldrig gammalt. Ty det rackte i tva ar. Och alla spaméan spadde fel. Sa skulle
aktenskapet vara.

Men sa hande det sig att frun blev sjuk. Hon trodde att det var tapeterna, men han gissade pa
bakterier. Ja det var bestamt bakterier!

Men det var nagot i olag ocksa. Det var inte som det skulle vara. Det var bestamt en forkylning. Och
sa blev frun sa fet. Skulle hon kunna ha fatt en véxt, som man laste sa mycket om. Ja, det var
bestamt en vaxt. Och sa gick frun till en lakare. Och nar hon kom hem sa grat hon. Det var verkligen
en liten véaxt, men en som skulle fram i dagsljuset i sinom tid och bli blomma och ga i fr6 den ocksa!

Mannen grat inte. Han tyckte det var stil, och sa gick den lymmeln och skrét med det pa Syrach.
Men frun grat igen. Hur skulle det nu ga med deras stallning till varandra? Icke kunde hon fortjana
nagot mer pa arbete och hon maste ata hans bréd. Och sa maste de ha en piga. Hu, de pigorna!

All omtanke, all foretanksamhet, allt forutseende hade strandat pa det oundvikliga.

Men svarmor skrev entusiastiska gratulationsbrev och upprepade gang pa gang att aktenskapet var
av Gud stiftat for barnens skull; foraldrarnes ngje var bara en bisak.

Hugo bedyrade att han aldrig skulle tanka pa att hon icke fortjanade nagot! Drog hon icke nog till bo
med sitt arbete for hans barn, var icke det ocksa pengars véarde. Ar icke pengar endast arbete! Alltsa
betalade hon ju ocksa sin part. Men det grodde lange i henne att hon skulle dta hans bréd, men nar
den lilla kom, s& glomde hon alltsammans. Och hon blev hans hustru och kamrat som férut, men hon
blev dessutom hans barns mor och det tyckte han var det basta av alltsammans.

Naturhinder.

Hennes far hade latit henne lara bokhalleri for att hon skulle undga kvinnans vanliga sorgliga lott att
sitta och vanta pa att bli gift.

Hon hade nu varit bokforare vid jarnvagarnes bagagestyrelse och var erkdnd som en duktig sadan.
Hon kunde skota drangar sa att det var en lust att skada och hon hade en vacker framtid for sig.

Sa kom den grona jagaren fran skogsinstitutet och sa blev det giftas av. Men inga barn skulle det
vara. Det skulle bli ett andligt &ktenskap pa det ratta séattet, och véarlden skulle se att kvinnan ocksa
var ett sjaliskt vasen och icke nagon hona.

De bada makarne traffades om middagarne och om néatterna, och det var ett sant aktenskap, tva
sjalars forening, och nog var det tva kroppars med, men det talade man naturligtvis inte om.

En dag kom frun hem och beréattade att tjanstgoringstiden var dndrad. Nya natt-tag pa Malmo hade
av riksdagen blivit pabjudna och hon maste tjanstgéra hadanefter mellan sex och nio om kvéllarne.
Det var ett streck i rakningen. Han kunde icke komma hem forran klockan sex. Omajligt!

Nu fingo de ata middag var for sig, och traffades bara om natterna. Det var val litet tyckte han. Och
de langa kvallarne sen!

Han kom och hamtade henne. Men han tyckte inte om att sitta pa en stol i bagage-expeditionen och
bli knuffad av drangar och barare. Han var alltid i vagen. Och nar han ville prata med henne dar hon
satt med pennan bakom orat, sa kunde han bli avklippt med ett: var snall och var tyst, sa lange! -



Och da vande drangarne sig bort, och han sag pa deras ryggar att de grinade.

Ibland fick han bli anmaéld av en bokhallare med dessa ord: »Fruns man vantar pa frun!» - Fruns
man lat sa forsmadligt.

Men det som retade honom mest var att se hur hon hade till knakamrat vid pulpeten en ung glop,
som kikade henne ratt in i ogonen och, ibland lutade sig over hennes axel for att titta i huvudboken
sa att hans haka lag ner mot hennes brost!

Och de talade om fakturor och certifikat och saker som kunde ha betytt vad som helst, ty han begrep
ingenting. Och de kollationerade tillsammans och tycktes vara mycket fortroligare och inne i
varandras tankar an mannen och hustrun var. Och det var mycket naturligt, ty hon umgicks mer
med den glopen an med mannen.

Och nar mannen sedan ville tala om skogsskotsel svarade hon med bagagetrafik, ty det huvudet ar
fullt med talar munnen. Han borjade anse att det icke var ett ratt andligt aktenskap, ty skulle det ha
varit det, maste han ha varit vid bagagestyrelsen. Men nu var han vid skogsinstitutet.

En dag, eller rattare en natt, forkunnade hustrun att hon skulle pa ett mote nasta lordag med
jarnvagskamraterna, och de skulle ha sexa efterat. Mannen mottog underrattelsen med nagon
forlagenhet.

- Ska du vara med? var han nog naiv att fraga.

- Vilken fraga!

- Ja, men du ar ensamt fruntimmer bland s& manga karlar, och nar karlar ha druckit, bli de raa!
- N3, gar inte du pa lararkollegier utan mig?

- Jo, men inte ensam karl bland bara fruntimmer.

- Karlar och fruntimmer voro ju lika, och det forvanade henne att han som alltid predikat kvinnans
frigérelse, kunde ha nagot emot att hon gick!

- Han erkande att det var gamla fordomar som sutto kvar hos honom, han erkande att hon hade ratt,
att han hade oréatt, men han bad henne lata bli; han kénde det s& obehagligt! Han kunde inte frigora
sig fran det!

- Det var inkonsekvent av honom!

- Ja, det var inkonsekvent av honom, men det behovdes tio generationer for att individerna kunde
arbeta sig ifran detta!

- Ja, men da skulle han icke ga mer pa lararkollegier!

- Det var inte samma forhallande, ty dar funnos endast karlar! Det var icke det att hon gick bort
utan honom, utan det att hon gick bort ensam med sa méanga karlar.

- Hon skulle icke bli ensam ty kassorns fru skulle vara med i egenskap av - - -
- Vad?

- Kassorns fru!



- Na kanske han kunde fa vara med i egenskap av »fruns man!»

- Ah, skulle han vilja férodmjuka sig s& och hénga sig pa!

- Ja, han ville forodmjuka sig!

- Han var svartsjuk?

- Ja, varfor inte! Han var radd att det skulle komma nagot emellan dem.

- Fy, han var svartsjuk, vilken forolampning! Vilken skymf, vilket misstroende! Vad hade han for
tankar om henne!

- De aldra béasta! Han ville visa henne det, och darfor fick hon ga, ensam!
- Jasa hon fick verkligen den aran att ga bort ensam! Sa nadigt!

Hon gick! Och kom hem pa morgonen! Hon maste vdcka mannen och tala om sa roligt hon haft! Och
vad det roade honom att hora det! De hade hallit tal fér henne, och de hade sjungit kvartetter och
dansat.

- Hur hade hon kommit hem da?
- Herr Glop hade foljt henne till porten.

- Trevligt for honom om nagon av hans bekanta hade moétt hans hustru klockan tre pa morgonen
med herr Glop under armen.

- Vad skulle det gora? Hade hon daligt rykte?
- Nej, men hon kunde fa!

- Pah! Han var svartsjuk, och vad varre var, han var avundsjuk. Han unnade icke henne ett ngje. Jo,
sa var det att vara gift! Nar man var borta och hade roligt, sa skulle man komma hem och fa ovett!
Fy vad aktenskapet var dumt! Och var detta nagot dktenskap! De traffades om natterna, alldeles
som annat gift folk. Och mannen voro alla likadana. Artiga innan de gifte sig, men sedan, sedan! Han
var precis lik alla andra méan. Han ansag sig aga henne, ra om henne!

- Han trodde att de en gang trott sig fa 4ga varandra, men han hade misstagit sig. Det var hon som
agde honom liksom man &ger en hund, den man alltid ar séker pa. Var han annat &n hennes
vaktmastare, som kom och hamtade henne om kvallarne; var han annat an fruns man? Men ville hon
vara mannens fru? Var det likstallighet.

- Hon hade inte kommit hem for att grala. Hon ville alltid vara hans fru, och han skulle alltid vara
hennes lilla man.

- Champagnen verkar! tankte han, och vande sig at vaggen. Hon grat och bad honom vara rattvis,
och ... férlata henne. - Han gémde sig i tacket! - Hon fragade annu en gang om han ville vara ... om
han icke ville att hon skulle vara hans fru?

- Jo, visst ville han det! Men han hade haft sa fasligt trakigt om kvéllen att han aldrig ville ha en
sadan kvéll mer.

- Ja, men det skulle vi glomma nu!



Ja, och sé& glomde de det, och hon var hans lilla fru igen.

Foljande afton, nar den grona jagarn kom ner for att hamta sin fru, var hon ute i magasinerna. Han
blev ensam pa kontoret och satte sig pa hennes stol. En glasdorr 6ppnas och herr Glop sticker in
huvet.

- Annchen! Ar du dar!
- Nej, det var bara hennes man!

Han steg upp och gick sin vag! Herr Glop kallade hans Anna for Annchen och for du! Annchen! Det
var for mycket!

Hemkomsten firades med ett stort gral, varunder grona jagarn overbevisades fullstandigt om att
hans teorier om kvinnans frigorelse bara var nojs, efter han tyckte illa vara att hans hustru duade
kamrater. - Det varsta var att han erkande sina teorier vara nojs!

- Se, det var inte meningen det! Han andrade asikt! Va?

- Ja, gunds! Asikterna édndrades efter verkligheten som var sd foranderlig! Men, hade han trott pa ett
andligt aktenskap forut, sa trodde han numera icke alls pa nagot aktenskap. Det var ju ett framsteq i
radikal riktning! Och vad det andliga betraffade, sa var hon mera andligen gift med herr Glop, vars
alla idéer om bagagetrafik hon dagligen och stundligen delade, an med honom, vars skogsskotsel
hon icke alls intresserade sig for! Var slutligen deras dktenskap andligt? Var det sa andligt?

- Nej, icke numera! Deras karlek var dod. Han hade dodat den nar han overgav deras stora tro, tron
pa... kvinnans frigorelse!

Det blev allt ettrigare och grona jagaren sokte andliga aktenskap med skogsskotare och overgav
bagagetrafiken som han aldrig forstatt.

- Du forstar mig inte, upprepade hon sa ofta!
- Nej, jag har inte lart pa det, sa han.

En natt, eller rattare en morgon, berattade han att han skulle ga ut med en flickpension och
botanisera. Han var larare i en flickpension.

- Ah! Och det hade han inte talat om! Stora flickor?

- Kolossala! Sexton till tjugo ar!

- Hm! ... Det var pa formiddan?

- Nej pa eftermiddagen! Och sa skulle de ha en liten sexa pa Lidingobro?
- Hm! Lararinnan var val med?

- Nej! Men hon hade séddant fortroende till jagméstaren, for han var gift! Ser du det &r gott att vara
gift ibland.

Foljande dag lag frun sjuk. Skulle han ha hjarta att ga ifran henne?

- Tjansten framfor allt! Var hon mycket sjuk?



- Ah sd forfarligt!

Lakaren eftersandes oaktat fruns protester. Han forklarade att det icke var farligt och att mannen
kunde ga!

Och s& fram emot morgonen kom grona jagarn hem! Hej, vad han var glad! Och sa roligt han hade
haft! Kors i Herrans namn! Han hade aldrig haft en sadan dag pa lange, lange!

Nu brast det 16s! Huhuhuhu! Den kampen var henne for svar! Och han maste ga ed pa att han aldrig
skulle alska nagon annan &n henne! Aldrig! - Det blev konvulsioner och vinattika!

Han var for &delmodig att ingd i nagra detaljer om sexan pa Liding6bro, men han kunde inte lata bli
att uppta den gamla liknelsen om sitt hundskap, och han tillat sig fasta hennes uppméarksamhet pa
att i karleken ingar begreppet dganderatt - aven fran kvinnans sida. Vad grat hon for? Detsamma
som han svor over, nar hon var ute med tjugo karlar! Fruktan att forlora honom! Men man forlorar
endast vad man ager! Ager!

Och sa lappades det ihop. Men bagagestyrelsen och flickpensionen stodo med sina saxar och klippte
upp allt efter som det tracklades och det var icke nagot harmoniskt dktenskap.

Pang! Sa blev frun sjuk! - Hon hade bestamt forlyft sig pa en packe i magasinet. Hon var sa ivrig och
kunde aldrig se hur drangarne stodo och huttlade. Hon skulle alltid ta i sjalv. Det var bestamt brock!
Det kdandes nagot hart, sa barnmorskan.

Och sa var det fardigt! Vad hon var ond! Ond pa honom, ty det var bestamt bara elakhet av honom!
Hur skulle det g& med henne, med hennes framtid. De maste satta bort barnet pa ett barnhus. Sa
hade Rousseau gjort. Han var ett dumhuvud for ovrigt, men i den punkten hade han ratt.

Och sa mycket nycker! Jagaren maste sluta i flickpensionen, 6gonblickligen!

Men det varsta! Hon kunde icke ga i magasinet mer! Hon fick sitta och skriva uppe pa kontoret. Och
det aldra varsta. Hon fick en medhjalpare, vars hemliga uppgift var att remplacera henne, nar hon
skulle bli liggande.

Och kamraterna voro icke mer som forr. Och drangarne grinade. Hu, hon ville gomma sig av skam.
Gomma sig i sitt hem och hellre laga mat an ga har som ett spektakel. O, vilka avgrunder av
fordomar som dolja sig i mannens falska hjartan.

Sista manaden tog hon permission. Hon orkade icke ga fran och till Ladugéardslandet fyra ganger om
dan. Och sa blev hon hungrig mitt pa formiddan och maste skicka efter smorgasar. Och ibland var
hon sjuk och maste ga avsides. Vilket liv! Vilken 6mklig lott kvinnan hade fatt!

Och sa kom den lilla!

- Ska vi skicka'n pa barnhuset? sade jagarn.
- Ah han hade da intet hjarta?

- Jo d&, vad han hade!

Och den lilla blev hemma!

Men sa kom det ett mycket artigt brev fran trafikstyrelsen och fragade hur det stod till med lilla
frun!



Hon madde bra och skulle komma i tjanst i 6vermorgon. Hon var klen och maste aka ner. Men hon
blev snart stark igen. Men hon maste skicka en springpojke forst tva ganger om dan, sedan var
annan timme for att fraga hur den lilla madde. Och nér hon fick hora att han skrikit blev hon alldeles
vild och sprang hem. Men medhjalparen stod till reds att remplacera henne. Styrelsen var mycket
artig och sade ingenting.

En dag upptackte frun att amman sinat och att den maran icke angivit sig, av fruktan att ga miste
om sin plats. Upp och begara permission for att soka en ny amma! Ah, de voro likadana allihop. Intet
intresse for andras barn, bara raa egoister. Man kunde aldrig lita pa dem!

- Nej, sa mannen, i det fallet kan man bara lita pa sig sjalv!
- Du menar att jag skall lamna min plats?

- Jag menar att du gor som du vill!

- Och bli din slavinna!

- Nej, det menar jag alls inte!

Den lilla blev sjuk som alla sma barn bli. Han skulle fa tander! Permission pa permission! Den lilla
fick sa kallat tandslag! Vagga om néatterna, ga upp i verket om dagarne, somnig, trott, orolig, och sa
permission. Grona jagarn var snall, och han gick och bar den lilla om natterna, men sade aldrig
nagot om fruns plats. - Men hon kande hans tankar. Han gick bara och vantade pa att hon skulle
stanna hemma; men han var falsk och darfor teg han! Vad de mannen aro falska! Hon hatade honom,
och hon skulle doda sig hellre an ge upp sin plats och bli hans slavinna!

Jagaren hade nu fullstandigt uppgivit allt hopp om kvinnans emancipation fran naturlagarne, under
nuvarande forhallanden, var han nog klok att tillagga.

Nér barnet var fem manader var frun i grossess igen. Kors i Herrans eviga namn!

- Ja, si, nar det borjar en gang sa ar hin 16s!

Jagaren maste aterta sin plats i flickpensionen for utkomstens skull, och nu - nu strackte frun gevar!
- Jag ar din slavinna, utbrast hon, nar hon kom hem med avskedet, jag ar din slavinna.

Icke desto mindre har frun hand om huset och mannen lamnar vart enda ore under hennes nycklar.
Nér han vill ha en cigarr, sa kommer han och haller ett langt tal, innan han vagar sticka fram med
sin anhallan. Hon nekar inte, aldrig, men han kanner det dnda litet genant att tigga om slantarne.
Och kollegier far han ga pa, men icke pa sexor, och botanisera med flickor &r slut!

Han saknar det inte heller sa mycket, ty han tycker det ar roligast att leka med barnen!

Kamraterna sager att han star under toffeln, men det ler han at, och sager att han finner sig bast vid
det, ty hans hustru ar en sa forstandig och snall kvinna.

Men hon pastar fortfarande att hon ar hans slavinna, hon ar det 4nda, och det ar hennes enda trost i
bedrovelsen, stackars liten!



Ett Dockhem.

De hade varit gifta i sex ar, men de voro som ett par forlovade. Han var kapten vid flottan och var pa
expedition ett par manader varje sommar och hade tva ganger gjort en langtur. Det gjorde sa gott
dessa sma expeditioner, och hade det visat sig tecken till unkenhet under vinterns stillasittande, sa
friskade den dar sommarturen opp forhallandet. Forsta sommarturen var svar! Da skrev han
formliga karleksbrev till sin hustru, och han kunde inte moéta en seglare ute pa havet forr an han
genast lat signalera post! Och nar han slutligen fick landkanning av svenska skaren, visste han icke
hur han nog hastigt skulle fa se henne. Men det visste hon. Vid Landsort fick han ett telegram emot
sig att hon skulle vara emot honom vid Dalar6. Och sa nar ankaret gick utanfor Jutholmen, och han
sag en liten bla nasduk pa Gastgivargardens veranda, da visste han att det var hon. Men det var sa
mycket att styra med ombord och det blev kvall innan han fick ga i land. Men nar han da kom med
giggen och plikthuggaren tog torn vid bryggan och han sag henne pa bron; lika ung, lika vacker, lika
frisk, da var det som att leva om sin forsta brollopstid. Och nar de kommo opp pa gastgivargarden,
vilken liten supé hon hade forstatt arrangera i de tva sma rummen som hon bestéllt. Och sa mycket
de hade att tala om! Om resan, om de sma, om framtiden! Och sa gnistrade vinet och kyssarne
smallde, och sa hordes taptot utifran strommen. Men det rérde icke honom, han skulle icke ga forr
an klockan ett.

- Vad? Skulle han ga?

- Ja han maste ligga ombord, men bara han var hemma till reveljen, sa var det bra!
- Hur dags var reveljen da!

- Klockan fem!

- Fy sa tidigt!

- Men var skulle hon bo i natt?

- Det fick han inte veta!

Det gissade han, och sé ville han se var hon bodde. Men hon stallde sig for dorren! Han kysste henne
och tog henne pa armen som ett barn och sa 6ppnade han dérren -

- Hu vilken stor sang! Den var ju som stora barkassen! Var hade de fatt den ifran?

O Gud, vad hon rodnade. Men hon hade ju forstatt hans brev sa att de skulle »bo» pa
gastgivargarden.

- Ja visst skulle de bo dér, fast han maste vara ombord till reveljen, den dar férb. morgonbon, som
just kunde vara detsamma!

- Hu, sé han talade!

- Nu ska vi ha kaffe och en liten brasa, for lakanen kannas fuktiga! - En san liten forstandig skalm
hon var, som skaffat en sddan stor sang! Var hade hon fatt fatt i den?

- Inte hade hon fatt fatt i den!
- Nej det kunde han nog tro! Vad han kunde tro det!

- Han var sa dum sa!



- Var han dum? Och sé tog han henne om livet.
- Nej, han skulle vara beskedlig!

- Beskedlig; det var latt att saga det!

- Nu kommer flickan med veden!

Nér klockan slog tva och det borjade brinna i dster 6ver skar och vatten, sutto de vid det 6ppna
fonstret. Det var ju som om hon vore hans alskarinna och han hennes alskare. Var det icke? Och nu
skulle han gé ifran henne! Men han skulle komma igen klockan tio till frukost och sedan skulle de
segla. Sa satt han pa kaffe pa sin reskokare och s& drucko de kaffe vid soluppgang och masars skrik.
Darute pa strommen lag kanonbaten, och han sag férvaktens huggare blanka till da och da. Det var
svart att skiljas, men det var gott att kdnna det man sa snart skulle rakas igen. Och sa kysste han
henne for sista gangen, spande sabeln om livet och gick. Och nar han kom ner pa bron och ropade
»bat ohoj» gomde hon sig bakom gardin alldeles som om hon skamdes. Men han kastade slangkyssar
med bada handerna &nda tills matroserna kommo med giggen. Och sa ett sista »sov gott, och drom
om mig», och néar han mitt pa strommen vande sig om och satte kikarn for 6gat, sag han en liten vit
gestalt med svart har inne i kammaren, och solen lyste pa hennes linne och bara axlar och hon sag
ut som en sjojungfru!

Och sa gick reveljen. Signalhornets langa toner rullade mellan grona oar ut over det blanka vattnet
och kommo igen bakom granskogar pa andra véagar. Och sa alle man pa dack och Fader var och Jesu
lat mig stadse borja. Den lilla klockstapeln pa Dalard svarade med en liten ringning, ty det var
sondagsmorgon. Och nu kommo kuttrar i morgonbrisen och flaggor flaggade, skott smallde, ljusa
sommarklanningar skymtade pa tullbryggan, angbaten med réda vattengangen kom in fran Uton,
fiskarne togo upp sina néat och det lyste av sol pa det brisande bla arvattnet och 6ver de gronskande
landen.

Klockan tio stotte giggen ut och gick med sex par aror mot land. Och sé hade de varandra igen. Och
nar de ato frukost i stora matsalen, viskade de andra géasterna mellan sig: ar det hans hustru? - Han
talade halvhogt som en alskare och hon slog ner 6gonen och log eller smallde honom pa fingerna
med servetten.

Baten lag klar vid bryggan och hon skulle sitta till rors. Han skotte focken. Men han kunde icke ta
ogonen fran hennes ljusa sommarkladda gestalt, med det hoga fasta brostet, den lilla beslutsamma
minen och den starka blicken som sag upp mot vinden, medan den hjortskinnshandskade handen
holl storskotet. Han ville bara prata, och fumlade ibland vid vandningarne. Da fick han en skrapa
som en skeppsgosse och det roade honom sa oandligt.

- Varfor tog du inte lillan med? sade han for att retas med henne.

- Var tycker du jag skulle ha lagt henne da?

- I stora barkassen naturligtvis!

Och sa log hon, och det tyckte han var sa roligt att se henne le pa det dar sattet!
- N3, vad sa vardinnan i morse? fortfor han!

- Vad skulle hon saga?

- Tyckte hon att hon sovit lugnt i natt?



- Varfor skulle hon inte ha gjort det?

- Ah inte vet jag, men det kunde ju ha varit rattor som knaprat pa golvtiljorna, eller en gammal
vindslucka som knarrade; inte kan man veta allt vad som kan oroa en gammal mamsells ljuva somn.

- Om du inte &ar tyst, sa gor jag fast skotet och seglar dig i sjon!

De landade vid en holme och togo en middagshdjd ur en liten korg; och sa skoéto de till mals med
revolver. Darpa lade de ut metspon och latsades meta, men det tog inte, och sa seglade de igen. Ut
pa fjardarne, dar ejdrarne strackte, in i sund dar gaddorna slogo i vassen, och sa ut igen, och han
tréttnade aldrig pa att se henne, prata med henne, kyssa henne, néar han kom at.

Sa traffades de pa Dalaré i sex somrar, och alltid voro de lika unga, alltid lika galna och de voro
lyckliga. Om vintern sutto de pa Skeppsholmen i sina sma kajutor. Och da riggade han batar at
gossarne, eller roade dem med &ventyr fran Kina och Soderhavsoarne, och frun satt och horde pa
och maste skratta at hans tokiga historier. Och det var ett fortjusande rum, som icke liknade nagot
annat. Dar hangde japanska parasoll och rustningar, ostindiska miniatyrpagoder, australiska bagar
och lansar; negertrummor och torkade flygfiskar, sockerror och opiipipor. Och pappa som borjade
bli litet kal, trivdes aldrig att vara borta. Ibland dunkade han brade med auditoren och ibland togs
en liten vira och en mattlig grogg. Frun spelade forr med, men sen de fatt fyra barn, sa hade hon
inte tid, men hon satt garna en stund och tittade i korten, och nar hon kom till pappas stol tog han
henne om livet och fragade om han skulle gaska pa de dar lapparna.

Korvetten skulle ut och bli borta sex manader. Kaptenen kande det hemskt, ty barnen voro nu vuxna
och mamma hade litet svart att skota det vidlyftiga departementet. Och kaptenen var icke mera s
ung och fullt sa livlig som férut, men - det maste ske, och, sa reste han. Vid Kronborg avlamnade
han redan forsta brevet, vilket hade foljande lydelse.

»Min lilla alskade topplanta!

Vinden svag SSO till O +10 Cels., 6 glas pa frivakten. Jag kan inte skriva hur det kanns den har
resan att vara ifran dig. Nar vi kattade varpankaret utanfor Kastellholmen (6 och 30 e.m. vid stark
NO t. N), var det som om de tagit in en pall i brostkorgen och det kandes ackurat som om man
stuckit katting genom bada 6ron-klysen. Man séger att sjoman ha forkanslor av olyckan. Det vet jag
ingenting om, men innan jag far din forsta brevlapp ar jag ganz orolig! Ingenting passerat ombord,
av den enkla anledningen att ingenting far passera. Hur ma ni hemma? Har Bob fatt sina nya stovlor
an? Hur passade de? Jag ar en dalig brevskrivare som du vet och slutar nu! Med en stor puss mitt pa
det har krysset X !

Din gamle Pall.

P. S. Du skall s6ka dig nagot séllskap liten (kvinnligt naturligtvis!). Och glom inte att be mamselln pa
Dalaré att hon forhyder stora barkassen tills jag kommer hem! (Vinden 6kar; vi far den pa Norden
till natten!)»

Utanfor Portsmouth erholl kaptenen foljande brev fran sin hustru.
»Kare gamle Pall!

Har ar kusligt efter dig, kan du tro! Och svart har det varit, for Alice har nu fatt sin tand. Doktorn sa
att det var ovanligt tidigt, och det lar betyda (ja, det far du inte veta!). Bobs stovlor passade utméarkt
och han ar mycket stolt 6ver dem. ... Du namnde i ditt brev att jag borde soka en kvinnlig
bekantskap. Det har jag redan gjort, eller rattare hon sokte mig. Hon heter Ottilia Sandegren och



har gatt pa seminarium. Hon ar mycket allvarlig, sa Pall behover inte vara radd att hon for hans
topplénta pa nagra avvagar. Och sa ar hon religios. Ja ja, vi kunde allt tala vid att vara litet mera
stranga i var religion litet var. Hon &r med ett ord ett utmarkt fruntimmer. Och nu slutar jag for
denna gang, for Ottilia kommer och hamtar mig. Hon kom just nu och ber om sin obekanta halsning!

Din egen Gurli!»

Kaptenen var icke nojd med det brevet! Det var for kort och det var icke sa muntert som vanligt.
Seminarium, religios, allvarlig, och Ottilia; tva ganger Ottilia! Och sedan Gurli! Varfor inte Gullan
som forr! Hm! Atta dar senare utanfoér Bordeaux erhéll han ett nytt brev beledsagat av en bok i
korsband. »Kéra Vilhelm!» - Hm Vilhelm! Inte Pall mera! - »Livet &r en strid ifran ...» Vad fan nu?
Vad ha vi med livet att gora! »borjan till slut! Lugnt som en back i Kidron ...» - Kidron! Det ar ju
bibeln det! - »har vart liv flutit fram. Vi ha gatt sdsom somngangare 6ver avgrunder utan att se
dem!» - Seminarium, seminarium! - »Men sa kommer det etiska» - Etiska? Ablativus! Hm, hm! -
»och gor sig gallande i dess hogre potenser!» - Potenser?! - »Nar jag nu vaknar upp ur var langa
somn och fragar mig sjalv: har vart dktenskap varit ett ratt aktenskap? sa maste jag med anger och
blygsel erkanna att det icke varit sa! Karleken ar av himmelskt ursprung (Matt. XI:22 o. f.).» -
Kaptenen maste stiga upp och ta sig ett glas vatten, med rom innan han fortsatte. - »Huru jordisk,
huru konkret har icke var varit. Ha vara sjélar levat i denna harmoni om vilken Plato talar (Faidon
Bok VI kap. II §9)? Nej, maste vi svara! Vad har jag varit for dig? Din hushallerska - och o blygd! -
din alskarinna! Ha vara sjalar forstatt varandra? Nej, maste vi svara!» - For millioner djavlar och
Ottilior och alla satans seminarier! Har hon varit min hushallerska? Hon har varit min hustru och
mina barns mor! - »Las denna bok jag sander dig! Den skall ge dig svaret pa alla fragor. Den har
uttalat vad som dolt sig pa botten av hela kvinnosléaktets hjartan under sekler! Las den och sag mig
sedan om vart aktenskap varit ett ratt &ktenskap! Beder pa sina knan Din egen Gurli.»

- Det var detta hans onda aning! Kaptenen var alldeles utom sig och han kunde inte forsta vad som
tagit vid hans hustru! Detta var varre an laseri!

Han rev opp korsbandet och laste pa omslaget av en haftad bok: Et Dukkehjem av Henrik Ibsen. Ett
Dockhem! Ja! Vad mer! Hans hem hade varit som ett litet fint dock-hus och hans lilla hustru hade
varit hans lilla docka och han hade varit hennes stora docka. De hade lekt sig fram over livets vassa
makadamiserade vag, och de hade varit lyckliga! Vad fattades dem da? Vad var det for oratt
beganget? Han maste se efter, alldenstund det stod att lasa i den dar boken.

P& tre timmar hade han last den! Men hans forstand stod stilla. Vad rérde detta honom och hans
hustru? Nej! Hade de forfalskat vaxlar? Hade de icke alskat varandra? Jo! - Han stangde in sig i
kajutan och laste om boken; och han prickade med blatt och rétt och nar det led mot morgonen satte
han sig ner att skriva till sin hustru. Och han skrev:

»Ett valment litet Ablativus om pjésen Ett Dockhem sammanklatat av gamle Pall ombord pa Vanadis
i Atlantiska Oceanen utanfor Bordeaux (lat. 45° long. 16°). §1. Hon hade gift sig med honom, darfor
att han alskade henne, och det gjorde hon forbannat ratt i, for skulle hon ha vantat att den kom som
hon alskade, s& kunde kasus ha blivit att han icke &lskat henne, och da hade hon fatt se pa fan i en
rost-kaus. Ty, att bada aro stormkéra i varandra intraffar sa ytterst sallan. §2. Hon forfalskar en
vaxel. Det var dumt gjort, men hon skall icke saga att det bara var for mannens skull, ty hon har ju
aldrig alskat honom; om hon sagt att det var for badas och for barnets skull, sa talade hon sant! Ar
det klart? §3. Att han efter balen tycker om henne, det bevisar bara att han alskar henne, och det ar
icke nagot fel hos honom; men att det visas pa teatern, det ar ett fel. Il y a des choses qui se font
mais qui ne se disent point, tror jag en fransman sager. For ovrigt skulle forfattaren om han varit
rattvis presenterat ett motsatt fall: la petite chienne veut, mais le grand chien ne veut pas, sager
Ollendorff. (Jamfor barkassen pa Dalar!) §4. Att hon, nar hon upptécker att mannen ar ett



suggskaft, ty det ar han, nar han vill férlata henne, darfor att fuffens icke blivit upptéackt, vill ga ifran
barnen, darfor »att hon icke ar vardig att uppfostra dem», ar ett mindre skarpsinnigt koketteri. Om
hon var ett not, (ty icke far man val lara sig pa Seminarium att det ar tillatligt forfalska véaxlar) och
han var en oxe, sa borde de numera ga bra i spann. Aldra minst skulle hon lamna sina barns
uppfostran at en sddan gok som hon foraktade. §5. Nora har salunda dnnu storre anledning att
stanna hos barnen, nar hon far se vilket fa mannen ar. §6. Att mannen icke uppskattat henne efter
verkligt varde forut, det radde han icke for, ty hennes verkliga varde fick hon ju forst efter
kalabaliken. §7. Nora var en tossa forut, det fornekar hon inte sjalv. §8. Alla garantier for att de
hadanefter skola draga jamnare foreligga ju: han har angrat sig och vill battra sig; hon ocksa! Bon!
Se har labben, och sa borja vi om igen! Lika barn leka bra! Hugget som stucket. Du var ett not och
jag uppforde mig som en oxe! Du lilla Nora var illa uppfostrad, jag mitt gamla as hade inte battre
lart. Beklaga oss bada! Kasta ruttna agg efter vara uppfostrare, men sla inte bara mig i skallen. Jag
ar, fastan jag ar man, lika oskyldig som du! Kanske litet oskyldigare, ty jag gifte mig av karlek, du av
ekonomi! Lat oss darfor vara vanner och tillsammans lara vara barn av den dyra lardom livet givit
oss!

Ar det klart? All right! - Detta har Kapten Pall skrivit med sina styva fingrar och sitt troga forstand!

Och nu min lilla alskade docka, nu har jag last din bok och sagt min mening. Men, vad ror den oss?
Ha vi icke alskat varandra? Alska vi icke varandra &n! Ha vi icke uppfostrat oss b&da och
skrubbhyvlat av kanterna, for du minns nog att det var litet kvistar och fnassel i borjan! Vad ar da
detta for griller! At h-e med Ottilior och seminarier! - Det var en benig bok du gav mig. Den var som
ett illa utprickat farvatten, dar man kunde torna nar som helst. Men jag tog besticket och prickade
ut pa kortet, sa jag fick smult vatten. Men jag gor min sjal inte om det. Det skall hin harde sitta och
knédppa sana notter, som ar svarta ini, nar man vl far hal pa dem! Och nu 6nskar jag dig frid och
lycka och ditt goda forstand igen. Hur ma mina sma! Du glomde sist att skriva om dem! Det var val
for den myckna omtankan om den dar Noras valsignade ungar (som inte finnas annat an i
pjasboken!). Grater min son, spelar min lind, sjunger min naktergal och dansar min lilla docka? Det
skall hon alltid gora, ty da blir gamla Pall glad. Och nu Gud vélsigna dig och lat inga onda tankar
komma emellan oss. Jag ar sa ledsen sa jag kan inte saga det. Och sa skall jag sitta och skriva
recensions-artiklar om teaterpjaser! Gud bevare dig och de sma, och kyss dem mitt pa mun fran din
gamle trofaste Pall.»

Nér kaptenen fatt av brevet gick han ner i gunrummet och fick sig en grogg. - Han hade lakaren
med sig.

- Hau, sa han, har du kant hur det luktar av gamla svarta byxor. Hau! Surabaja! Skulle fan ta mig
hissas i kattblock pa fortoppen och vadras med en bottenrevad NV t. N.

Men lakaren forstod ingenting!

- Ottilia! Ottilia mig i - ! Hon skulle ha sin ranson av en handspak! Skicka ner den fan gra i skansen
och slappa andra backlaget pa henne med skalkade luckor. Han visste nog vad en gammal nucka
behovde!

- Men vad ar det at dig da, gamle Pall? fragade lakaren.

- Plato! Plato! Fy fan for Plato. Ja, nar man &r pa sjon i sex manar, da ar det Plato! Da blir man etisk!
Etisk! Hau! Jag haller en mérlspik pa en syskonhake att fick Ottilia sin varma mat, sa fan i mig hon
skulle tala om Plato!

- Men vad ar det da?



- Ah! Det &r ingenting - Hor du! Du som &r lakare! Hur ar det med fruntimmerna, du, egentligen?
Va! Ar det inte farligt att g& ogifta lange? Bli de inte lite ... kuckeliku, s& dar pa en hals! Va?

Lakaren avgav sitt utlatande som slutade med ett beklagande att icke alla honor kunde bli
befruktade. I naturen dar hanen mest levde i polygami, vilket han i de flesta fall kunde gora, da mat
fanns at ungarne (utom for rovdjuren) dér intréffade icke sadana abnormiteter som ogifta honor.
Men i kulturen, dar det var en lycktraff att fa brod som rackte, dar var det vanligt, helst det fanns
flera kvinnor an man. Man skulle darfor vara snall mot ogifta flickor, ty deras lott var bedrovlig!

- Ja, man skulle vara snall! Det var latt att sdga, det, men nar de inte ville vara snalla! - Och sa rann
det ur honom alltihop och till och med att han skrivit en pjas-recension!

- Ah, de skriver sa mycket goja, sade lakaren, och lade locket pa toddykannan. - Det &r vetenskapen
som avgor de stora fragorna i sista hand! Vetenskapen!

Nar kaptenen efter sex manaders franvaro och en ledsam brevvaxling med sin hustru, vilken tagit
hans pjaskritik i en skarp upptuktelse, slutligen landsteg i Dalaro, mottogs han av sin hustru, alla
barnen, tva pigor, och Ottilia. Hustrun var 6m, men icke hjartlig. Hon rackte fram sin panna att
kyssas. Ottilia var lang som ett stag och hade skurit av haret sa hon sag ut som en svabel i nacken.
Supén var trakig med te. Barkassen stuvades med barn och kaptenen fick en vindskammare. O, vad
det var olikt mot forr! Gamle Pall sag sa gammal ut, och snopen var han med. Det var ett rent
helvete, menade han, att vara gift och ingen hustru ha!

Foljande morgon ville han ha frun med att segla. Men Ottilia talde icke sjon. Hon hade haft sa ont av
ditresan pa Baggensfjarden. Och for 6vrigt var det séndag. Sondag? Dar hade vi det! Men de skulle
ga ut och spatsera i stallet. De hade nog mycket att tala om! Jojo men, vad de hade att tala om. Men
Ottilia skulle icke vara med!

De gingo ut arm i arm. Men de talade icke mycket; och det som sades var mera ord att dolja
tankarne an tankar uttryckta med ord. De kommo forbi den lilla kolerakorgarn och togo vagen ner at
Schweizerdalen. En svag bris sog in mellan granarne, och genom det morka riset lyste fjarden sa
bla. Sa satte hon sig pa en sten. Han vid hennes fotter. Nu smaller det snart, tankte han. Och sa
small det!

- Har du tankt nagot over vart aktenskap? borjade hon.

- Nej, sa han, som om han haft sin parad uttankt; jag har bara kant det! Jag tror namligen att
karleken ar en kansloaffar; man seglar pa landkénningar, och gar i hamn, men tar man till kompass
och kort sa gar man pa grund.

- Ja, men vart aktenskap har icke varit annat an ett dockhem!

- Logn, med forlov. Du har aldrig forfalskat nagon véaxel, du har aldrig visat dina strumpor at nagon
syfilitisk doktor av vilken du ville lana pengar mot natura-sakerhet; du har aldrig varit s& romantiskt
stupid att du vantade pa att din man skulle ga och ange sig for ett brott som hans hustru begatt av
dumbhet, och som icke blev brott, darfor att ingen aklagare fanns; du har aldrig ljugit for mig! Jag har
behandlat dig lika hederligt som Helmer behandlade sin hustru, da han gjorde henne till sin sjals
fortrogne, lat henne resonera om bankens affarer, lagga sig i tjansters tillsattande and so on! Vi ha
salunda varit man och hustru enligt alla begrepp, bade gammalmodiga och nymodiga!

- Ja, men jag har varit din hushallerska!

- Logn, med forlov; du har icke atit i koket, du har icke tagit 1on, du har aldrig behovt redovisa for



pengar, aldrig fatt skubbor for att det och det icke varit i lag! Och anser du mitt arbete, att hala och
brassa, att sticka anda och skrika: skyldra ertsch, rakna ut sillar och mata upp supar, vaga arter och
prova mjol, anser du det vara mera arofullt an att se efter pigor och ga till torget, foda barn och
uppfostra dem!

- Nej, men du har betalt for det; du rar dig sjalv, du &r man och du rar!

- Min lilla véan! Vill du ha 16n av mig? Vill du bli min verkliga hushéllerska? Att jag &r en man, det &r
en slump, ty det lar icke avgoras forr an i sjatte manaden! Det &r sorgligt, ty det ar numera ett brott
att vara man, men icke ar det ett fel. Och fan ma ta den som retade opp ménsklighetens tva halfter
mot varandra! Den har ett stort ansvar. Rér jag? Ra vi icke bada? Gor jag nagot viktigt utan att fraga
dig till rads! Va? Men du, du uppfostrar dina barn efter ditt huvud! Minns du nér jag ville avlysa
vaggningen som jag ansag brottslig, emedan det &r att berusa barnen till sémn. Da fick du rada! En
annan gang radde jag; nasta gang radde du! Nagon medelvag fanns inte, ty emellan vagga och icke
vagga finns intet! Det gick dock bra ihop andock, anda tills nu! Du har overgivit mig for Ottilia!

- Ottilia! Alltid Ottilia! Skickade du icke henne pa mig sjalv?
- Icke precis henne! Men nu ar det hon som rar!

- Allt vad jag tycker om skall du skilja mig ifran!

- Ar Ottilia allt? Det ser sd ut!

- Men jag kan icke sdnda bort henne nu da jag engagerat henne att lasa pedagogi och latin med
flickorna!

- Latin! Ablativus! Herre Jesus, ska de ocksa forstoras?

- Ja, de skola veta lika mycket som en man vet, nar de komma ut att gifta sig, sa att det blir ett ratt
aktenskap!

- Men kara sjal, icke kunna alla akta man latin! Jag kan ju inte mer an ett enda ord latin och det ar
Ablativus! Och vi & lyckliga 4nda! For 6vrigt haller man ju pa att avlysa latinet fér méannen sasom
varande onyttigt. Ska ni nu ga igenom samma férdomelse! Kan ni inte lara av exemplet! Har man
inte nog av att ha fordarvat mankonet; skall man nu ocksa fordarva kvinnokonet! Ottilia, Ottilia, vi
gjorde du mig detta?

- Jag vill inte tala mer om denna sak! Men var karlek, Vilhelm, har icke varit sdsom den bort vara.
Den har varit sinnlig!

- Kéra hjartans, hur skulle vi ha haft barn om icke var karlek varit sinnlig - ocksa! Men den har icke
bara varit sinnlig!

- Kan nagonting vara svart och vitt pa samma gang! Det vill jag fraga! Svara pa det!
- Ja, det kan det; din parasoll ar svart utanpa, men vit inunder!
- Sofist!

- Hor du min alskade van, tala med din egen tunga och med ditt eget hjarta, och icke med Ottilias
bocker! Tag ditt fornuft till fanga och bliv dig sjalv, min egen lilla dlskade hustru!

- Din, din egen, egendom, som du képer med vad du fortjanar pa ditt arbete!



- Likasom, mark ordet, jag ar din man, din egen man, som ingen annan kvinna far titta at, om hon
vill ha sina 6gon kvar i huvet, och som du fétt till skdnks, nej, till ersattning for att han fick dig! Ar
det icke partie égale!

- Men ha vi icke lekt bort vart liv? Ha vi haft nagra hogre intressen, Vilhelm!

- Ja vi ha haft de hogsta intressen Gurli; vi ha icke lekt alltid, ty vi ha haft allvarsamma stunder
ocksa! Vi ha haft de hogsta intressen man kan ha; ty vi ha givit liv at det blivande slaktet, vi ha
slapat och stretat ganska tappert, och du icke minst for de sma som skola bli stora. Har du icke varit
nara doden fyra ganger for dem! Har du icke forsakat nattens somn for att vagga dem, dagens ndjen
for att skota dem; skulle vi icke ha kunnat haft sex rum och kok vid Drottninggatan och betjant i
stéllet for att bo i Langa Raden, om vi icke haft de sma; skulle icke Gullan kunnat ha haft siden och
parlor, och skulle icke gamle Pall sluppit g& med skatbon pa knéna om vi l4tit bli att ha de sma! Aro
vi d& sddana dockor? Aro vi d s& sjalviska som gamla nuckor pastd; vilka oftast ratat man, emedan
de icke anstatt dem! Tag reda pa du orsakerna till att s& manga flickor ga ogifta! De veta nog alla
skryta med att de haft anbud, men vilja &nda sa garna vara martyrer! Hogre intressen! Att lasa latin!
Att k14 sig halvnaken for valgorande &ndamal och lata barnen ligga och fara illa i sina vata blgjor!
Jag tror jag har hogre intressen an Ottilia nar jag vill ha starka, glada barn, som kunna en gang
utréatta i livet det vi icke hunno med! Men icke gar det med latin! Farval Gurli! Nu skall jag pa vakt!
Kommer du med?

Hon blev sittande och svarade icke. Han gick; med tunga steg, sa tunga. Och den blaa fjarden blev
mork och solen lyste icke mer for honom. Pall, Pall, vart skall detta taga vagen, suckade han for sig
sjalv, nar han klattrade 6ver stattan vid kyrkogarden; jag onskade jag lage dar under en trasticka,
darnere bland trarotter; men jag kunde bestamt icke fa nagon ro om jag lag dar ensam! Gurli! Gurli!

- Nu ar det rakt pa tok svarmor, sade kaptenen en dag pa hosten nar han kom upp till gumman vid
Sturegatan.

- Vad ar det nu kara Ville?

- De voro hemma hos oss i gar. I férrgar voro de hos prinsessan. Och da blev lilla Alice dalig! Det var
otur forstds, och jag vadgade inte skicka efter Gurli, for hon skulle bara trott det var tillstallt. Ah! Nar
fortroendet ar rubbat en géng, da... Jag var hos krigskommissarien haromdan och fragade om man
enligt Svensk Lag har rattighet att roka ihjal sin hustrus vaninnor! Nej, det hade man inte. Och hade
man det, sa vagade man inte, for da var det slut med ens. Fan sa mycket battre om det var en
alskare; den kunde man ta i nacken och sparka ut. Vad ska jag gora!

- Ja ja, det ar ett svart fall, kara Ville, men vi fa hitta pa nagot. Inte kan du stora karlen ga ogift pa
det har sattet!

- Nej, det ar det jag sager!

- Jag sa at henne pa skarpen harom dan att om hon inte var snall sa skulle hennes man komma att
ga till flickor i rappet!

- Na vad sa hon da?
- Hon sade: att det fick han, ty sin kropp radde var och en om.

- Hon med da, forstas? Det ar trevliga teorier. Jag blir graharig svarmor!



- Ett gammalt gott satt &r att gora henne svartsjuk. Det brukar vara radikalkuren, for da kryper
karleken fram, om den finns kvar!

- Den finns kvar!

- Sékert! Ty karleken dor inte knall och fall; den kan gnagas av under arens lopp - om den ens kan
det! - Ta och kurtisera Ottilia, sa fa vi se sen!

- Kurtisera! Henne!
- Forsok! Ar det ingenting som du kan och som intresserar henne.

- Jo, lat se! De halla pa med statistiken nu! Fallna kvinnor, smittosamma sjukdomar, hau! Om man
skulle leda det dar in pa matematiken! Den kan jag atminstone!

- N4, se dar ha vi det! Borja med matematiken, overga till schalpatagning och bottinknappning. Folj
henne hem om kvéllarne. Drick du med henne och kyss henne sa Gurli ser det. Beh6vs det, sa var
nargangen. Ah! Hon blir inte ond ma du tro. Och sd, mycket matematik, s& mycket att Gurli far sitta
och hora pa och tiga. Kom sa igen om atta dar och tala om for mig!

Kaptenen gick hem och laste igenom de sista broschyrerna om osedligheten och darpa skred han till
verket.

Om atta dar satt han glad och nojd hos sin svarmor och drack en god sherry. Han var riktigt glad.
- Beratta, beratta, sa gumman och skot upp glasogonen.

- Jo, ser du; det satt hart at forsta dan, for hon misstrodde mig. Hon trodde jag drev med henne.
Men sa talade jag om vilket oerhort inflytande probabilitetskalkylen haft i Amerika pa
sedlighetsstatistiken. Den hade helt enkelt gjort epok. Saa, det visste hon inte, och det retade henne.
Jag kastade fram ett exempel och visade med siffror och bokstaver att man kunde med en viss
sannolikhet berdkna huru manga kvinnor som skulle falla. Detta férvanade henne. Nu sag jag att hon
var nyfiken och ville skaffa sig en trumf till nasta sammantrade. Gurli var glad att se det vi blevo
vanner, och hon riktigt puffade pa. Hon skuffade in oss i mitt rum och stangde dorrn; och déar sutto
vi och raknade hela eftermiddan. Hon var lycklig, den schanan, ty hon kande att hon vann nagot pa
mig, och pa tre timmar voro vi vanner. Vid supén tyckte min hustru att Ottilia och jag varit sa gamla
bekanta att vi skulle saga du. Jag tog opp av mitt gamla goda sherry for att fira den stora handelsen.
Och sa kysste jag henne mitt pa mun, Gud forlate mina synder. Gurli sag litet hapen ut, men blev
icke ond. Hon var idel lycka. Sherryn var stark och Ottilia var svag. Jag hjalpte henne pa med
kappan och foljde henne hem. Tryckte hennes arm pa Skeppsholmsbron och forklarade hela
stjiarnkartan. Ah! Hon var hanryckt! Hade alltid alskat stjarnorna, men icke fatt lara vad de hette. De
stackars kvinnorna fa ingenting lara. Hon svarmade ordentligt och vi skildes som de aldra basta
vanner, vilka misskant varandra sa lange, sa lange. Dan darpa mera matematik. Vi sutto anda till
supén. Gurli kom in ett par ganger och nickade at oss. Men vid kvéallsbordet talades bara matematik
och stjarnor, och Gurli satt tyst och horde pa. Sa foljde jag henne hem. Men pa kajen motte jag
kapten Bjorn. Vi slunko in pa Grand Hotel och fingo ett glas punsch. Kom hem klockan ett.

- Gurli satt oppe. - Var har du varit sa lange, Vilhelm? sade hon.

- Dé for djavulen in i min sjél och jag svarade: vi gingo och pratade pa Holmbron sa lange att jag
alldeles glomde vad klockan var. - Det tog skruv.

- Jag tycker inte det ar riktigt passande att ga ute om natten med ett ungt fruntimmer, sa hon.



- Jag latsades bli forlagen och framstammade, att nar man har sa mycket att tala om, sa vet man icke
alltid vad som ar passande.

- Vad talade ni om da? sade Gurli och gjorde en liten min. Inte kunde jag minnas det.
- Det ar bra marscherat, min gosse, sade gumman; vidare, vidare!

- Tredje dagen, fortfor kaptenen, kom Gurli in med ett arbete och stannade till matematikens slut.
Supén var icke fullt sa glad, men dess mera astronomisk. Hjalpte sjanan pa med bottinerna, vilket
gjorde ett djupt intryck pa Gurli, som vande bara kinden att kyssas at Ottilia nar hon gick. Tryckte
arm pa Holmbron och talade om sjalarnes sympati, om stjarnorna sasom sjalarnes hem. Drack
punsch pa Grand Hotel och kom hem klockan tva. Gurli satt oppe; jag sdg det, men jag in till mig
direkt, ungkarl nu, si, och Gurli skamdes att komma efter och fradga. Dan darpa. Astronomi! Gurli
forklarade att hon hade stor lust vara med, men Ottilia sade att vi kommit for djupt i amnet och hon
skulle sedan meddela Gurli de forsta grunderna. Gurli var retad och gick ut. Mycket sherry till
supén. Nar Ottilia tackade for mat, tog jag henne om livet och kysste henne. Gurli vart blek. Vid
bottinknappningen tog jag ett litet tag med hand, hm ...

- Genera dig inte for mig, du, Ville, sa gumman, jag ar gammal jag!

- ... s har om skénkeln. Inte sa daligt for resten! Hm! Verkligen inte sa illa! Hau! Men nér jag skulle
ta pa mig rocken, sa, hast du mir gesehen, dar stod Lina fardig att folja froken hem. Och Gurli gjorde
en ursakt for mig; hade forkylt mig i gar kvall; var radd for nattluften. Ottilia sdg flat ut och kysste
inte Gurli nar hon gick. Dan darpa skulle jag visa Ottilia astronomiska instrument oppe pa skolan
klockan tolv. Hon kom ocksa men var ledsen. Hon hade just varit hos Gurli, som var ovénlig mot
henne. Kunde inte forsta orsaken. Nar jag kom hem till middan var Gurli alldeles férandrad. Hon var
kall och stum som en fisk. Hon led. Jag sag det! Men nu skulle kniven in.

- Vad hade du sagt at Ottilia efter hon var sa ledsen? tog jag upp.

- Vad hon hade sagt? Jo hon hade sagt at henne att hon var en kokett! Det hade hon sagt.
- Hur kunde du saga det, sa jag. Du ar val aldrig svartsjuk heller!

- Jag svartsjuk, pa den dar! brast hon ut!

- Ja det forvanade mig, ty ett sa intelligent och forstandigt fruntimmer kunde val aldrig ga och se pa
en annans man!

- Nej (nu kom det!), men en annans man kunde ga och béra sig illa at mot ett annat fruntimmer.
Huhuhu! - Nu var det fardigt. Jag forsvarade Ottilia anda tills Gurli kallade henne nucka, och jag
fortfor att forsvara henne. Och den eftermiddan kom inte Ottilia. Hon skrev ett svalt brev och
ursaktade sig, men hon sag nog att hon var 6verflodig. Jag protesterade och ville ga och hamta
henne. Men da blev Gurli vild. Hon sag nog att jag var foralskad i den dar Ottilia, att hon (Gurli) var
ingenting for mig; hon visste att hon var ett vap, att hon ingenting kunde, ingenting dugde till, och
att huhuhu, matematik, det var alldeles omdjligt for henne. Jag skickade efter en rack och sa akte vi
till Lidingobro. Dar drucko vi glodgat vin och ato en dundrande sexa och det var som pa bréllop igen,
och sa foro vi hem!

- An sedan da? sade gumman och tittade over glasdgonen.

- Sedan! Hm! Gud forlate mina synder! Men jag forforde henne. Ta mig fan forférde jag inte henne i
min egen ungkarlsséang och sa gar det till pa bréllop! - Vad sager du om det mormor?



- Det gjorde du ratt i! Och sedan da?

- Ah, sedan! Sedan s, s& var det all right, och nu tala vi om barnuppfostran och kvinnans frigérelse
fran gammalt skrock och nuckeri och romantikeri och fan och hans Ablativus, men vi tala pa tu man
hand nu, och da forstar man varandra bast! Inte sant gumma?

- Jo kéra hjartans, och nu ska jag komma och se pa er igen!

- Gor det du! Dar ska du se hur dockorna dansa, och larkefaglar och spillefaglar sjunga och kvittra,
och dar ska du se gladjen i tak for dar gar ingen och vantar pa vidunder som bara finnas i
sagbockerna du! Dar ska du se pa ett riktigt dockhem, du!

Fagel Fenix.

Det var i smultrontiden, i prastgarden han sag henne forsta gangen. Han hade sett manga flickor
forr, men nar han sag henne, da visste han att det var hon. Men han vagade icke saga nagot och hon
log at honom, ty han var bara gymnasist &nnu. Men han kom igen som student. Och da tog han
henne om livet och kysste henne, och han sag raketkistor, hérde klockringning och jagarhorn, och
han kande jordbavning under stovlorna.

Hon var en fjorton ars kvinna. Hennes brost stodo svéllande hoga som om de vantade sma giriga
nosar och sma gripande labbar, hennes gang var fast pa spanstiga vador och vaggande ron som om
hon skulle kunna béara ett par sma under sitt hjarta nar som helst. Hennes har var gult och mjallt
som skirad honung och stod alltid som ett vattenstank omkring pannan. Ogat brann och huden var
frisk och mjuk som ett handskskinn. De voro forlovade och de kysstes som faglar i tradgarden, under
linden, i skogen, och livet 1ag som en solig oslagen &ng for dem. Men han skulle ta examen forst,
bergsexamen och den rackte med utldndsk resa i tio ar! Tio ar!

Och sa for han till Uppsala! Om sommaren kom han till prastgarden igen, och hon var lika fager. Tre
ganger kom han igen, men fjarde gangen var hon blek. Hon hade sma roda rander i nasvinklarna och
barmen hade sjunkit. Nar sommaren sjatte gangen foll in tog hon jarn, och den sjunde for hon till en
badort. Den attonde hade hon tandvérk och var nervés. Haret hade forlorat sin glans, rosten var
skarp, nasan hade sma svarta prickar, barmen var borta, gangen var slapande och kinderna ihaliga.
Om vintern fick hon en nervfeber och maste klippa av haret. Nar det vaxte igen blev hon cendré.
Han hade foralskat sig i en blond fjortonéring, han kunde aldrig se pa en brunett, och han gifte sig
med en cendré tjugofyradring, som icke ville vara barhalsad som brud.

Men han alskade henne andock. Hans kérlek var icke sa stormande som forr, men var stadig och
lugn, och i den lilla bergsstaden var intet som stérde deras lugna lycka. Hon fick tva gossar i rad,
men mannen ville s géarna ha en flicka. Och sa kom det da en flicka, en liten blond flicka.

Och det blev fadrens dgonsten. Hon véxte upp och blev lik sin mor. Hon blev sju ar och vid atta var
hon sa lik modren, sddan denna en gang varit. Och fadren sysselsatte sig aldrig med annat &n sin
dotter nar han var ledig. Modren gick i hushaéllet och hade fatt grova hander. Nésan var maskéten
och tinningarne urholkade. Hennes gestalt lutade nagot av vanan att sta 6ver spisen. Och far och
mor traffades endast vid maltiderna och om néatterna. De gralade aldrig, men icke var det som det
var forr.

Men dottern det var fadrens gladje. Man skulle nastan kunna saga att han var kar i henne. Det var
som om han i henne sag den ateruppstandna modren, och som om hans forsta syn som sa hastigt
forsvunnit, skulle ga igen. Han var néstan blyg for henne och gick aldrig in nar hon kladde sig. Han



avgudade henne.

En morgon blev hon liggande i sangen och ville icke stiga upp. Mamma trodde hon var skolsjuk, men
pappa skickade efter lakaren. Mordangeln hade kommit pa besok; det var difterit. En av foraldrarne
maste fly med de andra barnen. Fadren ville icke fly. Modren maste flytta ut i staden med de andra
barnen och fadren stannade hos den sjuka. Och dar lag hon nu! Man rokte med svavel sa att alla
forgyllningar pa tavelramar blevo svarta och silversakerna pa toaletten ocksa! Fadren var utom sig,
dar han gick i de tomma rummen, och néar han om natten lag ensam i den stora sangen, tyckte han
sig vara ankling. Han kopte leksaker at den lilla och hon log, nar han spelade Kasper pa sangkanten,
och hon fragade efter mamma och syskonen.

Och fadren fick ga ut pa gatan och nickade uppat fonstret at modren och kasta slangkyssar at
barnen. Och modren telegraferade med blaa och réda pappersark genom fonsterrutorna.

Men en dag ville icke den lilla mer se pa Kasper och hon log icke mer. Hon kunde icke tala langre.
Doden kom, kom med sina langa knotiga armar och kvavde henne. Men det var en hard kamp.

Da kom modren dit! Och hon hade samvetskval att hon 6vergivit sitt barn. Och det var stor jammer
och stor nod.

Och nér lakaren ville komma och obducera den lilla, sa ville icke fadren det. De skulle icke fa gora
henne illa med sina knivar; ty for honom kunde hon icke vara déd. Men det maste ske. Och da ville
han sla lakaren och bita honom.

Men nér hon kom i graven byggde han en gravvard och gick dit varenda dag hela aret. Andra aret
mindre ofta. Arbetet var tungt och tiden knapp. Aren bérja tynga, stegen blevo mindre latta och

sorgen vaxte bort. Ibland blygdes han over att han icke sorjde sa mycket, men sa glomde han bort
det. Han fick tva dottrar till, men det var inte detsamma, hon som gatt bort kunde aldrig erséttas.

Livet var hart. Forgyllningen hade omarkligt gatt av den unga kvinnan som en gang var sa - som
ingen annan kvinna pa jorden. Foérgyllningen hade gatt av det en gang sa blanka och skinande boet.
Barnen hade bugglat till silvret pa fruns lysningspresenter, repat i sangen, sparkat pa stolsfotterna.
Stoppningen stack fram ur soffans revor och pianot hade icke varit 6ppnat pa langa ar. Sangen hade
tystnat for barnskriken och rosterna hade blivit strava. Smekorden voro bortlagda som
barnkladerna, smekningarne hade blivit massage. Man borjade bli gammal och trott. Pappa lag icke
langre pa kna for mamma, utan han satt i sin nétta lanstol och lat mamma ga efter strykstickorna
nar han skulle tanda sin pipa. Man var gammal!

Sa dog mamma néar pappa var femtio ar. Men da, da dok det opp igen, allt det gamla. Nar hennes
brutna gestalt, ful av dédens brottningar gravdes ner i jorden, da steg den unga fjortonaringens
minne upp. Da sorjde han denna, som han for sa lange sen forlorat, och med saknaden kom angern.
Men han hade aldrig varit stygg mot gamla mamma, och hon den dér fjortonariga i prastgarden, som
han aldrig fick, ty han fick ju bara den bleksotiga tjugofyraaringen, den hade han ju legat pa kna for,
varit trogen, dyrkat. Och nar han var uppriktig, sa var det henne han saknade nu, ehuru gamla
mammas goda mat och aldrig trottnande omtanka ocksa fick sin andel av saknaden, men det var pa
ett annat satt.

Men efter den betan var han mera intim med barnen. Nagra hade flugit ur boet, men nagra voro
annu hemma. Nar han ett helt ar trottat sina vanner med biografier ver sin avlidna hustru, hande
nagot markvérdigt. Han fick se en ung flicka, en blond adertonaring som var precis lik hans hustru
vid fjorton. Han tog det som en vink fran den givmilda himlen, vilken da antligen ville ge honom
henne, henne den forsta. Han blev kér i henne, darfor att hon liknade den forsta. Och sa gifte han sig



igen. Nu hade han fatt henne. Men barnen, i synnerhet flickorna, visade den unga styvmor ovilja, de
skamdes att se pa henne, de tyckte att nagot orent lag over forhallandet, att fadren var otrogen mot
deras mor. Och s& kommo de ur hemmet, ut i vérlden!

Han var lycklig! Men han var mera stolt over att en ung flicka kunde vilja ha honom.
- Efterslatter bara! sade hans gamla vanner.

Om ett ar fick frun en liten. Han var ovan vid barnskrik och ville sova om nétterna. Flyttade in i sitt
rum, men frun grat. Han tyckte fruntimmerna voro sa efterhangsna. Och sa var hon svartsjuk pa den
forra frun. Han hade namligen nar de voro forlovade varit nog dum att saga det hon liknade hans
forsta fru. Och sé hade hon fatt ldsa deras karleksbrev. Nu nar hon fick vara mera ensam erinrade
hon sig allt. Hon visste salunda att hon arvt alla smeknamnen efter den andra, och att hon bara var
en stallforetraderska. Detta retade henne och hon gjorde allt, alla mojliga dumheter, for att vinna
honom for sig personligen. Detta trottade honom. Och nar han i ensamheten anstallde jamforelser,
forlorade den nya frun bra mycket. Hon var icke sa mild som den andra och hon retade hans nerver.
Dartill kom saknaden efter barnen som han drivit ur boet. S& kommo elaka drommar, och han tyckte
sig ha varit otrogen mot sin avlidna hustru.

Det var inte trevligt mer hemma. Det var dumt det som var gjort, och det kunde ha varit ogjort.

Sa borjade han ga pa stadskéallaren. Men da blev frun rasande. Han hade bedragit henne. Han var en
gammal stork, men han skulle akta sig. En sadan gammal kamrat skulle inte 1amna sin unga fru
ensam, det kunde vara farligt!

- Gammal? Var han sa gammal? Det skulle han visa henne!

Och sa flyttade de i’hop. Men da blev det sju ganger varre. Han ville inte hjalpa henne vagga om
natterna och den lilla skulle bo i barnkammaren! Nej, pass, sa hade han inte gjort med den férras
barn.

Han blev utpinad. Tva ganger hade han trott sig se fagel Fenix flyga upp ur den fjortonérigas aska,
forst i dottern, sedan i den andra hustrun, men i hans minne levde nu bara den forsta, den lilla i
prastgéarden, vid smultrontiden, under linden, i skogen, henne som han aldrig fick; men nu nar det
led mot hans sols nedgang och dagarne blevo korta, nu sag han aldrig i sina mérka stunder annat an
bilden av »gamla mamma», som var snall mot honom och hans barn, som aldrig gralade, som var ful,
som stod i koket, som lagade gossarnes skinnbyxor och flickornas kjolar; och nar hans segerrus var
over och hans 6ga sag klart, sa undrade han om icke »gamla mamman» andock var den ratta Fagel
Fenix som steg sa vacker och sa lugn ur den fjortonariga guldfagelns aska, sedan hon lagt sina dgg
och plockat dunet ur brostet at ungarne och nart dem med sitt blod, tills hon dog!

Han undrade lange 6ver det, och nar han antligen lade sitt trotta huvud ner pa kuddarne for att
aldrig stiga upp mer, da var han viss pa det!

ANDRA DELEN

ADERTONAKTENSKAPSHISTORIERMED FORORD

»QOréttvisan ar kvinnornas arvsynd. Detta héarleder sig av deras brist pa sunt fornuft och



reflexionsformaga, och vad som forsvarar detta fel, ar att naturen, som véagrat dem styrkan, i
ersattning givit dem listen. Harav deras instinktiva skurkaktighet och deras oovervinneliga smak for
lognen.» »Ju mer de vilja likna oss, dess mindre skola de regera oss och det ar da forst vi verkligen
skola bliva herrar.»»Jag kan icke se nagon atskillnad pa om kvinnorna styra oss eller de styra de
styrande.»»Nu for tiden, da romanskriveriet blivit, atminstone i ménga lander, nastan uteslutande
ett kvinnligt handarbete, repeterar aven forfattarinnan den havdvunna, av mannen uppfunna
idealbilden av kvinnan, helt enkelt darfor att hon icke ar maktig att hoja sig over vanan och tanka
individuellt. Vid skildringen av kvinnan bestamdes icke forfattarne av arlig iakttagelse, utan av
omedvetna konsimpulser.»»Vara lagar vimla av kvarlevor fran en forfluten tid. Finns det till exempel
nagot vidunderligare an lagen om faderskapet och filiationen, som alagger mannen ensam att
forsorja barnen, som ofta icke aro hans ....»»I det férflutna tidsrummet av arhundradets sista halft
har uppstatt en ny andlig stromning, arbetet pa kvinnans frigorelse. I synnerhet dar detta géller
ekonomisk frigorelse och sjalvstandighet, skall det arbetet, om ock forst i en fjarran framtid gora
stort gagn, andra och uppfostra den offentliga meningen, skydda kvinnan mot kroppsligt och andligt
overvald, mannen mot den kroppsliga 6veranstrangning och andliga »avmanning», som nu alltfor
ofta ar foljden av hans stéllning som ensam forsorjare av en stor familj och som standigt foremal for
en overlagsen eller inskrankt hustrus paverkan.»»Modrarna tanka huvudsakligen pa barnens
uppforande for tillfallet och fasta sig mindre vid karaktarsutvecklingen, under det att faderna ofta
undertrycka sina 0mma ingivelser med hansyn till ett slutligt gott. Huruvida det ar onskligt, att det
inflytande kvinnorna redan utdva pa samhallsinrattningar och samhéllsverksamheten matte okas, ar
en fraga, den vi vilja lamna odiskuterad. Har vill jag blott papeka, att vi i den psykologiska
forberedelsekursen for studiet av samhéllslaran maste innesluta den jamforande konspsykologien,
pa det, om en reform skall goras, vi ma veta vad vi géra.»»En kvinna har lagligt ansprak pa sin man
for sitt nddvandiga livsuppehalle, och en man kan tvingas att underhalla sin hustru. Om en hustru
forloper sin man, tagande barnen med sig, ar fadren icke berattigad till varden av sina séner och
dottrar, utan maste halla sig passiv, under det de std under en annan mans uppsikt.»»Om vi betrakta
kvinnornas arbeten i nyare tider och jamfora dem med mannens, vare sig inom litteraturens eller
konstens »Jag fruktar,»Utan tvivel finnas kvinnor, for vilka jamlikhet icke ar nog, med vilka ingen
fred ar mojlig, sa lange nagon annan vilja eller 6nskan far gora sig gallande &n deras egen.»

Schopenhauer.

Rousseau.

Aristoteles.

Max Nordau.

Godin.

(Grundlaggare av Familistéren i Guise.)
Georg Brandes.

Herbert Spencer.

Annie Besant.

omrade, finna vi, att deras underlagsenhet fornamligast bestar i en sak, men en hogst vasentlig,
brist pa originalitet.» »Det ar inom de egentligen sa kallade skona konsterna som kvinnornas ringa
formaga av originalitet vid forsta paseende synes starkast; ty allmdnna meningen, (det maste
erkannas) hindrar dem icke att agna sig at dessa utan fast mera uppmuntrar dem dartill.»



2 jag maste séga, att kvinnorna i allmanhet ytterst séllan genom sitt inflytande uppmuntra eller
understddja ett oegennyttigt handlingssatt, en sjalvuppoffrande hangivenhet for andamal, som icke
lova nagra enskilda fordelar for familjen ..... Men sakert ar, att kvinnornas inflytande ofta ar allting
annat an gynnsamt for den medborgerliga dygden.» »Med ett sadant inflytande (kvinnans) i varje
hus, antingen 6ppet framtradande eller ock s& mycket méktigare, emedan det verkar i tysthet - ar
det val underligt att méannen i allmanhet icke hoja sig 6ver denna aktningsvarda medelmatta, som
borjar bliva ett sa starkt utpraglat drag hos var tid?» »Kvinnor lara musik, men icke for att
komponera utan endast for att utfora; darfor ar det d&ven endast 3 sdsom kompositérer mannen aro
dem overlagsna inom musiken.» »Mycket (nervositet) beror &ven pa vana och uppfostran, sasom vi
se darav att hysteriska anfall och svimningar nastan alldeles upphort, sedan de icke mera aro pa
modet.» »Nar en familjs uppehalle beror icke pa formogenhet, utan pa eget forvarv, synes mig det
vanliga sattet, att mannen skaffar i huset vad som behoves och hustrun drager forsorg om
anvandandet darav, i allmanhet vara den lampligaste arbetsfordelningen mellan de tva.... Om hon
foretager sig nagot annat darjamte, kan det séllan befria henne fran att riktigt utfora det. Den
omvardnad som hon sjalv icke kan hava om barnen och hushallet, har ingen annan i hennes stélle;
de av barnen som bliva vid liv, uppvéaxa bast de kunna, och hushallet bliver sannolikt sa illa skott, att
detta &ven ur ekonomisk synpunkt gor ett betydligt avdrag fran vad hustrun férvarvar. I ett ovrigt
rattvist sakernas tillstand ar det darfore, som jag tror, icke nagot onskvéart bruk att hustrun skall
med sitt arbete bidraga till familjens inkomster.»

John Stuart Mill.

Forord.

Att alska, det vill saga: med en bestamd individ av motsatt kon uppleva i slaktet, synes vara en
egenskap uteslutande mannens.

En man offrar darfor allt for att fa leva med den kvinna han alskar.

Kvinnan alskar mannen endast i och med de fordelar han erbjuder. Denna mannens egenskap har
kvinnan begagnat till sin fordel i alla tider, och mannen blev darfor faktiskt slaven, ty den som
arbetar for en annan utan ersattning ar slav.

Nar kvinnan darfor sager, att hon ar slavinnan, sa ljuger hon.

Att ta betalt for sin gunst ar kvinnans uppfinning. I prostitutionen tar hon betalt per gang, i
aktenskapet per ackord. Det 4r samma sak. Genom att gora latsat motstand har hon uppdrivit
mannens passion till vansinne, som yttrat sig i kvinnodyrkan och erotisk poesi, varigenom mannen
anda till vara dagar levat i ett saligt sjalvbedréageri rorande sin fornedring och kvinnans verkliga
vasen och overlagsna stallning.

Varfor finnes ej i nagot lands litteratur en enda lovsang till mannen skriven av en kvinna? Darfor att
hon mast forakta den hon duperat!

Under det kvinnan latat sig har mannen arbetat. Han har dragit hela lasset, odlat jorden, foradlat
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raamnena, utrotat villfarelserna, gjort alla upptéckter, forsvarat hus och land med sitt liv, under det
kvinnan satt i ro och njot frukterna av hans arbete och modor. Och denna nyttiga medlem av
samhallet har nu blivit en 16jlig person, denna uppoffrande make, som slapat ut sig for hustru och
hennes barn, han behandlas nu som en brottslig.

Kvinnan ljuger nu och sager att hon alltid varit underkuvad och att hon aldrig fatt deltaga i
samhallsarbetet.

Hon hari alla tider fatt besatta alla chefsplatser.

Hon har blivit kejsarinna utan att kanna landets lagar, abbedissa utan att ha studerat vid hogskola,
och ingen har haft battre tid an hon, som agt en arbetande och forsorjande make bakom sig, att idka
vetenskap och konst.

Varfor har hon icke gjort det?
Hon har varit lat!
Kvinnan ljuger nu da hon séger att hennes tid varit upptagen med barnen och hushallet.

Ty, hon har kastat sitt arbete pa 1:0 barnmorskan som forlost henne, 2:0 pa amman som givit di, 3:0
pa skolmamselln som givit uppfostran, 4:0 pa koksan som lagat maten, 5:0 pa pigan som stadat
mannens rum, 6:0 pa husan som lagat mannens skjortor och sytt i de berémda knapparne i byxorna,
7:0 pa hushallerskan som skott hela hushallet.

Vad har da kvinnan gjort?
Hon har latat sig!

Vad samhallet betraffar sa har kvinnan, synes det, varit med och byggt upp hela den skona
tillstallningen. Den ar namligen byggd pa patriarkatet eller fadrens skyldighet att férsorja barnen
som hon foder. Detta var mycket listigt, ty faderskapet kan ej bevisas. Rattast skulle samhallet ha
byggts pa matriarkatet, ty moderskapet ar det enda som kan bevisas.

Men med matriarkat skulle modren ha nodgats arbeta - och det hade hon icke lust med.

Den vidunderliga orattvisa har alltsa uppstatt att mannen ensam fatt férsorja en kvinna som delat
nojet med honom, och alla hennes barn. Och detta har hon icke blygts att mottaga.

Men att leva pa slavar har alltid urartat och fornedrat slavagaren. Darfor har kvinnan blivit efter. Av
lattja har hennes kropp blivit mindre muskelstark &n mannens, och av brist pa omtanke har hennes
forstand blivit efter.

Kvinnan kan sasom konstberiderska och lindanserska, dar offentligt bifall och fortune lockar henne,
uppova sina muskler, men aldrig till den grad som mannen.

Hon har lagstiftat, regerat, huserat, propagerat religioner, 4 politiserat, stallt till krig, arrangerat
religionsforfoljelser i alla tider, men helst bakom den stackars mannens rygg, ty hon har alltid varit
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feg och falsk.

Hon har varit den konstitutionella monarken och mannen de ansvariga ministrarna.

Nu i vara dagar synes det som om kvinnan skulle ha vaknat och insett sin falska stéllning, sin fula
roll, och att makten haller pa att 16pa henne ur handerna; ty mannen har ocksa vaknat och borjat
genomskada bedrégeriet.

Darigenom att den fega och lata kvinnan drivit ut mannen ensam i krig, har mannens antal minskats.

Dérigenom ocksa att mannen ensamma arbetat till 6vermatt 4r mankonet utslapat. Nu nar tillika
mannen ej ha hag att lata exploatera sig at kvinnorna i aktenskap, har ett stort antal kvinnor borjat
ga ogifta, det vill sdga fa inga mén att slava at sig.

Darfor kvinnokonets rasande skrik, som tar sig uttryck i den sa kallade Kvinnosaken.

Nu vaknar hon upp och dngrar sig. Angrar sin dumhet, icke sina fel. Nu vill hon ta forsteget igen
genom list och bedrageri.

Hon sager att hon vill ha arbete. Det ljuger hon; hon vill ha makt och egendom. Forst vill hon genom
s.k. Gift Kvinnas Aganderatt skaffa en undantagslagstiftning, varigenom hon fullstandigt skall
befrias fran underhallsskyldighet at sina barn.

Mannen, som skapat ensam all jordens nyttigheter, organiserat arbetsmarknad, handel och industri,
skulle faktiskt vara agare till all egendom, och om det funnes rattvisa, skulle kvinnan icke arva. Nu
har hon andock fatt arvsratt, och vad varre ar giftoratt.

Genom aktenskapet ar mannen ensam skyldig forsorja hustrun och hennes barn antingen de aro
hans eller €j.

Arvde nu kvinnan ndgot, eller forvarvde, skulle det naturligtvis gé till allas underhall.

Men nu begéra kvinnorna, att de skola fa roa sig pa sitt. De tala om sitt som de &rvt. Vem har
arbetat ihop det de arva (av far eller mor)? Jo, en man (far eller farfar) icke en kvinna. Att de smulor
en kvinna nagon gang kan medfora i dktenskapet anvandes till mannens skulder, gjorda for vunnen
arbetsskicklighets vinnande, ar endast helt enkelt billigt.

Att det nu skall undantagas sa att foljden kan bli att en rik hustru later sig forsorjas av en fattig man
ar en monstruos orattvisa.

Redan nu ar i Sverige genom lag stadgat att genom aktenskapsforord kvinnans egendom
(hoparbetad av en man) kan undantagas fran familjens underhall. Nar skall mannens egendom



(hoparbetad av honom eller andra mén) raddas fran den slosaktiga lyxalskande kvinnans disposition?
Genom Giftermalsbalkens 9:de kapitel 1:a § ar stadgat:

Kan hustru genom eget arbete nagot forvarva, darover ma hon ock rada.

Men om hustru arbetar utomhus, sd maste mannen avlona tjanare, som gora hennes sysslor(?)
inomhus. Salunda ar mannen faktiskt exploaterad slav i Sverige och d4nda skriva man under
petitioner om gift kvinnas aganderatt.

I Norge star mannen fullstandigt under kvinnans godtycke. Dar fa sjoméns hustrur uttaga av hans
16n pa rederiet, nar han ar borta. Och nar han kommer hem, har familjen stundom forokats utan
hans forvallande!

En del man vilja ej gifta sig, emedan de finna massor av kvinnor med lust for det glada livet, som
naturligtvis mot betalning (mannen far aldrig betalt) aro hagade till att inga fria férbindelser.

Detta har varit en stor mangd méans raddning fran dktenskapets slaveri. Men nu rasa de kloka
kvinnorna mot dessa forbindelser, som hindrar dktenskaps ingaende. Detta ar Federationens djupa
hemlighet. De se sig overlistade och vilja nu tvinga mannen till laglig prostitution (=aktenskap).

Nu kommer en annan bedrovlig sida av kvinnans urartning. De vilja ej foda barn, saga de. Gott, men
de vilja gifta sig. Det vill sdga: de vilja atnjuta mannens forsorjning utan att uppfylla de plikter som
underhallstagandet medfor. Det ar ju bedrageri!

Darpa vilja de ha rostratt. Utan skyldigheter naturligtvis. Utan att gora krigstjanst. Det vill saga: de
skola sitta och votera over mannens liv utan att riskera sina egna. De skola bestamma over skatter,
lagar, krig och fred. De skola bestamma allt, ty de aro majoritet.

Se opp man!

Mme Adam, som namndes kandidat vid sista valen i Frankrike, undanbad sig i en skrivelse, vari hon
uppmanade kvinnorna ténka pa sina skyldigheter, innan de pockade pa rattigheter.

For att jaga mannen in i dktenskapsnatet ha damerna nu ocksa lyckats fa krogarna stangda. Han
skall »ga i familj».

Vi ha nu sa mycket last om hur unga mén ga pa baler och resa till badorter for att leta efter
arvtagerskor. Lat oss nu fa nagra goda skildringar (objektiva!) av de 6mma modrarna, som leda sina
nakna dottrar pa badorter och baler for att fanga forsorjare.



Nér nu kvinnan utvilad efter 6.000 ars god sémn, vill, tvingad av nod tranga in i arbetsmarknaden,
som ar organiserad av man, sa skall hon, i synnerhet nar hon kommer oférsynt och bortskdmd, koras
ut. Arbetsmarknaden tillhor familjeforsorjaren.

Alltsa ut med dronarna!

Men det ar icke arbetsmarknaden, det ar sysslorna och chefsplatserna hon soker. Varfor vilja alla
flickor bli lakare? Jo darfor att, sedan prasterna aro stortade, lakarne spela forsynens roll, utrustade
med sin av starka privilegier beskyddade magi.

Nar man vid Stockholms Hogskola delade den manliga matematiska professorns lon for att ge
hélften at ett fruntimmer, sa var det ett brott - mot rattvisan.

Och det jublade ménnen at!

Och séa vaga kvinnorna klaga 6ver att de aro samre avlonade an mannen. For det forsta ar detta
delvis osant. I den marknad, som kvinnan skapat, ar hon alltid battre avlonad. I lastens marknad tar
hon ensam 16n, mannen far ingenting, och ve honom om han begéarde. Pa tiljorna dar kroppsliga
behag betalas, har ingen operasangare sadane honorar som en dansos av rang. Pa lararinneplatser,
som besattas efter en tarvlig examen, betalas damerna béttre &n méannen, som haft en svar examen.
Ar 1867 betalades graduerade larare med 750 kronor, men det fanns folkskollararinnor med 1.800.
Och lararinnor fingo stipendier att fara utrikes och studera.

Dessutom om kvinnan ger sig in pa familjeférsorjarens (mannens) arbetsomrade, s& gor hon inbrott.
Vidare ar hennes arbete samre an mannens, ty hon ar svagare och latare; darfor skall hon ha mindre
betalt.

Kvinnan har dven mindre betalt, darfor att lagen icke alagger henne vara familjeforsorjare. Avensa
darfor att hon lever billigare. Varfor lever hon billigare? Jo darfor att vid alla hennes nojen det ar
mannen som betalar. Vid en subskriberad bal utfardas det herr- och dambiljetter, men mannen
utloser bada. Alltid skall han bjuda. Kvinnan ar snal. Hon tar betalt for allt, ifran sitt sallskap anda
till sin gunst. Vilken bror har &nnu blivit bjuden av sin syster? Han far betala allt till och med de
julklappar hon skanker honom!

Kvinnan fuskar garna, och i banker, dar hon &r anstélld, fa mannen kontrollera hennes géra. Pa
landet, berattar mig en lantbrukare, maste man ga och se efter kvinnorna, nar de ha utesysslor
sasom rensning och vallning, ty eljes satta de sig i en backe och prata. Humbug alltsa, den flitiga
kvinnan!

Den forsta kvinna, som tog studentexamen i Sverige, fuskade, sasom ingen pojke forr gjort. Hon lat
interfoliera sitt latinska lexikon med Rabes grammatika.

Hon kuggades, vill jag minnas, den gangen; men gick igenom aret darpa. Och nar hon dog, firades



hon med tarar sasom en vagbryterska, av kvinnor och - mén.

De snalla mannen!

Kvinnan har uppstallt tva morallagar: en for man och en for kvinna. Om en man och en kvinna hava
umgange, kallas hon martyr, (en stackars »forford» flicka), och han: usling (den usle forforaren).

Huru nu en forforelse i verkligheten tillgar vet litet var av erfarenhet; men Grundlagen (troligen
stiftad av damer i smyg) forbjuder oss att tala om det.

Nu blir det barn. Lagen kryper strax fram och mannen ensam domes att losa in det pa barnhuset
eller forsorja det. Varfor icke bada. De hade ju bada agrementet. Om nu mannen icke kan betala,
sattes han i fangelse. Men hon gar fri! Den usle forforaren far salunda sota for badas fel.

Vidare: en i aktenskap bedragen akta man ar 16jlig, en bedragen hustru ar tragisk. Det borde vara
tvartom, ty en otrogen man for ingen frammande medlem in i familjen, vilket hustrun kan gora. Och
det ar dessutom storre plikt av kvinnan att vara trogen, emedan hon tar betalt av sin akta man for
att vara honom trogen; han daremot tar ingenting!

Kvinnan har salunda tva morallagar.

En annan sak. Den forforda flickan lider ingen skada pa annat satt &n att hon férlorar damernas
aktning, emedan hon var dum. Ménnen gifta sig bade med forforda flickor, ankor och prostituerade
kvinnor. De aro icke alls kinkiga. Det ar bara damerna och Bjornson som numera vilja ha rena
ynglingar.

Kvinnan har som sagt i alla tider exploaterat den duperade mannen och genom att vacka och nara
hans oférbatterliga passion hallit honom i karlekens bojor.

Hon kallar sig nu med sin evinnerliga sjalvsmekning den Stumma. Hon kan icke tala, kantanka! Och
andock ar kvinnans tunga anda sedan Sokrates dagar sa ryktbar. Den Stumma! Att hon icke talar i
forsamlingen, det gor hon réatt i, ty den som ljugit i 6.000 &r och mer, den kan icke skilja sanning
fran 16gn. Hon som aldrig téankt en egen tanke, aldrig gjort en nyttig uppfinning, aldrig arbetat, hon
har forlorat sin talan anda tills hon é&ngrat, omvant och béattrat sig.

Hon har aldrig intresserat sig fér annat an sig sjalv, aldrig for det allmanna. Hade hon velat, s& vore
hon for lange sen inne i alla forsamlingar.

Karakteristiskt att se huru hon, som fatt vélja alla banor, endast valt de usla: som kejsarinna och
drottning har hon varit tyrannisk, obetydlig eller usel, som abbedissa ranksmidat med praster, som
skadespelerska och lindanserska visat sin kropp, som prostituée och hustru salt sina gunster.

Hur har da Kvinnodyrkan uppkommit och vad ar den?

Jag trodde en gang det var sonens vordnad for modren, men jag fruktar jag misstagit mig. Jag tror
icke langre att det ar nagon vidare vordnadsvard akt att »foda levande ungar». Men kvinnan har
slagit mynt av allt: moderskapet har hon fatt forklarat heligt. Under havandeskapet har hon frigjort



sig fran alla skyldigheter en husmoder skulle ha, och hon har vl inbillat mannen att hon kraver den
allra storsta omsorg och det allra storsta overseende. Hon har tillnarrat sig frihet att gora vad hon
vill i nio manader. Hon skall ligga pa en soffa, lasa fredliga bocker, som icke oroa henne (icke
Nordau och Schopenhauer), hon skall 4ta det basta, aka i vagn; och mannen skall icke sdga henne
emot, ty det kan medfora olagenheter for barnet. Och det tror mannen, aven om han vet att
underklassens kvinna foder lattast, darfor att hon arbetar tungt, han tror det aven om han vet, att en
lakare ordinerat at en forstfoderska att skura golv. Efter val anvanda nio manader, da mannens
dressyr fatt sin sista handlaggning, kommer nagra timmars sméartor, méark vél blandade med den
storsta frojd och latom oss saga det rent ut, med véllust.

Det ar dessa fa timmars lidande mannen far umgalla med livstids fangelse.

Nu skall moderskarleken sla ut sina skona blommor och kvinnan, modren, madonnan trada fram i sin
glans.

Moderskérleken yttrar sig pa foljande satt. En amma efterskickas som uppfyller modrens »ljuvaste»
plikt. Hon ar for svag att ge di sjalv, och hon »har ingenting att ge». Darpa lamnas modersomsorgen
at barnpigan, darpa at skollararinnan och sist at en man.

Moderskarleken ar starkare an doden: har en herre skrivit!

Gud vilka herrar!

Sa snart en man trader fram och med stora gavor 6var inflytande, sa &r straxt en kvinna framme och
exploaterar honom, eller fornedrar honom.

Sokrates hade en hustru, som, nar hon ej kunde tumma honom att sédga artigheter at damerna,
fornedrade honom.

Nér Kristus kom pa modet och blev en stormakt, borjade kvinnorna fundera ut nagot satt att
exploatera honom eller avsatta honom!

De kunde icke begagna honom, ty han var kvinnohatare, darfor avsatte de honom. Som han ej hade
nagon hustru, sé kunde de icke hoja henne pa mannens bekostnad. De grubblade i fyra hundra ar,
och sa funno de ut det. De togo hans moder, timmermannens hustru, och gjorde henne till »Guds
Moder». Nar nu Jesus var Guds Son, sa var Guds moder Jesu mormor. Det fordrades en kvinnas
hjarna att fundera ut det. Det var icke kvickt, det var snarare dumt, men listigt nog, ty det gick
igenom. Mannen (Jesus) var avsatt och kvinnan (madonnan) kom opp.

Tank nu den begévade martyren ersatt av en enfaldig kvinna.
Men nu skulle naturligtvis Guds moder ha blivit mor utan ndgon orenande beréring med en man.

Och sa satte man horn pa timmermannen Josef, och sa forklarades Jesus fodd utan far, alldeles som
Phylloxeran och Gallgetingarne.

Sedan kompromissade kvinnan med préasterna och sa brandes de, som ej trodde pa den skéna
madonnan.



Post-Skriptum.

Sedan ovanstdende nedskrevs har lasningen av en artikel om Matriarkatets historia intagen i
Nouvelle Revue av den 15:e mars detta ar, givit fullt stod &t mina misstankar om kvinnororelsen
sasom en atergang till ett kvinnovélde som i forntiden existerat och varav sparen markas i
kvinnodyrkan, madonnakult, gift kvinnas aganderatt m.m.

Artikelforfattaren, Paul Lafargue, slutar sin uppsats med foljande ord:

»Den patriarkaliska familjen ar salunda en jamforelsevis ny samhaéllelig form, och dess uppkomst
stamplades med lika manga brott som kanske i framtiden man har att vanta, i handelse samhéllena
forsoka en atergang till matriarkatet.»

Detta ar redan i full gang ehuru det forsokes med 6verrumpling. Och medlen aro
Gift Kvinnas Aganderétt och Kvinnan i Arbetsmarknaden,

savida namligen mannen skall kvarsta samtidigt som familjeforsorjare. Alltsa: se upp méan!

Host.

De hade varit gifta i tio ar! Lyckligt? Sa lyckligt som omstandigheterna tillatit. De hade dragit jamnt,
jamnt som tva jamnstarka stutar, vilka dra i var sin dnda av ett rep.

Forsta dret bisattes naturligtvis en mangd illusioner om &ktenskapet sdsom den absoluta séllheten.
Andra aret kommo barnen, och livets slap gav icke mycken tid till grubbel.

Han var mycket huslig, kanske val mycket, och hade i familjen funnit sin lilla varld, vars medelpunkt
han var; barnen voro radierna, och hustrun sokte ocksa vara medelpunkt men aldrig mitt i cirkeln, ty
dar satt mannen, och darfor rakade radierna att stundom falla pa varandra, utom varandra, och
darfor skar sig det hela.

Nu pa tionde aret blev mannen utnamnd till sekreterare vid fangelseinspektionen, och maste ut att
resa. Detta var en stot at hans hemvanor och han erfor en verklig olust vid tanken pa att han for en
hel manad méaste lamna hemmet. Han visste icke klart, om det var hustrun eller barnen, han skulle
sakna mest, kanske alltsammans.

Kvallen fore avresan sitter han i sin soffa och ser pa huru hustrun packar hans kappsack. Hon ligger
pé kna pa golvet och lagger in hans linne. Hon dammar av de svarta kladerna, viker dem
omsorgsfullt, sa att de skola ta den minsta mojliga plats; inte férstod han sig pa sadant! Hon hade
aldrig tagit sin stallning i huset som hans tjanarinna, knappt som hans hustru. Hon var mor: mor at
barnen och at honom. Hon kénde sig aldrig for6dmjukad av att stoppa hans strumpor, och begéarde
aldrig nagon tack. Och hon ansag aldrig honom sta i skuld for sadant, da han i gengéald gav henne
och hennes barn bade hela strumpor och mycket mer, som hon eljes skulle fatt slapa ihop utomhus,
under det hennes barn voro lamnade ensamma hemma.

Han satt i soffhornet och sag pa henne. Nu nar avskedet nalkades, borjade sma forskott pa saknaden
att lyftas. Han betraktade hennes figur. Skulderbladen hade skjutit ndgot ut och ryggen var krokt av
arbete over vaggan, 6ver strykbradet och spiseln. Han var ocksa bojd av arbete 6ver skrivbordet och



hans 6gon hade mast taga hjalp. Men nu tankte han verkligen icke pa sig. Han sag att hennes
harflator voro tunnare an forr och att en svag ljusning syntes i benan. Var det for honom hon mistat
sin fagring, for honom ensam? Nej, for den lilla kommun, som utgjordes av dem alla; ty hon hade ju
ocksa arbetat for sig sjalv. Och hans har hade ocksa fortunnats pa hjassan i kampen for dem alla.
Han skulle kanske haft mer ungdom, om de ej varit sa manga munnar, om han varit ensam, men han
ville ej ett ogonblick ha varit ensam.

- Det skall gora dig gott att komma ut litet, sade hustrun, du har suttit alldeles for mycket inne och
kurat.

- Du ar glad att bli av med mig, du, sade han, icke utan en liten bitterhet, men jag kommer nog att
sakna er.

- Du &r som huskatten, du saknar din varma vra, men inte tror jag du saknar mig sa fasligt.
- An barnen d&?

- Ja, nar du ar borta, men nar du ar hemma, sa gnatar du pa dem, inte som véarst forstas, men anda!
Ahnej, du héller nog av dem tror jag, jag vill inte vara orattvis.

Vid kvallsbordet var han mycket blid och kande sig illa till mods. Han laste icke aftontidningarne
utan sokte bara samtal med hustrun; men hon var sa upptagen med omsorger, att hon ej gav sig
mycken tid med prat, och dessutom hade hennes kénslor hunnit stalas bra nog under tio ars
kampanj i barnkammaren och koket.

Han var mera kanslofull &n han ville visa, och oordningen i rummet satte honom i oro. Han sag bitar
av sitt dagliga liv, av sin existens kastade huller om buller pa stolar och byraar och den 6ppna,
svarta kappsacken gapade mot honom som en likkista, dar vitt linne svepte om svarta klader, som
annu buro méarken av hans knén och armbagar, och han tyckte han lag dar sjalv i den vita
starkskjortan fardig att med locket over sig foras bort.

Morgonen darpa, en augustimorgon, rusade han ur sangen, kladde sig med andan i halsen och var
mycket nervos. Han gick in i barnkammaren och kysste alla barnen, som gnuggade somnen ur
ogonen, och efter att ha omfamnat sin hustru satte han sig i droskan att fara till jarnvagsstationen.
Resan, i sallskap med féorméannen distraherade honom, och han kande det verkligen gott att fa ruska
pa sig litet. Hemmet lag bakom som ett jolmigt sangrum och han var riktigt glad, nar han kom fram
till Linkoping.

Det aterstaende av dagen tillbragtes med en fin fangelsemiddag pa stora hotellet, dar man drack for
landshovdingens valgang, men icke for fangarnes, som dock var &ndamalet med farden. Men sé kom
aftonen pa det ensamma rummet. En sang, tva stolar, ett bord, en kommod och ett stearinljus, som
spred sitt futtiga sken pa de nakna tapeterna. Sekreteraren kande sig angslig. Allting fattades:
tofflorna, nattrocken, piphyllan, skrivbordet; alla dessa smating, som han latit inga som
bestandsdelar av sitt liv. Och sa barnen och hustrun. Hur hade de det nu? Voro de friska? Han blev
orolig och mycket dyster. Nar han skulle dra upp sin klocka, saknade han urnyckeln. Den hangde dar
hemma pa klockstallet, som hans hustru som fastmo broderat at honom. Han gick och lade sig och
tande en cigarr. Men sa maste han upp och soka en bok i kappsacken. Allting var sa ordentligt
inlagt, att han var radd att ostdda. Men hur han rev, sa hittade han tofflorna! Hon hade da tankar for
allt och alla. Och sa fick han fatt i boken! Men han laste ingenting. Han 1ag och tankte pa det
forflutna, pa sin hustru for tio ar sen. Och sa tradde bilden fran fordom fram, och den nuvarande
forsvann i cigarrens blabruna moln, som steg i virvlar upp emot det regnfldckade taket. Och han
kande en granslos saknad. Varje hart ord sedan dess skar i hans 6ra och han angrade varje bitter



stund han forskaffat henne. Slutligen somnade han.

Foéljande dag arbete och ny middag, med skal for direktorens vilgang men &nnu ingen for fangarnes.
Pé kvallen ensamhet, 6dslighet, kold. Han kénde ett behov att tala vid henne. Sa tog han fram
papper och satte sig vid skrivbordet. Han stannade genast vid forsta penndraget. Hur skulle han
satta; »Kara mamma» var det alltid, nar han skickade hem en brevlapp, att han skulle ata ute. Men
nu var det icke till mamma han skrev; det var till den forra fastmon, till alskarinnan. Och sa skrev
han. »Lilly, min alskade», som forr. I borjan gick det trogt, ty s& manga vackra ord hade férsvunnit
ur det dagliga, vardagliga livets tunga, torra, sprak; men snart blev han varm och nu stego de upp ur
minnet som glomda melodier; valstakter och romans-fragment; syrener och svalor, kvallsstunder i
solnedgang pa spegelblanka fjardar; alla livets varminnen dansade fram i solskyar och grupperade
sig omkring henne. Langst ner pa sidan satte han en stjarna, som alskande bruka, och darbredvid
skrev han - alldeles som fordom - »Kyssa dar!» Nar han slutat och genomlaste sitt brev, markte han
en hetta pa kinderna och han var liksom generad. Varfor, det visste han inte riktigt. Men det var som
att ge ut sina innerligaste kéanslor at nagon, som kanske icke riktigt forstod dem.

Emellertid avsande han brevet.

Det gick ett par dagar, innan svaret kom. Under vantan gick han och kande sig barnsligt blyg och
besvarad.

Men sa kom svaret: Han hade traffat ratta ton och ur koksos och barnkammarlarm steg en sang klar
och valljudande, varm och ren som den forsta karleken. Och nu borjade en utvaxling av karleksbrev.
Han skrev varje kvall och kunde ocksa sanda av ett brevkort under dagens lopp. Kamraterna kéande
inte igen honom. Han borjade namligen varda sin kladsel och sitt yttre, sa att han blev misstankt for
en karlekshandel. Och han var kér, pa nytt! Han sdnde henne sin fotografi, utan glaségon, och hon
en lock av sitt har. De voro barnsliga i sina uttryck och han hade kopt kulort brevpapper med duvor
pé. Men de voro ju ocksa medelalders méanniskor, som &nnu icke pa langt nar lamnat fyrtiotalet,
ehuru livets strider kommit dem att kidnna sig gamla. Han hade ocksa det sista aret forsummat
henne i dktenskapet, icke sa mycket av kold, som av vordnad, ty han sag alltid i henne barnens
moder.

Resan led till sitt slut. Nu borjade han erfara en viss oro vid tanken pa aterseendet. Han hade
korresponderat med &lskarinnan; skulle han i modren och husmodren aterfinna henne. Han var radd
att finna sig sviken vid hemkomsten. Han ville ej se henne med en kokshandduk, inte heller med
barnen i kjolarne, nar han skulle omfamna henne. De maste motas pa en annan plats, ensamma.
Skulle han stimma henne mot sig till exempel i Vaxholm, pa vardshuset, dar de tillbragt sa mangen
glad stund under deras forlovningstid. Det vore en idé. Och dar under tva dagar aterta i minnet den
flydda forsta glada perioden av vardagar, som aldrig mer skulle aterkomma.

Han satte sig ner och framlade sitt forslag i ett langt glodande brev, vilket hon besvarade med
omgaende och jakande, lycklig over att han kommit pa samma tanke som hon.

Tva dagar senare var han i Vaxholm och stallde rum i ordning pa vérdshuset. Det var en vacker
septemberdag. Han &t sin middag ensam i stora salen, drack ett glas vin och kénde sig ung igen. Har
var sa ljust och luftigt. Darute lago fjardarne sa bla och endast bjorkarne i stranderna hade skiftat
farg. Ute i tradgarden stodo &nnu dahlierna i full blomning och resedan doftade i rabattkanterna. Ett
och annat bi besokte annu de sinande kalkarne, men vande gackade tillbaka till sina kupor. I sunden
gingo seglare ut och in for en svag bris och vid vandningarne flaxade seglen och snartade med
skoten, och masarne flogo skramda och skrikande bort fran strommingsfiskarena, som sutto och
pimplade i sina okor.



Han tog sitt kaffe pa verandan och borjade vanta angbaten, som skulle komma klockan sex.

Orolig, som om han gick nagot ovisst till métes, vankade han av och an pa balkongen, spejande utat
fjarden och sunden &t stadssidan for att fa sikte pa baten.

Slutligen steg en rok upp over granskogen pa Tenolandet. Han fick en lindrig hjartklappning och
drack en likor. Darpa gick han ner till stranden. Nu syntes skorstenen mitt i sundet och snart sag
han flaggan pa forstangen. Var hon med eller hade hon fatt hinder? Det beh6vdes bara att ett av
barnen hade fatt nagot ont for att hon skulle stannat hemma, och da maste han ju vara ensam i natt
pé hotellet. Barnen, som under de sista veckorna tratt i bakgrunden, stego nu fram som nagot vilket
stod emellan honom och henne. I de sista breven hade de talat mycket litet om barnen, sésom om de
velat avlagsna nagot stérande, eller nagot som icke fick vara vittne.

Han trampade angbatsbryggan, som knarrade under hans fotter, tills han stannade ororlig och blev
staende vid en pollare, stint blickande ut emot baten, vars skrov forstorades och vars kolvatten lade
sig som en flod av sméaltande guld ut 6ver den blaa, svagt krusade ytan. Nu sag han folk réra sig pa
ovre dack och matroser syssla med tagverk fram i férn.

Och sa ror sig nagot vitt daruppe bredvid styrhuset. Han ar ensam pa bryggan och man kan icke
gérna vifta at ndgon annan an honom; och nagon annan kan inte vifta 4 honom &n hon. Han tar upp
sin nasduk och besvarar halsningen. Men han observerar, att hans nasduk icke ar vit, ty han har
sedan lange anlagt kulérta, av ekonomi. Angbaten visslar, signalerar och maskinen minskar; fram till
bryggan glider nu fartyget och han kanner igen henne. De halsa med 6gonen, men kunna annu icke
véxla ett ord for avstandet. Baten lagger till. Han ser henne sakta trangas fram over landgangen. Det
ar hon, men det ar icke hon. Tio ar ligga emellan! Modet har forandrats, snitten pa kladerna ar en
annan. Forr sag han hennes fina moérka ansikte infattat till halften i den da brukliga bahytten, som
lamnade pannan 6ppen; nu var det beskuggat av en elak imitation av manshatten; da tecknade sig
hennes vackra gestalt i sma lekande linjer under den sa vackert draperade visitkappan, som
skalmskt dolde och framholl axlarnes rundning och armarnes rorelser; nu var hela figuren vanstalld
av en lang kuskrock, som tecknade av kladerna men ej gestalten; och nar hon tog sista steget pa
landgangen, sag han hennes lilla fot, som han blivit kér uti, nér den forr satt i en knappkénga av
fotens form, nu utdragen i en kinesisk spetstoffel, som icke tillat fotbladet hoja sig i dessa dansande
rytmer, som da var hans fortjusning.

Det var hon, men det var icke hon! Han omfamnade henne och kysste henne! De fragade varandra
huru de madde och han huru barnen hade det. Och sé gingo de uppat stranden.

Orden follo knottriga, torra, tvungna. S& underligt! De voro liksom blyga for varandra och inte en
anspelning pa brevvaxlingen.

Slutligen tog han mod till sig:
- Ska vi ta en promenad, innan solen gar ned?
- Ja garna, sade hon, och tog hans arm.

De gingo upp for gatan inat den lilla staden. Alla sommarndjen voro stangda med luckor, och
tradgardarne voro plundrade. Ett och annat dpple, som gémt sig bakom ett 16v, satt &nnu kvar i
traden, men rabatterna voro berovade varenda blomma. Verandorna, som nu forlorat sina
taltmarkiser, sago ut som skelett och dar man forr sett ansikten och hort glada skratt var det tyst.

- Det ser sa hostigt ut, sade hon.



- Ja, det ar kusligt att se sommarnojen sa har.
Och de vandrade vidare.

- Vi ska ga och se var vi bodde, sade hon.

- Ja, det skall bli roligt.

Och de gingo framat badinrattningen.

Dér lag den lilla stugan inklamd mellan tradgardsméastarns och lotsdldermannens, med sitt roda
staket omkring; med sin veranda och sin tradgardstappa.

Minnen av det forra doko upp. Dar i kammaren, dar foddes den forsta. Jubel och fest! Sang och
ungdom! Déar stod rosenbusken, som de planterade. Dar lag jordgubbslandet, som de anlagt, men
det 1ag dar icke numera, ty det var igenvuxet till en grasplan. Dar syntes méarken i askarne efter
gungan, som ej fanns mer.

- Tack for dina vackra brev, sade hon och tryckte hans arm.

Han rodnade och svarade ingenting. Darpa vande de om till hotellet, under det han berattade
detaljer fran resan.

Han hade latit duka i den stora salen, vid deras bord, dar de brukade sitta pa den tiden. Utan
bordsbon satte de sig.

Och nu sutto de péa tu man hand igen. Han tog brédkorgen och bjod henne. Hon log. Det var inte i
gar, han var sa artig. Men det var sa nytt och roligt att ata ute pa vardshus och snart sutto de i ett
varmt samsprak, som i en duett, den ena fallande in da, kastande fram ett minne, och de levde i
minnena. Blickarne lyste och ansiktenas sma rynkor slatades. O, den gyllene, rosenroda tiden, som
man lever blott en gang, nar man fatt leva den, och som sa manga, manga aldrig fatt. Vid desserten
viskade han at uppasserskan, som strax darpa kom in med en butelj champagne.

- Kéra Axel, vad tanker du pa? sade frun till hélften forebraende.
- P& varen som gatt, men som skall aterkomma.

Men han tankte icke uteslutande pa den, ty vid hustruns forebraelse skymtade, som nar en katt gar
genom rummet, en mork bild av barnkammaren och mjolgrotsfatet.

Men sa klarnade det igen och det rosenroda vinet rorde ater pa minnets strangar och de kastade sig
ater i det féorgangnas trolska rus.

Han satt nu med armbagen péa bordet och handen for 6gonen liksom for att ej storas av det
narvarande, det narvarande som han dock just sokt.

Timmarne runno fort. De stego upp och gingo in i salongen, dar pianot stod, for att dricka kaffe.
- Jag undrar, hur mina sma har det, sade frun, som nu vaknade forst ur ruset.
- Satt dig och sjung, sade han och slog upp instrumentet.

- Vad ska jag sjunga; du vet ju, att jag inte sjungit pa sa lange.



Ja, det visste han, men nu ville han ha sang.

Hon satte sig vid pianot och preludierade. Det var ett skralligt vardshuspiano, vilket lat som losa
tander.

- Vad ska jag sjunga? fragade hon och véande sig om pa stolen.

- Det vet du, Lilly, svarade han, utan att vaga mota hennes blick.

- Din séng! Ja! Om jag minns den!

Och sa sjong hon: »Vad mand’ det landet heta, dar som min &alskling bor.»

Men ack, rosten var tunn, sa vass och av rorelsen blev den oren. Det var stundtals som ett skrik ur
djupet av sjalen, som kanner att middagen ar over och att aftonen nalkas. Fingrarne, som rort vid
det tunga arbetet, togo icke sa latt fatt pa de ratta tonerna och instrumentet var utspelat; kladet pa
hamrarne var utnott och bara traet knackade mot metallstrangarne.

Nér sangen var slut, vagade hon icke vanda sig om pé en stund, likasom hon vantade, att han skulle
komma fram till henne och sédga ndgot. Men han kom icke och det var tyst i rummet. Da hon vred sig
om med stolen, satt han i soffan och grat. Hon vill springa upp emot honom, ta hans huvud mellan
sina hander och kyssa det som forr, men hon blev sittande, ororlig, med blickarne mot golvet.

Han hade en otand cigarr mellan tummen och pekfingret. Nar han horde det blev tyst, bet han av
spetsen och repade eld pa en sticka.

- Tack Lilly, sade han, och blossade. Vill du dricka kaffe nu?

De drucko kaffe och talade om sommarndjen i allmanhet och var de skulle bo nésta ar. Men samtalet
borjade torka och man repeterade sig.

Slutligen sade han i en lang oforbehallsam géspning:
- Nu gar jag och lagger mig!
- Det skall jag gora med, sade hon och steg upp. Men jag vill ga ut litet forst - pa balkongen.

Han gick in i saingkammaren. Frun stannade en stund i matsalen och sprakade med véardinnan om
syltlok, varpa de forirrade sig in pa ylletvatt, vilket varade en halv timma.

Nar hon kom igen, stannade hon vid sangkammardorren och lyssnade. Dar inne var alldeles tyst, och
stovlarne stodo utanfor. Hon knackade, men ingen svarade. Da 6ppnade hon dérren och steg in. Han
SOvV.

Han sov!
Morgonen darpa sutto de vid kaffebordet. Herrn hade ont i huvudet och frun sag orolig ut.
- Husch, ett sadant kaffe, sa’ han och grinade.

- Det ar brasilianskt, sa’ hon.



- Vad ska vi gora i dag? sa’ han och tog upp klockan.

- Du skall ta dig en smoérgas, menade frun, i stéllet for att sitta och kinka med kaffet.
- Ja, det ska jag gora, sa’ han, och en liten sup till. Den dar champagnen, brr!

Han fick en smorgasbricka med brannvinsflaska, och klarnade opp.

- Nu ska vi ga till lotsberget och se pa utsikten.

De stego upp och gingo ut. Vadret var harligt och promenaden gjorde gott. Men nar de skulle uppfor
berget gick det trogt, frun hade svart att andas och herrn var styv i knana. Inga paralleller med
fordom anstalldes.

Darpa gingo de ut at hagarne.

Angarne voro slagna for lange sen och sedan betade sd att ej en blomma syntes. De satte sig pa var
sin sten.

Han borjade tala om fangelseinspektionen och verket. Hon om barnen.

Darpa gingo de ett stycke till, utan att tala. Han tog upp klockan.

- Det ar ju tre timmar till middan, sa’ han.

Och s& tankte han: jag undrar vad vi ska’ géra i morgon.

De vande om till hotellet. Han borjade leta efter tidningar. Hon log, och satt tyst vid hans sida.
Middagen var ganska tyst. Slutligen tog frun upp kapitlet om pigorna.

- N&, men for Guds skull lat oss slippa pigorna, utbrast han.

- Ja, vi ha inte kommit hit for att grala, svarade hon.

- Har jag gralat, jag?

- Ja, inte har jag.

Och sa blev det en forfarlig paus. Nu skulle han dnskat nagons mellankomst. Barnens! Ja! Den har
téte-a-téten borjade bli honom besvérlig. Men sa stack det honom i hjartat, nar han tankte pa
gardagens ljusa timmar.

- Lat oss ga till ekbacken, sa hon, och plocka smultron.
- Inte finns det nagra smultron sa har dags pa aret, min véan: det ar ju host!
- Lat oss ga anda!

Och de gingo igen. Men intet samtal kom upp. Han letade med 6gonen efter nagot foremal, nagot
stalle vid vagen, som det kunde talas om, men allt var torrt, uttalat. Hon visste alla hans meningar
om allt och ogillade en stor del av dem. Dessutom nu langtade han hem; hem till barnen och huset.
Det hér var for galet att ga har som ett spektakel och nar som helst vara utsatt for ett gral. Slutligen
stannade de, ty frun var trott. Han satte sig att rita med sin kapp och bara onskade att hon ville ge



anledning till ett utbrott.
- Vad tanker du pa, fragade hon slutligen.

- Jag, svarade han sasom befriad fran en borda. - Jo sa har téanker jag: vi 8’ gamla, mamma; vi ha
lekt ut och vi fa vara nojda med det som varit. Tycker du som jag, sa ta vi hem med kvéllsbaten. Va!

- Det har jag tyckt hela tiden, kdra gubben, men du skulle fa din vilja fram.
- Na kom d4, sé fara vi hem. Det &ar inte sommar langre, det ar host.
- Ja det ar host!

De gingo med latta steg tillbaka. Han var litet brydd over den tvara prosaiska vandning saken tagit,
och han hade ett behov att ge en filosofisk utlaggning av sakférhallandet.

- Ser du, mamma, sa han, min k& .... hm, (ordet var for starkt) mitt tycke for dig har under arens
lopp undergatt en evolution, som man sager nu for tiden. Det har utvecklat sig, amplifierat sig, sa att
saga, sa att ifran att omfatta en individ fran borjan, det sedermera har i familjen sasom en
kollektivitet sett foremalet. Det géller inte numera dig personligen, inte barnen, utan det hela

- Eller som morbror alltid sa, barnen a’ askledare!

Han var efter sin filosofiska forklaring bliven sig sjalv igen. Det var skont att lagga av den dar
bonjouren; och det var som att ta pa nattrocken igen.

Och néar de kommo hem till hotellet, tog frun genast ihop med kappséackarne, och da var hon i sitt
esse.

Och néar de kommo ombord pa angbaten gingo de genast ner i matsalongen. For skams skull hade
han dock forst fragat, om de skulle se solnedgangen, vilket hon avbojt.

Och nér de ato kvéll, tog han sig sjalv forst, och hon fragade restauratrisen vad spisbrodet kostade.

Nar han &tit sig matt och skulle satta porterglaset for munnen, kunde han icke langre halla tillbaka
en tanke, som roat honom en lang stund:

- Gamla stollan! Va! sa han och log mot hustrun, som just i en tugga rakat se upp mot honom.

Men hon log icke tillbaka mot hans skinande feta ansikte; utan hennes ogon, som en sekund blixtrat
till, antogo ett sddant krossande uttryck av vardighet, att han blev helt forlagen.

Nu var fortrollningen bruten, sista sparet av alskarinnan var forsvunnet; han satt ensam med
barnens mor, och han kande sig stukad.

- Darfor att jag varit fjollig ett ogonblick, skall du icke ringakta mig, sade hon allvarligt. Men i
mannens tycke ligger en god del forakt; det ar underligt.

- An i kvinnans d&?
- Mycket mera! Det ar sant! Men sa har hon storre anledningar.

- Gud vet! Det ar val allt lika, fastan ej detsamma. Men troligen ha de oréatt i det bada tva. Det man



genom svarigheten att vinna rakat 6verskatta, blir 1att foremal for ringaktning.
- Varfor skall man overskatta?

- Varfor skall det vara sa svart att vinna?

Angvisslan ovanfor deras huven avbrot samtalet.

De voro framme.

Nér de ater tradde in i hemmet och han sag henne mitt i barnskaran, da kéande han snart, att hans,
»tycke» for henne undergatt en forvandling och att hennes tycke fér honom 6verflyttats pa och
distribuerats 6ver alla dessa sma skrikhalsar. Kanske han bara sasom varande medlet 4gt hennes
tycke. Hans roll var ju sa évergaende, och darfor kande han sig undansatt. Om han icke behovts for
brodets anskaffande, skulle han troligen nu varit forskjuten.

Han gick in i sitt arbetsrum, tog pa sig nattrocken och tofflorna, tande en pipa och kdnde sig hemma
igen.

Utanfor piskade regnet med blasten, och det pep i kakelugnsroren.

Hustrun kom in, nar hon slutat med barnen.

- Det ar intet vader att plocka smultron i, sade hon.

- Nej min gumma, sommaren ar slut och det ar host.

- Ja det ar host, svarade hon, men det ar inte vinter for det, alltid en trost.

- En trost! Svag trost nar man bara lever en gang!

- Tva ganger nar man har barn, tre nr man far se sina barnbarn!

- Men sen ar det riktigt slut.

- Savida det inte finns ett liv efter detta.

- Det ar ingen sékerhet! Vem vet anda? Jag tror pa det, men min tro ar intet bevis!

- Ja men det ar roligt att tro det, 1at oss tro det, 1at oss tro att det kan bli var en gang till for oss! Lat
oss tro det!

- Ja vi ska tro det, sade han och lade sin arm om hennes liv!

Brodet.

Han var extraordinarie i Kommerskollegium med 1200 kronors 1on. Han hade alskat en ung flicka
utan hemgift; av karlek, sdsom han sjalv forklarade - for att slippa ranna omkring pa balerna och
gatorna, menade hans vanner. Hur det nu var, parets samliv var till en borjan lyckligt.

- Vad det ar billigt att leva gift, utbrast han en dag, sedan brollopet var overstandet. Samma summa,
som knappt vill forsla, nar man var ensam ungkarl, racker nu at man och hustru. Det har



aktenskapet, det ar 4nda en utmarkt uppfinning. Man har allting mellan sina fyra vaggar: bostad,
kallare, schweizeri - allt. Inga matsedlar mer, inga drickspengar, ingen nyfiken portvakt om
morgonen, nar man gar ut med sin fru under armen.

Livet log mot honom, hans krafter vaxte alltjamt, och han arbetade som en hel karl. Han hade aldrig
kant sig sa fylld av 6versvallande livskraft, och om morgnarne sprang han ur sangen spanstig och vid
briljant lynne; han var som foryngrad.

Efter tva manaders forlopp, innan ledsnaden &nnu infunnit sig, delgav honom den lilla frun vissa
forhoppningar. Ny gladje, nya omsorger, men sa ljuva att bara! Det blev nodvandigt att genast oka
inkomsterna for att vardigt kunna mottaga den okande varldsborgaren. Han gick och skaffade sig
oversattningsarbete. Sma napna kladesplagg lago strodda pa moblerna, vaggan stod och véantade i
tamburen, och den lille ankom frisk och valbehallen till sorgernas varld.

Fadren var i hanryckning; dock kunde han icke vérja sig for en viss angslan, nar han sag framtiden i
ansiktet. Utgifter och inkomster ville ej vaga jamnt. Det blev oundgangligt att inskranka sig i
toalettvag. Bonjouren borjade vitna i sommarne och skjortbrostet doldes under en heltackare;
byxorna fingo fransar nedtill, vilket &drog honom forakt fran vaktméastarne i ambetsverket. Vidare
fann han sig tvungen att gora sin arbetsdag langre.

- Har maste sattas stopp for smabytingar hadanefter, sade han till sig sjalv. Men hur skall man béara
sig at da?

Det visste han icke.

Tre manader senare forberedde hans hustru honom i valda ordalag pa att hans fadersgladje snart
skulle fordubblas. Han blev ej synnerligt glad 6ver underrattelsen. Men det gallde nu att ga sin vag
fram, ehuru aktenskapet visade sig vara en allt annat an billig sak.

- Men lat se, tankte han och sag gladare ut, den yngre arver den aldres blojor, inte sa? Pa det viset
kostar det ingenting, och for resten skall de val leva, de likaval som andra.

Han blev far for andra gangen.

- Det gar med full fart for dig, utlat sig en kamrat, som var gift karl med endast ett barn.
- Men for fan i vald, vad skall man goéra?

- Man skall vara forstandig!

- Forstandig? Hor nu, min goda van! Man gifter sig for att jag menar, inte enkom for att - - - men i
alla fall ocksa for att - - Naval! Vi aro nu gifta, och sa ar den saken klar.

- Inte alldeles. En annan sak, bror lilla: om du vill ha rad att ga med nystarkt skjorta och ar
angelagen om att fa befordran, ar det absolut nodvéandigt, att du har byxor utan fransar nedtill och
en hatt, som inte stoter i rodbrunt.

Och den forstandige viskade forstandiga ord i 6rat pa honom.
Sa var nu den stackars dkta mannen, som tyckte sig ha fatt det sa bra, satt pa halv kost.
Nu borjades villervallan.

Forst kommo overretade nerver, natterna somnlosa och illa gjort arbete om dagen; och sa lakaren.



Tre kronor for vart recept. Och ett sadant recept, du store! Han borde avhalla sig fran arbete. Han
hade arbetat for hart, hjarnan var 6veranstrangd. Men att gora ingenting, det bleve doden for dem
alla! Och att arbeta, det var ocksa doden!

Och han arbetade!

En dag, da han satt pa ambetsrummet bojd over de andlosa sifferkolumnerna, fick han svindel och
damp till golvet.

Ett besok hos en lakare, som var specialist - 18 kronor. Ny ordination: permission pa grund av
sjuklighet, en ordentlig ridtur var morgon, och till frukost biffstek med ett glas gott portvin.

Rida och portvin.

Men vad som varre var, en viss kallsinnighet mot den alskade hustrun steg upp inom honom - han
visste icke varifran den kom. Han var radd for att ndrma sig henne, och pa samma gang kande han
begarelse efter henne; han alskade, alskade henne fortfarande, men denna kansla var uppblandad
med en viss bitterhet.

- Du magrar av, framkastade en kamrat.

- Ja, jag tror verkligen jag har blivit mager, genmalde den stackars gifte mannen.
- Det var inte det jag ville saga, atertog den andre. Du spelar falskt spel, gosse!

- Jag forstar sannerligen inte ett ord av vad du sager.

- Att ga med halv sorg, gifta karlen! Akta dig fér sadant, min van!

- Ta mig tusan jag begriper nagot!

- Ligga upp mot vind, det gér inte i langden. Nej, brassa fullt du, bara, och du skall fa se att allt blir
bra igen. Tro mig, jag kanner till det dar. Du forstar val halvkvaden visa.

Notarien lat de goda raden ligga till sig, vél vetande, att inkomsterna ej 6kas i proportion till
barnskaran, men ganska overtygad om, att han nu hade funnit roten till sin sjukdom.

Emellertid var sommaren kommen. Familjen hade flyttat ut pa landet. En vacker afton hade makarna
gatt ut att promenera pa tu man hand langs den branta sjostranden, som skuggades av nyss utslagna
alar. De satte sig i graset, tysta och nedslagna. Han var mulen och illa till mods; morka tankar
arbetade i hans varkande hjarna. Livet forefoll honom som en avgrund, vilken oppnade sig for att
uppsluka dem, alla dem, som han holl sa mycket av.

De borjade spraka om att han snart komme att mista sin syssla; chefen hade namligen tagit illa upp
att han begart ny tjanstledighet. Han beklagade sig over kamraternas beteende, han kande sig
overgiven av alla, och han led vid tanken pa att hon ledsnat vid honom

Nej, for all del, hon alskade honom fortfarande lika hogt som i de lyckliga dar da de nyss hade blivit
forlovade; kunde han tvivla pa det?

Ack nej, men han hade lidit s& mycket, han var inte herre over sina tankar. Och han lade sin
glodande kind mot hennes, smog sin arm om hennes liv och holjde hennes 6gon med heta kyssar.

Myggorna svavade fram och ater i sin bréllopsdans ovanom bjorken, utan bekymmer for de tusentals



sma, som deras tilllatna nojen skulle kasta in i tillvaron; gaddorna lekte i vassen, vardslost
avlamnande millioner av sitt yngel; svalorna kysstes i flykten mitt pa ljusa dagen, allt annat an
angsliga for foljderna av slika oregelbundna alskogsforbindelser.

I ett nu sprang han upp och strackte pa sig som efter en lang somn med onda drommar, i det han
inandades i djupa drag den ljumma luften.

- Hur ar det med dig? viskade hans hustru djupt rodnande.
- Jag vet inte. Men det vet jag, att jag lever, att jag andas igen!

Och helt stralande, med klarnat ansikte och glans i 6gonen, strackte han sina starka armar mot
hustrun, lyfte upp henne som ett barn och tryckte en kyss pa hennes panna. Hans vadmuskler
svallde som pa en antik gud, balen ratade sig spanstig som ett ungtrad, och rusig av lycka och
livskraft bar han sin kara borda till gangstigen, vid vilken han satte ner henne.

- Du fortar dig, alskade, sade hustrun avvarjande, i det hon fafangt sokte gora sig 16s fran hans
famntag.

- Ah inte! Jag kunde bara dig till varldens &nda, och jag skall bara er alla, sa manga som ni aro, eller,
tillade han, s ménga som ni bli!

Och fulla av gladje gingo de hemat arm i arm.

- Naér allting kommer omkring, alskling, far man tillstd, att det gar ganska ledigt att hoppa 6ver den
dar avgrunden, som skiljer kropp och sjal.

- Sa du kan saga!
- Hade jag bara vetat det, sa skulle jag ha varit mindre olycklig. O, de dar idealisterna!
Och de gingo in till sig.

Den gamla goda tiden borjar pa nytt, och den battre nya artar sig att bli varaktig. Herrn gar ater pa
sitt @&mbetsrum, och man genomlever en omgang till av karlekens var.

Ingen doktor mera, och lynnet alltid det basta.

Efter tredje dopet finner mannen saken betanklig och borjar ater det falska spelet med samma
pafoljd. Doktor, permission, ridning och portvin! Man maste gora ett slut. For varje gang yppade sig
en brist i budgeten.

Alldeles uttrottad, med hela nervmaskinen bragt ur fogarne, maste han lata naturen ha sin gang.
Och genast steg utgift och sjonk inkomst.

Visserligen var han icke rik, men fattig icke heller.
- Sanningen att sdga, gumman lilla, sa blir det har precis samma spektakel igen, sade han.

- Till en viss punkt, ja, min van, svarade den stackars kvinnan, som jamte modersplikterna hade alla
en pigas sysslor att bara pa.

Efter fjarde barnsangen blev det henne for tungt, och man var alldeles tvungen att taga en
barnflicka.



- Nu far det vara nog, tillkdnnagav den trostlose maken. Har satta vi punkt!
Armodet grinade mot dem, och husets grundvalar begynte sjunka.

Och vid trettio ar, den fruktbara alder, da alla blommor kunde ha ansprak pa att befruktas, sago de
unga makarna sig hanvisade till ett ohyggligt, nesligt celibat. Mannen vart knarrig, askgra i hyn och
med blicken slocknad. Hustruns rika skonhet vissnade, hennes kraftiga barm foll in, och hon hade
att utsta alla en mors lidanden av att se sina barn anemiska och illa kladda.

En dag stod hon vid spiseln och stekte sill, da en grannfru kom in for att spraka litet.
- Hur star det till med frun? borjade hon.
- Tack, sa dar tammeligen! Och hur mar frun sjalv?

- Ack, jag ar mycket klen! Det &r inte stort bevant med att vara gift, ndr man jamt och samt maste
vara pa sin vakt.

- Tror frun att frun ar ensam om det?
“Rh--?---

- Vet frun vad han sade at mig? Man maste spara 6ket, sa’ han. Och jag lider, ma frun tro! Det ar
just skont, det har att vara gift! Han eller hon far erfara det. Det kommer pa ett ut.

- Eller bagge tva!
- Det tycks inte vara nagot att gora vid den saken.
- Men de larda da, som smorja kraset pa statens bekostnad.

- De larda, ja, de ha sa mycket annat att tdnka pa, och for resten &r det ju opassande att skriva om
sadana saker; man skulle inte kunna lasa dem hogt.

- Och det vore dnda huvudsaken.
Varpa de tva fruntimren begynte delgiva varandra sina harda erfarenheter.

Néasta sommar fick man bo kvar i staden pa nedra bottnen vid en grand och njuta av utsikten over en
rannsten, vars stank gjorde, att man ej tordes oppna fonstren.

Hustrun arbetar vid nalen i samma rum dar barnen leka; mannen, som mast taga avsked fran
ambetsverket av brist pa snygga gangklader, skriver rent i ett rum bredvid och brummar over det
stoj, de sma fora. Man kastar at varandra harda ord genom dorren.

Det ar pingstdagen, pa eftermiddagen. Mannen ligger pa den trasiga skinnsoffan och betraktar
genom rutan ett fonster mitt 6ver granden. Han ser dar en flicka, som har rykte for daligt leverne, i
fard med att pryda sig fér aftonpromenaden. Bredvid toalettspegeln har hon en syrenkvast och tva
apelsiner. Utan att bry sig om nyfikna blickar, snor hon till livstycket over sin fasta barm.

- Det &r da inte nagot daligt leverne den dér for, sade den till celibat domde for sig sjalv, i det han
plétsligt lagade upp. Man lever bara en gang har i varlden, och man maste leva hur det &n bar till.

Hustrun, som just kommer in i rummet, far syn pa féremalet for hans iakttagelser. Det flammar till i



hennes 0ga; den sista gnistan av en utbrunnen karlek glimmar under askan och tar form av en
overgaende svartsjuka.

- Tycker du inte att vi skulle taga barnen med och ga ut till Djurgarden? fragar hon.
- For att stélla ut sitt elande till beskadande? Nej tack!

- Men har inne ar hett. Jag skall rulla ned gardinerna.

- Oppna da hellre ett fonster!

Han gissar till hustruns tankar och stiger upp for att sjalv gora det. Dar ute sitta hans fyra
smattingar pa trottoarkanten néra invid nagra avloppsror. De trampa i den torra rannstenen och
leka med apelsinskal, som de plockat bland gatsoporna. Han kande ett styng i hjartat och graten
kom honom i halsen; men armodet hade gjort honom slo, sa att han blev stdende overksam med
handerna i kors.

Plotsligt kvéllde tva dystrommar fram ur kloakroren, 6versvammade rannstenen och véatte fotterna
pa barnen, vilka borjade skrika, halvt kvavda av stanken.

- Klad barnen till att ga ut, men raska pa! ropade han, alldeles modfalld av den hjartslitande synen.

Fadern skot korgvagnen, som den lille 1dg i, medan modern ledde de andra vid handen. De kommo
till Klara kyrkogard, deras vanliga tillhdll under de moérkstammiga lindarne med l6vverket gront och
frodigt som om marken gotts av de lik, som jordats dar. Det ringde till aftonsangen.
Fattighusgummor gingo i skock in i kyrkan for att satta sig in i de bankar, som lamnats tomma av de
rika bankagarna, vilka vederkvickt sin sjal i hdgméassan och nu gungade i sina ekipager pa kongl.
Djurgarden. Barnen klangde pa de flata gravstenarne, som voro prydda med vapenskoéldar och
inskriptioner.

Makarna slogo sig ned pa ett sate nara barnvagnen, i vilken den minsta 1ag och sog sin diflaska. Tva
hundar, till halften dolda av graset i en narbelagen grav, hangavo sig at sina varkanslor vid de helga
klockornas klang.

Ett ungt elegant akta par, som ledde vid handen en liten i sammet och silkesspetsar utstyrd flicka,
kom forbi. Den stackars renskrivaren lyfte 0gonen till den unge spratten och igenkande en f.d.
kamrat fran Kommerskollegium; men denne vardade sig ej om att halsa. En kansla av bitter avund
gnagde den forre sa haftigt, att han kande sig mera forodmjukad av denna s.k. oadla kéansla, an av
sin beklagansvarda stallning. Hyste han agg till den andre, darfor att denne nu innehade en syssla,
som han sjalv hade fikat efter? Sakerligen icke. Men det kunde ju handa, att hans avund vore
fransidan av hans rattskansla och att hans lidande var sa mycket djupare som han kénde det vara
delat av en hel urarva klass. Han var overtygad om att de stackars fattighusgummorna, dar de gingo
bojda under den kommunala valgorenhetens ok, avundades hans hustru, och det var alldeles avgjort,
att manga av dessa hadangangna valborenheter, som vilade har i sina grifter med skoldeméarken pa,
skulle ha avundats honom hans barn, de som sjalva mast ga ur livet utan nagon arvinge till
fideikommisset. Visserligen har livet sina brister, men varfor skola de feta bitarna tillfalla dem, som
ha det bra forut, och hur kommer det till att vinsten alltid stannar hos dem, som inrattat det stora
lotteriet? De arvldsa fa noja sig med méassan, aftonsdngens namligen (fér dem ar moralen avsedd
samt de dygder, som foraktas av de andra, for vilka himlens portar springa upp mot klingande
betalning). Men den gode och rattfardige Guden da, som har férdelat havorna sa illa? Battre hade
det i sjalva verket varit att leva gott utan en dalig gud, som till pa kopet har varit nog uppriktig att
tillsta, det »vinden blaser vart han (vinden) vill», och darmed beként, att han icke befattar sig med
vara angelagenheter. Men utan kyrka ingen trost under nuvarande forhallanden! Dock, varfor skall



man just hava trost? Battre da att inratta sig sa, att man ej blir tvungen att anlita trost. Icke sa?

I dessa funderingar blev han avbruten av att aldsta flickan bad om ett 1ov av linden for att ha till
parasoll at dockan. Fadern hann ej val stiga upp pa banken for att bryta av en kvist, forr an en
poliskonstapel i karv ton anmarkte, att man icke fick rora traden. Ny féorédmjukelse! Och pa samma
gang bad konstapeln honom se till, att barnen inte stego upp pa gravstenarna, ty det fanns
forordning pa att sadant var forbjudet.

- Det ar bast vi gar hem, utbrast skrivaren forkrossad. S& mycket besvar man gor sig for de déda och
sa litet for de levande!

Och de vandrade hem.

Mannen satte sig ater till sitt arbete. Han hade att renskriva manuskriptet till en akademisk
avhandling om overbefolkningen.

Han kunde ej underlata att taga del av innehallet och borjade darfor lasa haftet.
Den unge forfattaren, som tillhorde den s.k. etiska eller fruntimmersskolan, predikade mot lasten.

- Vad for en last? sade renskrivaren for sig sjalv. Den, i kraft av vilken vi alla kommit till denna varld;
den, som préasten vid vigseln pabjuder genom orden: »foroken eder och uppfyllen jorden!»

Och den unge forfattaren skrev vidare: Utom aktenskapet vore slaktets forokelse en olycksbringande
last till foljd av det sorgliga 6de, som vantar de barn, vilka dro berévade den vard de behova. Uti
aktenskapet daremot vore det en plikt att giva sina bojelser fritt lopp. For detta talar bland annat
den omstandigheten att lagen giver skydd t.o.m. at kvinnans agg, och det med ratta.

- Det finns alltsa, tdnkte skrivaren, en forsyn for dkta och ingen for odkta barn. Qj, sddan ung filosof!
Och lagen som ger skydd at aggen! Med vad ratt 16sgora sig da de sma mikroskopiska tingesterna
for varje gang méanen byter om uppsyn? Man borde verkligen ha satt till polis att 6vervaka de heliga
aggen!

Alla dessa fanigheter maste han skriva rent med sin vackraste stil.
En sadan massa moral, men ej ett ord for att upplysa!

Den moraliska eller rattare sagt omoraliska meningen med resonemanget blev: det finns en gud,
som foder och klader alla i aktenskap fodda barn; en gud i himlen, antagligen, men pé jorden? Har
maste man ténka efter! Visserligen lar han en gang ha stigit ned for att lata korsfasta sig efter
fruktlosa bemodanden att bringa reda i mansklighetens trassliga affarer. Han radde ej med det.

Mot slutet skrek den unge filosofen sig hes 6ver hur den rikliga tillgdngen pa vete ar ett
oemotsagligt bevis pa att ingen overbefolkning torde vara for handen och att nymalthusianismens
teori vore falsk och dartill brottslig, brottslig infor saval borgerliga lagen som moralen.

Och den stackars familjefadern, som icke hade smakat ett vetebrod pé atskilliga ar, steg upp och
gick att uppmuntra barnen att svélja i sig den ragmj6lsgrot och blaaktiga mjolk, varmed de fyllde
magen utan att kanna sig matta.

Det var dystert - inte for att vattgroten var det varsta, men det gamla praktiga humoret, denna
trolska fé, som visste forvandla den morka ragen till gyllene vete, den allsméaktiga karleken med sitt
ymnighetshorn, var sin kos; den hade dunstat bort, droppe for droppe. Barnen hade blivit idel



bordor, och den alskade hustrun var nu en fortackt fiende, i smyg foraktande och foraktad.

Och kallan till alla dessa olyckor? Bristen pa brod! Och i samma veva storta nu Nya vérldens stora
handelshus samman under tyngden av den alltfor rikliga tillgdngen pa spannmal! En riktig
motsagelsernas varld! Det maste alltsa forefinnas en bristfallighet i det satt, varpa brodet ar
fordelat.

Vetenskapen, som intagit religionens plats, har intet svar att giva darpa; den bara konstaterar
faktum och later barnen do av hunger och foraldrarna av torst.

Barnet.

Hans far dog tidigt ifran honom, och sedan lamnades han i hdnderna pa en mor, tva systrar och
nagra tanter. Han hade ingen bror. De levde pa egendomen langt in i Sodermanland och hade just
inga grannar i narheten som de »kunde» umgas med. Vid sju ars alder fick han guvernant
tillsammans med systrarne och en kvinnlig kusin, som var upptagen i huset.

Han lag i samma rum som systrarne, lekte deras lekar, badade tillsammans med dem, och ingen
téankte pa att han var av annat kon an flickorna. De &ldre systrarne togo ocksa snart hand om honom
och blevo hans laromastare och tyranner.

Han var en ganska stark gosse, men, utsatt for sa mangas omhet blev han smaningom bortklemad
och hjalplos.

En gang gjorde han ett forsok att komma ut med statsfolkets gossar. De gingo till skogs och
klattrade i traden, plundrade fagelbon och kastade sten pa ekorrar. Fritiof var lycklig som utsluppen
ur ett fangelse och blev borta fran middan. Pojkarne plockade blabar och badade i sjon. Det var den
forste dag han haft roligt i sitt liv. Nar han kom hem mot aftonen var det stor uppstandelse i huset.
Modren var orolig och bedrovad, samt visade oforstallt sin gladje att se honom hemma igen, men
ogifta tant Agat, fruns aldre syster, som var herre i huset, var rasande. Det var ett brott att icke
tukta honom. Fritiof forstod ej vari brottet bestod, men tant sade att olydnad var ett brott. Fritiof
invande att man aldrig hade forbjudit honom leka med statbarnen, och det hade man ej heller, ty
nagot sadant var aldrig satt i fraga. Men tant stod vid och i modrens asyn tog hon gossen upp pa sitt
rum for att ge honom risbastu. Han var atta ar och ganska utvuxen.

Nar tanten tog at hans byxlinning for att knéappa ner byxorna gick en frossbrytning over honom;
andan satt i halsgropen och hjartat bultade. Han skrek ej, men han stirrade med faniga blickar pa
den gamla kvinnan, som néastan smekande bad honom vara lydig och icke géra motstand. Men nar
hon blottade han kropp f6ll en kénsla av blygsel och raseri 6ver honom och han sprang upp pa soffan
och slog omkring sig. Han kande nagot orent, nagot dunkelt, vidrigt komma fran denna kvinna, och
hans blygsamhet som kon reste sig som en fiende.

Men tanten foll i raseri och kastade sig over honom, stupade honom over en stol, rev upp hans
skjorta och slog honom. Forst skrek han, skrek av ilska, ty smartan kande han ej, sparkade
konvulsiviskt for att komma 16s; darpa blev han plotsligen stilla, och teg.

Nar den gamla slutat, blev han liggande.
- Stig upp, sade hon med en nedstamd, bruten rost.

Han steg upp och s&g pa henne. Hon var blek pa ena kinden och rod pa den andra. Ogonen lyste av



en mork eld och hon darrade i hela kroppen. Gossen sag pa henne som pa ett ont djur och med ett
overlagset leende, sdsom om han i det forakt hon ingav honom kéande sig 6ver henne, kastade han
henne i ansiktet ett enda trotsigt foraktfullt: »Fan», som han nyss forut lart sig av statsbarnen.
Darpa tog han upp kladerna och sprang ut; ner till modren, som satt gratande i matsalen.

Han ville beklaga sig for henne, men hon vagade ej trosta honom. Da gick han ner i koket, dar
jungfrurna gavo honom russin fran kryddskapet.

Ifran den dagen fick han ej ligga i systrarnes rum, utan togs in i modrens saingkammare. Han tyckte
det var kvavt och trakigt, och nar modren i sin 6mhet kom flera ganger om natten och stoppade om
honom, blev han stord i sin sémn och svarade vresigt pa hennes fragor om han hade det bra.

Han fick aldrig ga ut, utan att nagon kladde pa honom, och han hade sa manga yllehalsdukar att han
icke visste vilken han skulle ta. Smég han sig ut, sa var det alltid ett skrikande fran fonstren att han
skulle komma upp och ta nagot pa sig.

Systrarnes lekar borjade plaga honom. Att kasta fjaderboll var icke langre tillrackligt for hans starka
armar som ville kasta sten; att sta och smagréala vid ett petigt krocketspel, som varken fordrade
muskelanstrangning eller forstand, retade hans nerver.

Och sa hade han guvernanten i halarne, som tilltalade honom pa franska, under det han svarade pa
svenska. Ett dovt hat mot hela tillvaron och omgivningen borjade spira.

Han sag snart ocksa en missaktning i det ogenerade satt man iakttog i hans narvaro, och han
vamjdes slutligen vid allesammans. Den enda som hade nagon hénsyn for hans kénslor var modren,
vilken latit sétta en stor skarm omkring hans sang.

Hans retratt var slutligen kokskammaren, dar han alltid hade medhall. Stundom fick han dock déar
hora saker som kunnat reta en gosses nyfikenhet, men for honom fanns inga mysterier. Han hade
salunda en gang kommit av en handelse ner till badstallet dar flickorna badat. Guvernanten hade
skrikit, men han forstod inte varfor, och stéllde sig att prata med flickorna som stodo och lago
alldeles nakna i vattnet. Det gjorde icke nagot intryck pa honom.

Han véxte upp och blev yngling. Nu maste man ta en inspektor, vilken skulle lara honom lantbruket,
ty han var ju bestamd till att 6verta garden en gang. Man tog en gammal man med andligt sinnelag.
Det var just icke nagot upplivande séllskap for ynglingen, men det var andock battre dn det han
hade forut. Han fick nya synpunkter pa sakerna och kom i verksamhet. Men inspektoren fick
dagligen och stundligen s& mycket instruktioner av damerna, att han slutligen bara blev ett
sprakror.

Fritiof fick vid sexton ars alder kristi lekamen och guldklocka samt tillstand att rida, men att ga ut
med bossan i skogen, som var hans drom, det fick han ej. Han behovde visserligen inte frukta nagon
stryk av sin urfiende, men han var radd for modrens tarar. Han var alltid barnet och vanan att
respektera de andras omdome satt i honom.

Men han vaxte och blev tjugo ar. En dag stod han i koket och sag pa hur koksan fjallade abborrar.
Hon var en ung vacker flicka med ett finhyllt ansikte. Han tog sig for att leka med henne; han stack
ner handen innanf6r hennes klanning pa ryggen.

- Herr Fritiof ska vara snall, sa flickan.

- Jag & snall, sa han, och blev nargangen.



- Naj Jossus, om frun skulle komma!

N3, sé- - -

Frun gick i detsamma forbi den oppna koksdorren, men krokte genast av och gick ut pa garden.
Fritiof tyckte att situationen var pinsam och férsvann pa sitt rum.

De hade fatt en ny tradgardsmastare. I sin vishet hade damerna tagit en gift sddan for att de skulle
slippa »koksdrag». Men olyckan ville att tradgardsméastaren varit sa lange gift att frukten av hans
aktenskap hunnit mogna i en dotters alskliga gestalt.

Herr Fritiof var icke sen att upptacka den fagra blomman bland tradgardens andra rosor. Allt som
hos honom fanns av sparad valvilja mot den andra halften av manskligheten, till vilken halft han ej
rakade hora, borjade nu yttra sig mot den unga flickan som hade en fin vaxt efter sina villkor och
som mottagit nagot av uppfostran.

Han tog sig for att ga i tradgarden och stod langa stunder sprakande med henne, dar hon lag i en
rabatt eller gick och plockade av blommor. Men hon var fjar mot honom och darav vaxte hans tycke.

En dag red han genom skogen och hade som vanligt numera hallucinationer av hennes gestalt,
vilken for honom antagit naturen av det fullkomliga sjalvt. Han var mjaltsjuk av langtan av att fa ha
henne ensam i sin narhet utan vittnen och utan fruktan att nagons ovilja darav skulle vackas. Den
lyckan hade for hans upphettade inbillning antagit sddana vidunderliga proportioner att han forlorat
lusten att leva utan henne.

Hasten gick steg for steg med losa tyglar fram over stigen under det ryttaren hangde tankspridd pa
dess rygg. Plotsligen sag han nagot ljust skymta mellan traden, och fram tradde tradgardsmaéstarens
flicka. Herr Fritiof steg av och halsade. Déarpa gingo de vagen framat och sprakade under det hésten
gick steg for steg efter dem. Han talade i dunkla ordalag om sin karlek till henne; men hon
tillbakavisade varje anbud.

- Varfor ska vi tala om det omojliga, sade hon.
- Vad ar omajligt? utbrast han.
- For mig, en stackars flicka, att bli en rik och fin herres fru.

Anmarkningen var riktig, och herr Fritiof kande sig tillbakaslagen. Hans karlek var granslos, men
han sag ingen mojlighet att kunna fora in henne bland det koppel, som bevakade gard och grund och
som sakert skulle slita hans hind i stycken.

Efter det samtalet 6verlamnade han sig at en stilla dyster fortvivlan.

Om hosten flyttade tradgardsméastaren av okand anledning. Herr Fritiof var otrostlig i sex veckor, ty
han hade forlorat sin forsta och enda kérlek; han skulle aldrig komma att dlska mer. Och sa gick
hosten.

Vid jultiden installerades den nya provinsial-lakaren i grannskapet. Han hade vuxna barn, och som
tanterna alltid voro sjuka, oppnades umgange. Bland de vuxna barnen befann sig aven en vuxen
flicka. Det drojde icke lange forr an herr Fritiof var dodligt kar i henne. Han blygdes forst over sin
otrohet mot den forras minne, och han intogs hastigt av den asikt att karleken matte vara nagot
opersonligt efter den kunde byta féremal; den tycktes vara en fullmakt stalld pa innehavaren.



Sa snart denna hans bojelse var uppvadrad av bevakningen, anholl modren om ett enskilt samtal
med sin son:

- Du &r nu vid de ar, borjade hon, da en man brukar se sig om efter en hustru.
- Det ar redan gjort, kara mamma, sade han.

- Jag fruktar att du forhastat dig, sade hon. Den flicka du sager dig ha utvalt besitter icke de
moraliska grundsatser en bildad man ager ratt att fordra.

- Vad! Amelies moraliska grundsatser! Vem har nagot att anmarka!

- Sé&! Jag sager intet ont om henne, men hennes far du vet, ar en fritankare ...

- Det glader mig att bli befryndad med en man, som tanker fritt utan all hansyn till intressen.
- Vi lamna honom, men, Fritiof, du har aldre forbindelser.

- Vad? Skulle ...

- Jaa, du har lekt med Lisens hjarta - - -

- Kusins?

- Ja! Ha ni icke sedan barndomen betraktat varandra som ett blivande par, och tror du icke att hon
fastat sitt hopp och sin framtid vid dig.

- Det ar ni, som lekt med oss, som tussat oss ihop, icke jag! svarade sonen.

- Men tank da pa din gamla mor och dina systrar, Fritiof. Vill du i detta hus, som alltid varit allas
vart hem, infora en vilt frammande flicka som ager rattighet att befalla och styra over oss.

- Jasd, det ar dar det ligger. Lisen ar utkorad till harskarinnan.

- Ingen ar utkorad, men en mor har alltid ratt att utse sin sons blivande hustru, och ingen kan det
som hon. Tvivlar du pd mina goda avsikter; sag, kan du misstéanka din egen mor for att vilja handla
till din skada?

Na det kunde inte herr Fritiof, men - han alskade inte Lisen; han holl av henne som en syster,
visserligen, men ... - Alskade? Ack karleken var en sddan ostadig ting. Den skulle man icke bygga pa,
ty den gick sin kos, men vanskapen, likstammighet i meningar och vanor, gemensamma intressen,
fullstandig kannedom om varandras karaktarer lamnade de basta garantier for aktenskaplig lycka.
Lisen var en duktig flicka, huslig och ordentlig, och hon skulle goéra hans hem sa lyckligt som han
kunde vilja.

Fritiof sdg ingen utsikt att komma ifran pa annat satt &n begéra beténketid.

Emellertid tillfrisknade damerna otroligt hastigt och alla lakarebesok blevo onodiga. Doktorn gjorde
en visit &nda, men mottogs som en inbrottstjuv, vilken kom for att gora forstudier pa las och reglar.
Han var en snabbsynt man och sag genast hur det var fatt. Fritiof gjorde en atervisit, men mottogs
som en falsk angivare, och darmed var allt umgange slut.

Fritiof blev myndig.



Nu borjade stormlopningen. Tanterna kropo for honom och visade den nye harskaren sin
oumbarlighet i det de behandlade honom som ett oférstandigt barn. Systrarne visade sig
moderligare &n nagonsin, och Lisen boérjade varda sin toalett. Hon anlade snorliv och burrade upp
haret. Hon var icke nagon ful flicka, langt ifran, men hon hade en kall blick och en slipad mun.

For Fritiof var hon dock endast nagonting likgiltigt konlost, och han hade aldrig sett flickan i henne.

Nu efter modrens tillkannagivande kande han sig generad i hennes narhet, i synnerhet som hennes
satt borjade bli klibbigt. Han motte henne overallt; i trappor, i tradgard, i stallet till och med. En
morgon kom hon in pa hans rum nar han lag och bad att fa lana knappnalar. Hon var kladd i
kamrock och spelade blyg.

Han borjade vamjas vid henne, men likafullt, - hon sysselsatte hans tankar.

Under tiden fornyade modren sina samtal med sonen, och tanter och systrar anspelade oavlatligt pa
ett vantat brollop.

Livet blev den unge mannen olidligt. Han sag ingen utgang ur dessa nat. Lisen hade nog blivit nagot
annat for honom &n systern och kamraten, utan att darfér vara honom kéarare; men genom tanken pa
mojligheten av en aktenskaplig forening hade hon slutligen for honom blivit kvinna, en osympatisk
lat vara, men andock en kvinna. Att gifta sig var andock en forandring i hans stallning och kanske en
raddning ur traldomen. Han sag icke skymten av en kvinna i hela socknen, och s& gott hon da som
nagon annan.

Slutligen gick han till modren och framlade sina villkor for en forening med Lisen: eget hushall i
flygelbyggnaden och eget bord; och att modren skulle fria for honom, ty det kunde han aldrig
komma sig for med.

Kompromissen antogs, och Lisen leddes in att mottaga Fritiofs omfamning och en mycket blyg kyss.
De grato bagge tva, varfor visste de ej, men sedan gingo de och skamdes for varandra hela dagen
intill aftonen.

Sedan var allt som forut, dem emellan, men tanternas och systrarnes moderlighet hade numera inga
granser. De inredde flygeln och placerade moblerna, distribuerade rummen och bestamde om allt.
Fritiof fragades icke. Och sa vidtog brollopstillredningen. Gamla sléktingar begravna i landsorterna
letades opp och inkallades till tjanstgoring sasom vittnen. Och sa stod brollopet.

Morgonen efter brollopet var herr Fritiof uppe i otta. Han lamnade sangkammaren sa fort som
mojligt och forebar ett viktigt arbete pa akern. Lisen som var somnig hade ingenting att invanda,
men just nar han skulle ga sade hon:

- Du glommer val ej, att det ar frukost klockan elva.
Och detta sade hon som en befallning.

Han gick in i sitt rum, kladde sig i storstovlar, jaktrock och tog fram bossan som han hade gomd i ett
skap. Och sa gick han till skogs.

Det var en vacker oktobermorgon med rimfrost. Han gick mycket fort sasom om han fruktat bli
aterkallad eller som om han flytt nagot. Den friska skogsluften verkade som ett bad. Han kande sig
fri, och det var forsta gangen han begagnade sin frihet att ga ut med bossan. Men han kédnde endast
den kroppsliga friheten sasom tillfallig. Hittills hade han haft sitt sovrum for sig; sina tankar om
dagen och sina drommar om natten hade han ratt om. Det var slut. Sarskilt plagade honom tanken



pa sovrummet sasom nagot vederstyggligt. All blygsamhet avkastad sasom en mask, all finkanslighet
lagd asido och att se alla illusioner om manniskans »h6ga ursprung» ramlade, att endast ha djuret
for sig var for mycket for honom, uppfostrad av idealister som han var. Aldrig kunde han ha trott att
samlevnadens hyckleri var sa stort, och att endast fruktan for foljderna utgjorde karnan i det dar
outsagligt kvinnliga. Men om det varit lakarens dotter eller tradgardsméastarens? Da hade troligen
ensamheten med dem varit en sallhet i stallet for att nu vara nagot tryckande oskont; da hade sl6jan
dragits 6ver allt, och den raa lystnaden att fa tillfredsstalla en nyfikenhet och ett behov antagit
formen av ett rus, vilket liksom ruset var mera sjalens an kroppens.

Han strovade inat skogen utan mal, utan att veta vad han skulle sikta pa, men han hade en dunkel
lust att hora bossan smaélla och se nagot djur falla, men han sdg intet. Faglarne hade flyttat eller
dragit till andra trakter. Endast en ekorre syntes skutta pa en tallstam och titta ner pa honom med
sina glosiga 6gon. Han kastade upp bossan och tryckte av, men det snabba djuret var pa andra sidan
stammen nar haglen slogo i. Men smaéllen gjorde ett behagligt intryck pa hans nerver. Han lamnade
gangstigen och gick in i smaskogen. Var han sag en svamp sticka upp, sparkade han sénder den.
Han var i ett riktigt forstorelselynne. Och han langtade fa se en orm for att fa trampa den eller ge
den ett skott.

Men sa kom tanken pé att han skulle hem 6ver honom; och det var hans bréllopsmorgon.
Forestéllningen om huru han skulle méta allas nésvisa blickar, forefoll honom sasom om han skulle
avslojas for ett beganget brott, brott mot sed och vad mer var mot natur. Han ville ha flytt ut i
varlden ifran alltsammans, men huru skulle han béra sig at!

Slutligen blevo tankarne sloa av att ga i samma spar och kan hénda till sist bara att han var hungrig.
Han gick darfor hem for att ata frukost.

Néar han kom upp pa garden, stodo alla brollopsgaster som 6vernattat uppstallda pa forstugutrappan
och hélsade honom med skamtsamma hurrarop. Med vacklande steg passerade han garden och
mottog med illa dolda kénslor sina gasters skamtsamma forfragningar om hans halsotillstand. Han
rock sig fran dem och gick hastigt in utan att observera att hustrun stod i gruppen och véantade att
han skulle hélsa pa henne.

Vid frukostbordet undergick han en tortyr som han aldrig skulle glomma, stucken av gasternas
speord och brand av hustruns smekningar. Hans gladjedag var den vidrigaste han upplevat.

Efter ett par manaders forlopp hade den unga frun installerat sig som herre i huset, adjungerad av
tanter och systrar. Fritiof var alltjamt den yngste och oforstandigaste. Man fragade honom till rads,
men lydde aldrig hans rad, och han var utsatt for all omsorg sasom tillférene. Maltiderna pa tu man
hand med hustrun insagos snart omgjliga, ty han teg envist och Lisen stod icke ut, utan maste infora
en avledare, som blev en av systrarne, vilken flyttade in i flygeln. Fritiof gjorde flera
emancipationsforsok men slogs alltid tillbaka av 6vermakten; de voro fér manga och pratade tills han
gick till skogs.

Kvéllarne motsag han numera med fasa. Han hatade sangkammaren och gick in i den sasom till en
avrattningsplats. Han blev skygg och gick mest for sig sjalv. De hade varit gifta ett ar utan att fa
barn, da modren en dag tog tillfallet att ensam tala vid sin son.

- Skulle du inte vara glad att ha en son till exempel, sade hon.
- Jo visst det, sade han.

- Du ar inte artig mot din hustru, sade modren med en sa blid ton som majligt.



Da rusade han upp.

- Vad? Vad nu? Ar det ndgot att anméarka? Kommer man och pockar pa dagsverksskyldighet. Hm!
Lisen ar en helt annan an de trodde! Men vem angar det? Formulera anklagelsen sa skall jag svara.

Nej det hade modren icke lust till! Han upptackte nu i sin ensamhet att inspektoren var en ung man
som garna spelade kort och drack. Han slog sig i sallskap med honom och fordrev kvallarne i dennes
rum; kom sent upp till sig, sa sent som mojligt. Hustrun lag en kvall och vantade honom.

- Var har du varit? fragade hon skarpt och avgjort.

- Det ror dig inte, svarade han.

- Det &r roligt att vara gift pa sadana villkor, sade hon. - Om vi atminstone hade ett barn.
- Ja det ar inte mitt fel, sade han.

- Inte mitt heller, sa’ hon.

Och nu utspann sig en trata om vems felet var, vilken rackte i tva ar.

Lisen sokte alla utvagar. Hon koketterade for honom, men blev vidrig, hon retade hans stolthet, men
blev endast mera obehaglig.

Som ingen ville tillgripa den enklare utvagen att hanskjuta fragan till den sakkunnige, lakaren, sa
blev resultatet som vanligt: herrn blev 19jlig och frun tragisk. En barnlos fru ar helig, ty »Guds» bann
vilar 6ver henne av okanda anledningar. Att »Gud» skulle nedlata sig att lysa en man i bannet, det
hade icke ingatt i forestallningarne.

Men herr Fritiof kande tydligt att en forbannelse vilade over hans tillvaro, ty den var mork, osund.
Naturen hade danat tva kon, som under vissa forhallanden soka varandra som vanner, men under
andra forhallanden upptrada som fiender. Han hade rakat det andra konet som fiende, och en
overmaktig fiende.

En dag kom en av systrarne under det hon satt och sydde att liksom héandelsevis fraga Fritiof vad
ordet kapun betydde.

Han svarade icke, men sag mitt igenom henne och fann att hon icke visste det, men troligen lyssnat
och fatt nyfikenheten vackt.

Nu var hans liv férgiftat. Han var 16jlig. Och han blev misstanksam. Allt vad han horde och sag satte
han i sammanhang med tillvitelsen. Men i ett anfall av ilska gick han och forforde en av
tjanstflickorna med 6nskad pafoljd. Han hade blivit far! Lisen blev martyr och Fritiof en usling. Det
senare brydde han sig icke om, ty hans ara var raddad, ty det anségs som en ara att vara valskapad,
icke som en lycka.

Men genom denna handelse var Lisens svartsjuka vackt, och, underligt nog, ett slags karlek till
mannen borjade vakna. En karlek som blev ytterst besvarlig, ty den yttrade sig mest i en nervos,
aldrig trottande bevakning och efterhangsenhet, blandad med en moderlig valvilja som icke hade
nagra granser. Hon skulle underséka bossan om den var laddad och hon lag pa kna fér honom och
bad honom ta pa sig nar han ville ga ut o.s.v. Inomhus var hon pedantisk; stadade och dammade
dagen i anda. Anstallde rengoringar i mannens rum, lat skura varje lordag, piskade mattor och
vadrade klader. Han hade numera aldrig nagon ro och var aldrig saker pa att fa vara i fred i sitt rum.



Hans arbete upptog ej nagon tid, ty garden skottes av fruntimmerna. Han bérjade studera lantbruk
och ville vidtaga férbattringar, men hindrades. Nér han forsokte enradigt styra, trakasserades han
till overksamhet.

Slutligen blev han trott. Han hade for lange sedan upphort att tala, emedan han alltid var saker om
att bli motsagd. Genom brist pa likatankande umgéange och olyckskamrater blev hans férstand
forsloat; hans nervsystem var forstort, och han forsummade sin yttre manniska samt borjade supa.
Numera var han néastan aldrig hemma. Han fanns ibland full pa gastgivaregarden eller hos bonder.
Han s6p med vem som helst och oupphorligt. Han kande en lindring i att fa hjarnan i arbete genom
alkoholn, och han kunde da tala. Det var svart att sdga om det var for att fa tala vid ndgon, som icke
sade emot, som han sop, eller om han sop for att supa.

For att fa pengar salde han i smyg féormaner at bonderna eller spannmal, ty kassan skottes av
fruntimmerna. Slutligen gjorde han inbrott, i sitt eget kassaskrin, och stal.

Man maste numera alltid ha en andligt sinnad inspektor, ty den sista hade mast avskedas for fylleri.
Néar man antligen med prastens tillhjalp lyckats fa utskédnkningen pa gastgivargarden indragen,
borjade herr Fritiof supa med gardens drangar. Skandal foljde pa skandal.

Herr Fritiof var bliven en utbildad drinkare, som fick fallandesot, nar han ej kom at nagot starkt.
Slutligen maste han foras till en anstalt for alkoholister, och dar stannade han som obotlig.

I ljusa mellanstunder nar han kunde overskada sitt liv, kinde han ett djupt medlidande med alla
unga flickor, som giftas bort med mén som de ej alskade, och han kande det s& mycket djupare som
han erfarit hela forbannelsen av valdet pa naturen, och han var andock bara en man.

Men han sokte ocksa orsaken till sin olycka i familjen sdsom ekonomisk institution, vilken motverkar
barnets frigorelse i rattan tid till sjalvstandigt liv som individ. Sin hustru anklagade han aldrig, ty
hon var nog sa olycklig som han och offer for samma missforhallanden, vilka hedrades med namnet
lag.

Den brottsliga naturen.
Kuttern gick for halv vind ut genom de sista skaren, och havet 6ppnade sig i eftermiddagsbelysning.

Doktorn letade ord for att uttrycka sin hanryckning, ty han var fodd langt upp i land och hade endast
sett havet fran ett angbatsdéck ett par ganger.

Sedan lojtnanten lagt om roret och tagit kurs pa Landsorts fyr, befallde han fram punsch och
cigarrer.

Ensamheten, tystnaden, franvaron av foremal for 6gat att fasta sig pa stamde sinnena till
meddelsamhet, och oaktat de bada ungdomskamraterna redan pratat i tre dygn om gammalt och
nytt hade de oupphorligt nya samtalsamnen till hands.

- Det matte vara ett harligt liv att leva pa havet, sade doktorn och 14t 6gat glida runt horisonten.

- Ja pa detta sattet, i gott sallskap och nar man &r sin egen herre, sade lojtnanten. Men ombord i
tjiansten, Gubevare oss! For det férsta 4r man instangd; skeppet ar en bur, tank pa det, och
horisonten, nar du vant dig att se pa den, blir trang, den blaa randen som man drémmer nagot



bakom nar man ar ung, den blir en gra stenmur. Tank dig i en bur mitt pa en instangd fangelsegard.
Och s&; har du en ovan ombord, da vet du att du lever.

- Men det ar ett friskt liv i alla fall.

- Friskt. Det ser sa ut, men tankarne bli icke friska, nar hjarnan icke far nagra intryck utifrén, och
att se pa intet forsloar i langden. Men det finns andra skuggsidor i sjomannens liv, andra och alls
icke friska.

Lojtnantens ansikte blev morkt, och han tittade férut om karlarne voro tillrackligt langt borta for att
icke kunna lyssna.

- Kom ihag att det &r munkens och fangens avséndrade liv fran det andra konet.
- Ah, ni leva vackert avsondrade nar ni kommer i land, inf6ll doktorn.

- Men innan man kommer i land! En méanad, tva manader pa sjon! I halv syssloloshet. Tankarne ta
sina egna vagar, och viljan gar pa egen hand, kryper over rattskansla, hoppar éver begrepp om
moral, heder och allt det dar. Man har sett mycket underliga saker pa sjon.

- Nog har jag hort, att manskapet skall vara overdadigt, sade doktorn.

- Det ar synd om de gifta, for, ser du, det dar poemet om sjomannens maka som sitter sorjande vid
fonstret, det ar allt bara ett poem det. Men karlen, den gifta karlen, han gar inte garna pa sudd nar
han &riland. Sa nog har han roligt fér sina pengar!

Det vanliga ar det att hustrun &r trostad langt innan mannen kommer hem! Men, ser du, det finns
andra sidor, nattsidor man kallar, sadana utbrott av naturens hamnd som for oss sta fram sdsom
hemska darfor att vi ej kunna forklara dem i forsta hugget, och for vilka individen anses straffbar
oaktat han endast ar offret.

- Jasa ni har sadant ombord ocksa. Man far sa litet veta om det oaktat det &r ett av de markligaste av
tidens foreteelser, och ehuru det har funnits i alla tider.

- Du anser det sélunda icke som ett brott, fragade lojtnanten med en viss iver och drog pa sin cigarr.

- Brott? Vad ar brott? Det som kommer infoér aklagare och domstol. Av naturen kan det vara ett
brott, sdsom i de fall dar konet forblir oavgjort langt efter fodelsen, sdsom man ser av de annonser
om andrade namn som stundom forekomma. Naturen har nycker for sig, och kulturen hjalper till,
men manniskorna skulle vara sa upplysta vid det har laget att de icke straffade lyten.

- Jasa du sager det? Det var roligt att hora ett sansat ord mitt i det allménna skréanet.

- Ah, det vet jag visst, i Frankrike har man redan i kamrarne haft lagforslag om strykning av den
lagparagraf som handlar om det formenta brottet.

- Verkligen! Och héar ga de som spetélska, brinnande upp av en evigt tarande oro att bli misstankta
eller upptackta. Jag skall tala om ett fall som jag sett med egna 6gon, sa far du doma sedan om det
ar last, depravation eller helt enkelt en foreteelse, vars grunder vi icke kanna.

- Det ar mig likgiltigt vad man vill kalla det; en yrkessjukdom hos munkar och sjoméan; fenomenet ar
lika intressant som nar naturen gor manskofoster med kalvhuven eller tre armar.

- Litet markvardigare ar det val anda, helst nar det upptrader sasom ett psykiskt, atfoljt av alla de



symptomer som folja ett oskyldigt alskogssvarmeri mellan man och kvinna.

- Oskyldigt? Hm!

- Jaa, du, oskyldigt, tog 16jtnanten i. Jag vet att ett sadant forhéllande kan vara oskyldigt.

- Jaja! Till en tid. Du far inte, och hon tors inte! Det dar kanner vi! Men ga pa du med din historia.
De smuttade pa punschen och tande nya cigarrer.

- Vet du vad chefen pa en fregatt ar? borjade lojtnanten och lade rorkulten i hackbréadet. Det ar en
porslinsgud. Han finns dar, men han visar sig inte. Han ar icke hogste befalet, ty det ar sekonden,
utan han ar over det hogsta befalet. Sjofolk bruka kalla skepparn »gubben», alldeles som bonderna
tala om askan och saga »gofar». Sekonden ar »gubben» pa ett krigsfartyg; pa chefen finns icke
nagot namn. Han sitter inlast i sin salong, talar icke vid nagon utom vid sekonden; dter ensam utom
en dag i veckan da han bjuder befélet till sitt bord och en annan dag da han mottager bjudning av
befalet. Han tillrattavisar aldrig, belonar aldrig; kommenderar aldrig. Vad han gor vet endast
sekonden. Kommer han ut pa dack, s& gar han aldrig for om mesan.

Skeppet ar det fullkomligaste av alla samhaéllen, och star i sin organisation ett tusen ar efter sin tid!
Det skulle vara ofullkomligt om dar funnos kvinnor.

Naval! Jag gjorde min forsta resa som kadett pa fregatten Thor.

Livet var icke sadant som skolyngligen dromt nar han med avund sag sjokadettens koketta jacka och
stickert. Det var nagot helt annat; ndgot mycket ratt och mycket fult; framfor allt mycket opoetiskt.

En dag hade jag vakten och stod vid ratten, en mycket ansvarsfull post; jag stirrade forut genom tag
och tackel over manskapet pa dack, forsokande att halla tankarne odistraherade, endast fastade pa
kursen. Men dels orolig av det viktiga bestyret, da jag hade hela skutans befolkning i min hand, dels
nervos av en obestamd kénsla att nagon hade 6gonen fastade pa mig, glomde jag mig. Taljan
gnisslade, bogsprotet girade och det borjade smatt leva i jagarn, da flaggskepparen som stod vid min
sida ropade:

- Hall an dar!

Och jag kénde ratten goéra en valdsam rorelse ur mina hander pa samma gang jag fick en knuff fram
at dacket.

Jag tumlade undan som en kastad vante och stod till min stora hapnad ratt framfor tdrna pa ingen
mindre an chefen. Jag sag upp i ett gulgratt ansikte liknande en rik grosshandlares. Munnen var
skuren vasst och var infattad i ett par sneda drag vilka gavo ett elakt uttryck som dock mildrades av
ett par ljusa polisonger. Han sag ut som om han velat kasta mig i sjon, men han teg. Han sag ut som
om han undrade huruvida han kunde tillata sig att tilltala ett sadant kryp som jag var.

Slutligen veknade de stranga dragen, och han sag pa mig som pa ett litet barn.
- Vad heter du, kadett? fragade han.

Jag sade mitt namn.

- Och din far ar?

- D6d, svarade jag. Men han var 6verstlojtnant i mekaniska karen.



- Sa! Jag kande din far, jag; vi voro ungdomsvéanner, och jag varderade honom mycket. Ga tillbaka pa
din post och hall tankarne tillsammans.

Jag gick ater till ratten och gjorde mitt yttersta for att vara uppméarksam. Men chefen gick fram och
tillbaka, och jag kande huru han sag pa mig.

Nar vakten var slut och jag kom ner i kadettmassen omringades jag av kamraterna och tillspordes
om vad chefen sagt.

Nér de fingo hora att han ként min far sdgo de yngre upp till mig med en viss aktning, men de aldre
sago illistiga ut, jag kunde da icke forsta varfor.

Nagra dagar senare sutto vi, nagra kamrater och jag pa halvdack och splitsade tag. Vi pratade hit
och dit, men jag, som alltid varit av ett mycket nervost temperament, kanslig som en kompassnal,
erfor en viss oro sasom om nagon fixerade mig. Jag vande mig om flere ganger for att se efter
vilkens 6gon kunde f6lja mig sa envist och sa energiskt. Slutligen stannade mina blickar pa ett litet
runt fonster pa chefens yttre kajuta, och jag sag endast de tva sneda vecken omkring hans mun;
ogonen hade hunnit gomma sig bakom gardinen. Detta oroade mig utan att jag kunde saga varfor.

Tva dagar senare erh6ll jag om aftonen kallelse att infinna mig i chefens salong. Det var ett elegant
moblerat rum, med bokhyllor, tavlor, fotografier och orgelharmonium. Inne hos chefen satt
sekonden. Han holl sin mdssa i handen och sag forlagen ut.

- Kommendorkapten, borjade chefen med en onaturligt ledig ton; denne unge man ar son till min
avlidne barndomsvén som vid ett tillfalle i livet gjort mig en ovarderlig tjanst. Jag kdnner mig sta i
skuld hos den &dle mannen, och jag vill ta hand om denne gosse. Jag vill leda hans uppfostran sa
lange han ar ombord med mig. - Vill du bli min discipel? tillade han, vandande sig till mig.

Krossad av en sa stor férdel som erbjods mig av min avlidne fars van kunde jag endast framhacka
nagra obegripliga ord av tacksamhet.

Han bjod mig darefter sitta, och sekonden fick en vink att audiensen var slut.

Vi voro ensamma. Jag vet inte vad det var i hans satt som gjorde mig radd. Det var icke chefen,
avgudabilden, utan det var ndgon annan. Hans satt var generat och hans tal besvarat.

Till en borjan motte han icke mina blickar.

- Ar du anlagd foér matematik min gosse? borjade han.
- Icke ovanligt, svarade jag.

- Du kan losa andra gradens ekvationer?

- Ja det kan jag ganska val.

- Na da ska vi ga till logaritmerna. Ser du (sade han) en sjoman utan logaritmer, det ar ett fartyg
utan kompass.

Han steg upp och tog ner logaritmtabellerna. Skot fram en stol till bordet och tog fram penna och
papper.

Efter att en stund ha talat hit och dit om karakteristikan och mantissan, vilka han, som jag sedan
insag, blandade ihop, lade han bort pennan.



- N&, avbrot han, hur finner du dig ombord?

- Bra, herr amiral, svarade jag.

- Och kamraterna?

- Dem talar man inte om, undfoll det mig, innan jag hann inse vilken tillrattavisning svaret innebar.

- Det ar bra svarat min gosse, sade han och sag pa mig med en sadan déar min som &ldre personer
visa yngre, da de tillata dem en frihet.

- Vill du ha ett glas punsch? fragade han, det ar fuktigt hérinne.

Att svara nej var icke mojligt efter som jag icke var nykterist. Men i detsamma overfoll mig en
radsla: tank om nagon kom in och sag chefen dricka med en kadett! Situationen var pinsam. Har du
kant nagongang hur man skams och ar brydd pa en annans vagnar! Jag var radd pa hans!

Han oppnade en klaff och tog fram glas och en karaffin, som han bar in i sin hytt.
- Stig pa, sade han.
Min oro steg annu mer; hela situationen var sa falsk, och avguden foll, foll ohjalpligt.

Inkomna, satte han sig mitt emot mig och sag pa mig, som jatten innan han skulle ata upp
Tummeliten.

- Du ar en bra gosse, sade han i det han (dock utan att klinga!) drack ur sitt glas, och du har ett
yttre som skall rekommendera dig pa din bana. Vet du att du ser bra ut?

Jag rodnade, kande jag, och visste inte vart han ville komma. Jag sag endast i hans ansikte ett nytt
sallsamt uttryck, och hans 6gon fladdrade som gaslagor.

- Har du haft nagra karleksaventyr annu? fragade han anyo, och 6gonen borjade gloda.
Jag visste inte vad jag skulle svara, ty jag hade respekt for min fars van.

Han steg upp och borjade ga fram och ater.

- Du skulle varit min son, du, sade han slutligen, det skulle du!

Han var icke gift, jag visste det, och jag forstod ungefar detta utbrott av den gamle ungkarlens
ensamhetskansla.

Nu bléstes det till skaffning, och jag maste ga.
- I morgon kvall vid samma tid, sade han!
Och jag gjorde honnor och gick.

Mina aftonlektioner fortforo en tid bortat. Hans satt blev allt intimare. Stundom besvarade det mig
obeskrivligt. Kom jag avsiktligt fér sent, sag han bedrévad ut.

- Du ledsnar pa mig, sade han. Jag ar gammal och trakig.

Och da intogs jag av medlidande med den stackars enslingen vars hoga stéllning férbjéd honom soka



umgange.

Vi anlopte slutligen Havanna, och jag fick permission att ga i land, men maste lova chefen att ej ga
med kamraterna pa nagra daliga stallen. Han tog formligen mitt 16fte. Nar jag kom ombord igen,
fragade han mig om jag varit hos flickor. Jag svarade nej, som sanningen var.

- Det ar ratt min gosse, sade han. Akta dig for kvinnorna! Akta dig!
Och sa seglade vi igen.

En afton, jag glommer den aldrig, det var pa hojden av Madeira, luften var het som i ett vaxthus, och
vi gingo i bara skjortor och byxor, och stiltjen hade statt i fyra dagar.

Jag kom in vid attatiden i chefens hytt fullt kladd. Han var mycket upprord. Kunde knappt tala.

- Det ar en forfarlig varme, suckade han, tag av dig spensen. Ja det hade jag ingenting emot, ehuru
det stred i hogsta grad mot reglemente och god sed.

Han satte sig bredvid mig, halvt bakom. Jag kande hans heta andedrakt i min nacke och erfor en
angslan och en beklamning som jag ej kan beskriva.

Vi hollo pa med trigonometri och jag satt lutad 6ver papperet. Huvudet blev tungt och for att vacka
mig, ratade jag upp balen och kastade huvudet bakut. I detsamma f6llo mina blickar pa spegeln mitt
emot. Det jag da sag, ingav mig en sadan fasa som om jag plotsligen sett naturen vanda ut och in pa
sig och visa sig avig. Sasom om solen blivit bla och himlen gul, traden réda eller manen skjuta
blixtar. Hans ansikte 1ag 6ver min axel och hans 6gon letade under uppslagen pa min skjorta. Jag
skrek, tror jag, och ville springa upp, men fastholls av ett par armar och kénde en kyss pa mina
lappar, en kyss som av en tjurs vassa tunga, och det flasade over mitt ansikte som om en sél hade
slickat mig.

Nér jag kom ut pa dack, maste jag hélla mig i bastingeringen for att inte falla, ty mina ben darrade.
Livet, naturen, allt lag svart for mig. Det var en uppenbarelse av det stygga, en skymt av det onda.

- Och darmed var bekantskapen slut! sade doktorn kallt och drack ur sitt glas.

- Nej inte fullstandigt. Vet du vad han sedan gjorde? Han skrev brev till mig. Jag laste bara ett! Det
var ett karleksbrev. Han alskade mig!

- Som Sokrates alskade Alkibiades! Tror du att du gjort nagon upptéckt! Och tror du att det bara ar
avstangning eller overkultur som framkallar dessa fenomen. De forekomma aven hos vilda folkslag,
ja hos djur. Det forefaller mig som om man borde blunda fér sadana naturens nycker och atminstone
icke bestraffa den oskyldige, sasom jag nyss sade. Vill du ha en historia i samma genre av mig sa
skall du fa.

- Ja, men lat oss fa ta en smorgas forst; jag ser det ar dukat darinne.
Han ropade at en av gastarne att ta roret, och sa gingo de in i salongen.
De forsokte pa ett annat samtalsamne, men hur det var aterkommo de alltid till det forsta.

- Minns du nar du gick i skolan, tog doktorn upp, huru du hade vanskapsforbindelser med
jamnariga. Ni gingo alltid tillsammans fran laroverket, sokte alltid varandra pa lediga stunder,
delade meningar och kassa. Ja du kunde till och med vara svartsjuk pa din van om du sag honom



forsumma dig for andra. Inte sant?
- Jo, men det var vanskap!

- Ja det var det! Men sa borjar ju karleken ocksa mellan de motsatta konen. Det skall ga langt om
innan nagondera tillater sig eller ens kédnner behov av en kroppslig beréring i en kyss eller en
smekning. Hos flickor daremot yttrar sig denna vanskap i famntag och kyssar. Det ar alldeles
oskyldigt, inte fragan om det, men symptomen likna bra mycket vad man kallar karlek. Det ar lika
oskyldigt som den kansla vilken driver foraldrar att taga sina barn i famnen och kyssa dem. Kan du
saga vad som ar rent och orent, kroppsligt eller andligt? Det &r svart, ty foraldrarnes karlek till
barnen erfar ett oemotstandligt behov att yttra sig i kroppsligt vidrérande och ar d&ndock over all
misstanke om sinnlig grund. Men lat en fattig familj bo tillsammans i ett rum, far och déttrar sova
tillsammans, flickorna vaxa upp, och det kan handa att kanslorna andra natur. Det ar de yttre
omsténdigheterna som dérvid verka, likasom man ocksa endast traffar fall av bestialitet hos herdar
och kavallerister. Sag icke att det ar nagot nytt, onaturligt element som upptrader, det ar samma
natur, men som i brist pa tillgang tar sig andra utvagar, likasom kroppens vavnader 6ppna sig for en
fistelgang, nar utférsvagarne stangas av en sjukdom.

Sa dar, nu skall du f& min historia.

Han var liten och obetydlig och forbisags tidigt av flickorna som inte funno honom lova nagot varken
som alskare eller beskyddare. Detta ingav honom misstro mot sig sjalv och ovilja mot det andra
konet. Sedan nar han blev dldre och gick till flickor sa mérkte han, vad vi andra funno helt naturligt,
att de togo betalt. Detta chockerade honom. Varfor skulle bara den ena ha betalt och inte den andra,
nar de bestodo nojet bada tva. Darpa sokte han en liten forbindelse med en sommerska. Hon tyckte
om honom, och hon tog inte betalt. Men hon borjade snart att oroas av underliga drommar, som
oroade honom ocksa. Ena gangen dromde hon att han bjod henne pa teatern, andra gangen att han
skankte henne ett par handskar, tredje gangen att han betalte hennes hyra. Min van var icke stark i
att tyda drommar, darfor att han var fattig, och flickan blev icke sanndrommad. Vannen tyckte, att
han betalt alla supéer och hon ingen, men det sa han nu inte. Emellertid ledsnade hon pa att leva
drémliv och skéankte snart sin karlek at en kontorist, som hade rad att uppfylla hennes drommar.
Vannen blev mycket bitter mot kvinnorna, som voro sddana materialister och icke kunde &lska for
karleks skull. Langre fram blev han kar. Nar det blev fraga om giftas, gick han till fadern, som
naturligtvis frdigade om han hade pengar. »Jasd, man skall betala har ocksé», tankte han. Betala
bara, hela vagen efter. Men han var kar, och han beslot sig for handeln. Han var larare i gymnastik
och simning. Nu borjar du pa att férsta. Han gifte sig. Upptackte efter forsta barnet, att hustrun
hade anlag for »hogre uppgifter» och att hon icke ville ha flera barn. Storm och ovader! Och sa
halvlugnt. Ibland tyckte han det var hart att behova betala for ingenting, men det var for sent att
hjalpa. Det pagick i femton ar det dar celibatet, och hustrun hégg bra ifran sig for att gora sin
stallning klar. »Jag ar ditt barns mor, och i den egenskapen ar jag i huset.» Men se hon var inte sitt
barns mor, for hon gjorde bibelmoten och hade andra hogre syften att hindra upplysningen, men hon
glomde att hon var hans maka. Na! Efter femton ar blev det en skréll i simskolan. Vannen hade
utsatt sig for vad Darwin skulle kallat en generationsvaxling. Analysen av de femton arens celibatliv
kan du gora en rysk roman av; jag orkar inte med det! Resultatet blev ett hemligt polisforhor.
Frikdnnelse och - ett nytt barn i dktenskapet. Och darmed var saken hjalpt. Dar har du tva faktorer
som samverkade: yrkessjukdom eller det erbjudna tillfallet och bristande tillgang & andra sidan.

- Ja, men det fanns en tredje faktor ocksa, inf6ll 16jtnanten.
- Vilken da?

- Hans bristande tillgdngar som ung.



- Da kan du ta en fjarde med!

- Vilken da?

- Den hoga arbetslonen.

- Nej nu ga vi pa dack, sade 16jtnanten, det har borjar bli ruskigt, nar man férdjupar sig.

- Ja, det gor det, men allt pa sin tid. Vet du av att akademien i Dijon i fjor hade utsatt ett pris av
10.000 francs for den som nojaktigt besvarar fragan: varfor man icke far skriva sa som man talar.

- Na vem vann det?

- Det var en beskallare i Vaxjo. Han fann orsaken ligga dari att, om han skulle skriva som han talade,
sa skulle han komma pa Langholmen.

- Sa tokig du ar!

- Nej si manan ar oppe? utbrast doktorn, nar de kommo pa déack.

- Sager du manan du, vet du inte att manen ar maskulinum?

- Ja i Stockholm ja, men i Grekland ar hon femininum!

- Na ja grekerna hollo ju aldrig reda pa konen. Vet du varfor det d&?

- Det lag val i deras religiosa overtygelse. Zeus tyckte ju om Ganymedes! Och det var ett stort och
bildat folk, som respekterade den religiosa overtygelsen!

Mot betalning.

Hennes fader var general, och modren dog tidigt ifran henne. Sedan dess var huset mest besokt av
herrar. Och fadren uppfostrade henne sjalv.

Hon fick rida ut med honom, bese mandovrer, gymnastikuppvisningar, monstringar.

Som fadern hade den hogsta rangen bland alla som kom inom hans umgangeskrets, visade de alla
honom den vordnad som jamlikar aldrig visa varandra. Och som hon var generalens dotter tillfoll
henne samma hedersbevisning som fadren. Hon hade generals rang, och hon kande det.

I tamburen satt alltid en ordonnans som reste sig med ett forfarligt skrammel varje gang hon gick ut
och in. Vid baler uppbjods hon alltid av en major; en kapten ansag hon vara en lagre grad av
manniska, och lojtnanterna voro ett slags vanartiga pojkar.

Darigenom vandes hon se manniskorna efter rangrullan; civila personer voro fiskar; tarvligt kladda
personer sluskar, och fattigt folk pack.

Men over denna rangskala stodo damerna. Fadern, som hade alla man under sig och halsades med
hedersbetygelser nar han visade sig, underlat dock aldrig att stiga upp for en dam, ung eller
gammal, kyssa hand pa mera bekanta och sprang sma drenden at den forsta skonhet han rakade.

Darigenom fick hon tidigt hoga tankar om kvinnokonets overlagsenhet och kom att anse manfolk



som lagre foreteelser.

Nér hon red ut hade hon alltid en ridknekt efter sig. Nar hon behagade stanna for att se pa
landskapet, stannade han. Han var som en skugga efter henne. Men hur han sag ut, om han var ung
eller gammal, det visste hon inte. Om nagon fragat av vad kon han var, skulle hon ej kunnat saga
det, ty det hade hon aldrig tankt pa, att skuggan kunde ha nagot kon, och nar hon satt i sadeln och
steg med den lilla stoveln pa hans hand, var det for henne som att stiga pa vad som helst, och om
hon da lyfte klanningen nagot hogt var det som om ingen varit narvarande.

Dessa infodda rangforestallningar genomtrangde hela hennes liv. Hon kunde aldrig bli fortrogen
med majorens eller kaptenens dottrar, ty deras fader stodo under hennes far.

P& en bal hade en underljtnant vagat bjuda upp henne. For att straffa hans forméatenhet, svarade
hon icke, nar han mellan danserna ville konversera. Nar hon sedan fick veta, att det var en av
prinsarne blev hon otréstlig. Hon som visste skillnaden pa regiments-officerare och subalterner, som
kunde alla ordnar och titlar, hon kande icke igen en prins. Det var for mycket.

Hon var skon, men stoltheten gav hennes drag en stelhet som avskramde varje tillbedjare. Att gifta
sig hade hon aldrig tankt pa. De unga voro icke nog kvalificerade, och de gamle som hade rangen,
voro for gamla. Om hon skulle ha gift sig med en kapten skulle hon vid bordet ha suttit efter alla
majorernas fruar, hon generalens dotter. Det vore ju en degradering. For ovrigt ville hon alls icke bli
ett bihang eller en salongsprydnad at en man. Hon var van att befalla och bli lydd, hon kunde aldrig
lyda négon. Det fria manliga livet bland mén hade dessutom givit henne en avgjord motvilja mot
kvinnliga sysselsattningar.

Sent vaknade hennes konsliv. Tillhérande en gammal &tt som pa fadernet misshushallat med sin
kraft pa sjallosa militara sysselsattningar, nattvak, frosseri och dryckenskap, och som pa moédernet
undertryckt fruktsamheten for att hindra hemmansklyvning, syntes naturen hava tvekat i sista
stunden vid bestammandet av hennes kon, eller kanske icke agande nog kraft att besluta sig for
rasens fortsattande. Hennes figur saknade en bestamd kvinnlig pragel sadan en sund natur alstrar
den for sina &ndamal, och hon gjorde intet for att med konst avhjalpa bristerna.

Hennes fa kvinnliga kamrater funno henne kall, likgiltig for allt som rérde forhallandet mellan
konen. Sjalv yttrade hon missaktning for sadant, ansag det osnyggt och kunde aldrig fatta huru en
kvinna kunde vilja lamna sig at en man.

Naturen var oren for henne och dygd bestod i rent linne, starkta kjolar och strumpor utan stopp. Att
vara fattig, smutsig och lastbar var for henne detsamma.

Om somrarne bodde hon med fadren pa lantegendomen.

Hon alskade icke landet. Ute i naturen blev hon liten; skogen var henne hemsk, sjon vackte
rysningar, angens hoga gras dolde faror. Bonderna voro ett slags illistiga, elaka djur, och osnygga.
Dessutom hade de manga barn, och gossar och flickor voro lastbara. Vid stora fester, sasom
midsommarsdagen och generalens fodelsedag, kallades de likval upp pa herrgarden att tjanstgora
som koren i Operan, anstalla hurrarop och dansa, sasom figurer i tavlan.

Det var nu var igen. Heléne hade ridit ut ensam pa sitt ras-sto och kommit langt ut pa vagarne. Hon
blev trott och satt av; band stoet vid en bjork utmed gardesgarden néra intill en hage. Darpa gick
hon att plocka nagra orkidéer vid dikeskanten. Luften var varm, och det angade av bjoérkarne och
grasvallarne. Grodorna plumsade i dikesvattnet.

Plotsligen gnaggade stoet, och Heléne sag det smarta djuret stracka halsen over gardesgarden och



med sparrade nasborrar supa in luften.
- Alice, ropade hon, stilla min flicka!

Och sa fortsatte hon att satta ihop sin bukett av dessa blyga blommor som s& omsorgsfullt délja sina
hemligheter bakom de tackaste, nattaste gardiner som likna tryckt kattun.

Men sa gnaggade stoet igen. Bort ifrdn hagen mellan hasselbuskarne svarade en annan gnaggning,
men starkare, djupare. Den vattensjuka hagmarken danade, stenarne rasslade under valdiga
hovslag, och fram travade en svart hingst. Huvudet var starkt, halsen spand och musklerna lago i
valkar under den skinande huden. Ogonen lyste nar han fick syn pé stoet. Han stannade forst och
strackte halsen som om han géspat; drog upp 6verlappen och visade tdnderna. Déarpa foll han i
galopp pa grasvallen och narmade sig gardesgarden.

Heléne tog klanningen i handen och sprang fram for att fatta stdngen, men stoet hade slitit sig och
satte nu over gardesgarden. Darpa borjade frieriet.

Heléne stod utanfor och lockade, men det vilda djuret horde ej mer. Darinne gick volten i rasande
fart, och situationen borjade bli 6mtélig. Hingsten frustade vitt skum vilket stod som rok ur
nasborrarne.

Heléne ville fly, ty scenen ingav henne fasa. Hon hade aldrig sett naturmakternas raseri i levande
kroppar, och hon kande sig upprord till det yttersta av detta obeslojade utbrott.

Hon tankte springa ditin och taga sitt sto, men hon vagade ej for den vildsinta hingsten. Hon ville
skynda darifran och kalla hjalp, men det vore ju att skaffa vittnen. Hem kunde hon ej ga, ty det var
for 1angt. Hon vande ryggen at upptradet och beslot att véanta.

Da hordes hasttrav pa landsvagen. En vagn rullade fram.

Heléne kunde icke fly, och hon blygdes att stanna. Nu var det for sent, ty kaleschen hade saktat och
stod stilla straxt framfor henne.

- Ja, men det ar grant, sade den ena damen som satt i vagnen, och tagit upp sin guldlornjett for att
bese naturskadespelet, som nu var i full gang.

- Men varfor stanna vi i Herrans namn, skrek den andra damen. Kor da!
- Ar det inte vackert! svarade den dldre damen.
Kusken smalog i sitt stora skdgg och satte hastarne i gang.

- Sa sjapig du ar, min kdra Amelie, hordes den forra rosten. For mig ar det som att se ett askvader
eller en brottsjo vid ....

Mera horde icke Helene som var alldeles tillintetgjord av harm, blygsel, fasa.

Det kom en bonddrang framat vagen. Heléne skyndade emot honom for att hindra honom att se och
pa samma gang fa hans hjalp. Men han var redan for langt framme.

- Ah, jag tror det ar mjélnarns Svarten, som & sta, sade han med allvarsam min. D& blir det bast att
vanta te de & over, for den & inte go att tas med. Om froken gar hem, sa ska jag le méarra efter.

Och glad att vara ifran saken skyndade Heléne darifran.



Nar hon kom hem var hon sjuk.
Stoet ville hon aldrig se mer. Det var orent.

Denna obetydliga handelse fick ett storre inflytande pa Helénes sjélsriktning &n som var att vanta.
Det brutala utbrottet av en naturdrift, vars oholjda framstallning av en manniska straffas med
fangelse, forfoljde henne som minnet av en avrattning. Det storde hennes tankar om dagen och
drommar om natten. Det okade hennes fasa for naturen, och hon brot med sitt forra amasonliv.
Stangde sig inne och borjade lasa.

Det fanns ett bibliotek pa herrgarden. Men olyckan ville att dess tillvaxt slutat med Generalens far.
Alla bocker voro salunda en mansalder for gamla, och Heléne fick forlegade ideal. Det var Corinne
av Mme Staél som forst f6ll henne i handerna. Hon fann den stupad pa en hylla sdsom om den vore
avlagd till begagnande, och det var den. Bunden i gront och guld, imperialstil, med nott snitt och
fulltecknad med anmarkningar och forstrykningar gjorda av den avlidna modren, blev den som ett
andligt umgange med den doda, vilkens bekantskap nu aterknots av den vuxna flickan. Det var en
hel sjalshistoria med blyerts. Missnoje med livets prosa, naturens rahet, eldade fantasien att bygga
en dromvarld dar sjalarne levde utan kroppar. Denna varld var aristokratisk, ty det fordrades
ekonomiskt oberoende for att endast kunna skanka tankar at sjalen. Den var de rikes evangelium,
denna hjarninflammation som kallas romantismen och som blev 16jlig i sin ynkedom nar den trangde
ner till underklassen.

Av Corinne gjorde Heléne nu ett ideal: skaldinnan, som tog ingivelser ovanifran, som likt
medeltidens nunna avlade kyskhetsloftet for att leva renliv, och som naturligtvis beundrad av en
lysande mangd héjde sig ver de sma vardagsdodlige. Det var ingenting annat én Generalsidealet
overflyttat. Honnor, gevarsrop, framsta platsen. Att Mme Sta€l sjalv overlevde Corinneidealet och
forst i befattning med verkligheten blev av betydelse, det fick aldrig Helene for sig.

Avbrytande all sysselsattning med yttre varlden, drog hon sig inom sig sjalv och grubblade over sitt
jag. Arvet hon tog av modren i de postuma noterna borjade gro. Hon identifierade sig med Corinne
och med modren och hon satte bort mycken tid pa funderingar over sin kallelse. Att hon var kallad
till att leva for slaktet, att hon hade en skyldighet att befordra groning och vaxt av de fron naturen
nedlagt i hennes kropp, det slog hon ifran sig. Att upplysa slaktet om vad Madame Staéls Corinne
hade tankt for femtio ar sen, det var hennes kallelse, men hon inbillade sig nu att det var hennes
egna tankar som trangdes och ville ut.

Hon borjade skriva. En dag forsokte hon pa vers. Det lyckades. Raderna blevo lika ldnga och sluten
rimmade. D& gick det upp ett ljus for henne: hon var fodd till skaldinna. Aterstod bara tankarne, och
dem hade hon fardiga i Corinne. Och s uppkommo en mangd poem. Men nu skulle varlden ocksa ha
del av dem, och det kunde endast ske genom tryckpressen. Hon sande en dag in ett stycke kallat
Sapfo till Illustrerad tidning och signerat Corinne. Med klappande hjarta bar hon det till posten, och
nar hon lade det in i ladan gjorde hon en tyst bon till »Gud». De fjorton dagar som sedan foljde voro
forfarliga. Hon at icke, sov knappast och undvek séllskap. Forsta lordagen nar tidningen kom,
darrade hon som under ett frossanfall, och foll darpa tillsammans nar hon varken sag sitt poem
tryckt eller fann ett ord i »Brevladan». Lordagen darpa dé hon var sédker om ett svar atminstone, tog
hon tidningen ooppnad med sig ut i skogen. Dar, langst in i ett snar, smog hon fram bladet och
tittande sig omkring at alla hall att ingen skulle sta pa lur, vecklade hon upp tidningen och lat ogat
glida over spalterna. Dar stod ett enda poem som hette Bellmansdagen. Men sé gick hon ner till
Brevladan. Vid forsta blicken hon fastade pa de sma raderna, for tidningen samman, hopknycklad
mellan hennes fingrar, och hon gnuggade den till en boll som hon kastade in i en buske. Darpa
stannade hon och sag oavlatligt pa den vita flicken som papperet gjorde inne i busken. Skymfen
hade varit den forsta hon mottagit i sitt liv. Hon var ocksa alldeles kastad ur sadeln. Han, en okéand



tidningsskrivare, hade vagat det ingen annan, han hade sagt henne en oartighet. Hon hade lamnat
sina férskansningar och givit sig ut pa ett falt dar rangrullan foga betydde, dar segern tillkom den
naturmakt som kallas talangen, och for vilken sjalva den obefogade makten bojde sig, nar den €j
kunde fornekas langre. Men den okande hade ocksé sérat henne som kvinna. Sa har hade han tillatit
sig skriva: » Corinne av 1807 skulle ha lagat mat och vaggat barn, om hon levat efter 1870. Men ni
ar inte nagon Corinne!»

Dar hade hon for forsta gangen den fienden, arvfienden, mannen. Laga mat, och vagga! Jo det skulle
han fa se!

Heléne vande om hem. Hon var krossad i hela kroppen, och musklerna lydde knappt de slappa
nerverna. Men nar hon gatt ett stycke vande hon om helt pl6tsligt. Ty tank om nagon hittade
tidningen! Da vore hon réjd. Hon gick tillbaka, tog ett spo, drog fram bladet ur buskarne, och
slatade ut det. Darpa lyftade hon upp en mosstorva, gomde bladet darunder och rullade en sten
over. Det var en forhoppning som begrovs, men ett bevis ocksa. Pa brottslighet? Ja sa kandes det!
Som om hon gjort nagot oratt. Som om hon blottat sig infor det andra konet!

Efter den dagen borjade hon en ny strid med sig sjalv. Aregirigheten och fruktan for offentligheten
kampade, och frukterna blevo inga.

Om hosten dog fadern. Som han begagnat kortspel om natterna och haft otur lamnade han skuld
efter sig. Men som han var general sé gjorde det ingenting. Heléne behovde icke stalla sig i
cigarrbutik utan upptogs av en hittills osynlig tant.

Men med fadrens franfalle intradde en omstortande forandring i hennes liv. Alla gevéarsrop upphorde
av sig sjélva; regimentsofficerarne bérjade nicka farbroderligt, och l6jtnanterna vagade sig fram och
bjuda upp pa balerna. Nu markte hon sjalv att hela hennes hoghet icke legat i hennes personliga
varde, utan att den var lanad. Hon kande sig degraderad och fattade en livlig sympati for alla
subalterner, ja hon kande ett slags hat vaxa mot alla som njoto av den rang hon forr innehaft.
Darmed vaxte ocksa behovet av att vinna ett personligt erkdnnande, en rang som 6vergick all, fastan
den icke stod i rangrullan.

Hon ville utméarka sig, tranga igenom, och, varfor icke harska. Hon hade en talang som hon vagat
ova, ehuru den annu icke hojt sig och henne over medelmattan; hon spelade piano. Nu bérjade hon
studera harmoni och talade om G-mollsonaten och Fissdursymfonien sasom om hon skrivit dem sjalv.
Och darmed borjade hon beskydda tonkonstnarer.

Ett halvt ar efter fadrens dod blev hon erbjuden plats som hovfréken. Och hon antog. Darmed
aterkom nu trumvirvlar och gevarsrop och Heléne borjade forlora sina sympatier for subalterner.
Men sinnet ar ostadigt som lyckan, och Helene fick med nya erfarenheter nya meningar.

Hon upptackte namligen en dag och mycket snart att hon var tjanare. Hertiginnan och hon sutto i
Logarden. Hertiginnan virkade:

- Jag tycker att de har blastrumporna dro dumma, sade hertiginnan.
Heléne blev askgra i ansiktet och fixerade sin hérskarinna. Darpa svarade hon:
- Det tycker inte jag.

- Jag har inte begért att fa veta vad ni tycker, svarade hertiginnan och lat nystanet rulla framat
sandgangen.



Heléne darrade i benen, sag framtid och utkomst susa forbi i ett enda drag. Darpa gick hon efter
nystanet. Det knakade i klanningslivet nar hon bojde sig ner, och hon var blossande rod nar hon
lamnade nystanet ifran sig, utan att bli tackad.

- Ar ni ond? frdgade hertiginnan och s&g pa offret med en impertinent min.

- Nej, Ers kunglig hoghet, ljog Heléne.

- Man har sagt att ni ar bldstrumpa, fortfor hertiginnan. Ar det sant det?

Heléne kande sig avkladd och svarade ingenting.

Nystanet foll igen. Heléne latsades icke se och bet sig i lappen for att aterhalla harmens grat.
- Var god och rack mig mitt nystan, sade hertiginnan.

Heléne ratade pa sig, sag despoten in i 6gat och sade:

- Nej, det vill jag inte.

Och darmed gick hon. Sanden gnisslade under kangan, och slapet drog upp sma moln av damm. Hon
halvsprang opp for trappan och forsvann in i valvet.

Darmed var hovbanan slut. Men det satt en tagg kvar, Heléne fick nu kanna vad det vill saga att vara
i onad, och an tydligare fick hon klart vad det var att ga ifran sin plats. Samhallet tycker inte om att
man byter om plats, och ingen kunde forsta hur hon av egen vilja lamnat solskenet pa hovet. Hon var
»bortkord» naturligtvis. Det ar termen. Bortkord! Det var den storsta forodmjukelse hon hade lidit,
det var en skymf. Hon kande sig som en deklasserad och sag huru slaktingar drogo sig for henne,
som om de fruktat att hennes ondad skulle smitta dem. Hon sag vaninnor pa societeten bli svala och
inskranka halsningarne till minimum, men & andra sidan mottogs hon med en rérande fortrolighet av
alla dem fran medelklassen som nu sago henne narma sig dem fran fallh6jden. Deras véanlighet stack
henne forst mer an de andras kold, men sa tog hon sitt parti och finnande béattre vara den forsta dar
an den sista daroppe, kastade hon sig 6ver at en societet av civila &mbetsman och akademiska larare
dar hon mottogs med 6ppna armar. Med den vidskepliga vordnad for slottet som vidlader
medelklassen blev hon genast hyllad. Hon blev general sjalv, och skyndade att ordna en trupp at sig.
En trupp av unga larda togo genast sold, och hon borjade anordna forelasningar for kvinnor. Allt
gammalt akademiskt skrap plockades opp, dammades av och minuterades ut som nytt. Plato och
Aristoteles forelastes i en avrgjd matsal for en publik som naturligtvis saknade nycklarne till dessa
helgonskrin av visdom. Helene kande sig lyftad 6ver den okunniga aristokratien genom erévrandet
av dessa frimurarhemligheter. Denna pastadda lyftning gav henne en stark kéansla av 6verlagsenhet
och hennes upptradande en sakerhet som imponerade. Mannen dyrkade henne for hennes skonhet
och oatkomlighet, men hon erfor aldrig nagot oroande i deras narvaro. Deras 6dmjukhet mottog hon
som en skyldig tribut at kvinnan, och nagon aktning for dessa betjanter som sprungo opp och gjorde
stallningssteg var gang hon passerade en av dem sittande, kunde hon icke fa.

Men hennes stallning sdsom ogift var icke tillfredsstallande i langden, och hon sdg med avund vilken
frihet fruarne hade. De kunde ga 16sa pa gatan, samtala med vilken mansperson som helst, vara
borta om kvéallarne sa lange de ville och alltid ha betjanten mannen som kom och hamtade.
Dessutom: en fru hade mer rang, mer makt. Hur nedlatande behandlade icke de gifta matronorna
alla dessa unga flickor. Men vid tanken pa att gifta sig stack aventyret med stoet ater upp, och hon
overfolls av en fasa som gjorde henne sjuk.

Emellertid vid andra arbetsarets ingang uppenbarade sig i Helénes societet en professorska fran



Uppsala, vilken med stallning forenade kroppsliga behag. Helénes stjarna bleknade av, och alla
hennes andliga tillbedjare avfollo for att tillbedja den nya solen. Som Heléne icke hade sin forna
sociala rang att stodja sig pa och doften av hovet och armén dunstat bort som parfym fran en
nasduk, var hon ohjalpligt slagen. Den enda som annu var henne trogen var en docent i etik, vilken
forut icke vagat tranga sig fram. Nu var hans tid kommen. Hans uppmaéarksamhet borjade att
upptagas val, och hans stranga etik ingav ett obegransat fortroende. Hans tragna uppvaktningar gav
emellertid anledning till prat, i all 4ra forstas, men detta brydde Heléne sig icke om. Hon stod 6ver
sadant.

En afton sutto de pa var sin rottingstol i den avréjda matsalen sedan docenten mot fri resa och en
liten handtryckning hallit ett foredrag om det »etiska momentet i den &ktenskapliga kérleken eller
aktenskapet sasom en manifestation av den absoluta identiteten».

- Ni anser saledes, fortfor Heléne, att aktenskapet ar ett coexistensforhallande mellan tvenne
identiska jag.

- Jag anser, som jag redan haft aran framhalla i mitt foredrag, svarade han, att varat endast under
relationsforhallandet av tvenne congruenta identiteter kan confluera i ett blivande i en hégre potens.

- Vad éar ett blivande? fragade Heléne och rodnade.
- Det ar tvenne vitaliteters postexistens i ett nytt jag.

- Vad? Ni anser att den continuitet av jaget som genom tvenne analoga varas cohabitation
nodvandigt skall incorporera sig i ett blivande i rummet ...

- Nej, min froken, jag ville endast saga att, for att begagna mig av profanspraket, aktenskapet
endast under villkor av sjalarnes compatibilitet, skall genom reciprocitet alstra ett nytt andligt jag,
som icke kan differentieras sasom sexus. Jag vill sdga, att det nya vasen som fodes i dktenskapet
skall vara ett conglomerat av man och hustru, ett nytt vasen i vilket bada uppgivit sin personlighet,
en enhet i mangfald, en, for att begagna mig av ett kant uttryck, homme-femme. Mannen skall
upphora vara man och kvinnan vara kvinna.

- Det &r sjalarnes forening! utbrast Heléne glad att ha kryssat forbi den svara klippan.

- Det &r sjalarnes harmoni som Plato talar om. Det ar det sanna aktenskapet, sadant jag dromt det,
men som jag tyvarr, hm, aldrig under denna existensform vagar hoppas se realiserad. Hm!

Heléne sag upp mot kronkroken i taket och upptog viskande:

- Varfor skulle icke ni som ar en elitande se den drommen realiserad?
- Darfor att den som min sjal attraherar icke tror pa, hm, karleken.

- Det ar ju icke avgjort om hon ej gor det?

- Om hon ocksa gjorde det, skulle hon alltid plagas av misstankar om befintligheten av en sadan
kanslas uppriktighet. For ovrigt, det finns ingen kvinna som skulle vilja alska mig. Ingen!

- Jo, sade Heléne och sag honom in i emaljogat (han hade ett emaljoga som var mycket vél gjort).
- Ar ni viss?

- Ja! sade Heléne. Ty ni ar icke som andra méan; ni forstar vad sjalarnes karlek ar! Sjalarnes!



- Om den kvinna fanns skulle jag aldrig vilja bygga aktenskap med henne.

- Varfor icke?

- Bo i samma rum!

- Det &r icke nodvandigt! Madame Staél bodde endast i samma vaning som sin man.
- Verkligen!

- Vad ar det for intressanta samtal herrskapet fordjupar sig i? fragade professorskan som i
detsamma kom ut ifrdn salongen.

- Vi talade om Laokoon, svarade Heléne och steg upp, sarad av professorskans overlagsna ton. Och
darmed var hennes beslut fattat.

Atta dagar senare férkunnades forlovningen mellan docenten och Heléne, och de skulle gifta sig om
hosten och bosatta sig i Uppsala.

Det hade statt en dundrande svensexa pa Gillet for docenten i etik. Det hade druckits oerhort, och
stadens enda artist, ritmastaren vid Katedralskolan, hade i valdiga kartonger framstallt en
historierad skildring av offrets tillryggalagda konsliv. Det var festens glanspunkt. Etiken ar ett
laroamne och en fodkrok som manga andra, men i det borgerliga och enskilda livet har den icke
nagon tillampning. Docenten hade icke varit nagot helgon utan hade som alla andra haft sina
aventyr, vilka voro allmant bekanta, emedan han aldrig haft anledning hemlighélla dem. Det var
darfor med ett okonstlat 16je han sag dem framstéllda i stor skala med kol och farg dar de
upprullades for hans rusiga blick, och beledsagades av roliga vers. Men nar den sista
apoteoseringen av hans stundande sallhet skildrades i enkla men kraftiga drag, da kande han sig
djupt forlagen, och det slog igenom hans hjarna som en blixt: tdnk om Heléne ség det har!

Efter sexan dar han pa gammal hederlig sed druckit ur atta glas brannvin, blev han betydligt rusig,
och hans farhagor togo sig uttryck i fértroliga meddelanden. Bland vardarna fanns &ven en gift man,
och till honom vénde sig delinkventen for att fa rad och upplysningar. Som de voro druckna bada tva
valde de som hemligt radplagningsrum ett par stolar, som stodo mitt under kronan, varfér de ocksa
snart voro omringade av en lyssnande hop!

- Horru! Du som ér gift man, borjade docenten, med sa skrikande rost som majligt for att, som han
trodde, icke horas av de kringstaende. - Du! Du ska sdga mig ett ord, men bara ett, for jag ar
djavligt finkanslig i kvall, i den har frégan i synnerhet.

- Jag skall saga dig min bror ett ord, bara ett! bara ett! skrek vannen och lade sin arm om den
andres hals for att viska. Darpa fortsatte han gallskrikande:

- Varje handling, hoc est varje actus, sonderfaller i tre moment, min bror, progressus, culmen och
regressus. Det ar nu om progressus jag vill tala, culmen talar man inte om. Jo, ser du! Initiativet att
jag sa ma saga, det &r mannens, det ar ditt! Du skall séledes ta initiativet, du ska inskrida, forstar du
det.

- N&, men, om, den andra parten icke anser initiativet tillborligt?

Vannen ség pa novisen hapen; darpa steg han upp och vande sig om med en foraktlig blick:



- Toker! sa han.
- Tack! var allt vad den tacksamme larjungen hann svara, och darmed hade han klart for sig.

Dagen darefter hade han eld i kroppen efter alla de starka drycker han fortart, och han gick och tog
sig ett varmt bad, ty han skulle gifta sig dagen darpa.

Brollopsgasterna hade gatt, tjanarne hade dukat av i matsalen, och de voro ensamma.

Heléne var jamforelsevis lugn, men han var nervos i hog grad. Deras forlovningstid hade upptagits
med allvarliga samtal, och de hade aldrig varit som andra forlovade; de hade icke tagit varann i
famn, icke kysst varandra. Vid varje narmande hade Helenes kalla blickar avvapnat honom. Men han
alskade henne sasom en man alskar en kvinna med bade kropp och sjal.

De gingo fram och ater pa salongsmattan och sokte samtalsamnen. Men tystnaden var envis. Ljusen
i kronan voro nedbrunna, och stearinet drop i langa ribbor utefter manschetterna. Rummet var
uppfyllt av matos och vinangor, och pa spegelbordet lag Helénes bukett och sande dévande dofter av
nejlika och heliotrop.

Slutligen stannade han framfor henne, strackte ut armarne och sade med en konstlat ledig ton:
- Och sa &r du min hustru!
- Vad vill du saga med det? var Helenes tvara svar.

Han blev alldeles avvapnad och 1at armarne sjunka. Men sa bemannade han sig och sade med ett
galgaktigt leende:

- Jag vill saga att vi aro man och hustru.
Heléne sag pa honom som pa en rusig manniska och svarade: - Forklara dig!

Det var just vad han inte kunde. Alla filosofiens och etikens landgangar drogos in, och han stod
framfor en kall, hogst obehaglig verklighet.

Hon &r blyg, tankte han, det ar hennes ratt, men jag maste inskrida och géra min plikt.
- Har du missforstatt mig? fragade Heléne och borjade darra pa malet.
- Nej for all del, men ... min van lilla, hm, vi, hm ....

- Vad éar det for sprak du behagar antaga, da? Min véan lilla? Vad anser du mig vara? Och vad ar dina
avsikter? Albert, Albert? fortfor hon utan att vanta ett svar som hon ej ville ha. Var stor, var adel,
och lar dig se i kvinnan nagot hogre an en kvinna! Gor det och du skall bli lycklig och stor!

Albert var besegrad! Tillintetgjord av blygsel och vred pa den falske vdnnen som givit honom daliga
rad, knafoll han och framstammade:

- Forlatelse Heléne; du ar adlare an jag, renare, godare, du ar av en battre natur, och du skall lyfta
mig nar jag vill falla i materien!

- Stig upp och var stark Albert, sade Heléne med en profetissas tonfall, ga i frid och visa véarlden att



karleken ar nagot annat an de laga djuriska begéaren. God natt.
Albert steg upp och sag dréjande efter sin hustru som gick in i sitt rum och stangde dorren efter sig.

Uppfylld av de renaste kanslor och adlaste avsikter gick Albert ocksa in i sitt rum. Han kastade av
sig fracken och tande en cigarr. Det var ett ungkarlsrum han inrett at sig. En liggsoffa, ett skrivbord,
nagra bokhyllor och en kommod.

Nér han klatt av sig tog han en kall sk6ljning med handduken. Darpa lade han sig i sin soffa och
flakte upp ett Allehanda, som han tog till att lasa allt under det han rokte pa sin cigarr. Han laste en
stump om skyddstullar. Darpa, liksom om hans tankar aterforts i deras normala lopp, lade han bort
bladet och borjade tanka over sin stallning.

Var han gift, eller ungkarl? Han var ungkarl som forut med den skillnad att han hade en kvinnlig
inackordering som icke betalade for sig. Det var en grym tanke, men den var slaende sann. Koksan
skulle skota hushallet och husan stdda rummen. Vad skulle d& Heléne gora? Utveckla sig. Ah prat,
tankte han, det dar ar ju nonsens, och han fann sig 16jlig. Tank, tankte han, om vannen hade ratt, om
det bara var fruntimmernas vanliga sjapiga satt. Inte kunde hon ga till honom, sa fick han val ga till
henne. Gick han inte, sa kanske, nar allt kom ikring, skulle hon skratta & honom i morgon, &n vérre,
kanna sig sarad. Jaja, fruntimmerna voro sa obegripliga och forsoket maste goras.

Han sprang upp, kastade pa sig nattrocken och gick ut i salongen. Han lyssnade med darrande knan
om han skulle héra nagra ljud inifran Helénes rum.

Intet! Da tog han mod till sig och gick fram till dorren. Det slog blaa blixtar for 6gonen, nar han
knackade.

Intet svar. Han skallrade i hela kroppen, och svetten flot utfor hans panna.

Darpa knackade han en gang till, och med sa pipig rost hans torra mun kunde frambringa framsade
han:

- Det ar bara jag!
Intet svar! Da kom blygseln 6ver honom igen, och han vande om till sitt rum, snopen och kylslagen.
Det var saledes allvar!

Han krop i sang och tog tidningen igen. Men han hade icke last lang stund forran han horde steg ner
pé gatan. De overgingo smaningom till ett sakta tramp och tystnade slutligen. Darpa hordes nagra
svaga musikaliska ljud, och sa tog en dubbelkvartett i:

Integer vitae scelerisque purus ....

Han kéande sig rord! Det var vackert. Purus! Han kénde sig lyftad 6ver materien. Det 1ag i tidsandan
detta ideala krav pa hogre fordringar av aktenskapet; ungdomen hade fattats av den etiska strom
som genomgick tidevarvet.

Nec venenatis ... Tank om Heléne hade 0ppnat!
Han nickade sakta takten och fann sig sa stor, sa adel som Heléne velat ha honom.

Fusce pharetra! Skulle han 6ppna fonstret och tacka den studerande ungdomen pa sin makas
vagnar.



Han steg upp!

Ett fyrdubbelt skallande hanskratt smattrade upp mot fonsterrutan just nar han skulle ta i
rullgardinssnoret.

Ja det stod sa till. Man skrattade. Rasande tumlade han inat rummet och térnade mot skrivbordet.
Han var lojlig! Ett svagt gryende hat mot upphovet till den forodmjukande scenen borjade resa sig,
men hans karlek fritog henne och sa kastade han sig 6ver mot de skamtsamma skalkarne, som han
ville draga infér konsistorium. Men han aterkom alltid till sig sjdlv, och han blev ursinnig for att han
latit draga sig vid nasan.

Han gick pa golvet av och an emot morgonen, da han slutligen foll ner i sin sang och somnade bitter,
sorjande over ett sadant slut pa sin brollopsdag, sitt livs skonaste dag, som skulle ha varit den
sallaste.

Foljande dag vid kaffebordet rakade han Heléne. Hon var kall och fornam som vanligt. Albert ville
naturligtvis icke latsas om serenaden. Heléne talade om stora planer for framtiden sarskilt om
upphéavandet av prostitutionen. Albert var tillmétesgaende och lovade gora vad han kunde.
Manskorna maste bli kyska, ty det var endast djuren som voro okyska.

Dérpa gick han pa sin forelasning. Misstanksam av timade upptradet tyckte han sig méarka miner hos
auditoriet, och kamrater gratulerade honom pa ett sarskilt satt som forolampade honom.

En stor fet levnadsglad adjunkt stallde sig mitt i hans vag i Carolina-farstun, tog honom i kragarne
och fragade med ett kolossalt grin in pa hans ansikte:

- Naa?
- Skams! var det enda den nygifte kunde svara i det han slet sig 10s och forsvann i trappan.

Hemkommen var huset fullt med vaninnor. Albert lindade benen i kjolar och forsvann i en fatolj halvt
gomd bakom klanningar.

- N4, ni hade serenad ocksa i gar kvall, sade professorskan.
Albert bleknade, men Helene tog ordet:

- Det var ju icke for mycket! Men de kunde ha bestatt sig att vara nyktra. Den har dryckenskapen
bland den studerande ungdomen ar forfarlig.

- Vad sjongo de da? fortsatte professorskan.
- Det var de vanliga »Mitt liv ar en vag» och de dér, sade Heléne.

Albert tittade pa henne forvanad, men beundrade henne. Dagen gick med kallprat och diskussioner.
Albert erfor en viss kansla av trotthet. Att prata med fruntimmer nagra kvallstimmar efter dagens
arbete var angenamt nog, men det har var val mycket. Och sa maste han sitta och halla med om
allting. Gjorde han ett forsok till motsagelse, sa blev han genast tillstukad.

Det blev afton och man skulle ga att lagga sig. De togo godnatt, och var och en gick in till sig.

Ater bérjade tvivel och oro anfakta honom. Han trodde sig ha mérkt en 6m blick frdn Heléne, och



han var icke séker om hon ej tryckt hans hand. Sa tande han cigarren och laste tidningen. Bara han
kom in pa verkligheten i tidningsspalterna tyckte han att 6gonen 6ppnades.

- Ha, sade han halvhogt i det han kastade tidningen. Stolle!

Och sa tog han pa sig nattrocken, och gick ut i salongen.

Han horde att det rorde sig inne i Helénes rum.

Sa knackade han.

- Ar det Lovis? ropades inifran.

- Nej, det ar bara jag, halvviskade han med andan i halsen.

- Vad star pa? Vad vill du mig?

- Jag vill tala vid dig, Helene, svarade han nastan sanslos.

Nyckeln vrides om i laset. Albert trodde inte sina 6ron. Dérren 6ppnas.
Helene stod dar kladd annu.

- Vad vill du? fragade hon. Men i detsamma sag hon att han var okladd och att hans dgon lyste med
en underlig glod.

Med utstrackt arm skot hon honom tillbaka och slog igen dorren.
Han horde en kropp falla till golvet och strax darpa ett gratanfall.

Ursinnig men skamsen vande han om till sitt rum igen. Det var da fullt allvar! Men detta var bestamt
icke normalt!

En genomvakad natt under grubblerier fram och ater blev resultatet, och om morgonen fick han
dricka kaffe ensam.

Pa middagen nar han kom hem, tog Heléne emot honom med en sméartsam och undergiven min:
- Varfor gjorde du mig detta? sade hon.
Han bad om forlatelse men ganska kort. Darpa angrade han sig och foll till foga.

Sa gick hans ékta liv framat ett halvt ar. Kastad mellan tvivel, ursinne, karlek forblev han alltjamt i
kedjan.

Hans ansikte blev gratt, och hans 6gon slocknade. Hans lynne var ojamnt, och han hade ett standigt
dovt raseri sjudande under ett kallt yttre.

Heléne fann honom forandrad och despotisk darfor att han borjade opponera och 6verge
sammankomsterna for att soka umgange utomhus.

En vacker dag anmodades han s6ka professur. Som han ansag sina medtévlare 6verlagsna gjorde
han inga forsok, men Heléne bestormade honom tills han fann for gott att avlagga sina prov. Dessa
hade den paféljd att han blev utnamnd. Varfor visste han ej, men Heléne visste det.



I samma veva skulle riksdagsman valjas. Den nye professorn, som aldrig dromt om att deltaga i
offentliga arenden, blev alldeles hapen over att se sitt namn stallas upp bland kandidaternas, och
anda hapnare nér han blev vald. Han tankte avsdga sig, men Helénes forestéllningar om behaget av
att fa utbyta smastadshalan mot huvudstaden formadde honom antaga.

Och sa reste de till Stockholm.

Emellertid hade den nye riksdagsmannen och professorn under sitt halvar ute i ungkarlsvarlden
kommit att géra bekantskap med de nya idéer som ifran England kommit att omskapa den gamla
samhalls- och moral-laran, och han kande stunden nalkas da en brytning mellan honom och hans
»inackordering» skulle ske. I Stockholm, dar nya andar gavo honom mod att omfatta dessa laror som
han redan inom sig erkant, borjade han leva opp ett nytt liv.

Heléne daremot som kant att doften av vissa gammal-evangeliska kloak-dunster voro en sot lukt for
de maktagande och vadrat konjunktur i bakvattnet borjade kasta sig pa banknyckels-sidan. Men da
skar det sig, och Albert vrenskades. Hans karlek hade svalnat, och han »gick utomhus» emedan han
icke ansag sig vara sin hustru otrogen, da hon aldrig begért nagon trohet i ett forhallande som ej
existerade.

I beroringen med andra konet vaknade hans mandoms kansla, och han kom snart att inse sitt
fornedringstillstand.

Heléne sag hur han gled ifran henne. Deras samliv blev gnatigt, och man kunde nar som helst véanta
en katastrof.

Det led fram emot riksdagens 6ppnande. Heléne sag orolig ut och tycktes fér mannen ha andrat
sinnelag. Hon hade vekare tonfall an forr och syntes vara man om att allting skulle vara honom till
lags. Sélunda kunde hon ses 6va tillsyn 6ver tjanstflickorna att de hade allting i ordning och att
maten stod pa bordet.

Han blev misstanksam och undrade, iakttog och holl sig beredd pa nagot som skulle komma.

En morgon vid kaffet sag Heléne mera forlagen ut an vanligt. Hon plockade pa servetten och hade
sma torra hostningar. Slutligen tog hon mod till sig och drog fram med sitt drende:

- Albert, borjade hon, du vill nog gora mig och den sak jag tjanar en tjanst.

- Vad éar det for sak? fragade han kort och torrt, ty nu visste han sig ha 6vertaget.
- Du vill nog gora nagot for den fortryckta kvinnan? Inte sant!

- Var ar den fortryckta kvinnan?

- Vad. Du har 6vergivit var stora sak? Du har svikit oss.

- Vad ar det for sak?

- Kvinnosaken!

- Jag kéanner inte nagon sadan.

- Du kénner inte ndgon sddan? Du! O! Ar icke folkets kvinna i den mest 6vergivna belagenhet?



- Nej, jag kan icke se, att hon ar mera fortryckt an folkets man. Befria honom fran exploatorerna,
och hans kvinna skall vara befriad.

- Men de olyckliga som maste sélja sig .... och de usla méannen ....
- Som é&ro sa usla att de betala! Har du sett nagon man ta betalt for ett noje som bada njuta?

- Det &r inte fragan om det; men det ar fragan om att lagen ar orattvis som straffar den ena men
icke den andra.

- Det ar ingen orattvisa. Den ena har fornedrat sig till en kalla for smitta genom att salja sig: staten
behandlar henne som en galen hund. Néar du traffar en man, som fornedrat sig sa djupt; naval satt
honom under polisen ocksa! Ack, ni rena anglar, som férakta mannen sasom ett orenare djur, ni! Vad
vill du av mig? Vad vill du jag skall gora?

Han sag att hon hade en renskrift i handen som hon tagit fran skédnken. Utan att vanta hennes svar
tog han skrivelsen fran henne och laste.

- En motion till riksdagen! Jag skall vara bulvan och béra fram det héar! Ar det moraliskt det? Anser
du det vara, strangt taget, hederligt?

Heléne reste sig, men f6ll i grat och kastade sig pa soffan.

Han steg upp och narmade sig henne. Han tog hennes hand for att underséka pulsen om nagon fara
var a farde. Hon grep konvulsiviskt hans hand och tryckte den mot sitt brost.

- Ga icke ifran mig, snyftade hon, 6vergiv mig icke utan stanna och lat mig tro pa dig.

Det var forsta gangen han hade sett henne giva utbrott at sina kanslor. Denna fina kropp som han
beundrat och som han alskat kunde da fa liv. Det rullade da varm blod i dessa adror, blod som kunde
destillera tarar. Han smekte hennes panna.

- 0, sade hon, det ar sa skont nar du smeker mig sa dar. O, Albert, sa skulle det alltid vara!
- Ja, svarade han, varfor har det icke varit sa? Varfor?

Heléne slog ner 6gonen och upprepade endast:

- Varfor?

Hennes hand drojde i hans, och han kande en skon varme sprida sig fran den mjuka sammetslena
lemmen som han tryckte, och alla hans gamla kanslor for henne blossade upp, men nu med hopp.

Slutligen reste hon sig:
- Forakta mig icke, sade hon, hor du det, forakta mig icke.
Och hon gick in i sitt rum.

Vad var detta? fragade Albert sig sjalv nar han gick ut i staden. Genomgick hon nagon kris? Borjade
hennes liv som kvinna nu forst?

Han var ute i staden hela dan. Gick pa teatern om kvéllen. Man gav Sallskap dar man har trakigt.
Blev han ond nar han sag den platoniska karleken, sjalarnes forening och det dar avslojat, belett?



Nej, han blev icke alls ond. Det var som om ett skynke av finvavda logner dragits fran hans goda
forstand; han log at det alskvarda djuret, som sannfardigt stack fram sitt huvud under
teateranglarnes kartong-vingar; han log nastan med tarar 6ver sitt langa, langa sjalvbedréageri och
han beskrattade sin darskap. Vilken helvetets forruttnelse lag icke under denna lognaktiga moral,
detta vansinniga emancipationsraseri fran den sunda naturen, idealismens och kristendomens
askesteorier inplanterade i nittonde arhundradet.

Och vad han skamdes! Ty att vara duperad sa lange! Nar han kom hem ség han att det lyste i
Helénes rum. Han gick forbi dorren sa tyst han kunde. Det hostade déarinne.

Han fortsatte sin vag in till sig och gick till sangs. Laste sin tidning och ténde sin cigarr. Han holl pa
en stund med varneplikten, da han plotsligen hor dorren till Helénes kammare slas upp och steg och
skrik ute i salongen. Han sprang upp for att se efter vad som stod pa, troende att elden kommit 16s.

Ute i salongen stod Helene i nattdrakt. Nar hon fick se mannen, skrek hon till och skyndade tillbaka
till sitt rum, dar hon stannade med huvudet utstrackt.

- Forlat Albert, var det du. Jag visste inte att du var ute an, och trodde det var tjuvar. Forlat!
Och sa stangdes dorren.
Vad betydde detta? Alskade hon honom?

Han gick in i sitt rum och stannade framfor spegeln. Kunde en kvinna alska honom? Han var ju ful.
Men sjalarne alska varandra, och det fanns sa manga fula méan som fatt skona kvinnor. Men da voro
de nastan alltid rika eller maktiga!

Skulle Heléne ha insett sin falska stallning! Eller skulle hon ha markt att han gick ifran henne, och
ville hon fanga honom? Han visste icke vad han skulle tanka.

Foljande morgon da de rakades vid kaffebordet var Heléne mycket blid. Professorn anmérkte att hon
bar en ny morgonrock med spetsar som betydligt forhojde hennes skonhet.

Nér han skulle ta sig socker rakade deras hander vidrora varandra.

- Forlat, kare, sade hon med en min som han aldrig sett forr och som erinrade om ung flicka.
De talade om likgiltiga amnen.

Pa formiddagen agde riksdagens 6ppnande rum.

Heléne fortfor i sitt undfallande satt och blev dag fran dag alltmera kéanslofull.

Motionstiden led till sitt slut.

Professorn kom hem en afton ovanligt upprymd efter att ha varit i en klubb. Han gick och lade sig
som vanligt med sin cigarr och sin tidning. Om en stund hérde han Helénes dorr 6ppnas. Déarpa blev
det tyst en stund. Slutligen knackade det pa hans dorr.

- Vem ar dar? ropade han.
- Det &r jag Albert! Klad pa dig och kom ut for jag maste tala vid dig.

Han kladde sig och gick ut i salongen. Helene hade tant en lustre och satt i soffan kladd i spets-



peignoir.

- Forlat mig, sade hon, men jag kunde inte sova. Mitt huvud &r sa underligt. Satt dig hér och tala vid
mig.

- Du ar nervos min van, sade Albert, och tog hennes hand. Du skall dricka ett glas vin.

Han gick ut i matsalen och tog fram en vinkaraff med tva glas.

- Skal, alskade, sade han.

Heléne drack, och hennes kinder togo eld.

- Vad ar det nu? fragade han och lade sin arm om hennes liv. Du ar oharmonisk?

- Ja! Jag ar icke lycklig.

Han horde nog att orden follo torra och sokta, men hans lidelse var vackt, och han tog allt for gott.
- Vet du varfor du ar olycklig? fragade han.

- Nej, jag ar mig icke sjalv klar. Men ett vet jag: att jag alskar dig.

Albert tog henne i sina armar, tryckte henne till sig och kysste hennes ansikte.

- Ar du min hustru eller ar du icke? viskade han.

- Jag ar ju din hustru, andades Heléne, vars kropp foll tillsammans som om alla nerver sprungit av.
- Helt och hallet? viskade han, under det han paralyserade henne med sina kyssar.

- Helt och hallet, flasade hon under det hennes kropp sakta slingrade sig i omedvetna konvulsioner
som om hon i en drom ville varja sig mot en fara.

Nér Albert vaknade pafoljande morgon, vaknade han klar, utsévd och med fullt medvetande. Hans
tankar voro starka och bestamda som efter en god djup sémn. Gardagens héndelse stod levande for
honom. Sanna forhéllandet tradde fram, omutligt, nyktert, bestamt.

Hon hade salt sig!

Klockan tre pa morgonen hade han lovat, rusig, blind, vansinnig, att bara fram hennes motion i
kammaren.

Och priset! Lugn, kall, ororlig hade hon mottagit honom.

Vilken var den forsta kvinna som uppfann att man kunde salja sin gunst? Och vem upptackte att
mannen ville kopa? Det var aktenskapets och prostitutionens stiftare. Och det pastods att Gud stiftat
aktenskapet!

Han sag sin fornedring och hennes! Hon ville ha den triumfen 6ver sina vaninnor att vara den forsta
som kunde ingripa i lagstiftningen, och hon hade kopt den.

Men han skulle dra slgjan av henne. Han skulle visa henne vem hon var. Han skulle saga henne, att



prostitutionen aldrig kunde avskaffas sa lange kvinnan fann sin fordel vid att salja sig.
Och med det beslutet kladde han sig.

Nar han kom ut i matsalen fick han vanta henne en stund. Han tankte ut foljderna, och han
bemannade sig att mota henne.

Sa kom hon! Lugn, leende, triumferande; men skonare &n han sett henne forr.

Det brann en mork eld i hennes 0ga, och han som vantat sig se henne med nedslagna blickar,
rodnande som en nygift, blev tillintetgjord. Det var hon som spelade den segrande forforaren och
han den blyge forforde.

Orden kommo aldrig over hans lappar; han steg upp, besegrad, gick 6dmjuk emot henne och kysste
hennes hand.

Hon konverserade som vanligt, utan att antyda att nagot nytt moment intratt i hennes liv.

Nér han sedan bar hennes skrift ner till riksdagshuset rasade han inom sig, men tanken pa
kommande sallhet lugnade honom.

Om aftonen nar han helt djarvt knackade pa Helénes dorr, var den stangd.

Den forblev stangd i tre veckor. Han krop som en hund efter henne, lydde hennes minsta vink,
gjorde allt vad hon 6nskade, men forgaves.

Da brot raseri ut, och han sade henne allt. Hon svarade skarpt; men nar hon sag att hon gatt for
langt och att han filat av kedjan sé gav hon sig!

Och han bar sin kedja. Han bet i den, han slet i den, men den holl.
Hon larde sig snart se huru langt han talde, och nér det hotade bli for mycket, gav hon efter.

Han fick en fanatisk langtan att se henne som mor. Det skulle kanske gora henne till kvinna, tankte
han, det skulle locka fram den sunda naturen. Men hon blev icke mor.

Hade aregirigheten, individens sjalviska brand, fortart livskallan? Det kunde han icke veta.
En dag underrattade hon honom om att hon maste resa ut till en slakting pa ett par dagar.

Nér Albert kom hem om aftonen sedan Heléne rest och sag hemmet tomt, 6verfolls han av en grym
kansla av tomhet, av langtan. Nu blev honom klart huru hans hela vasen var genomvavt av karleken
till henne. Rummen voro sa odsliga, det var sasom efter en begravning.

Hennes plats stod tom vid bordet, och han &t nastan intet.

Efter supén tdnde han kronan i salongen. Han satte sig pa hennes vanliga plats i soffan, han
hanterade hennes lamnade handarbete - en barntréja, avsedd for nagot okant barn i en nystiftad
barnkrubba. Déar satt nalen dnnu kvar. Han stack den i sitt finger liksom om han ville erfara
smartans ljuvhet.

Darpa tande han ljus och gick till hennes sovrum. Han skyggade da han tradde ditin liksom om han
begatt ett brott. Men rummet liknade icke en kvinnas. En enmanssang utan omhangen. En chiffonjé,
en bokhylla, ett nattduksbord och en soffa. Alldeles som i hans rum. Ingen toalett, bara en liten



vaggspegel.

Dar hangde hennes klanning. Han sag hur det tjocka broscherade sarget avtryckt formerna av
hennes kropp. Han lat handen fara over tyget och lade ansiktet mot halsfraset; han lade armen om
klanningslivet, men det foll tomt och tunt tillsammans som en hamn.

- Och man sager att sjalen ar en ande, tankte han. Men da ar den en kroppslig ande atminstone.
Han nérmade sig séngen som om han véantat att se en syn. Han rérde vid allt, tummade pa allt.

Slutligen, liksom om han sokt nagot, nagot som skulle ge honom 16sning pa en gata, borjade han dra
i handtagen pa chiffonjéladorna; men de voro alla lasta. Darpa drog han pa mafa upp ladan i
nattduksbordet. Men han smallde lika hastigt igen den, dock icke fortare &n han hunnit lasa titeln pa
en broschyr och ana d&ndamalet med nagra ovanliga foremal.

Det var da detta! Fakultativ Sterilitet! Detta som for underklassen, den man berdvat existensmedlen,
skulle vara en tillfallig raddning undan fattigdomen, en valgorenhet for stunden, det var vordet
egoismens, den yttersta konsekvensen av idealismen, verktyg. Var overklassen degenererad efter
som den icke langre ville foroka sig, eller var den moraliskt rutten. Den maste vara bada delarne
efter som den ansag omoraliskt att foda barn utom vigningen, och 1&gt att foda dem med vigning.

Men han ville ha barn han! Han hade existensmedlen, och han tog det bade som plikt och en
beréattigad njutning att kénna sitt vasen 6verga i en annan existens. Det var den sanna, den sunda
egoismens naturliga vag till altruism. Men hon tog en annan vag, och hon stickade trojor at andras
barn. Var det vackrare det? Det tog sig sa ut! Men det var fruktan for eget obehag att vara mor, och
det var billigare och mindre besvarligt att sticka en troja i en salongsdivan an att leva en hel
barnkammares modosamma liv.

Det hade blivit skam att vara mor, att vara kon, att paminnas om att man var hona.

Dari lag det. Arbeta for himlen, hogre intressen, méanskligheten, hette det, men for fafangan, sjalvet,
offentligheten, var det.

Och han som beklagat henne, som sorjt over att han visat henne en orattvis ovilja for hennes
sterilitet. Som en gang adragit sig en hel mangd »goda och rattankande» méanniskors forakt darfor
att han icke talat med den vordnad man ar skyldig olyckan och de ofruktsamma kvinnorna, vilka aro
heliga, emedan de drabbats av den storsta olycka som kan drabba en kvinna.

Och denna kvinna vad arbetade hon f6r? For framatskridandet; for mansklighetens raddning?

Nej; emot framatskridandet, emot frihet och upplysning. Hade hon icke haromdagen kastat fram om
en ny motion for inskrankning av religionsfriheten? Hade hon icke skrivit en broschyr om
tjanstefolkets sjalvsvald? Arbetade hon icke for militdrlagarnes skarpande? Understodde hon icke
agitationen for flickornas fordarvande genom samma usla uppfostran som gossarne fingo?

Han hatade hennes sjal, ty han hatade hennes tankar! Och andock alskade han henne? Vad alskade
han da hos henne?

- Troligen, svarade han sig och kunde dérvid icke underlata att falla in i filosofien, troligen det fro
till ett nytt vasen hon bar, men som hon ville kvava!

Vad kunde det annars vara?



Men vad alskade hon hos honom? Hans titel, hans stallning och hans makt.
Och med dessa gamla méanniskor skulle man arbeta pa det nya samhéllets byggande.

Han ville saga henne allt detta nar hon kom hem; men han visste att han icke skulle gora det. Han
visste att han skulle krypa efter henne, och tigga om hennes gunst, att han skulle fortfara att vara
hennes slav och gang pa gang séalja sin sjal, sa som hon sin kropp. Han visste han skulle gora det, ty
han alskade henne!

Utan vigsel och med!

Notarien i Radstuvuratten gick en vacker varafton i gamla Humlegarden och spatserade. Han horde
sang och musik ifran Rotundan, och sag ljus stromma ut fran de stora fonstren och kasta sitt sken in
under de nyspruckna lindarnes skuggor.

Han gick ditin och satte sig vid ett ensligt bord nara estraden samt begarde en toddy.

Forst sjong en komiker en sorglig sang om den Déda Rattan. Sedan kom en ung flicka fram i en
rosenrod klanning och foredrog: »Og intet er saa deilig som een maanskinstur». Hon hade ett
jamforelsevis oskyldigt utseende och dedicerade sangen till var oskyldige notarie. Smickrad av en
sadan utmérkelse inledde denne en serie underhandlingar som bérjade med en flaska dkta
Liljeholmen och slutade med tva moblerade rum och kok samt nodiga bekvamligheter pa
Ladugardslandet. Att inga i en analys av den unga mannens kanslor ingar icke i planen for detta
arbete, lika litet som en beskrivning pa méblemanget och de nodiga uthusen.

Nog av de voro goda vanner.

Men, smittad av tidens socialistiska tendenser och langtande efter att alltid hava lyckan for 6gonen
beslot notarien att sjalv flytta in i vaningen och anstalla vaninnan sasom hushallerska, pa vilket hon
garna gick in.

Men den unge mannen hade familj; det vill sdga hans familj hade honom sasom medlem, och
alldenstund han ansags ha sarat den allménna moralen och dérmed kastat skuggan pa
familjeanseendet, inkallades han for foraldrar och syskon for att erhalla en varning. Som han ansag
sig for gammal att ahora en sadan till slutet avbrétos underhandlingarne och umgéanget.

Detta fastade honom &n mera vid hans eget hem, och han blev en mycket huslig akta, forlat - oakta,
man. De voro salla, ty de hollo av varandra, och inga band tryckte dem. De levde av en glad oro att
forlora varandra och gjorde darfor allt for att fa behalla varandra. De tu voro ett, men det fattades
dem nagot i deras liv: det var umgange. Samhallet ville icke ha dem, och notarien mottog icke nagra
bjudningar i stora varlden.

Det var dan for julafton, en bister dag for dem som haft familj. Notarien satt och drack sitt kaffe pa
morgonen, da han mottog ett brev. Det var ifrdn en av systrarne, som bad honom sé hjartslitande att
komma hem pa julafton. Det borjade rora sig i hans gamla kanslostrangar, och han blev olustig.
Skulle han lata henne, vaninnan, hustrun sitta ensam pa en sadan afton? Nej! Skulle hans plats sta
tom vid julbordet i hemmet, dar han aldrig saknats forr? Hm! Sa stodo sakerna nar han gick ner till
verket.

I frukosttimman kom en kamrat fram till honom och fragade sa forsiktigt som mojligt:



- Skall du vara i familj julafton?
Notarien blossade till. Skulle den dar vara invigd? Eller vad menade han?
Den andra sag att han trampat en liktorn, varfor han fortsatte utan att vanta svar.

- Jo, ser du, om du ar ensam, tankte jag du skulle vilja vara med mig, hm, med oss. Du vet kanske,
hm, jag har ett litet forhallande, hum, en snall och praktig flicka, ser du.

Det dar lat bra, och notarien var fardig att antaga forslaget, om de fingo komma bada. Naturligtvis
fingo de det, och darmed var julaftonsfragan och umgéangesfragan lost.

De traffades hos vannen vid sextiden, och »gubbarne» sutto som pacharer och drucko portvin medan
fruarne pysslade i koket.

Och sedan hjalptes de at alla fyra att duka: och gubbarne slogo bordet pa helspann och lago pa
golvet med kilar och slaar, och fruarne voro sa innerligt goda vanner som sammanhoéllos av det
gemensamma ganska synliga bandet som bar det stora namnet varldens dom. Och de hedrade
varandra, de voro finkansliga och deltagande som sadana kunna vara. Och de undveko detta
tvetydiga glam som akta folk roa sig med nar de &ro utom horhéll for barnen liksom de ville séga: nu
ha vi rattighet.

Vid tértan talade notarien for det egna hemmet, dit vi fly fran varlden och manskorna och déar vi ha
vara basta stunder med vara verkliga vanner.

Har f6ll Marie-Louise i grat, och da han fragade om hon var bedrévad, om hon icke var lycklig,
framsnyftade hon att hon nog sag att han saknade sina systrar och sin mor.

Han svarade att han icke alls saknade dem, och att hon sékert skulle 6nska dem langt borta om hon
kom i deras narhet.

- Ja, men varfor kunde de icke gifta sig?
- Voro de icke gifta da?
- Jo, men riktigt!

- Med prast? Han trodde icke prasterna voro annat an examinerade studenter och att deras
besvarjelseord bara var mytologi.

Det forstod hon inte, men det var inte riktigt bra som det var, det visste hon, och gardsfolket pekade
finger at henne.

- Sa fick de det da!

Har infoll Sophie, att hon nog inség att de icke voro nog fina for deras slaktingar, men det brydde
hon sig inte alls om. Var och en pa sin plats, for sig, och darmed vara nojd.

Emellertid var umganget etablerat, och man levde i endrakt som sallan familjer gora. Det fanns,
alltid, det dar bandet, och man var & andra sidan fri fran ett annat band. Och makarne voro alltjamt
som foralskade utan att taga sig nagra aktenskapliga ovanor fore, sasom att vara oartiga mot
varandra och sa.

Men efter nagra ars forlopp sdg notarien sin férbindelse vélsignas med en son. Darmed var



alskarinnan lyftad till rang av hans barns mor, och allt det gamla var nu glomt. Genom lidandet och
omsorgerna for den nyfodde hade hon avlagt de gamla sjalviska tagen att alltid vara behaglig och
adraga sig ensam mannens karlek.

Ett svagt symptom av overlagsenhet mot vaninnan borjade visa sig och en storre sakerhet i
upptradandet mot mannen.

En dag kom denne hem stralande och forkunnade en stor nyhet. Han hade mott aldsta syster ute pa
gatan, och hon hade naturligtvis reda pa allt. Hon var sa nyfiken att se sin brorson och ville dntligen
komma pa visit.

Marie-Louise blev till sig och borjade stdda och damma, och notarien maste antligen skaffa henne en
ny klanning. Och sa borjade hon vanta i atta dagar. Gardinerna tvéattades, méassingsluckorna pa
kakelugnarne skurades, moblerna gnedos, ty systern skulle se att det var en ordentlig manniska
hennes bror rakat ut for.

Och sa kokades kaffe till elvatiden om dagen nar systern skulle komma.

Hon kom, rak som en pinne, och rackte en hand styv som ett klapptra. Hon inspekterade
moblemanget i sangkammaren, vagrade dricka kaffe och sag icke svagerskan i ansiktet. Men den
nyfédde intresserade hon sig nagot for, och darpa gick hon.

Men Marie-Louise hade tagit matt av hennes kappa, varderat tyget i hennes klanning och fatt en idé
av hennes harkladnad. Hon hade icke gjort sig stor rakning pa nagon hjartlighet. Visiten var henne
nog att borja med, och huset visste snart att svagerskan varit dar.

Men barnet vaxte och foljdes snart av en flicka.

Nu bérjade Marie-Louise fa 6mma bekymmer for barnens framtid, och notarien 6vertygades
dagligen om att ingenting annat an vigsel kunde radda dem.

Dartill kom systerns vinkar om att en forsoning med de gamla mojligen skulle kunna komma till
stdnd om han bara vore vl gift.

Efter tva ars kamp, dag och natt och med tanken pa sina barns framtid besl6t han antligen lata den
mytologiska ceremonien ga i verkstéllighet.

Men vem skulle han bjuda pa brollopet. Marie-Louise ville ha det i kyrkan. Men da kunde icke
Sophie bli med. Det gick bestamt inte an. En flicka som hon! Marie-Louise kunde redan uttala ordet
flicka med en sarskild moralisk accent. Notarien erinrade om att hon varit en god vaninna och att
man icke fick vara otacksam. Marie-Louise erinrade om att man for sina barns skull fick uppge sina
enskilda sympatier, och hon radde.

Brollopet stod. Brollopet var over. Inga inviter fran de gamle. Ett ovettigt brev fran Sophie och
fullstandig brytning.

Nu satt Marie-Louise dar som fru. Ensam, ensammare an forut. Bitter 6ver missrakningen, saker pa
sin man som numera var bunden, borjade hon taga sig alla friheter som en akta hustru tillkommer.
Det som forr var av god vilja givet utan res- kontra, det togs nu som en skyldig tribut. Hon var
forskansad bakom hederstiteln, hans barns mor, och déarifran gjorde hon sina utfall. Enfaldig som
alla duperade man uppfostrade av kvinnor, kom han sig aldrig for att utreda vad det var for helighet
som lag i att vara hans barns mor. Det skulle ju ndgon vara det, och varfor hans barn voro
markvardigare an andra barn och an han sjalv, det begrep han inte.



Lugnad emellertid av att hans barn verkligen fatt en lagstadd mor, borjade han gora sma utflykter
fran hemmet och se sig om i varlden som han glomt nagot under forsta karleksruset, och som han
senare forsummat av en viss raddhaga att lamna barnen och hustrun ensamma.

Dessa friheter misshagade frun, och som hon numera inte behovde genera sig, och dessutom var en
uppriktig natur, sa sa hon ifran, rent ut.

Han som studerat alla juridikens kringgangar var icke svarslos.

- Tycker du att det ar anstandigt lamna dina barns mor pa det har sattet under det att du sitter pa
krogen.

- Jag trodde inte du saknade mig! min gumma, svarade han forberedande.
- Saknade? Jo nar herrn ar ute och super opp hushallspengarne, sa saknas det allt mycket i huset.

- For det forsta super jag inte, for jag ater bara en bit mat och dricker en tar kaffe, for det andra
super jag inte opp hushallspengarna, for dem har du inlasta; jag har namligen en annan sorts pengar
som jag »super» opp.

Olyckligtvis &lska icke fruntimmerna humor, och den pa skamt framrackta snaran kastades genast
om hans hals.

- Jasd, du erkéanner alltsa dnda att du super?

- Jag? Nej jag begagnade ditt uttryck skamtsamt.

- Skdmtsamt. Jasd man skamtar med sin hustru. Det gjorde man icke forut.

- Du onskade ju den dar mytologien sjalv. Varfor det nu inte ar som forut? Ja!
- Darfor att man ar gift forstas.

- Dels det, och dels darfor att rusets egenskap ar att dunsta av.

- Jasa det var bara ett rus hos dig.

- Inte bara hos mig; hos dig ocksa, och hos alla andra med. Mer eller mindre langvarigt, ser du!
- Jasa karleken ar bara ett rus hos karlarne.

- Nej hos alla!

- Men den ar ett rus &4nda?

-Ja, ja, ja! Men man kan ju vara vanner anda.

- Men da behover man inte ga sta och gifta sig.

- Nej det tyckte jag med.

- Du? Var det inte du, som ville att vi skulle viga o0ss?

- Ja darfor att du ville det dag och natt i tre ars tid.



- Ja, men du ville det &nda!
- Ja darfor att du ville det. Tacka mig da for det.

- Ska jag tacka dig, darfor att du lamnar dina barns mor ensam med dina barn, medan du hanger pa
krogarne.

- Nej inte darfor, utan darfor att jag vigde dig med mig.
- Men jag ska vara tacksam &anda?
- Ja det ska du vara, som varje anstandig méanniska som far sin vilja fram.

- Jo, det &r vackert att vara gift pa det har viset? Sa som en annan lolla och inte estimeras av sin
mans slaktingar.

- Vad har du med mina slaktingar att gora? Jag har inte gift mig med dina.
- Darfor att de inte voro tillrackligt fina, gubevars.

- Men mina voro nog fina at dig. Om de hade varit ett skomakarfolk sa hade du inte varit sa
angelagen?

- Skomakare? duger inte de kanske? Ar de inte manniskor de ocksa?
- Joo, for mig, men jag tror inte du skulle springa efter dem.

- Springa? Jag springer inte efter nagon ménniska.

- Na da ar det bra da.

Men det var inte bra, och det blev aldrig bra. Om det nu var utav vigseln eller nagot annat, men
Marie-Louise tyckte i alla fall, att det var battre forut; det var mera »livat» som hon uttryckte sig.

Men notarien trodde inte det var precis vigselns fel, for han hade sett civilaktenskap ocksa vara
knaggliga. Och det varsta av allt; han som i hemlighet tittade opp till sin gamla kamrat och Sophie,
fick en vacker dag se hur de »gjorde slut», och de voro varken vigda eller nagot. Sa det var inte
precis det inte!

Tvekamp.

Hon var ful, och darfor blev hon forbisedd av de rda unga mannen, som icke visste att vardera en
skon sjal under en ful yta. Men hon var rik, och hon visste att mannen fika efter fruntimmernas
pengar, om av den orsak att alla pengar aro hoparbetade av man och dessa darfor tycka att kapitalet
tillhor deras kon, som ocksa darfor av den orattvisa lagen ensamt blivit domt att arbeta for det andra
konet och dess avkomma, eller av andra mindre grundade skal, det gjorde hon sig ej reda for. Som
hon var rik fick hon lara en mangd varjehanda, och som hon visade mannen stort misstroende och
forakt ansags hon vara ett begavat fruntimmer.

Hon var bliven tjugo ar. Modren levde och hon ville icke vanta fem ar till for att fa disponera sin
formogenhet. Darfor overraskades hennes vaninnor en dag med hennes forlovningskort.



- Hon gifter sig for att fa en man, sade nagra.
- Hon gifter sig for att fa en betjant och friheten, sade andra.

- S& dum hon ar som gifter sig, sade nagra; hon vet inte att hon da forst blir omyndig. - Var ni inte
radda, sade andra, hon blir nog myndig fast hon gifter sig. Hur sag han ut? Vem var han? Var hade
hon fatt fatt i honom?

Han var en ung advokat, med ett kvinnligt utseende, hoga hofter och ett blygt satt. Han var enda
sonen och uppfostrad av en mor och en tant. Han hade alltid haft en stor fruktan for unga flickor och
hatade lojtnanter emedan de voro sa manliga och alltid hade foretradet pa baler och soaréer. Sadan
var han.

De rakades pa en brunnsbal. Han hade kommit sent, och inga damer funnos kvar at honom. De unga
flickorna svarade sina glada triumferande nej, nar han kom fram for att bjuda upp, och de viftade
med sina program mot honom som om de viftat bort en nargangen fluga.

Sarad, forodmjukad gick han ensam ut och satte sig pa verandan att roka. Manen sken 6ver parkens
lindar, och resedan doftade nere pa rabatterna. Han sag genom fonsterna huru par efter par susade
forbi darinne i danssalongen under det valsens vallustiga rytmer kom honom att skalva av allman
svartsjuka, av den forkrymptes vanmaktiga begar.

- Sitter haradshovdingen har och svarmar? hordes en rost tilltala honom. Och dansar inte?
- Varfor dansar inte ni min froken? sade han och ség upp.
- Darfor att jag ar sa ful och ingen vill ha mig, svarade hon.

Han betraktade henne. De voro gamla bekanta, men han hade aldrig drojt vid hennes drag. Hon var
utmarkt val kladd, och hennes dgon uttryckte i detta 6gonblick en sddan smaérta, en fortvivlans och
den fruktlosa harmens, mot en orattvis natur att han kande en livlig sympati for henne.

- Och ingen vill ha mig heller, sade han. Men l6jtnanterna ha ju ratt. I det naturliga urvalet ha ju de
starkare och de grannare ratt. Se pa deras skuldror och epaletter ...

- Fy sa ni talar!

- Forlat! Men man blir bitter nar man star i en ojamn strid! Vill ni dansa med mig kanske?
- Ar det av barmhartighet?

- Ja mot mig!

Han kastade bort cigarren.

- Har ni kant er utpekad, utkastad av odet, har ni kant vad det vill saga att alltid vara den sista?
atertog han med varme.

- Om jag har kant det? Men det ar icke alltid de yttersta som bli de sista vid tillfallen sdédana som
dessa, tillade hon med eftertryck. Det finns egenskaper andra an skonhet, som ha varde i livet.

- Vilka egenskaper satter ni da hogst hos en man?

- Godhet, svarade hon bestamt. Ty den egenskapen ar sa sallsynt hos en man.



- Godhet och svaghet bruka ju ga tillsammans, och kvinnan brukar ju alska styrkan.

- Vilka kvinnor? Den raa styrkan har ju haft sin tid, och vi som kommit framat i civilisation vi skulle
val ha battre forstand att vi icke satte muskelstyrkan och raheten hogre an det goda hjartat.

- Vi skulle! Ja, och &nda! Se pa upptradet darinne!

- Den sanna manligheten for mig, den bestar i kanslans adel och hjartats intelligens.

- Ni skulle séledes anse en man som hela varlden kallar en svag, en mes ....

- Vad bryr jag mig om varlden! Vad varlden kallar!

- Vet ni att ni ar ett ovanligt fruntimmer! sade haradshovdingen alltmer intresserad.

- Inte ovanlig alls! Men ni mén &ro sa vana vid att anse fruntimren som ett slags rodockor -

- Vilka man? Jag, min froken, har sedan barndomen sett upp till kvinnan som till en hogre
uppenbarelse av manniska, och den dag en kvinna skulle alska mig och jag henne, sé vore jag
hennes slav.

Adele sag pa honom lange och djupt. Darpa sade hon:
- Ni ar en ovanlig man, ni.

Sedan de narmare forklarat varandra som ovanliga species av det déliga sldktet méanniska och
utgjutit sig 6ver det flardfulla i dansnéjet, anstallt betraktelser over manens melankoli gingo de in
och sokte visavi till fransasen.

Adele dansade utmarkt, och haradshovdingen vann hennes hjarta fullstandigt emedan han dansade
som en »oskyldig flicka».

Efter fransasens slut sutto de ater pa verandan.

- Vad ar kérleken? fragade Adéle och sag pa manen likasom hon ville ha svar fran himlen.

- Det &r sjalarnes sympati, viskade haradshovdingen med en stamma som komme den fran vinden.
- Men sympati kan latt forbytas i antipati, sadant har man sett, fortfor Adéle.

- Dé var den icke den ratta sympatien. Det finns materialister som saga att karleken icke skulle
finnas om det ej fanns tva kon, och de vaga pasta att den sinnliga karleken racker langre an den
andra. Kan man tanka sig nagot sa lagt, sa djuriskt att i den alskade endast se ett kon.

- Tala icke om materialisterna.

- Jo, jag maste tala om dem, for att ni skall forstd huru hogt jag satter min kéarlek till en kvinna, om
jag skulle komma att alska nagon. Hon skulle ej behdva vara skon; skonheten forgar. Jag skulle i
henne se en god kamrat, en van. Jag skulle aldrig kanna mig blyg infor henne som infor en flicka. Jag
skulle ga rakt fram till henne, som jag gar till er och séga: vill ni bli min vén, for livet. Och detta
skulle jag saga utan det bryderi som en friare kanner nar han forklarar sig for den han alskar, ett
bryderi som han maste kdnna, emedan hans tankar icke &ro rena.

Adele sag med hanforelse pa den unge mannen, vilken fattat hennes hand.



- Ni ar en ideal natur, sade hon, och ni har talat ur mitt hjarta. Ni har bett om min vanskap, om jag
forstatt er ratt. Ni skall fa den, men forst ett prov. Vill ni visa att ni kan lida forodmjukelse, han, for
den ni séger er halla av.

- Om jag vill? Sag, och jag lyder!
Adele knappte av sitt halsband av drivet guld med en vidhangande medaljong.
- Bar detta som ett vardtecken av var vanskap.

- Jag skall bara det, svarade haradshovdingen nagot oséker, men man skall kanske saga att vi aro
forlovade.

- Och det fruktar ni?
- Nej, om du vill det! Vill du det?

- Ja, Axel! Jag vill det; ty vérlden tillater inga vanskapsforbindelser mellan man och kvinna; véarlden
ar sa usel att den icke tror pa ett rent férhallande mellan personer av motsatt kon.

Och han bar sin boja. Varlden som ar mycket materialistisk mellan fyra ogon, sade som vaninnorna.
- Hon gifter sig for att bli gift, och han: for att fa henne. Den gjorde aven nagra fula anspelningar pa
att han tog henne for pengarne efter som han sjalv forklarade att det icke existerade nagot sa lagt
som karlek mellan dem, och vanskap tvingar ingen att bruka samma sangkammare som gifta bruka.

De gifte sig. Varlden hade fatt en vink om att de skulle leva som syskon, och varlden satte sig med
ett elakt grin att vanta pa utgangen av den stora reform som skulle omskapa aktenskapet.

De nygifta reste utrikes. De nygifta kommo hem. Frun var blek och vid daligt humér. Hon bérjade
genast med ridlektioner. Varlden drog oronen at sig och vantade nagot. Haradshovdingen sag ut
som han gjort nagot fult och gick omkring och skdmdes. Och sa blev det konstaterat:

- De dar ha sovit i syskonsang, sa varlden.

- Det skall val bli syskonbarn, sa vaninnorna.

- Och utan karlek? Men det ar ju! Ja vad ar det?

- Forbjudna led! sa materialisterna.

- Det ar ett andligt aktenskap, eller incesteri, sade en anarkist.

Faktum kvarstod, men sjalarnes sympati borjade troppa av. Den foraktade verkligheten brot in for
att hamnas.

Haradshovdingen utovade sitt yrke, och frun lat en amma och en piga utova sitt. Darfor kom hon att
ga utan sysselsattning. Sysslolosheten gav hennes tankar tillfalle att utveckla sig, och hon borjade
tanka over sin stallning. Hon fann den mindre tillfredsstallande. Var det en verksamhet for en
begavad manniska att gora ingenting? Haradshovdingen riskerade en gang den anméarkningen att
hon icke behovde, att det icke var nagot tvang att gora ingenting. Men han riskerade det aldrig mer.

- Det var ingen verksamhet hon hade.

- Nej att ga sysslolos var ingen verksamhet. Varfor ammade hon inte?



- Amma? Hon ville ha ndgot som hon fortjanade pa.
- Var hon girig da? Hon hade ju mer &n de foértarde; varfor skulle hon fortjana pengar da?
- For att bli likstallig med honom.

- Likstalliga kunde de aldrig bli, ty hon skulle alltid &ga en stallning som han aldrig kunde erna.
Naturen hade lagat det sa att kvinnan kunde bli mor, men mannen icke.

- Det var dumt det.

- Det kunde ha varit tvdartom ocksa, men det hade dnda blivit lika rasande.

- Ja, men detta liv blev olidligt. Hon kunde inte leva bara for de sina, hon ville leva for andra ocksa!
- D& kunde hon emellertid borja med de sina, sa fick man alltid tanka pa de andra sedan.

Samtalet kunde ha rackt i evighet, men det rackte en bra stund anda.

Haradshovdingen var naturligtvis mest ute pa besok hela dagarne, och nar han kom hem hade han
mottagning. Da var Adéle fortvivlad. Hon sag honom stanga sig inne med andra fruntimmer och
mottaga deras fortroenden, vilka han icke fick meddela henne. Det fanns alltid hemligheter som stod
emellan dem, och hon kande att han var over henne.

Ett dovt hat bérjade vaxa hos henne, hat mot det orattvisa i detta forhallande, och hon sokte nu ett
medel att fa ner honom. Han maste ner for att likstalligheten skulle komma till stand.

En dag framlagger hon forslag om stiftandet av ett sjukhem. Han avstyrkte, emedan han hade
tillrackligt med att skoéta sin praktik. Men sa tankte han, att det vore sa gott att lata henne fa nagot
att syssla med, sa blev det lugnare sen.

Hon fick sitt sjukhem, och han ingick med henne i direktionen. Hon satt nu i en direktion och styrde.
Nar hon styrt ett halvt ar kdnde hon sig sa hemmastadd i lakarkonsten att hon borjade meddela rad
och upplysningar pa egen hand.

- Det var ingen konst, menade hon!

En géng rakade hon komma pa sjukhemmets lakare med ett fel som han begatt, och sedan hade hon
intet fortroende mer till honom. Foljden blev att hon en dag i kanslan av sin naturliga 6verhoghet tog
i hans franvaro och skrev ett recept. Receptet lyckades bli expedierat samt intogs @ven av patienten
men med dodlig utgang.

Man maste genast flytta till en annan stad. Men déarmed var jamvikten stord, och den stordes anda
mer genom en ny arvinges ankomst till varlden. Ryktet om den fatala handelsen hade aven spritt sig.

Det var trist och det var oskont forhallandet mellan makarne, ty karleken hade ju aldrig funnits dar;
den friska starka naturdriftens oreflekterade grund saknades, och det var ett ackligt konkubinat
baserat pa den egoistiska vanskapens 16sa kalkyler.

Vad som nu forsiggick i hennes brinnande huvud efter upptackten av det begangna misstaget vid
sokandet av ett inbillat hogre, det talade hon icke om, men mannen fick erfara det.

Hon borjade bli klen till halsan, férlorade aptiten och ville aldrig ga ut. Hon magrade och tog till att
hosta. Mannen lat undersoka henne gang pa gang, men ldkaren kunde icke finna sjukdomens orsak.



Slutligen blev han sa van vid det bestandiga klagandet, att han icke mer gav akt pa det.
- Det &r trékigt att ha en sjuk hustru, sade hon.

Han erkande inom sig, att det icke var nagot noje, men om han alskat henne skulle han aldrig ha
kant eller erkant nagot sadant.

Hon avtog mérkbart, och han maste slutligen bekvama sig till att understodja hennes beslut att resa
pé besok till den ryktbare professorn.

Adeéle reste in till professorn.

- Hur lange har ni varit sjuk? fragade denne.

- Jag har aldrig varit frisk sedan jag kom fran landet, dar jag ar uppvéaxt.
- Ni trivs inte i staden d&?

- Trivs? Vem skulle bry sig om huruvida jag trivs eller ej, svarade hon och gjorde en
martyrfysionomi.

- Tror ni att lantluften skulle bekomma er val? fragade professorn.

- Jag tror det ar det enda som skulle kunna radda mig, om jag skall vara uppriktig.
- N&, bosatt er pa landet da!

- Men min mans bana kan val icke avbrytas for min skull.

- Ah, han ar ju rikt gift och advokater ha vi sa gott om.

- Professorn anser salunda att vi maste boséatta oss pa landet?

- Ja om ni tror det gagnar er. Jag ser ingen annan sjukdom an nervositet man kallar, och tror att
lantluften skulle bekomma er val.

Adeéle kom hem nedslagen ... Naa? - Professorn hade démt henne till déden om hon fortfor att bo i
staden.

Haradshovdingen blev utom sig, men som han icke kunde dolja att det huvudsakligen var for att han
maste overge sin praktik, erholl han fullstandiga bevis pa att han icke brydde sig om sin hustrus liv
det allra minsta.

Han trodde icke det géallde hennes liv? Trodde han da inte att professorn forstod det battre an han.
Ville han att hon skulle d6? Det ville han verkligen inte, och darfor koptes en lantegendom. En
inspektor skulle skota den. Efter som det fanns lansman och kronofogde sa var haradshévdingen
numera sysslolos. Dagarne blevo andlosa, och han forde en otrevlig tillvaro. Som hans inkomster
upphort, maste han leva pa hustruns rantor. Forsta halvaret laste han och spelade pa en Fortuna.
Andra slutade han lasa, da han icke sag nagot andamal med det. Tredje tog han sig for att brodera.

Men hustrun hon kastade sig genast in i lantbruket och gick i ladugarden sjalv med kjolarne hogt
over knana och kom smutsig in i rummen och luktade ko. Hon madde sa val och kommenderade
folket sa att det var en lust, ty hon var uppfodd pa landet och forstod sig pa det dar.



Nér haradshovdingen beklagade sig 6ver syssloloshet, svarade hon: tag dig fér nagonting. Man
behover aldrig vara sysslolos i ett hus.

Han holl pa att dra fram med verksamheten utomhus, men han aktade sig.

Han at, sov, promenerade. Gick han pa logen eller i ladugarden, var han alltid i vagen och fick
snubbor av hustrun.

En dag nar han klagat mera an vanligt och pigorna lamnat barnen utan tillsyn, sade hustrun helt
tvart: se efter barnen, sa har du nagot for dig.

Han sag upp pa henne om det var allvar: - Ja, varfor skulle han inte kunna se efter sina egna barn?
Var det sa markvardigt?

Han tankte noga efter och fann verkligen ingenting markvardigt vid det.
Nu gick han regelbundet ut och promenerade med barnen varje dag.

En morgon nar de skulle ga voro barnen icke kladda. Haradshovdingen blev ond och gick till frun,
for han var radd for pigorna.

- Varfor aro inte barnen kladda? fragade han.

- Déarfor att Mari har annat for sig! Klad dem du, som inte har annat att gora. Ar det kanske skam att
kla sina egna barn?

Han funderade en stund, men han insag icke att det var nagon skam. Sa kladde han dem.

En morgon roade det honom att ga ut ensam och ta bossan med sig, ehuru han aldrig skot.

Nar han kom hem tog frun emot honom.

- Varfor har du inte promenerat med barnen i dag? sade hon med en skarp forebraende rost.

- Darfor att det inte roade mig i dag!

- Roade! Roar det mig att ga i stok och bok hela dan? Det ar inte roligt att géra ndgon nytta for sig.
- For sig? For sin mat? menar du kanske.

- For vadsomhelst, menar jag. Och jag tycker verkligen att en gammal karl som du skulle skammas
att ligga pa en soffa och gora ingenting.

Han skamdes verkligen, och numera var han anstalld som barnpiga. Punktligen skotte han sitt varv.
Han fann intet oriktigt i det, men han led av det. Det var nagot bakvént tyckte han, men hustrun
forstod alltid att vanda det ratt.

Hustrun satt pa kontoret och tog emot inspektor och rattare; hon stod i magasinet och vagde ut at
statfolket. Alla som kommo upp till garden sokte frun, men ingen sokte herrn.

Under en promenad kom han en dag att ga ut pa en ang, dar det gick kreatur. Han ville visa barnen
korna och ledde dem varligt framat den betande skaran. Plotsligen stack ett svart huvud upp 6ver de
andra djurens ryggar och sag pa de fraimmande med ett svagt bolande.



Héaradshovdingen tog barnen pa armen och sprang allt vad han formadde tillbaka mot gardsgarden.
Kommen dit kastade han barnen handlost 6ver och tog ett sprang, men fastnade i gardslet. Som han
fick se nagra kvinnfolk i hagen skrek han allt vad han radde emot dem:

- Tjurn, tjurn!

Men kvinnorna skrattade och togo upp barnen som voro illa tilltygade i diket.

- Ser ni inte tjurn! skrek han.

- Nej, det finns ingen tjur, sa den aldsta kvinnan. Den slaktades for fjorton dar sen.

Han kom hem snopen och ond. Beklagade sig for hustrun 6ver folket. Hon skrattade bara. Pa
eftermiddagen sutto de ensamma i salen, da det knackade pa doérren.

- Stig pa! ropade frun.

En kvinna som varit med vid aventyret om tjuren steg in och hade i handen haradshovdingens
halsband.

- Det har ar visst fruns, sade hon tvekande.
Adele sag forst pa kvinnan, sedan pa sin man, vilken med dgonen sparrade betraktade sin boja.

- Nej det ar herrns! sade hon och tog halsbandet av kvinnan. Tack skall du ha min van. Herrn ger
dig nog hittelon.

Denne satt blek och ororlig.
- Jag har inga pengar, jag, vand dig till frun, sa han och tummade halsbandet.

Frun tog en krona ur sin stora portmonna och rackte kvinnan som gick, synbarligen utan att begripa
nagot.

- Nog kunde du ha besparat mig detta! sade han med smarta.

- Ar du inte man att sta for dina ord och handlingar. Skims du att bara en present av mig, da jag bar
dina? En sadan feg stackare du ar! Och det ar en karl det!

Sedan den dagen var haradshovdingens frid slut. Vart han kom sag han fnissande ansikten, och
pigor och drangar kunde ropa bakom knutarne tjurn! tjurn! och alltid nar han passerade.

Frun skulle resa bort pa auktion att bli borta atta dagar. Herrn skulle under tiden ha ett 6ga pa
folket.

Forsta dagen kom koksan och bad om pengar till socker och kaffe. Han lamnade de begarda
pengarna. Tre dagar senare kom hon och begéarde nya pengar till samma dndamal. Han uttryckte sin
forvaning over att de forra tagit slut.

- Det &r inte jag som ater upp dem ensam, sa kdksan. Och frun brukar aldrig ha nagot att anmaérka.

Han lamnade pengar. Men nyfiken att veta om han hade orétt slog han upp hushallsboken och



borjade addera.

Det var en marklig summa han fick pa de tva posterna. Nar han slog ihop for en manad alla
skélpundena sa blev det lispund. Han fortsatte sina forskningar och kom till liknande resultat 6ver
allt. Han gick till huvudboken och fann utom de omattligaste siffror ocksa de orimligaste fel i
adderingar. Resultatet blev att frun varken kunde sorter eller decimalbrak och att det oerhdrdaste
bedrageri fran de underhavandes sida maste leda till husets undergang.

Frun kom hem. Haradshovdingen maste hora auktionsberattelsen till slut. Darpa harskade han sig
och tankte borja, men sa tog frun opp traden sjalv:

- N3, hur har du rett dig med pigorna nu, min gubbe lilla?

- Ahja, jag har nog rett mig med dem, men de & bestamt inte arliga.
- A de inte arliga?

- Nej, det a for stora poster i kaffe och socker till exempel.

- Hur vet du det.

- Jag ség det i hushallsboken.

- Jasd, gar du och snokar i mina bocker.

- Snokar! Nej det roade mig att granska.

- Vad har du med det att gora ....

- Och jag fann att du for bocker utan att kunna sorter och brak.
- Vad for slag? Kan jag inte?

- Nej, det kan du inte; och darfor ar hela huset underminerat. Du ar en liten humbug min gumma
lilla. Det ar du!

- Vem ror det hur mina bocker ser ut?
- Jo ser du lagen kan f3, troligen mig, pa fastning for falsk bokforing.
- Lagen? Pfu! Jag struntar i lagen!

- Ja det tror jag, men han haller nog efter oss, det vill saga mig. Och darfor skall jag hadanefter fora
bockerna sjalv.

- Vi kan ta en bokhallare!
- Nej det behovs inte! Jag har ingenting annat att gora.
Och darvid blev det.

Men sedan haradshovdingen intog platsen vid pulpeten och folket kom och stod for hans ansikte,
borjade lantbruk och ladugardsskotsel forlora sitt intresse for frun.

En haftig reaktion intradde, och hon tittade snart varken efter kor eller kalvar utan satte sig inne.



Och dar satt hon och kurade, och nya tankar borjade jasa hos henne.

Héaradshovdingen vaknade daremot till nytt liv. Han kastade sig pa lantbruket och rock opp
gardsfolket. Nu hade han overtaget. Han styrde och stéllde och utanordnade och rekvirerade.

En dag kom frun in pa kontoret och anholl om att fa tusen kronor till ett nytt piano.

- Vad tanker du pa? sade mannen. Just nu da ladugérden skulle byggas om. Det ha vi inte rad med.
- Vad vill det sdga? svarade frun. Ha vi inte rad? Racker inte mina pengar?

- Dina pengar?

- Ja, mina, som jag medforde i giftet.

- De blevo familjens i och med giftet.

- Det vill saga dina.

- Nej, min van, familjens. Familjen ar en liten kommun, den enda erkanda med
egendomsgemenskap, med mannen som forvaltare, i vanliga fall.

- Varfor skall han vara forvaltare och inte kvinnan?
- Darfor att han har battre om tid, emedan han inte behover foda barn.
- Varfor kan inte bada vara forvaltare.

- Av samma skél som aktiebolaget bara har en verkstallande direktor. Skulle kvinnan ocksa forvalta,
sa skulle barnen ocksa forvalta, efter som det ar deras egendom.

- Det dér ar bara advokatyr. Men nog tycker jag det &r bra hart att jag skall be om lov att fa kopa
mig ett piano for mina egna pengar.

- Det ar inte dina egna pengar numera.
- Ar det dina d&?

- Nej inte det heller, det ar familjens, och hor sen. Du skall icke heller vara sa falsk och be mig om
lov; klokheten bjuder bara att du fragar férvaltaren om egendomens stallning tillater en stor utgift
till lyx.

- Ar ett piano en lyx d&?

- Ett nytt piano, nar man har ett gammalt, kan vara lyx. Nu ar egendomens stallning dalig, darfor
tilldter den icke att du koper ett nytt piano nu, ehuru jag naturligtvis icke kan eller vill sétta mig
emot det.

- Man blir inte ruinerad pa tusen kronor.
- Jo, man kan lagga grunden till sin ruin genom en otidig skuldsattning pa tusen kronor.
- Det vill saga, du nekar mig att kopa ett nytt piano.

- Nej; det vill det inte saga. Egendomens osakra stallning ...



- Nar, nér skall den dag komma, déa kvinnan far férvalta sin egendom sjalv och slippa sta som en
tiggerska for sin man?

- Nar hon arbetar sjalv. Det ar en man, din far, som arbetat ihop din egendom. Det ar man som
arbetat ihop all egendom, darfor, ser du, har det varit rattvist att syster arvde mindre an broder,
helst broder var f6dd med skyldighet att foda hustru, men syster ej var skyldig foda man. Forstar du
det?

- Jo, se, det ar rattvisa: att dela olika. Ar det rattvist att dela olika? Kan du som har s& pass forstand
pasta det? Ska man inte alltid dela mitt uti?

- Nej, inte alltid. Det skall delas proportionaliter efter fortjanst. Den late som ligger i graset och ser
pé hur murarn bygger, skall ha mindre 4n murarn som bygger.

- Jasa du sager att jag ar lat.

- Hm! Det ar bast att sdga ingenting. Men nar jag 1lag pa soffan och laste, sa ansag du mig mycket
lat och jag vill minnas att du uttryckte dig i den riktningen; ganska tydligt.

- Vad vill du jag skall gora da?
- Promenera barnen.
- Jag passar inte for barn.

- Men jag fick passa jag. Hor du min lilla van: en kvinna som sager att hon inte passar for barn, den
ar ingen kvinna. Man &r hon icke heller! Vad &r hon da?

- Fy, fy, att du vill sdga sa om dina barns mor!
- Vad sager man om den man som inte ser at fruntimmer? Sager man inte nagot mycket fult?
- Ah, jag vill inte héra mer.

Och darfor gick hon ut ur rummet och stangde sig inne. Frun foll sjuk. Lakaren, den allmaktige, som
tagit kropparne sedan prasten forlorat sjalarne, forklarade lantluften och ensamheten ohalsosam,
och man maste flytta till stan for att frun skulle underga lakarebehandling.

Staden hade ett mycket gynnsamt inflytande pa fruns halsotillstand, och rannstensluften gav hennes
kinder ny farg.

Haradshovdingen sokte sig praktik, och makarne hade avledare for sina oforsonliga lynnen.
En dag forkunnade tidningarne att frun hade en pjas antagen till spelning pa teatern.

- Ser du nu, sade hon till mannen, att kvinnan ocksa kan leva for hogre uppgifter &n vagga och laga
mat.

Och det erkande han och bad om forlatelse.

Pjasen spelades. Mannen satt i ett oxoga som under kall dusch, och efter spektaklets slut fick han
vara vard pa sexan.

Frun var omgiven av beundrare, at vilka mannen fick sla i supar och snoppa cigarrer.



Dérpa holls tal. Mannen stod bredvid vaktméastaren och overvakade champagnekorkarnes salut nar
skalen for kvinnan utbragtes, i vilken stora forhoppningar om framtiden uttalades av en ung poet
som trodde pa kvinnan.

En aktor kom och klappade haradshovdingen pa axeln och bad honom ta in Carte Blanche i stallet
for den héar usla Roederer; kyparne sprungo och fragade efter fruns man; och frun uppmanade
oupphorligt sin man att se efter att recensenterna drucko.

Nu var han under, och han kande det hogst obehagligt. Nar de kommo hem om kvallen var frun
stralande. Hela hennes sjal hade vidgats och fyllde varenda &der, spande varenda nerv. Framgangen
hade lyftat stenarne fran brostet, och hon andades fritt och hogt; hon hade talat och blivit hord; hon
hade varit stum och aterfatt malet. Hon svarmade om framtiden, om nya planer, nya erévringar.

Mannen satt tyst som ett vatt trablock och gav ingen resonans. Ju mer hon steg, dess mer sjonk han.
- Du ar avundsjuk, sade hon och stannade i sitt glodande tal.

- Om jag icke vore din man skulle jag ej vara det, svarade han. Jag glads at din framgang, men den
utplénar mig. Du har ratt, men jag har ocksa ratt. Aktenskapet ar ett méanskoéateri. Ater inte jag dig,
sa ater du mig. Du at mig. Jag kan inte alska dig mer.

- Har du alskat mig nansin?

- Nej, det ar sant, vi byggde aktenskap utan karlek, darfor gick det inte. Det forefaller mig i alla fall
som om aktenskapet hade samma roll som monarkin. Monarkin kan endast besta med envalde.
Aktenskapet var en monarkisk styrelseform, och darfor skall det do.

- Vad ska vi fa i stallet d&?

- Republik naturligtvis! svarade mannen och gick in och lade sig.

Omakar.
Jag motte dem i tre ars tid mest varje middag jag gick hem fran biblioteket.

Forsta aret var han rak och smidig som en l6jtnant, vilket han ocksa var. Hon dansade fram vid hans
sida och bojde huvudet pé sned for att mota hans ogon.

Han bleknade, men hon fortfor att vara rod.

Andra aret gingo de 4nnu arm i arm, men de sago ratt fram for sig, och hon bojde aldrig huvudet pa
sned for att se in i hans insjunkna ogon.

Tredje aret kom han ensam. Hans hals syntes ha blivit langre, och hakan hangde ner. Kinderna
smetade utmed kakbenen och ogonen voro infattade i svarta ramar. Nar han bar uniform hangde
sabelkopplet ner pa svardsidan och de gula generalstabsrevarerna flaxade om de avmagrade benen.

Hon kom ibland ensam. Hennes gang var latt och dansande som forr, men ansiktet hade fatt ett hart
drag av missnéje. Nasborrarne stodo 6ppna som om de vadrade rov, och 6gonen spelade utat andra
trottoaren som spejade de efter tillfredsstallelse.

Fjarde aret kom han aldrig mer.



- Har ni hort att kapten X ar dod? fragade en dag en van.
- Nej jag kanner inte kapten X.

- Ah, det var en ung lovande man med stor framtid. Ni maste bestamt ha sett honom for han bodde
pé samma gata som ni.

- Ah, da, han var vid generalstaben och hade en ung vacker hustru?
- Alldeles.

- Vad dog han i d&?

- Ja, vad? Har ni sett Latom oss skiljas?

- Nej.

- Las den da!

- Den handlar om akta makar?

- Nej, om omakar!

Det racker inte!

Madame St. Brie har en familjepension i Passy. Hon ar anka, fyrtioatta ar, har tre soner. En pa
tjugoatta, gift, en pa tjugosex, gift, en pa tjugofyra, ogift och artist. Hennes man var lakare och dog,
dekorerad, for tva ar sen.

Hon har en liten ranta som hon skulle kunna leva pa ensam, men sonen som ar malare maste ha
modeller, farg, penslar, dukar, ateljé och absint. Darfor haller hon pension, men &ven darfor att hon
alskar se manniskor omkring sig.

De &ldsta sonerna ga aldrig hem. Svardottrarna ha rivit dem loss fran modren. Hon har hela sitt akta
liv levat for barnen, utan att ha nagra andra intressen. Nu aro de utflugna, och hon sitter dar ensam
med den yngsta som aldrig 4r hemma. Hon kan annu leva en tjugo, trettio ar, men har ingen att leva
for mer, och for sig sjalv kan hon inte leva, ty hon var fodd och uppfodd att vara mor, eller leva for
andra.

Charles artisten har pressat av henne mycket pengar nu i april, ty han skall in pa salongen for forsta
gangen, och man gar just nu och vantar svaret fran juryn.

I dag pa morgonen kom herr Charles till frukostbordet. Han var ljusgul i ansiktet med umbra-teinter
under 6gonen, som sago ut som de voro smorda med grén maskinolja. En latt dagg av kallsvett
lagrade i harfastet, och det utgick en oren anda ur hans mun.

- Var var du i gar Charles lilla? fragar modren och lagger upp sex ostron pa hans fat.
- Vad ror det dig? svarar Charles och luktar pa ostronen. Portugiser! Fy!

- Jag trodde jag skulle bjuda dig pa nagot gott, jag, sager modren.



- Du ska inte bry dig om mig alls, sager herr Charles. Du pinar livet ur mig, och ta mig fan flyttar jag
inte om du fortsatter pa det har viset.

Modren véander sig till en pensionar, en ung fru med tva sma gossar vid sin sida.

- Man har gladje av sina barn ska jag sdga. Tvé ha flugit ut for alltid, och det hér &r den sista. Ar han
snall mot sin mor?

- Nej det ar han inte, svarar pensionaren.

Herr Charles stiger upp, rod, sa rod han med sin tunna blod kan bli och ryter:
- Adjo! Jag skickar och hamtar mina saker efter frukost.

Deux-battangerna dundra, och herr Charles gar.

Modren faller i grat.

Efter frukosten kommer en kommissionar och skall hamta sakerna.

Modren plockar gratande i hop sin Charles ritsaker. Hon tommer byraladorna och lagger linnet i
kappséacken. Tar ned tavlorna fran vaggen och later pigan piska av kladerna. Och sa ar rummet tomt.

Alla ungarne aro utflugna, och boet ar overgivet. Vad skall hon nu leva for, vem skall hon nu hacka
sitt brost for i trettio ar kanske, en hel mansalder?

- Det ar naturens ordning, basta fru St. Brie, sdger pensionaren. Och vi ska icke uppfostra vara barn
for oss. Liksom vi flogo ut fran vara foraldrar, sa flyga vara fran oss. Vi begéra for mycket av livet
som ger sa litet.

- Men vad skall man ta sig till, nar alla gatt ifran oss? invander den 6vergivna modren.
- Arbeta for oss, tanker jag, svarar pensionaren.
- Det récker inte. Jag kan inte leva ensam, jag maste ha nagon, maste ha nagon.

Och nu sitter dnkan dar ensam och sérjande. Men hela sin vélvilja kastar hon nu 6ver pa
pensionarens sma gossar. Hon leker med dem, laser med dem, spelar domino med dem och skoter
dem nar de aro sjuka. Och sa har hon nagon att leva for en hel manad.

Men nar manaden ar ute, resa de. Hon star pa trappan nar de stiga i vagnen, och nar droskan rullar
bort at avenyen ser hon sa langt efter dem som om de reste bort med ett nytt stycke ur hennes
hjarta. Men hjartat ar som Prometeus lever. Det vaxer igen alltefter som gamen hackar.

Och sa kommer det en ny pensionar, en som reser omkring for att promenera en stor sorg. Och sa
moter han det hackade modershjartat. Och sa far han sin bit, som han hackar i sin tur, och sa tar
han en droska och aker sin vég i sinom tid och ger pigorna var sin louis-d’or for hjartat som han
gnagde. Men at ankan ger han intet, ty det passar ej. Jo, det ar sant, han dppnade sitt brost, och gav
henne i souvenir en bit av sin sorg, och den tog hon emot och lade till sina besparingar.

Men vad det ar dumt att leva for andra, det racker inte, det racker inte.



Den starkare.

I Geneve bor en fru X som utger en tidning kallad Europas Forenta Stater. Idén om en Europeisk
federativrepublik ar ett arv fran Saint-Simonisterna, och Napoleon III som var socialist innan han
blev kejsare hade Europas Forenta Stater pa sitt program. Sedan han gifte sig med Eugénie Maria
de Montijo, som var starkare an han, andrade han sitt program.

Fru X vidhaller sitt. Hon var gift med en gammal Saint- Simonist. Aktenskapet blev barnlést. Fru X
som var idealist, ansag det 1agt att skota hushall. Mannen som ocksé var litterat, lagade maten och
stadade. Han ansag intet lagt ligga i det. Men han fick 16jet 6ver sig.

Det 16jliga 1ag ju ej i att han gjorde vad kvinnan brukar gora, utan i att han gjorde det ensam. Om de
gjort det bada hade ingen varit 16jlig.

Nu uppges han av nagra vara dod, av andra vara bosatt i Amerika. Det tyckes salunda som om det
aktenskapet ej blev nagot aktenskap, och det var det ju ej heller nar de icke hade nagra barn.

Fritt spelrum till en konstruktionsnovell ger deras halvkanda historia, och &mnet lanar sig till alla
partitydningar. Jag har forgaves sokt mera upplysningar, men icke fatt nagra.

Dukade han under for 16jet? Fann han sin stéllning ohallbar? Ansag hon sig forédmjukad av att vara
pa hans fribrod?

Vem vet?

P& Victor Hugos begravning stod en ensam droska vid Porte- Maillot fardig att rycka in i
processionen. Det var en enbetsdroska, med ett enkelt, fattigt utseende, en sadan som en full karl
eller en pa gatan sjuk forslas bort i. Pa kuskbocken var upprest ett slags obelisk kladd i svart, prydd
med en krans av granris och blommor, ini vilken en vers till Victor Hugo var prantad.

I droskan sutto tva aldre fruntimmer och en karl, karlen pa baksatet. Fruntimmerna héllo en stor
fana, vars duk de slogo ut fér vinden. Dar var malad en tavla forestallande ett landskap i vilket stodo
representanter av alla jordens folk, rackande varandra handen. Over var skrivet i guld: La
République Universelle, och darunder en vers av Hugo till Universalrepubliken.

Alla férbigaende, blusar som redingoter, dekorerade och odekorerade, kvinnor som méan, stannade
pliktskyldigt for att skdnka sitt skratt at spektaklet. Och de som icke ville skratta, de maste, for att
radda sin heder och sin intelligens.

Men de tva kvinnorna héllo fanan hogt, bifogande da och da en forklaring, allvarsamt, vanskapsfullt,
utan ondska eller iver.

Sago de icke skratten? Jo, annat var ej mojligt. Men de hade val icke paraknat annat, och darfor
forvanades de ej, vredgades de ej. De hade nog de ideala kraven pa framtiden, men pa samtiden
syntes de inte ha nagra krav alls.

Men karlen pa bakséatet, han sag skratten, han, och darfor vred han sig som en syndare pa sin
hundsfott. Varfor var han sa feg?

Jag kom att tanka pa fru X. Var det hon som holl fanan och hennes man som gémde sig.

Och sa tankte jag pa Napoleon III. Tank om han levat nu och sett sin ungdoms utopi hissad pa en
flaggstang, i likprocessionen efter forfattaren till Napoleon den lille. Och sa skulle Eugénie Maria de



Montijo ha kommit ner fran Avenue de la Grande armée och mott fru X, i droskan, (om det nu var fru
X).

- Goddag, du, skulle hon ha sagt, du har stulit min Ludvigs idé, du.
Och sa skulle fru X svara:

- Han vagar ju inte bara den, det kraket, han vagar inte for dej, och darfor sa gor jag det. Titta pa
den har karlstackarn som sitter och darrar pa banken dar. Det ar hjaltar ska jag sdga. Och sa tala de
om det svaga konet.

- Det talte aldrig Ludvig om. Han visste nog att det borde sta i historien: Eugénie I 1853-1870 i
stallet for Napoleon III 1852-1870.

- Och sa vill man inte ge oss rostratt?

- Vad ska man med rostratt, nar man har absolut veto? Kejsarn var den obetydligaste i hela
kejsardomet; han hade icke rostratt och icke veto. Jag hade atminstone det.

- Ja det var illa att ni hade det, den gangen.

- Bra eller illa, man eller kvinna, den starkare rar anda.

- For tillfallet ar det jag, sager fru X och viftar med fanan.
Och polisen ropar upp: La République Universelle kor fram!

Och universalrepubliken aker fram mellan en roddklubb och en sangforening, inregistrerad under
sport.

Men kejsarinnan ropas inte upp, for hon ar i Chislehurst och mottar bonapartister som agitera for
tredje kejsardomet.

Som Duvor.

De &lskade varandra, darom var icke nagon fraga, och de dlskade med den sanna, sunda ungdomens
oberaknande naiva karlek, som overgar alla kalkyler pa gemensamma intressen och liktankeri.

Efter ett ars kérlek fick han slag. Han var musiker och hon sangerska.
Och da skulle de resa till Lysekil, dar han maste bada.

De bodde pa societeten. Hon foljde honom pa promenaden om dagen. Hon gick steg for steg som en
gumma vid hans ena sida. Hon blev hans andra krycka. Och hon var ung, och blodet kokade. Hon
sag huru de unga lekte, och hon horde huru de spelade och dansade.

I tva ar gick hon som sjukskoterska. Varlden beklagade henne, men ingen ville hjalpa.

Tredje aret kommo de igen till Lysekil. En afton nar hon satt i den sjukes rum och sag genom
fonstret hur det lyste i societetssalongen dar flottans officerare dansade med unga flickor och fruar,
och horde pianots lekande locktoner, fick hon en brinnande lust att vara med. Hela hennes ungdom
gjorde uppror mot sjukrummet, mot kedjan. Hon steg upp och sade:



- Lat mig ga ner och dansa, en dans. Har du nagot emot att jag gor det?
- Icke gor det mig glad, men du skall ga.
Och hon gick.

Han lag ensam och kunde icke sova. Lakanen brande omkring hans kropp, och han ville stiga upp
och ga dit ner, men han kunde inte.

P& morgonen kom hon igen; rod, blixtrande, glad.
Det gladde honom att se henne sa, men det sarade honom.

Nésta afton efter supén satt hon kvar, nar han gick upp och lade sig. Han lag vaken, och hérde
henne sjunga alla deras sanger for andra.

Kvallen darpa stannade han, ty han tankte det skulle bli roligt. Men det var tyst och stelt. Han
kampade med somnen, men han ville icke ga. Slutligen méaste han.

Han steg upp och tog godnatt. Darpa vande han sig till sin hustru:
- Jag har lovat att sjunga i kvall, sa hon.
Han skamdes att be henne ga. Och han gick ensam.

Néar han kommit upp pa sitt rum, hérde han en vals spelas pa pianot, och genom fonstret sag han
hustrun sluten i en herres armar, tryckt mot hans brost, med huvudet mot hans axel svava forbi.

Na, vad mer. Hon dansade med en herre. Ja, men hon hade sagt att hon skulle sjunga.

En vecka senare sag han tva skuggor i tradgarden bakom en jasminshack. Och han kénde igen den
ena, ty han kunde varenda linea i hennes kropp. Och de omfamnades, sasom i dansen, och de
kysstes. Na vad mer? De kysstes. Men hon hade lovat att endast kyssa honom. Varfor ska man ga
och lova sadant som man inte kan halla!

Musikern avled strax darefter; och varlden satt dom. Den dode frikandes, men den levande falldes.

Tyvérr foll domen utan att foregas av rannsakning. Tyvarr kunde ingen rannsakning ske efter ena
partens dod.

Darfor borde domen, om det nu skall domas, skjutas han till en upplyst framtid.

Den som inte vill vanta pa den kan rannsaka skrifterna. Sagan om Tobias &r inte sa dum, fastan den
ar apokryfisk; sangen om Asra har det felet att vara poetisk och »En ungdomsvéns varning» lider av
att vara alldeles for moralisk.

De ideala kraven.

I var realistiska tid synas de ideala fordringarne pa livet vaxa oerhort. Naturligtvis darfor att tron pa
ett liv efter detta ar i avtagande och man darfor vill leva det enda livet sa gott som mojligt.

En ung flicka pa tjugo ar forklarade salunda att hon icke &mnade gifta sig, emedan lagen i hennes



land vid kritisk barnsbérd tilldter modrens dédande i handelse barnet darmed kan raddas. Over
detta tema skulle man kunna skriva ett band predikningar. Forst om lagen, den gamla kristliga lagen
som forsvarar slaktet mot individen; sedan om flickan, den ateistiska, darwinistiska flickan, som
satter individen over slaktet.

Nar Gamahut, en beryktad mordare, i vintras avrattades i Paris, forklarade en ateistisk tidning att
det var orattvist taga en ung kraftfull mans liv i vederlag for en utlevad gummas.

Ateisterna hava saledes dnnu icke omredigerat sin moral efter sin filosofi.

Ar det nédvéndigt att det fodes barn? fréga ateisterna-malthusianerna.

For naturen ar det icke alls nodvandigt, ty om de sex arterna manskor do ut, ar lika likgiltigt som nar
de 5.000 ammonit- arterna dogo ut. Men for ateist-kvinnans livsgladje ar det nodvandigt att fa barn,
ty det ar bade halsosamt och roligt.

Att man kan d6 i barnséang, ar icke nagot jav mot aktenskapet. Den sorgen ar lika otidig som de
bekanta kortspelarnes, vilka avbroto spelet for att grata over att Homeros var dod. Och det ar lika
livsfarligt att ga pa gatan, emedan takpannor kunna blasa ner.

Takpannorna hava icke annu blivit forbjudna av lagen, oaktat de aro livsfarliga, liksom skorstenar,
skenande hastar, sjostrander, segelbatar, och i synnerhet lokomotiv och eldgevar.

Ett gift par fingo tva barn. Barnen dogo bada i tyfus. Sedan fingo de inga barn mer, men frun
skaffade sig tva hundrackor i stallet. Hon levde sedan for dem och sitt hus, inklusive mannen. Hon
onskade aldrig barnen ofédda, oaktat de givit henne sorg, ty de hade ocksa givit henne gladje sa
lange den rackte. Och hon rekommenderar icke hundrackor i stallet for barn, ty hon vet, att
rackorna ocksa skola d6 om nagra ar.

Denna kvinna ar kristen och idealist, men hennes ideala fordringar pa livet &ro mindre &n
realisternas.

Hans Poem.
Han soker ungkarlsgillen emedan han har en elak hustru.
En liten ful, stygg, gralsjuk tyrann, som njuter av lagens orattvisa mot kvinnan.

Att hora honom en natt, eller mot morgonsidan, nar vinet slapper rullgardinen 6ver det narvarande
och satter det forflutna i belysning, ar ganska eget.

Héarom sist satt han pa sangkanten hos sin véan aktoren och talade om sin hustru. Han drog upp
tavlor fran det forflutna, fran den gyllene forlovningstiden, fran forsta giftastiden. Och nu och forr
smalte ihop. Han hade den vackraste kvinna i skapelsen, den godaste, intelligentaste och dugligaste.
Hon var ett masterstycke. Han erkande, att han varit orattvis och elak mot henne och att han icke
var vardig henne.

Nér han tog pa overrocken och tomde sista glaset, blev han plotsligen allvarsam.



- Hon har ett fel anda, hon som alla, for ingen éar felfri, sade han. Hon tycker inte om att jag ar ute
om natterna.

- Varfor ar du ute om néatterna da? stack en ungkarl emellan.
- Varfor? Varfor jag ar ute om natterna?
Rullgardinen tycktes dras opp och dagsljuset falla med full belysning pa hans elande.

Och vi sago i de stelnade musklerna omkring munnen och de rynkade skoningarne kring 6gat, huru
han alltfor lange stirrat pa Gorgonskolden.

- Men hon ar snall anda, avslot han, och raglade ut.
Anda!

- Nordau kallar kvinnan en dikt av en rusig man, sade ungkarlen. Néar ska vi fa hora en sang till
mannen diktad av en kvinna?

- Nér en kvinna kan alska en man! sade en annan, som sag medtagen ut. Men det drojer nog. Att
alska ar en manlig egenskap; att alskas ett kvinnligt prerogativ.

- Mannen ger och kvinnan tar emot. Det ar saligare att giva an taga, men det ar dummare.

- Den dar stollen som gick, han fortfar att dikta sin dikt, men pa dagen, nar han ar nykter, da gar det
inte. Det blir bara prosa. Forstar ni nu varfor han ar ute om natterna?

Lurad.

Naér fiskarne lekte och fagelhanarne borjade sjunga, gingo manskobarnen ut pa sina lekstallen for att
para sig. Modrarne pyntade sina unga honor att locka hanar; sommerskorna satte vaddar i
klanningsliv, och skraddare lade stoppningar i jacketter och bonjourer. Och sa gick man ut i naturen
for att valja en passande miljo for den naturliga akt, som nu forbereddes. Det var vid havskusten. Dit
kom grosshandlarens fru med sin dotter, och dit kom lojtnanten med sin uniform och sina skulder.

Och en afton, nar myggorna dansade och kattorna jamade, dansade flickorna i societetens salong,
och de hade klippt ur klanningarne ovantill och latit slappa ner rullgardinerna for att komma i
belysning. Och 16jtnanten lutade sig i en fonstersmyg intill grosshandlarens dotter och fragade med
ogonen:

- Vill du betala mina skulder? Men lapparne sade: vill du alska mig i nod och lust?

Och grosshandlarens dotter svarade med ogonen: Ja, om du vill gora mig till grevinna och fora mig
in i ditt fina séllskap, om du vill lata pappa spela kort med dina generaler och mamma far dua dina
grevinnor, om du vill férsorja mig till dodagar och lata mig ha roligt.

Ja, det ville han, och sa var handeln avslutad.

Tva ar hade forgatt. De sutto sloa och ledsna i sina morgonrockar och utbytte nagra sanningens
enkla ord.

- Vadd! sa han och pekade pa hennes klanning, som héangde posande pa en stolkarm.



- Vadd! svarte hon och pekade med toffeln at hans syrtut, som dinglade 6ver handduksstallet.
Han drog nattrocken omkring sig och svarade intet.

Tva ar senare rakade grosshandlaren gora konkurs. Darigenom oméjliggjordes vidare kortspel med
de utlovade generalerna, och grevinnorna avklippte umganget med frun. Dottern blev mindre garna
sedd, och l6jtnanten fick smak for privatlivet hemma, helst subsidierna fran svarfadern uteblevo. En
dag da han varit mycket sanningsenlig mot sin grevinna, fann denna sig féranlaten att inga i
detaljer.

- Du ar inte sa artig numera sen jag blev fattig, sade hon.
- Det var jag inte forut heller, svarte han, sa inte ar det fattigdomen bara ...
- Ja, men du var artigare mot pappa forr.

- Jaa, ty det var hans enda fortjanst att han var rik. Nu sedan han forlorat denna aktningsvarda
egenskap, ser jag ingen anledning att visa honom 6verdriven aktning.

- Du tillstar salunda helt ratt att du gifte dig for pengar.
- Javisst! Det ar ju vackert att tillstd sina - hm - egenskaper.
- Och du skams inte att saga mig det?

- Ahjo det gor jag, men du vill val icke inbilla mig, att du tog mig av - vad kallas det nu? - karlek? Jag
ar bojd att vara overtygad att du betalte mina fattiga tiotusen kronors skuld mot grevinnetiteln. Det
var gott pris. Dickson fick ge ett par hundratusen for att bli simpel adelsman, och L. O. Smith fick
betala sextiotusen for vasaorden! Jag har inte lurat dig pa handeln, fér du &r grevinna, men du har
lurat mig, fér du holl upp en rik svarfar, och nu sitter jag dar med en fattig! Vadd, vadd! Fran borjan
till slut!

- Ja, men jag gifte mig inte for pengar, jag.

- Nej, men for titeln, och, men det ar detsamma.

- Sag ut du! Den som har mod att forstora en fattig kvinnas pengar .... kan ha mod till allt.
- Hor du, min pulla lilla.

- Jag ar ingen pulla!

- Na! Du forde in tiotusen kronor. Vet du vad jag lagt ut under fyra ar? Fyratiotusen! Din far har
slappt till fem. Hur mycket har du da forstort av den fattiga 16jtnantens pengar?

- Att han inte skdms? Kanske hustrun skall forsérja mannen nu ocksa?

- Nej! Men hon ska inte saga att mannen forstort hennes pengar, nar de ha begagnat dem
tillsammans, och for 6vrigt, hennes pengar? Var kom de pengarne ifran? Har hon arbetat ihop dem?
Inte ska ni komma och tala om pengar, som allihop gifta er for pengar!

- Och du vill darmed séga att du haller mig? Som en annan dam?

- Jag vill inte saga det efter du insett det sjalv. Emellertid &r bra att sa &ar, ty om du nu vill hora hela



sanningen: vi maste andra levnadssatt efter vad som hént. Ville du inte begagna tillfallet och frigora
dig, emancipera dig fran att ata nadebrod?

- Jo, sa géarna jag lever.

- Gor det da! Arbeta!

- Jag har inte lart nagot.

- Gor vad du kan! Se efter ditt hus!
- Det ar intet arbete.

- Det har du ratt i. Darfor aterstar bara att fortsatta att gora ingenting. Samhallet har givit dig den
rollen!

- Det ar en fin roll!
- Du inser det nu!

- Jo nu inser jag det. Jag ar domd att till doddagar ata en mans brod. Nar min far inte langre kunde
foda mig, sa drog min mor ut mig pa marknaden for att upptéacka nagon annan som skulle kunna
foda mig.

- Och sa upptackte hon mig. Darmed steg din fars kredit, och jag har troligen skaffat honom igen
manga ganger vad han lagt ut for mig. Sa sta sakerna nu, och vad vill du man skall gora at det?

- Ingenting!

- Nej, jag ser verkligen ingenting att gora at det. Sa ar det hela vagen: ihaligt bara, uppstoppat.
Vadd! Vadd alltsammans!

Lojtnanten blev knarrig och frun olycklig. Efter tva ar voro de skilda. Lojtnanten domdes att lamna
hustrun underhall till doddagar.

- Det &r dyra saker de dér, sa kaptenen vid ett middagsbord pa kéllaren.

- Akta vara &r dyr, sa lojtnanten, men nar den &r sé dyr, sa skulle man &tminstone fa prova den forst.

Affar.

Om hon alskade honom, var icke gott att ta reda pa, ty det var han som friade, och hon ville garna
gifta sig. Men han var kér i henne. Om det var for hennes skonhet, hennes dygder, hennes sma fel,
hennes goda forstand, det visste han inte sjélv, han visste bara att han alskade henne. Sa bérjade
han sina kvéllsvandringar i hennes hem. Och sa férberedde de sig till det kommande samlivet genom
att ga pa teatrar, konserter och baler.

En kvall, nar de lyckats komma over formakssoffan, och hon satt med sin chinjong mot hans
engelska skjortbrost, sade hon:

- Robert, alskar du mig?



- Vilken fraga!

- D& blir du inte ond om jag ber dig om en sak.
- Ond? Ah!

- Vet du att jag har en hemgift?

- Nej.

- Jo, jag har en ranta pa fyra tusen kronor, halften i Jockums knappnalsfabrik, halften i Bobbs
zinkgruvor.

- Vad bryr jag mig om det! Jag har inte tagit dig for pengar, ty jag visste icke du hade nagra.
- Ja, det ar du, det, Robert, men alla man aro icke som du!
- Na vart vill du komma nu?

- Jo ser du, jag tillhor foreningen for gift kvinnas aganderatt, och jag vill ge ett exempel for varlden.
Darfor skola vi gora ett paktum, att jag far behalla min ranta. Man kan ju inte veta vad som kan
intraffa. Vill du icke ocksa inga i féreningen?

- Nej, min lilla van, svarade Robert; det vill jag icke, ty ett ratt dktenskap skall vara byggt pa
gemensamma rattigheter, gemensamma skyldigheter. Om gift kvinna skall ha aganderatt, skall gift
man ocksa ha den. Detta har lagen redan insett, och darfor ha vi férordningen om éktenskapsforord.

- Vad ar det?

- Det borde du dock veta innan du gar i vag och vill stifta om lag! Jo, det &r en liten lag pa att var
och en behaller sin egendom!

- Ja, men det ar ju gift kvinnas aganderatt!

- Javisst, javisst! Men det ar pa samma gang gift mans dganderatt. Vill du, sa gora vi
aktenskapsforord?

- Hm! Det har jag aldrig tankt pa forut!

- Nej, min lilla vdn, men man skall tdnka for sig innan man rusar astad. Jag har min ranta och du
din! Var och en behaller sitt! Det ar ju ratt? Icke sant!

- Jovisst, jovisst!

Och sa gifte de sig med &ktenskapsforord. Herr Robert tyckte det var litet »brackigt» av fastmon att
tala om affarer, da han aldrig tagit upp det &mnet. Men han var lika glad 4ndéa néar han korde hem till
sin egendom med unga frun.

Aret gick, och det kom en liten. Herr Roberts egendom var nog stor for hustru och barn, men rackte
icke till palmhus och Berlinare. Emellertid hade frun efter barnsangen blivit medtagen och kunde
icke ga ut. Baronen pa Rockelsta hade ett palmhus, dar baronessan brukade promenera. Herr
Robert fick en vink om att han borde bygga ett palmhus. Det hade han icke rad med, ty det kostade
sex tusen kronor, hela egendomens arsavkastning. Slutligen maste han gora det, ty doktorn hade
ordinerat det. Herr Robert forbannade den nye hustyrannen och menade att denne kunde likasaval



ordinera en resa till Afrika eller ett slott, eller en tavla av Meissonier. Detta gjorde han tyst, likasom
den reflexionen att husets budget icke haft nagon tillokning av fruns rantor. Men han gjorde det tyst.

Och hon fick ett palmhus, men det kostade visserligen bara tre tusen kronor. Palmerna voro
emellertid icke bra, och frun fick migran om hosten. Doktorn forklarade att lantluften icke var god
for henne och att de maste bo i stan om vintern.

Det kunde han icke, ty da skulle egendomens skoétsel ga vind for vag, och han hade icke rad att halla
vaning i stan.

- Hade han icke rad!
- Nej det hade han icke! Men hon borde ha rad, som samlade rantor!
- Jasa, han ville &t hennes fattiga pengar!

- Nej, det ville han icke. Han ville icke att hon skulle bygga palmhus at honom, han ville icke att hon
skulle halla vaning at honom, men han kunde icke forsta....

- Vad kunde han icke forsta.
- Ja, det var detsamma!
- Nej, var det detsamma! Det var hennes pengar han ville at!

- Nej det var hon, som ville at hans, ty annu hade han icke sett en skymt av hennes pengar, oaktat
de gjort som hon ville och skiftat.

- Jasa, han menade att hon skulle féda honom.

- Inte alls! Han trodde bara att de skulle halla upp huset tillsammans, sa att hon skulle fa kdnna
behaget av att slippa ata hans brod, det var ju sa hon ville ha det!

- Kanske det var sa! Ja visst var det sa: han hade ratt! Hon skulle skriva till pappa och fraga efter
rantorna!

Hon skrev till pappa, som efter en langre brevvaxling beklagade, att hon gift sig med en usling, som
icke kunde forsorja hustru och barn sjalv, utan skulle forstora hustruns pengar. Slutligen knep han
fram med tretusen kronor. Bruksaffarerna gingo illa, och aktierna hade icke fatt storre utdelning.

Nu maste de fara till Stockholm, ty nu var det hon, som bestod. Detta senare kunde icke herr
Roberts kassa-bocker vara med om. Ty hushallet pa landet kostade sextusen kronor, varav frun
skulle repartisera med hélften. Men det var icke sa noga!

Aret darpd kommo inga rantor, ty bruken gingo inte alls. Nu var hon nodsakad &ta en annans brod.
Det var bittert, bittert. Han sade aldrig nagot darom, men hon sa mycket mer. Hon sade det morgon,
middag och kvall, och hon »vatte sitt harda brod med forodmjukelsens tarar». Men ingenting torkar
fortare an taren, och frun blev snart glad igen, och blev icke stort ledsnare aret darpa nar hon fick
veta att bada bolagen stortat.

Och sa foro de till Stockholm om vintern, och dar utplanades varje spar av tararne.

Pa varen blev herr Robert sjuk och dog, dog mycket hastigare &n ett romanslut skulle tillata. Sa
kommo gode man och skrevo upp, och nar de skrivit upp nog, kommo de till det resultat att, tack



vare aktenskapsforordet, hustrun ingenting hade att arva; att garden saldes och méblerna med; att
medlen insattes i formyndarkammaren och frun fick fara hem till sin pappa igen.

Men pappa var ursinnig! Férdomda idéer, sa han!

- Ja, menade ankan, det ar ju fel i lagstiftningen anda; det var ju det jag alltid sa! Nej, da ar gift
kvinnas aganderatt mycket battre.

Den, som berattade denna anekdot, menade att gift mans dganderéatt var anda mycket battre, men
det var en herre som sa det, och da betyder det ingenting.

Overtro.

Fruntimrens ideala krav pa mannen &ro i sanning icke sma. De fordra bland annat ingenting mindre
an att mannen skall »tro pa kvinnan». Med vilken adel harm utbrast icke nyligen en dam, som icke
forstod Vildanden: »Han tror icke pa kvinnan langre.»

Detta &r: alltsa ar han doéd, dod som manniska och forfattare.
Vad vill det nu saga: att tro pa kvinnan?

Det matte vara nagot sarskilt. Man sager sig tro pa Gud eller icke tro pa Gud, pa ett liv efter detta,
pa det godas seger och dylikt. Men tro pa kvinnan? Tro pa mannen, det finns inte. Tro pa damerna ar
icke heller nagot. Tro pa fruntimmerna, - nej, tro pa kvinnan, heter det. Icke heller duger det att
saga: tro om kvinnan, eller ett annat, gott eller ont, utan tro pa kvinnan.

Det skulle da av analogi betyda: tro att hon finns, liksom Gud finns; vidare: tro att hon har alla goda
egenskaper och inga daliga.

Men det &r ju den gamla sagan om angeln, fagel bla, tarnor och stjarnor, och det dar. Har fru X.
tagit tarnversen pa allvar?

Tro pa kvinnan!

I denna tideraknings begynnelse gjordes ett forsok i storre skala pa att infora tron pa en man, en
timmermans son. Det gick ratt bra i ett par hundra ar. Men ar 323 gjorde Fausta (gift med
Konstantin den Store) kristendomen till statsreligion. Sedan dess avtog Kristusdyrkan och
Mariakulten stod fram. Modren var foére sonen, och sonen far ga undan. Men fadren? Mannen?
Timmermannen? Han stroks! Utan vidare. Och medeltiden ser mannen pa kna for kvinnan, modren,
honan.

Detta var reson.

Ett misstag av kvinnan var att gora mannen till familjens malsman och sedan statens. Det ar darfor
det kanns sa pakostande nu fér mannen att bli avsatt.

Uttrycket »Skapelsens herrar» begagnas endast skamtsamt av fruntimren, men skalen for kvinnan,
den tog nog allvarsamt, den.

Kvinnans supremati har bibehallit sig och genomgar konsten och symboliken. Michelangelo gor
Kristus i Yttersta Domen till en kvinna och i Pieta lagger han den fullvuxna sonen i modrens kna som
ett ambarn. Republiken avbildas alltid som en kvinna, bade i Schweiz och Frankrike.



Friheten pa Julikolonnen &r en kvinna likaval som Bavaria utanfor Miinchen och Svea pa
Davidsonska huset.

Kvinnan pastds av en nyare, men mycket deprimerad hanforfattare sta hogre i sedlighet &n mannen.
Det ar bosch! Det ar en duperad hanes kongestioner. De aro lika goda kalsupare, savida icke
mannen star litet hogre. Kvinnan har uppfunnit att sélja sin gunst, uppfunnit prostitutionen,
uppfunnit dktenskapet. Aktenskapet ar en livranta for kvinnan, som ofta atféljes av pension, for
kvinnan namligen, ty mannen far icke pension efter hustrun.

Icke heller skulle en student, som ville gifta sig med en kvinnlig professor, fa professorstitel.

Mod ar en dygd pastas. Men kvinnan star lagre i den dygden &n mannen, ty hon gémmer sig nar
mannen gar ut i krig. Blenda och Jeanne d’Arc &ro tva flugor, som icke gora sommar, och Blendas
stridssatt skulle icke av en man anses honnett.

Att kvinnan ar djarvare i dagliga livet, det beror pa mannens underdanighet. Det hjalper ej att
kvinnan skyller pa att hon ej fatt ga i krig; hon har fatt allt vad hon velat. Hon ldamnade at mannen
att fora krig med den »raa» styrkan; hon beholl for sig att fora det med forstandet, listen och
slutligen som nu, med osanning, da hon spelar slavinna och hogre vésen pa en gang.

Man talar s& mycket om forforda flickor. Det finns nog sadana med, jag vill inte motsaga det, men
jag vill beratta om forforda gossar, for att visa att det finns sadana ocksd, icke for att saga att alla
gossar &ro forforda och alla flickor forforerskor. Jag vill darmed ocksa visa att det ar farligt for unga
gossar att »tro pa kvinnan» sasom det fullkomliga, rena, felfria och sé vidare. Och darvid fasta
uppmaéarksamheten pa att mannens »sinnliga» kérlek ar renare &n kvinnans, ty den ar vanligtvis fri
fran biintressen om ekonomisk fordel, med vilka kvinnans, genom samhallsférhallandena, tyvarr
blivit besmittad.

Att vara mor ar ju nagot, men for att bli mor maste en forférelse ga forut. Lat oss darfor skrapa av
det fula ordet »forforare» nagot av dess orattvist pastankta flackar.

En man, som ar ekonomiskt oberoende och garanterar kvinnan en livstidsranta, kan fa »forfora»
vilken flicka som helst och fa handlingen legaliserad, ja valsignad av kyrkan. Modrarna slapa ju for
det &ndamalet sina dottrar till badorter och den ekonomiskt lyckligt lottade forforaren skall halsas
med Oppna armar.

Forforare ar endast den, som gar utan att betala. Ingen kvinna, som gatt, har &nnu betalat sitt noje.
Aktenskapet skall vara byggt pa en innerlig karlek, som icke raknar, sager man. Ja, val! Men det ar
framforallt byggt pa att mannen betalar. Annars ar det intet ratt aktenskap, infor lagen och Gud!

Kvinnan foder barnet, sager man urséktande; ja det ar sant, men mannen foder bade hustru och
barn.

Men den kvinna, som icke foder barn &t mannen, som icke vill foda barn eller icke kan, kanner hon
nagot obehag av att ta underhall (betalt) for sin dkta ynnest? Nej, inte ser det sa ut. Det &ar sorgligt
att sa ar, men man kan tyvarr ha anledning frukta att kvinnorna sa velat haft det, eljes skulle icke sa
vara. Att de icke vilja det langre, det ar vackert, men deras belagenhet kan endast forandras genom
erovringen av existensmedlen, och erévring maste ske genom strid eller kompromiss.

Emancipationen vill avhdnda mannen existensmedlen, socialismen vill distribuera dem at ménnen
och kvinnorna. Vilket ar formanligast?



I Barbizon, malarkolonien, levde en ung engelsman, malare, drémmare, oskyldig, oerfaren. Han
hade alltid trott pa kvinnan och tankte hogt om henne.

Han blev kar i byns skoka och forklarade henne sin karlek. Hon mottog hans anbud mot lofte om
giftermal.

De forlovade sig.

Kamraterna ansago sin skyldighet vara att upplysa honom om kvinnans karaktar och yrke. Han
svarade att det var fortal, och att han visste att hon var oskyldig.

Kamraterna overbevisade honom om hans misstag. Han svarade att de ljogo, att de voro cyniska och
mera dylikt, och han forsédkrade att de icke kunde rubba hans tro pa kvinnan.

Haromdagen var det folkfest i byn och det dansades.

Engelsmannen var pa dansen med sin fastmo. Det var en grym syn. Hon, utspékad, brun under
ogonen, gammal, utvakad, kastade dgon pa sina forna kunder; han lycklig, stolt, oskyldig, foremal
for bondernas loje.

Men han sag ingenting, ingenting annat &n henne. Ty han &lskade henne. Hade han gripit henne pa
bar gérning med en man, skulle han troligen ursaktat henne eller trott att han sag miste.

Se, det ar mannens karlek, det. Han alskar. Varfor? Darfor att han alskar. Motiven? Att han alskar.
Intressena? Att han alskar!

Kamraterna beklaga honom och skylla pa hans oerfarenhet.

- Det ar dygdens 10n, saga de, utan att ha last forra delen av Giftas.

Den andra gossen jag ville tala om hade varit exemplarisk intill trettionde aret. Var av god familj;
hade en syster som var gift med en officer vid ett rangregimente och hade sjalv ett ambete, som
medforde trekantig hatt och galoner.

Han var tidigt en stadig man. Agde hund, begagnade snus och spanskt ror, samt kladde sig som en
gammal man.

Och dé kom det en dag, att han blev kér i en allman kvinna. Nu fordra vél icke vara idealistfruar att
mannen skall tro pa den allménna kvinnan ocksa, men var van, han gjorde det. Han visste
naturligtvis allt om hennes liv, men det hindrade icke att han dlskade henne. Han alskade henne sa
hogt att han brot mot borgerliga lagen for att tillfredsstélla hennes lyxbegar, med paf6ljd av
tjanstens forlust. Han reste till Amerika med henne och gifte sig. Sedan var jag icke med langre.

Ett fruntimmer, for vilket jag berattade historien, ansag det var statligt av kvinnan att hon f6ljde
med honom. Att han alskade henne fann hon bara i sin ordning.

Pa Tullportsgatan bodde en gammal skoka, som dragit sig tillbaka fran affarerna och nu kunde vara
over fyrtiofem ar. Hon hade tre King-Charles-hundar med sura dgon. Hon hade grasprangt har och
var alltid sorgkladd.



En underldjtnant med gott utseende och adligt namn blev kér i henne. Som bevis pa hans karlek
fordrade kvinnan, att han skulle ga med henne under armen pa Drottninggatan en middag.

Det gjorde han; fick avsked och forsvann. Darpa kom en notarie. Ung, statlig och val bevandrad i
karlekens praktik. Han blev kar han med, kanske forsta gangen i sitt liv pa allvar. De gifte sig.

Utan den minsta fruktan att bli 16jlig gick han ut pa gatan for att soulagera de tre surégda rackorna.

Sa dog hon, och han sérjde henne grymt. Jag sag honom lange med de tre hundrackorna ga till Nya
kyrkogarden.

Att han slutade som forfalskare i fangelse, borde jag icke anfora, ty det berodde val icke pa hans
karlek, och hor kanske ej till historien. Kanske! Vem vet?

I en konstruktionsnovell skulle forfattaren naturligtvis varit skyldig att satta alla handelserna i
kausalsammanhang. Slutet skulle da naturligtvis blivit sa: att han gjorde skuld for kalvkotletter at
hundarne och darfor maste skriva falska namn.

Men det ar inte sannolikt att sa var. Men att han trodde pa kvinnan, det ar sanning!

Hans Pigaeller Debet och Kredit.

Mr Blackwood var varvschef i Brooklyn och hade gift sig med miss Danckward, som medforde i boet
en hemgift av moderna askadningar. For att icke behova se sin alskade hustru sasom sin tjanarinna,
hade mr Blackwood inackorderat sig med hustru pa ett boardinghouse.

Frun, som icke hade néagot att bestélla, tillbragte dagen med musik och biljardspel, samt halva
natten med samtal om kvinnofragan och grogg.

Mannen hade 5.000 dollars i 1on, vilka han regelbundet avlamnade till hustrun att av henne
administreras. Frun hade 500 dollars i nalpengar, som hon disponerade sjalv.

Sa blev det barn. En barnpiga anstélldes, som mot 100 dollars atog sig det dyra modersvarvet.

Det blev tva barn till. Och se barnen vaxte upp, och de tva alsta borjade skolan. Men frun leddes och
hade &nda ingenting att gora.

En dag kom hon drucken till frukostbordet.

Mannen tog sig friheten erinra, att det vore opassande.

Frun fick hysteri och lades till sang, samt uppvaktades med blommor av alla husets vaninnor.
- Varfor dricker du, min van? fragade mannen sa 6mt han kunde. Har du en sorg?

- Ja, har jag icke sorg, vars liv ar forfelat?

- Huru forfelat? Du har fott tre barn och kunde anvanda din dag till att uppfostra dem.

- Jag passar icke for barn.

- Hm, hm! Du passar icke for barn. Men du skulle forsoka anpassa dig for barn; det ar ett arbete for



samhallet och en arofull uppgift i livet, arofullare an att vara varvschef.
- Ja, om jag vore fri.

- Du &r friare &n jag. Jag star under din administration. Du bestammer om utgifterna av mina
inkomster. Du har 500 dollars nalpengar att fritt disponera 6ver, men jag har inga nalpengar. Jag far
tigga av kassan, det vill sdga av dig, nar jag vill ha till tobak. Ar du icke friare &n jag?

Frun svarade icke, men forsokte tanka.
Resultatet blev att de skulle satta hushall. Och de satte hushall.

»Dyra van», skrev fru Blackwood nagon tid darefter, till sin vaninna, »jag lider och ar dodstrott. Men
jag vill lida till slut, ty livet har intet mer att erbjuda en olycklig kvinna som icke har nagot att leva
for. Jag vill visa varlden, att jag icke &r den, som lever pa en mans nadebrod, och déarfor vill jag -
arbeta ihjal mig ....»

Hon steg upp forsta dagen klockan 9 om morgonen och stidade mannens rum. Darpa avskedade hon
koksan och gick ut klockan 11 att handla.

Nar mannen kom hem att ata frukost klockan 1, var maten icke i ordning. Det var pigans fel.

Frun var rysligt trott och grat. Mannen hade icke hjérta att klaga. Och han &t en brand kotlett och
gick igen. Men han tillade: - Slapa icke ut dig, min van!

Om aftonen var frun sa trott att hon maste avsta ett parti, och hon gick till sangs klockan 10.

Foljande morgon, nar mr Blackwood skulle hélsa god morgon, forvanades han over sin hustrus friska
farg.

- Har du sovit gott, min van? fragade han.

- Hur sa? svarade frun.

- Jag tycker, att du ser sa frisk ut.

- Ser - jag - frisk - ut?

- Ja! Lite’ sysselsattning skall nog gora dig gott.

- Lite’? Kallar du det lite’? Jag undrar just vad du skulle kalla mycket?
- Se sd, se sa, jag menade icke nagot illa.

- Jo, du menade, att jag arbetar for litet. Och &nda har jag som en piga stadat ditt rum och statt over
spisen. Kanske du nu ocksa vill forneka att jag ar din piga.

Néar mannen gick sade han at pigan:
- Ni skall stiga upp klockan 7 och stada mitt rum. Frun behover inte gora era sysslor.
Om aftonen kom mr Blackwood hem mycket glad; men frun var ond.

- Varfor far jag inte stada ditt rum? fragade hon.



- Darfor att jag icke vill, att du skall vara min piga.

- Varfor vill du inte det, da?

- Darfor att det plagar mig!

- Men det plagar dig inte att jag lagar din mat och ser om dina barn?
Nu blev han eftertanksam.

Under det han for ner pa tramwayn till Brooklyn, tédnkte han hit och dit.
Nar han kom hem om kvallen hade han tankt ett gott stycke.

- Hor du, min van, sade han; jag har tankt mycket over din stallning i huset, och jag vill naturligtvis
inte, att du skall vara min piga. Jag har darfor tankt sa héar. Jag blir din inackordering och betalar for
mig. D& ar du herre i huset och jag gar har och ater mot betalning.

- Vad menar du? fragade frun nagot oroligt.
- Som jag sager. Vi anse, att du haller boardinghouse och att jag ar inackorderad. Vi anse sa bara.
- N3, 1at hora; vad skall du betala?

- Jag vill naturligtvis betala sa hogt, att du icke skall anse, att jag star i nagon skuld till dig. Min
stéllning blir darigenom ocksa behagligare, ty jag slipper da att fa allting pa nader.

- P4 nader?

- Ja, du kastar at mig halvkokta matbitar och upprepar oupphorligt, att du &r min piga, det vill séga,
att du arbetar at mig for intet.

- Na vart vill du komma.

- Anser du 3 dollars om dagen vara nog for min inackordering? Pa boardinghouse far jag det for 2.
- Tre dollars bor racka gott.

- Naval: Det blir runt taget 1000 dollars. Se har har du dem i forskott!

Han lade upp en rakning pa bordet.

- Se har kalkylen, sade han.

Hyra 500 dollars
Barnpiganslon 100 »
Koksans » 150 »
Hustruns vivre 500 »

»  klader 500 »
Barnpigans vivre 300 »
Koksans » 300 »
Barnens » 700 »

d:o klader 500 »



Ved, ljus, hjalp 500 »

4.050 dollars

- Dela detta med 2, eftersom vi repartisera, sa aterstar 2.025 dollars. Avdrag mina 1.000 och giv mig
1.025 dollars. Har du dem pa dig sa desto battre.

- Repartisera! var det enda ord frun kunde framstota. - Skall jag betala dig?

- Ja, naturligtvis om det skall bli lika. Jag betalar halva ditt vivre och halva barnens. Eller vill du att
jag skall betala alltsammans, 4.050. Naval, jag betalar da 4.050 dollars + 1.000 dollars fér min
inackordering. Men jag betalar sarskilt: hyra, matvaror, ljus, ved, service. Vad far jag da for min
inackordering? Maten lagad. Maten lagad for 4.050 dollars.

Avdrager jag nu verkligen halften, eller vad jag ar skyldig betala, 2.025 dollars, sé aterstar 2.025
dollars for matens lagning. Men nu betalar jag koksan sarskilt for matens lagning, hur kan jag da
betala 2.025 dollars for matens lagning, och anda 1.000 dollars till.

- Det forstar jag inte!
- Ja, inte jag heller. Men det vet jag att icke ar jag skyldig dig nagot, nér jag ger dig hela ditt
uppehalle, hela dina barns uppehalle, hela dina pigors uppehalle, som gora ditt arbete, vilket du

anser ga upp emot eller 6ver mitt. Aven om ditt arbete vore mera vart, dd har du 500 dollars sarskilt
for det, undantagna fran husets utgifter, under det jag inte undantar nagot.

- Jag upprepar an en gang att jag icke forstar din kalkyl.

- Ja icke jag heller. Kanske vi darfor lata bli den dar inackorderingen. Det kanske ar bast det. Och
att uppgora husets debet och kredit alltsa. Men vill du veta ditt konto, s& har du det har:

An fru Blackwood for hjalp inomhus at fru Blackwoods koksa och barnpiga:

Vivre med hyra 1.000 dollars
Klader 500 »
Nojen 100 »
Kontant i nalpengar 500 »
Hennes barns vivre 1.200 »
Och uppfostran 600 »

Pigorna, som gora hennes arbete inomhus 850 »

4.750 dollars.
Betalt: mr Blackwood
Varvschef.
- Ah, det ar skandligt att komma med rakningar pa sin hustru.
- Motrakningar min van. Och du slipper betala dem ocksa, ty jag betalar alla rakningar.

Frun knycklade ihop papperet.



- Skall jag betala dina barns uppfostran ocksa.

- Nej, det skall jag, och det gor jag, och jag betalar dina barns uppfostran ocksa. Ensam! Men du
betalar icke en cent &t mina. Ar det likstéllighet? Men jag vill dra av mina barns underhall och mina
pigors: du atnjuter anda 2.100 dollars for den hjalp du ger mina pigor inomhus. Vill du kalkylera
mera?

Frun ville icke kalkylera mera, aldrig mera!

Familjeforsorjaren.

Han vaknar pa morgonen efter svara drommar om forfallna vaxlar och icke lamnat manuskript. Han
ar svettig i haret av angest, och hans kinder darra da han klar sig. Men han hor barnen borja kvittra
i rummet bredvid, och han skoljer sitt heta huvud i kallt vatten, dricker sitt kaffe, som han kokar
sjalv for att icke behova kora upp den stackars barnjungfrun sa tidigt som klockan halv atta. Darpa
rustar han till sin sang, borstar sina klader, och satter sig att skriva.

Febern kommer, febern, som skall alstra hallucinationer av rum, som han aldrig sett, landskap, som
aldrig funnits, och manskor, som icke finnas i adresskalendern. Han kanner sig vid skrivbordet i en
dodsens angest. Tankarne skola vara klara, orden korrekta och malande, stilen laslig, handlingen
skall 16pa framat, intresset far icke slappas, bilderna skola vara slaende, replikerna blixtrande. Och
sa& grina emot honom publikens automater, vars hjarnor han skall draga opp, recensenterna med
avundens pincené, som han skall betvinga, forlaggarens surmulna anlete, som han skall klarna opp.
Han ser kanske juryméannen sitta kring det svarta bordet med bibeln pd, han hor svaga glantningar
pa fangelsets portar, dar fritankare skola forsona brottet att ha tankt tankar for de lata, lyssnar efter
hotellvardens smygande steg, ty denne skall komma med rakningen. Och under allt detta pagar
febern, och pennan l6per, loper ratt fram, utan att tveka ett 6gonblick vid asynen av forlaggare eller
juryman, och den lamnar roda strimmor efter sig som av levrat blod, vilka sedan ligga och svartna.
Nér han efter tva timmar stiger upp, har han s& mycket kraft, att han hinner ga fram till sin sdng och
kasta sig ner. Da ligger han sasom om doden kramat honom. Det &r icke vederkvickande s6mn, icke
dvala; det ar en lang svimning, men medveten, foljd av fasan att kdnna krafterna borta, nerverna
slappa, hjarnan tom.

Da ringer det i hotellpensionens klocka. Voila le facteur! Posten ar kommen.

Han spritter upp och raglar ut. Mottager en packe. Dar finns korrektur att lasa genast. En bok fran
en ung forfattare, som begar utlatande, ett tidningsnummer med polemik att besvara, ett brev med
anhallan om bidrag till en kalender och ett varnande brev fran forlaggaren. Allt detta skall nu
expedieras av en maktls. Barnpigan har nu stigit opp, klatt barnen, druckit kaffe med smorgas med
honung pa, som hotellet kokat och lagat &t henne. Sa drar hon ut pa promenad i det grona.

Klockan 1 ringer det till déjeuner. Alla gaster samlas omkring matbordet, dar han slar sig ner
ensam.

- Var ar frun? fragas fran hoger och vanster.
- Det vet jag inte, svarar han.
- Vilket odjur! viska damerna, som nyss fatt pa morgonrockarna.

Sa kommer frun. Servisen avbrytes for hennes skull, och de hungriga, som passat pa tiden, fa vanta



pa andra ratten.

Damerna fraga nu huru frun mar, om hon sovit gott, om hennes nerver aro goda. Men ingen fragar
hur mannen mar. Ty det tro de sig veta forut.

- Han ser ut som ett kadaver, sager en dam.
Och det gor han ocksa.

- Han ar visst lastbar, sager en annan dam.
Men det ar han icke.

Han talar icke vid bordet, ty han har ingenting att saga dessa damer. Men hans fru talar i dess
stalle.

Och han svaljer sin mat under det hans oron gladjas av att hora allt uselt berommas och allt gott
smadas.

Nér de stigit upp fran bordet, ber han att fa tala vid sin hustru.

- Min vén, sdger han, vill du vara sa snall och skicka Louise till skrdddaren med min rock; den har
gatt upp i sommarne, och jag har icke tid att ga sjalv.

Frun svarar just ingenting, men i stallet for att skicka Louise tar frun rocken pa armen och gar ner
till byn dar skraddaren bor.

I tradgarden moter hon ett par frigjorda damer, som fraga vart frun skall ga.

Hon svarar sa arligt som mojligt att hon skall ga till skraddarn at sin man.

- Tank, han skickar henne till skraddarn! Och hon later behandla sig som en piga.
- Och nu ligger han och sover middag, unga karlen. Det ar en trevlig man.

Han sover middag verkligen, ty han ar anemisk. Sedan ringer postbudet klockan tre och nu skall han
besvara ett brev till Berlin pa tyska, ett till Paris pa franska, ett till London pa engelska.

Darpa fragar frun, som aterkommit fran skraddaren och hunnit dricka en konjak, om han ville gora
en utflykt med de unga. Han maste skriva brev.

Nar han slutat brevskrivningen, reser han sig for att promenera fore middagen. Han skulle vilja ha
nagon att tala vid. Men han ar ensam. Han gar ner till barnen.

Den feta pigan sitter pa en tradgardssoffa och laser Sanna Kvinnor, som hon lanat av frun. Barnen
ha trakigt och vilja &ndra plats, vilja rora pa sig.

- Varfor promenerar icke Louise barnen, fragar herrn.
- Frun har sagt att det ar for varmt.
Frun har sagt!

Han tar barnen med sig och gar utat landsvagen, men sa ser han att de aro otvattade och ga med



trasiga kangor. Han vander om hem.

- Varfor ga barnen med trasiga kangor? fragar han Louise.
- Frun har sagt ...

Frun har sagt!

Han gar ut ensam.

Det blir middag och klockan ar 7. De unga ha icke kommit hem &n. Man har serverat de tva forsta
ratterna, da de komma. De komma stimmande, skrattande, roda i ansiktet.

Frun och vaninnan aro sardeles upprymda och lukta konjak.

- Vad har du roat dig med min gubbe? sager frun at mannen.

- Jag har promenerat med barnen, sager han ..

- Var inte Louise hemma da?

- Jo, men hon hade inte tid.

- Jag tycker inte att det ar for mycket, att mannen ocksa tar hand om sina barn, sager vaninnan.

- Det tycker inte jag heller, svarar mannen. Och darfor gav jag Louise en tillrattavisning for att hon
lat barnen ga smutsiga och trasiga.

- Alltid skall man fa ovett nar man kommer hem, séger frun. Aldrig ett néje utan férolampningar. -
Och en illa sonderklamd tér soker sig fram ur det rédsprangda 6gat.

Mannen betraktas med ursinniga blickar av vaninnan, och alla de andra damerna.
Man preparerar en attack, och vaninnan bryner sin tunga.

- Har herrskapet last Luthers dissertation om hustrurnas ratt? borjar hon.

- Vad for ratt? fragar hustrun.

- Att soka sig en annan man, om hennes icke passar henne.

Paus.

- Det ar en farlig lara for fruarna, sager mannen. Ty darav foljer mannens ratt att soka sig en annan
hustru, om hans ej passar honom vilket senare fall ar mycket vanligare.

- Det forstar jag inte, sager frun.

- Det behover inte vara Luthers eller mitt fel, svarar mannen. Lika litet som det behover vara
mannens fel att han ej passar for sin hustru. Han kan namligen mycket val passa for en annan
alldeles utmarkt.

Under dodstystnad stiger man upp fran bordet.

Mannen gar upp pa sitt rum. Frun och véninnan sétta sig i paviljongen.



- Vilken brutalitet, sdger vaninnan. Och du den finkansliga, intelligenta kvinnan vill vara piga at
denna raa egoist.

- Han har aldrig forstatt mig, suckar frun.

Sjalvférnojelsen 6ver att fa saga detta forkrossande ord ar for stor att hon nu skulle kunna hora inom
sig det sa ofta upprepade svaret hon fatt av honom: »Ar du sd djup, min vén, att jag, som har ett sa
gott forstand, icke skulle forsta dig? Har du aldrig tankt som en mojlighet att det ar din ytlighet, som
gor att du icke forstar mig!»

Men pa sitt rum sitter han, ensam.

Han sorjer; han lider sdsom om han slagit sin mor. Men hon slog ju honom forut; hon hade slagit
honom offentligt i dratal, och han hade aldrig slagit igen férr &n nu.

Denna raa, hjartlosa, cyniska kvinna, som han dyrkat, som han velat ge hela sin sjal, med alla dess
tankar, alla dess fina kanslor, hon hade kant hans overlagsenhet och darfor spottat ut honom, och
fornedrat honom, och slapat honom i smutsen, dragit honom i haret, och smadat honom. Hade han
da varit sa brottslig da han en enda géng slagit igen, nar hon offentligen hédnat honom. Ja han kande
sig brottslig 4nda, som om han mérdat sin bésta véan.

Den varma sommaraftonen faller pa med skymning, och méanen gar opp.

Det hors sang fran salongen. Han gar ned i tradgarden och satter sig under valnotstradet. Ensam!
Och med pianots ackorder smalter sangen samman:

Ofta nar nattens sldja Sanktes kring jordens vimmel Och kring suckande vag, Fick i hans famn jag
droja, Och ifran stjarnstrodd himmel Tysta ménen var lycka sag. Nu jag i stillhet grater Saknadens
bittra tar Ty ej du kommer ater, Ljuva hagring av karlekens var.

Han gick framat tradgardsgangen och sag in genom fonstret. Dar satt hon, hans poem, som han
diktat at sig. Och hon sjong med térar i rosten. Damerna pa sofforna sago med betydelsefulla blickar
pa varandra.

Men bakom lagerbuskarne pa en tradgardssoffa halvviskade tva herrar, som rokte cigarr. Han
lyssnade och horde:

- Det ar bara konjak.
- Ja, hon lar supa.
- Och det skyller de pa mannen.

- Det ar skamligt. Hon larde sig supa redan pa Julians ateljé. Du vet att hon skulle bli malare, men
kunde inte. Och nar hon refuserades till salongen kastade hon sig pa den dar stackarn, och
kascherade sitt nederlag med giftermal.

- Ja, jag har hort det. Och sé pinade hon honom tills han gar som en skugga. De borjade med
hushall, och fastan hon hade tva pigor i Paris, kallade hon sig hans piga. Fastan hon ensam
bestamde om huset, kallade hon sig hans slavinna. Hon vanskotte huset, som skovlades av pigorna,
och han fick se pa hur det gick mot ruin utan att fa bestdmma om nagot. Nar han framkastade ett
forslag till raddning motsatte hon sig det; sade han svart, ville hon ha vitt. Darigenom har hon
odelagt hans viljeformaga och rubbat hela hans intelligens. Sa flyttade de i pension for att befria



henne fran hushallet att hon matte fa 4gna sig at sin konst. Nu, nar hon varken har matlagning eller
andra bestyr, tar hon aldrig i en pensel utan bara roar sig med sin vaninna. Hon ville aven draga
honom fran sitt arbete och féornedra honom med superi, men det har icke lyckats, darfor hatar hon
honom &ven sdsom moraliskt 6verlagsen sasom han éar.

- Ja, men det ar ett krak till karl, svarade den andra.

- Ja, i den punkten, men det aro vi gunas alla - i den punkten. Han ar kar i henne annu efter tolv
langa ar. Men det varsta ar att han, som forr var sa stark, vars ord fruktades i kammaren eller
tidningen, nu borjar bli slapp. Jag talade vid honom i formiddags, och han ar minst sagt sjuk.

- Ja, det ségs att hustrun velat ha in honom pa darhus, och att vaninnan understodjer hennes
bemodanden.

- Ah, fy fan! Och dar sitter han och slavar at henne for att hon skall fa roa sig.

- N3, vet du varfor hon féraktar honom mest. For att han icke kan forsorja henne sasom hon ville. -
En man, som icke kan forsorja sin hustru, ce n’est pas grand’ chose, sa hon harom dagen vid
middagsbordet. Och jag har starka anledningar tro att hon berdknade en gang han skulle skriva
fram henne som malare. Olyckligtvis férbjod honom hans politiska meningar att ha géra med de
tongivande tidningarne, och sa undvek han artistvarlden sasom fraimmande for hans uppgifter.

- Hon ville begagna honom allts&, men nar han icke dugde anvéandas, s& kasserades han. Annu duger
han emellertid till familjeforsorjare.

»Nu jag i stillhet grater saknadens bittra tar» ljod det inifran salongen.

- Paff, hordes ett torrt ljud bakifran valnotstradet. Det knacktes nagra grenar och det rasslade i
sand.

Herrarne sprungo opp.

Det lag ett valklatt lik pa sandgangen med huvudet mot en stolfot.

Sangen tystnade, och damerna rusade ut.

Véninnan slog ut sin eau-de-cologneflaska pa den dode.

- Fy, ett lik, sade hon, ryggade och holl sig for nasan nar hon sag att det icke var en svimning.
Den aldre av de tva mannen, som lutade sig ner att lyssna pa den dode, lyfte huvudet och sade:
- Hall tyst, kvinnor!

- Vilken brutalitet, sade vaninnan.

Hustrun svimmade i vaninnans armar och mottog damernas omma omsorger.

- Ga efter lakaren, skrek den aldre herren. Spring!

Ingen rorde sig att lyda, utan alla skockades kring den avsvimmade hustrun.

- Téank, att gora sin hustru en sadan sorg! En sadan man, en sadan man, jamrade sig vaninnan!



- Icke en tanke pa den doende, men allt fér den svimmade. Stjélp i henne en konjak, sa kvicknar hon
till!

- Ah! Ah! Den usle mannen var vard sin lott! forklarade vaninnan.

- Nej, han var visserligen vard en battre lott an att falla levande mellan era hander. Vet hut, kvinnor,
och respekt for familjeforsorjaren!

Han reste sig upp och slappte den dodes hand.
- Det ar slut! sade han.
Och det var slut.

KOMMENTARER

Tillkomst och mottagande
Denna del av Samlade Verk innehaller novellsamlingen Giftas, som utgavs i tva delar 1884 och 1886.

Till grund for texten i forsta delen ligger det bevarade originalmanuskriptet. Hansyn har ocksa tagits
till Strindbergs andringar i korrekturen till forsta upplagan (som till stora delar ar bevarade) samt
till hans anvisningar i breven till Bonniers forlag. Aven de tryckta forsta och andra upplagorna har
anvants vid textetableringen.

Originalmanuskriptet till andra delen av Giftas finns daremot inte kvar - sé nar som pa Forordets
Postskriptum och vissa delar av de franska originalen till Brodet och Host. Av korrekturet ar endast
Forordet bevarat. Texten grundar sig darfor framst pa den forsta upplagan.

En narmare redogorelse for textlaget ges i en av de kommentarvolymer som ingar i denna upplaga
av Strindbergs Samlade Verk. De textkritiska principer som tillampas i utgavan redovisas i del 1.

Idén till vad som skulle utvecklas till Giftas dyker upp i Strindbergs korrespondens redan 1880. I
juni det aret forsokte han skaffa forlaggare till en novellsamling »om 10 ark» som han sade sig ha
under arbete. Verket skulle heta I varbrytningen och bli »temligen osedligt» (Brev 2, s. 147); fick
han bara forskott skulle Strindberg »rikta den Svenska hor-litteraturen med nagra utmérkta bidrag»
(Brev 2, s. 144).

Isidor Bonnier &tog sig att ge ut boken. Novellerna kom att sammankopplas med utgivandet av
Strindbergs ungdomsarbeten; man tankte sig en bok som skulle innehalla bade gammalt och nytt.
Men nér I varbrytningen slutligen utkom inneh6ll den bara gamla saker.

Strindberg slappte dock inte tanken pa den planerade novellsamlingen. I januari 1881 rapporterade
han rent av till Isidor Bonnier: »Nu haller jag pa att skrifva!» (Brev 2, s. 229.) Men det blev
ingenting av - snart tog Svenska folket Strindbergs hela tid i ansprak.

I november 1881 tog han upp projektet igen. Den har gangen skrev han till ett antal
tidningsredaktorer och erbjod en foljetong. Den skulle besté av 15 beréattelser »sammanhallna af
titeln och belysande alla ett enda och samma sociala problem» (Brev 2, s. 316). Foljetongsplanerna
rann emellertid ut i sanden, och Strindberg, som redan invecklats i striden kring Svenska folket,
kom under det narmaste aret att 4gna sig at annat: Lycko-Pers resa, Det nya riket, Herr Bengts



hustru och Svenska oden och aventyr.

Forst varen 1883 fick han aterigen lust att ta itu med sina »nutidsnoveller». Han berattade for Claés
Loostrom, som nu eftertratt Isidor Bonnier som tilltankt forlaggare, att samlingen skulle heta
»Qvinnobilder» och kanske omfatta ett par delar (Brev 3, s. 218). Pa sommaren kom emellertid
Dikter pd vers och prosa emellan. Samtidigt bytte Strindberg aterigen forlaggare. Nasta arbete
skulle i alla fall bli Qvinnobilder, »mitt gesallstycke, d. v. s. mitt basta», lovade han sin nye
forlaggare, Karl Otto Bonnier (Brev 3, s. 275).

Aterigen lovade han for mycket. Sedan Strindberg lamnat Sverige i september 1883 skrev han i
stallet Sémngangarndtter och Likt och olikt. Inte forran han varen 1884 nyttat till Schweiz och slagit
sig ned i Lausannes hamnstad Ouchy borjade han skriva »nutidsnoveller». »Dock icke om gvinnor
an!» (Brev 4, s. 147.) I stallet skrev han Samvetskval och planerade de »schweizernoveller» som sa
smaningom fick titeln Utopier i verkligheten.

Den 25 maj satte han sig antligen att skriva Giftas (Brev 4, s. 182). »Detta arbete grundlade jag for
flera ar sedan under titeln Qvinnobilder, som jag nu vill 4ndra till Gift Folk och med ett foretal
foreskicka, utgorande kanske en uppsats i Qvinnofragan, savida jag ej finner battre lata den inga i
Likt och Olikt». Arbetet skulle besta av »20 fristaende bilder af 20 dktenskap och concubinat som jag
sett under mina 6gon, naturligtvis med undvikande af allt for anstandigheten sarande och skrifvet
med klang och farg» (Brev 4, s. 111 f.). Strindberg planerade »en 2 a 3 delar» och utlovade »den
markvardigaste bok som &r skrifven» (Brev 4, s. 112, 197 f.). »Men jag bereder er pa dnnu en gang
att den blir grym: ful, vacker, poetisk, prosaisk, sentimental, ra, otack, fin - alldeles som lifvet ar!»
(Brev 4, s. 198.)

Giftas skrevs mycket snabbt. Den 31 maj var den forsta berattelsen klar och den 26 juni hade han
sant forlaggaren alla de tolv noveller som kom att ingd i Giftas I. Darefter skrev Strindberg foretalet,
som levererades den 4 juli. Det hela tog alltsa bara en dryg manad. Strindberg sdnde novellerna till
forlaget allteftersom de blev fardiga och brydde sig inte ens om att lasa igenom vad han skrivit. »Jag
tors inte lasa igenom mitt manuskript, ty da acklar det mig sa att jag kan stanna midt i!» (Brev 4, s.
211.) Det marktes sannerligen att boken var val forberedd.

Novellerna i manuskriptet ar forsedda med bokstavsbeteckningar fran B till L - utom Maste, som
saknar paginabokstav. Jamfor man bokstavsbeteckningarna med uppgifterna i breven till forlaggaren
- vilket Allan Hagsten gjort - kommer man fram till att berattelserna bor ha skrivits i foljande
ordning: Maste (fardig 31/5), Dygdens I6n (insénd till forlaget 12/6), Kdrlek och spannmadl (inséand
12/6), Ersattning (insand 13/6), Otur (insand 14/6), For att bli gift (insand omkr. 15/6), Reformforsok
(ur vilken Naturhinder senare brots ut - insand omkr. 15/6), Onaturligt urval (insand 17/6), Fagel
Fenix (insand 17/6), Slitningar och Ett dockhem (bada insanda 26/6) (A. Hagsten, Den unge
Strindberg, 11,1951, s. 80).

De tva sista novellerna skrevs i Chexbres dit Strindberg flyttat den 20 juni. Har tillkom ocksa
foretalet. Men huvuddelen av boken skrevs alltsa i Ouchy och inte, som Strindberg gor géllande
béde i Tjdnstekvinnans son och i En ddres forsvarstal, pa den pension i Chexbres, »dar tjugofem
kvinnor overvaka mig och ge mig det nodvandiga materialet till den stridsskrift jag forbereder mot
inkraktarinnorna av mannens rattigheter» (En dares forsvarstal i . Landquists 6verséttning i
Samlade Skrifter, 26, 1914, s. 322).

Strindberg ville emellertid att novellerna skulle tryckas i en annan ordning an den i vilken de
tillkommit. »Sen aterstar att blanda dem val sd att svart och hvitt kommer om hvartannat och slutet
blir godt», skrev han till forlaggaren den 14 juni (Brev 4, s. 213). Ett par veckor senare foreslog han
foljande upplaggning: »Forst: Dygdens Lon./ Midt i De gladare./ Maste (och)/ Slut. Fagel Fenix



(Harmoni!)» (Brev 4, s. 241). Den 12 juli sande han en »Innehallsforteckning angifvande styckenas
naturliga ordning». »Phenix gér mest nytta i slutet sasom harmoni och férsoning. Dygdens Lon ar
N:o I genom sin natur» (Brev 4, s. 258).

Men Karl Otto Bonnier opponerade sig. Han ville borja med Ett dockhem och Slitningar (brev till
Strindberg 11/7 1884; kopior av alla brev fran Albert och Karl Otto Bonnier finns i Bonniers
forlagsarkiv, Stockholm). »Men, ar icke Dockhem farlig att borja med, och ar den vackrare an
Dygdens Lon!» invande Strindberg. »Dockhem kan reta mer mot boken!» (Brev 4, s. 259.) Forst i
andra korrekturet gick forlaget med pé den av Strindberg féreslagna ordningen.

Ocksa om titeln blev det diskussion. Den 12 juni meddelade Strindberg att han ville &ndra titeln fran
Gift folk till Giftas, »ty det kommer &fven ogift folk med» (Brev 4, s. 211). En manad senare, nar
boken var fardigskriven, andrade han sig igen. Han foreslog nu att den skulle heta »an och
hustru», med undertiteln »(Under nuvarande férhallanden.)» (Brev 4, s. 245 och det bevarade
titelbladet).

Karl Otto Bonnier accepterade det nya namnet men ville som undertitel ha nagonting i stil med »en
samling aktenskapshistorier» (brev till Strindberg 9/7 1884). Albert Bonnier gjorde invandningar
ockséd mot titeln Man och hustru, bl. a. darfor att den anvants pa en bok av Wilkie Collins (brev fran
K. O. Bonnier till Strindberg 31/7 1884). Han foredrog den gamla titeln, Giftas, och Strindberg gav
med sig. I det bevarade korrekturet har forlaget ocksa andrat undertiteln till »Tolf
Aktenskapshistorier» utan att Strindberg protesterade.

Strindberg borjade skicka in korrektur pa forsta delen av Giftas den 4 augusti och den 29 i samma
manad hade han last sista arket (Brev 4, ss. 286, 310). Pa forlaget hade man paborjat den slutliga
tryckningen den 11 augusti (brev fran A. Bonnier till Strindberg 11/8 1884). I slutet av foljande
manad var boken fardig och lordagen den 27 september slapptes den ut i bokhandeln (G. Michanek,
Skaldernas konung, 1979, s. 312).

Giftas I trycktes i 4000 exemplar och Strindberg fick 3 750 kr for sitt arbete (kontraktet i Bonniers
forlagsarkiv). Upplagan var stor - de fem forsta upplagorna av succén Roda rummet omfattade
tillsammans endast 7500 exemplar. Ocksa betalningen var god. For de fem upplagorna av Réda
rummet fick Strindberg inte mer an hogst 2 700 kr (K.-E. Lundevall, Fran attital till nittital, 1953, s.
358).

Strindberg var mycket stolt over boken. Den &r skriven »fran min splitter nyaste synpunkt»,
meddelade han Carl Larsson, da Giftas var nastan fardig.

Roda Rummet ar som en Runebergsk idyll mot den, och andock har jag raddat skonheten och har du
sett pa fan, poesien. Det ar prosans poesi jag tror mig ha uppfunnit! Jag litar pa att den skall rora
upp mer an nagot af mina forra arbeten. Fa vl se i host! (Brev 4, s. 221.)

Och till Pehr Staaff skrev han den 22 juli:

A propos horboken ar fardig! Med ett foretal pa 3 ark. Ren socialism med det radikalaste
qvinnoprogram man sett! Men jag skaller pa Ibsen for hans satans idealism i ett Dockhem. Bjornsons
Handske likasa. Fanig kurtis, gammaldags galanteri. Ska inte pojkar nu heller fa knulla, nar man vill
skaffa flickorna frihet till det! [I en not tillagger Strindberg har: »Hvilka skola da knulla flickorna?»
Las min bok! Den ar det varsta, men det vackraste, qvickaste, svinaktigaste jag skrifvit.

Redan da Strindberg sénde de forsta novellerna till forlaggaren erbjod han sig att »stryka alla fula
ord, savida de ej visa sig (under arbetets gang) bli nodvandiga» (Brev 4, s. 210). Men Karl Otto
Bonnier var inte sarskilt oroad: »De grofva orden tror jag ej det ar sa farligt med, kanske kunna de



utbytas mot finare pa nagra stallen, men annars borjar folk nu snart bli sa vana vid grofva ord i de
moderna bockerna, att de ej ta sa illa vid sig som forr» (brev till Strindberg 18/6 1884).

Strindberg upprepade emellertid sitt erbjudande och den 19 juni fragade han: »Hvad sager Herr
Senior om de fula orden!» Som Strindberg anade var »Herr Senior», dvs. Albert Bonnier, inte lika
tolerant som sonen. »Plumpheterna maste ovilkorligen utstrykas», deklarerade han den 30 juni (K.
O. Bonnier, Bonniers. En bokhandlarefamilj, IV, 1931, s. 60). Sonen hade redan dessforinnan
efterkommit faderns onskan och bett Strindberg gora nagra »mildringar» - for »afsattningens» skull
(brev till Strindberg 25/6 1884). Men nar han den 9 juli kom med konkreta forslag var tonen dnda
mjuk: »Det star ju i Ert skon att lata bli att &ndra om Ni ej skulle vilja det.»

Strindberg dndrade sjalvmant nagra anstotliga formuleringar men gick bara med pa att »mildra»
fyra av de sjutton stallen som forlaggaren fann utmanande. Han offrade orden »hor», »gatlortar»
och »luder» samt uttrycket »suska ner sig». De ord och uttryck som han végrade andra fick sta kvar.

Att boken trots ‘'mildringarna’ skulle »rifva upp himmel och jord» (Brev 4, s. 300) hade Strindberg
fullt klart for sig. »Fa se om hon blir atalad!» skrev han den 5 september till brodern Axel. »Da skall
jag skrifva ett forsvar!» Han forstod ocksa att det inte bara var det grova spraket och bokens
‘osedliga’ tendens som kunde leda till atal. »Tror Ni det blir atal pa Piccadongen?» fragade han
forlaggaren den 13 september. Men Albert Bonnier tycktes anse detta sa osannolikt att han inte ens
brydde sig om att svara.

Anda blev det &tal pa just »Piccadongen», dvs. foljande passus om nattvarden i Dygdens I6n:

Sa blev han konfirmerad pa varen. Det uppskakande upptradet, da overklassen tog ed av
underklassen pa Kristi Lekamen och Blod att den senare aldrig skulle befatta sig med vad den forra
gjorde, satt lange i honom. Det oférskamda bedrageriet som spelades med Hogstedts Piccadon a 65
ore kannan och Lettstroms majsoblater a 1 krona [J, vilka av prasten utgavos for att vara den for 6ver
1800 ar sedan avrattade folkuppviglaren Jesus av Nasarets kott och blod f6ll icke under hans
reflexion, ty man reflekterade icke den tiden, utan man fick »stamningar».

En knapp vecka efter utgivningen, den 3 oktober, belades Giftas med kvarstad efter ingripande av
justitieministern, Nils Vult von Steyern. Nagra dagar senare atalades boken och ett forberedande
forhor holls med forlaggaren. Atalet gallde inte osedlighet, som ménga vantade sig, utan »héadelse
emot Gud eller gackeri af Guds ord eller sakramenten» (Tryckfrihetsforordningen § 3 mom. 1).
Straffet for Strindberg kunde bli upp till tva ars straffarbete (Michanek, s. 312).

Stadsfogden i Stockholm kom emellertid for sent. Man fick bara tag i 461 av de tryckta 4000
exemplaren - 320 pa forlaget och 141 i bokladorna. Resten var antingen redan salda eller skickade
till landsorten, dar de hann ga at innan den senfardiga polismakten ingrep (Bonnier, IV, s. 62).

Atalet gjorde boken mycket &travard. De kommersiella 1&nebiblioteken, som kdpt boken, formligen
belagrades, berattade tidningarna. Privatpersoner sades lana ut sina exemplar for 25 ore lanet, och
pa svarta marknaden skulle man ha betalat &nda upp till 40 kr for Giftas. I bokhandeln kostade den 3
kronor och 75 ore. Enligt ryktet hade en person i Karlskrona t. 0. m. erbjudits 100 kr - men vagrat
salja! (Strindberg i offentligheten, Giftas-striden 1884-1885, 1980, ss. 19, 30, 37, 41, 170.)

Processen skulle borja den 21 oktober. Strindberg hade fran borjan ingen tanke pa att resa hem.
»Att resa hem for att straffas ar: att erkanna sin brottslighet. Nej, protest mot lagen och domarne!»
(Brev 4, s. 347.) Dessutom var bade Siri von Essen och sonen Hans, som bara var ett halvar, sjuka.
Strindberg trodde det skulle racka om han med en bevittnad namnsedel erkande att det var han som
forfattat den atalade passagen. Men namnsedeln godtogs ej. Det sdg ut som om forlaggaren, Albert



Bonnier, skulle komma att atalas om Strindberg inte infann sig.

Han utsattes nu for mycket starka patryckningar. Vannerna Hjalmar Branting och Pehr Staaff
skickade telegram, och Bjornstjerne Bjornson, som forst uppmanat Strindberg att stanna i Schweiz,
gav honom dagen déarpa det bestdmda radet att resa hem - pa Albert Bonniers begéran (Brev 4, s.
340 not 2, och s. 356). Strindberg blev ursinnig: »Ers majestet! / Ert kejserlige reskript har jag
mottagit och skall ha aran att alldeles forbise detsamma» (Brev 4, s. 355). Bjornson anklagades for
att vara »falsk som en festtalare» och en total brytning foljde. Strindberg betraktade i fortsattningen
den norske forfattaren som en »andlig kannibal» som forsokt »ata upp» honom (Brev 4, s. 371).

Och han vagrade alltjamt att komma till rattegangen. Da reste Karl Otto Bonnier sjalv till Genéve,
déar Strindberg nu bodde, for att forma honom att dndra sig. Till sist gav Strindberg med sig. Den 16
oktober antradde han i Bonniers sallskap »kvarstadsresan» (Brev 4, s. 359); upplevelserna under
processen skildrade han sedermera i en artikelserie med denna titel.

I tidningarna gjorde man géllande att Bonniers mutat Strindberg. Det gick sa langt att Albert
Bonnier fick publicera en dementi (Tiden 15/11 1884). Av denna framgick det dock inte att
Strindberg fatt 1 000 francs i forskott for att kunna resa hem (Bonnier, IV, s. 67).

Den 20 oktober kom Strindberg till Stockholm. Pa vagen hade han fatt en varning om att han
troligen skulle haktas redan i Malmo (Brev 4, s. 366 not 3). Men i stallet for haktning blev det ett
triumfatoriskt mottagande. I Sodertalje fick han blommor av en kvinnlig beundrare och pa
Stockholms centralstation vantade en stor manniskomassa med vannerna Branting och Staaff i
spetsen. Aven ménga arbetare hade slutit upp. Man utbringade ett leve for Strindberg och denne
svarade med ett kort tal (Strindberg i offentligheten, Giftas-striden, ss. 23, 117, 191).

Pé kvallen den 20 oktober gav Nya teatern en festforestéllning av Lycko-Pers resa. Forestéllningen
utvecklades till en enda stor Strindbergsdemonstration, och forfattaren som satt langst bak
tillsammans med Knut Wicksell ropades upp pé scenen inte mindre &n atta ganger och fick en
lagerkrans (K.-E. Lundevall, Giftasatalet. Forbjudna bocker, red. K.-E. Lundevall, 1958, s. 161; DN
21/10 1884).

Dagen darpa inleddes rattegangen vid Stockholms radhusratt. Den 17 november sammantradde
juryn. I den hade den gamle »nyliberalen» S. A. Hedin accepterat att inga, men inte Viktor Rydberg.
Han tyckte inte om att Strindberg aberopat Bibelns lara om Kristus i sitt svaromal (Bonnier, 1V, s. 72
f.).

Strindberg frikdndes. Folkmassan utanfor radhusréatten jublade och foljde Strindberg till Grand
Hotel, dar man pa kvéllen firade segern med en festbankett. Vid Norrbro stotte man ihop med kung
Oskar II, som gjorde »en egendomlig min», enligt 0gonvittnet Fritz von Dardel (Michanek, s. 330).
Dagen darpa atervande Strindberg till Schweiz - via Malmo, dar »200 personer, till storre delen
fruntimmer», uppvaktade honom med blombuketter, berattade Edvard Lidforss i sin recension av
Giftas (Ny Svensk Tidskrift 1885, s. 90).

Ménga hade fruktat oroligheter och upplopp om Strindberg falldes. I Uppsala ledde ocksa
frikannandet till valdsamma demonstrationer - tydligen bade for och emot Strindberg (Strindberg i
offentligheten, Giftas-striden, ss. 10 f., 53, 175). Bl. a. utbringades ett leve for drottningen. I
tidningarna utpekades namligen allmént drottning Sofia av Nassau som den som lag bakom atalet.
Strindberg hade uttalat sig respektlost om savél »Bernadotte» som »Nassau» i Dygdens 16n. Den
religiosa och sedliga Sophia Leidschiitz i samma berattelse kunde rent av uppfattas som en elak
karikatyr av den valgorande drottningen, som var »beskyddarinna» for en rad humanitara
organisationer (U. Boéthius, Strindberg och kvinnofragan, 1969, s. 488 not 40).



Germund Michanek, som grundligast undersokt saken, menar emellertid att drottning Sofia var
oskyldig (Michanek, s. 319). Vem som tog initiativet till atalet vet man inte. Men om det var Oskar II
sjalv sa beh6vde han knappast nagra pastotningar, vare sig fran drottningen eller fran
grosshandlaren C. O. Berg, som ocksa namnts i sammanhanget. Kungen avskydde redan fore Giftas
Strindberg och hans »h-a till séngmo» (Michanek, s. 311).

Strindberg sjalv var overtygad om att drottningen haft ett finger med i spelet. »Hvet du hvem som
atalat?» skrev han fore hemresan till Bjornson. »Ou est la femme? Federationsfruarne via
Drottningen!» (Brev 4, s. 352.)

Efter Giftasprocessen utpekade han i stallet Sophie Adlersparre (Esselde), redaktor for Tidskrift for
hemmet och centralfigur inom den svenska kvinnororelsen, som den skyldiga. Esselde hade
namligen skrivit ett brev till Siri von Essen dar hon (enligt Strindberg) bett om »forlatelse for allt
ondt hon gjordt henne» (Brev 5, s. 20). Strindberg trodde att Esselde syftade pa atalet, men i sjalva
verket bad hon sakert om ursakt for sin frana recension av Giftas i Tidskrift for hemmet 1884 (s. 336
ff.. Artikeln bar rubriken »Gift» och varken boken eller forfattaren namndes vid namn. Boken sades
vara »synden, satt i system, upphdjd till princip». Enligt ryktet hade forfattaren skrivit den »for att fa
brod at hustru och barn», fortsatte Esselde. »Och "hustru och barn’? skola de verkligen kunna lefva
af det bréd, som vunnits med sadana medel?» Nog hade Esselde anledning att be Siri von Essen om
ursakt for dessa ord.

Giftasprocessen vallade en enorm uppstandelse. Forlaggaren fick anonyma brev med hot om »Stryk
pa morka gator» (Bonnier, IV, s. 63). Tusentals artiklar, insandare och notiser publicerades och flera
broschyrer utgavs. Debatten (som analyserats i en tyvarr otryckt trebetygsuppsats i Lund av
Ingemar Oscarsson: Giftasstriden 1884, 1967) gallde i forsta hand atalet, inte boken. De
konservativa tidningarna, med Nya Dagligt Allehanda och Stockholms Dagblad i spetsen, ansag
atalet riktigt och befogat. Dagens Nyheter, Aftonbladet (som just fatt ny regim), Goteborgs Handels-
och Sjofartstidning och en méangd liberala landsortstidningar ogillade av olika skél atalet - utan att
for den skull forsvara boken. De radikala tidningarna - Budkaflen, Tiden och Faderneslandet -
stallde mera helhjartat upp pa Strindbergs sida och jublade vid frikdnnandet.

Tidningarnas recensenter var ofta mera positiva till Giftas an ledarskribenterna. I den konservativa
Nya Dagligt Allehanda skrev ]J. A. Bjorklund (sign. Bld) att Giftas »utan tvifvel hor till det ur
konstnarlig synpunkt markligaste af hvad August Strindberg frambragt» (NDA 23/10 1884).
Visserligen kritiserade han »den hansynslosa oppenhet hvarmed den vanliga anstandighetskanslan
ofverallt trotsas» och »den nastan cyniskt raa ton, hvari forf. alskar att klada sin framstéllning». Men
lasten visades inte »fran en lockande sida» och recensenten, som till och med berémde Dygdens Ion,
holl med Strindberg om att »den fanatiska kampen mot den sinliga naturens fordringar» under vissa
forhallanden kunde leda till »kroppslig och andlig ruin».

Handelstidningen hade ocksa uttalat sig ogillande om Giftas pa ledarplats (GHT 22/10, 3/11 1884).
Men likafullt publicerades en mycket positiv recension av Karl Warburg. Han beromde Strindbergs
konstnarliga méasterskap. Boken inneholl skildringar som »i masterlig iakttagelseformaga, i kraft att
atergifva stamningar och lif, natur och karaktarer, lemnar bakom sig det mesta, om icke allt, hvad
hittills finnes skrifvet i svenska prosanoveller» (GHT 7/11 1884). Warburg uppskattade ocksa
Strindbergs humor. Allra framst satte han Mdaste, men ocksa Ett dockhem, For att bli gift och Fagel
Fenix fick berom.

I Aftonbladet citerade redaktoren, Gustaf Retzius, gillande Warburgs berom i sin egen anmalan (AB
31/12 1884). Men han var samtidigt mera kritisk mot novellernas budskap an Warburg. »De aro till
sin tendens delvis ganska reaktionara; och, hvad véarre &r, de aro farliga och sarande for sedliga
andar.» Strindberg predikade »kottets, sinlighetens evangelium», sarskilt i Dygdens lon. Redan



Warburg hade papekat att Strindberg sag saken »ensidigt fran mdnnens standpunkt». Retzius
understrok annu starkare att kvinnan skulle bli »en djupt lidande part» om Strindbergs tankar
forverkligades.

Det var Strindbergs starka framhavande av karlekens »natursida» och det raa spraket som stotte
recensenterna mest. Edvard Lidforss i Ny Svensk Tidskrift menade i sin helt avvisande recension att
eftersom Strindberg reducerat aktenskapet »blott och bart till en naturprocess, faller hans bok
under polisens domvarjo» (Ny Svensk Tidskrift 1885, s. 90). Lika negativ var C. G. Estlander i Finsk
Tidskrift. Strindberg ville att »det bestialiska hos menniskan» skulle slappas loss och detta »i ett
gycklarsprak, hvars prydnader stundom aro foga béattre an daligt krogskamt» (Finsk Tidskrift 1884,
tom XVII, s. 453 ff.).

Strindberg visste redan under processen att inte ens hans narmaste gillade tankarna i Giftas. Till
Bjornson skrev han att han var »sé ensam, som nagon kan bli, ty jag har min hustru emot -» (Brev 4,
s. 355). Ocksa Strindbergs vanner inom det »unga Sverige» var kritiska. Pehr Staaff, som laste
boken i korrektur, tog omedelbart avstand fran attackerna mot Ibsen och Et dukkehjem. »Jag ar
hogst ledsen ofver att de - i synnerhet kritiken i Foretalet - skola ge reaktionara uslingar som C. D.
W. [Carl David af Wirsén] och Godecke anledning att uppstdamma fréjdehymner.» Han fann bokens
tendens oklar. »Hvar ar novellen om gvinnans rattigheter. Hvar?» (Brev till Strindberg, augusti
1884, Kungl. Biblioteket.)

Aven Hjalmar Branting tyckte att Strindberg var »reaktionar» i kvinnofrdgan. I en l&ng uppsats i Ur
Dagens Kronika 1885 (s. 302 ff.) opponerade han sig mot Strindbergs asikt att kvinnofragan var en
»0fverklassfraga». Det var den inte alls, menade Branting. Han hade ingenting emot att
kvinnorérelsen befriades »fran entreprenorer, som forfuska och forfalska dess egenskap af radikal
frihetsstrafvan, fran 'Tidskrift for hemmets’ religiositet och frokenaktiga sedesamhet, eller fran
federationsverksamhet a la Feilitzen». Men till den sortens »reaktiondra» emancipationsstravanden
horde inte Ibsens Et dukkehjem eller Agrells Domd, som Strindberg ocksa angripit.

Gustaf af Geijerstam uttalade sig inte offentligt, men som redaktor for kalendern »1885. Revy i
literara och sociala fragor» lat han aret darpa publicera inte mindre &n tre artiklar som var kritiska
mot Strindberg och Giftas. Mest negativ var Bernhard Meijer, som forklarade att Strindberg inte
alls, som manga trodde, var »chefen for den nya skolan, ej ens en typisk representant for
densamma» (1885, s. 8 f.). De tva andra forfattarna, Karl af Geijerstam och Urban von Feilitzen
(Robinson), kritiserade bada (ss. 90 ff., 97 ff.) Strindbergs starka framhavande av den sexuella
karleken och det grova spraket i Giftas. Men de gav samtidigt Strindberg ratt pa vissa punkter, och
sarskilt Robinson berémde Strindbergs ovanliga formaga »att med fa och traffande ord gifva samma
slags intryck som personligt upplefda tilldragelser».

Robinson erkande ocksa att »literaturens nyligen atervaknade ifver for kdrleken» kommit »att skjuta
det stora flertalet nagot at sidan» och att »obilliga yttranden» forekommit om dessa »vanligare
menniskor, och om detta, som de plaga kalla ‘karlek’» (s. 104). Det fanns séledes nagot berattigat i
Strindbergs reaktion.

Ett liknande, folkligt perspektiv forekom i Stephan Marméns »samtal» om Giftas i Ur Dagens
Kronika 1884 (s. 102 ff.). Ibsen tog »for allvarligt, for strangt pa forhallandet mellan man och
qvinna», menade den ene av de bada samtalande, »Kandidaten». Strindberg hade ratt i att
verkligheten tedde sig helt annorlunda. »Ty de dktenskap i stora méngdens, i smafolkets klass, for
hvilka Dockhemmets teori har ndgon betydelse, de dro minsann latt raknade.»

»Professorskan» (som »Kandidaten» talade med) holl med om detta, men menade att just darfor var
Strindbergs kritik av Et dukkehjem orattvis. Ibsen hade aldrig avsett att pjasens moral skulle



tillampas pa de lagre samhallsklasserna. Hon hade ocksa svéarare an Kandidaten att acceptera det
raa spraket. Personerna i novellerna talade allesammans »som akare - och ibland andock varre»,
menade hon.

Giftas var skriven for »ofverklassen» (Brev 4, s. 213) men boken gjorde de breda lagrens varderingar
och synstt till sina. Den begagnade ocksa deras sprak. Budkaflen var praktiskt taget ensam om att
forsvara aven detta. »Han ar naturlig och sann, derfor kallar man honom ra», skrev tidningen i en
osignerad artikel (Budkaflen 24/10 1884). Den s. k. raheten var en fortjanst. »Det ar enda sattet att
fortaga framstallningen af konsforhallandena deras fantasiuppretande verkan.» Ar Strindberg
osedlig? »Vi svara dertill ett bestamdt nej. Genom hela hans bok gar en understrom af djupt sedligt
allvar, hvilket man skall vara blind for att icke se.»

Helt annorlunda sag Georg Nordensvan pa Strindbergs sprak i sin nedgorande recension i Ny
[llustrerad Tidning 1884. For denne representant for det »unga Sverige» var grovheterna det allra
varsta. Han medgav inledningsvis att boken hade vissa fortjanster. »Men allt detta skymmes, dels af
det ensidigt polemiska, som pa manga stéllen gar till 16jlig 6fverdrift, dels af att forfattaren, som ar
en sadan fortrafflig skildrare, vill upptrada afven som samhéllsreformator, dels slutligen genom
stilen, som allt igenom ar sadan, att man knappast vill ha boken staende pa sin bokhylla for att ej
behofva skammas, om nagon skulle fa det infallet att sla upp den» (NIT 18/10 1884).

Det kvinnliga »unga Sverige» tyckte overraskande nog battre om Giftas an det manliga. I varje fall
galler detta Victoria Benedictsson och Anne Charlotte Edgren-Leffler - de enda som jag funnit
direkta uttalanden av. Victoria Benedictsson var liksom sa manga andra upprord éver Strindbergs
stil. »Det ar den affekterade, oblyga raheten som uppror mig. Sedan vi ha Zola har den icke ens den
fortjansten att vara originell. Den &r en grov humbug, ett affarsknep av det slag, som jag atminstone
anser ovardigt bade en man av heder och en konstnéar.» (Brev till Lundegéard 9/10 1884 i V.
Benedictsson, Dagboksblad och brev, 1, 1928, s. 240.)

Men det var bara stilen Benedictsson tyckte illa om. » I frdga om asikter ar jag i flera fall ense med
honom», fortsatte hon. Och i ett brev nagon vecka senare formulerade hon sig sa har. »Jag kan ej
saga att Dockhemskritiken stotte mig sa farligt for huvudet och foretalet stimde mig pa det hela till
forf:s fordel. Men sa var det hans klunsar!» (Benedictsson, s. 244.)

Ocksa Anne Charlotte Edgren var anméarkningsvart positiv till Giftas, trots att hon sjalv horde till
dem som angreps i boken (Boéthius, s. 328). Hon stallde helhjartat upp pa Strindbergs sida under
atalet och skrev den 13 oktober 1884 till Viktor Lorén, att »vissa af novellerna aro det basta, han
skrifvit». I ett forlorat brev till modern forsvarade hon Giftas sa till den grad att modern blev sarad
och Edgren fick skriva ett langt (odaterat) brev och be om ursakt. »Jag bara protesterar mot alt for
hérda och ensidiga domar - och orattvisa till pa kopet, ty Str. vill icke gora ondt, det saga alla, som
kanna honom - om da min protest later litet hard & min sida, s& ar det bara det skrifna ordets
torrhet, som &r felet.» (Breven som finns pa Kungl. Biblioteket har Maj Sylvan gjort mig
uppmarksam pa.)

Ellen Key uttalade sig inte offentligt om Giftas. Men i artikeln Om reaktionen mot qvinnofragan i
»1886. Revy i literdara och sociala fragor» (s. 67 ff.) instdmde hon i en del av de asikter som
Strindberg framfort i boken. Ocksa hon var motstandare till att man skulle géra gossarnas
»snedvridna» uppfostran till monster for flickornas, och liksom Strindberg gjorde hon invandningar
mot kvinnornas intrangande pa den redan ¢verfyllda arbetsmarknaden. Bl. a. var hon radd for att
»moderskarleken» skulle ta skada och att erotiken mellan konen skulle »utbytas mot vanskapen
mellan arbetskamrater».

Ocksa nagra av »genombrottsforfattarna» i grannlanderna kommenterade boken. Georg Brandes var



inte sarskilt fortjust i den. I sin anmalan, som publicerades samma dag i den danska Politiken och
den svenska tidningen Aftonbladet, skrev han att det fanns nagonting av »poseur» hos Strindberg:
»Han fordrar applader for sin kackhet och det &r lite plagsamt» (AB 21/10 1884). Han kritiserade
ocksa skarpt Strindbergs »reaktionara» filosofi, dvs. hans rousseauism. Men samtidigt skrev han att
Strindberg hade »ratt i sin missbelatenhet med den evinnerliga Dockhemsliteraturen; méngen har
hyst den liksom han och fore honom».

Jonas Lie uttalade sig i ett brev till Strindberg den 11 oktober 1884 (Kungl. Biblioteket) mycket
positivt om dennes »meerkelige, geniale bog». Han tyckte novellerna var »saa glimrende naturlige i
Stilen og Digtningen», men kom samtidigt med invandningar mot Strindbergs asikter. Han hade
sjalv aldrig »psykologisk forstaaet» Ibsens Nora, erkande han, men pjasen hade »sit digteriske Verdi
og vegtige Betydning som et Nodskrig fra kvinden». Daremot forsvarade han upprort Strindberg mot
dem som talat om »slibrighed». »Det var naturligere end vor literatur har set det, men langt fra
saftigere an fader Holberg!»

Bjornson, som var direkt angripen i Giftas, tyckte naturligtvis illa om boken. I ett brev till Strindberg
omedelbart efter kvarstaden skrev han visserligen att det var honom »nok, at der er ikke et eneste
ord sagt i usaedelig hensigt». Men han protesterade samtidigt mot att Strindberg gav »sangen en
meget for bred plads i samlivet» (Bjornstjerne Bjornson, Brevveksling med svenske 1858-1909,
1961,2, s. 197). I ett brev till redaktor F. T. Borg nagon vecka senare uttryckte han sig betydligt
fientligare.

Ytlig, ra och cynisk har visserligen Str. forut forefallit mig i tskilligt, men hér har han, enl. mitt
formenande, 6fvertraffat sig sjelf i de daliga sidorna af sin verksamhet; det ar sorgligt, att en man
med sa mycket snille och talang, en sa lysande skildrare och fin observator skall det tycks nastan af
effektsokeri och brist pa idealitet, sa nedsatta sig som i denna bok, hvilken det torde bli svart att
forsona (Bjornson, 3, s. 200).

Omedelbart efter frikannandet foreslog Strindberg Bonniers att ge ut en ny upplaga av Giftas -
boken var ju slutsald och synnerligen eftertraktad. »Ta Ni 2a upplagan, tycker jag. Boken ar en
framtidsbok och blir nog lasebok i flickskolorna i en framtid» (Brev 4, s. 404). Men Albert Bonnier
kravde att i sa fall fa stryka hela Dygdens I6n samt andra eller ta bort en rad utmanande
formuleringar i andra noveller. Zacharias Topelius, en av forlagets mest inkomstbringande
forfattare, hade namligen hotat lamna foérlaget om Giftas gavs ut pa nytt i oférandrat skick
(Bonniers, IV, s. 78 f.).

Nar Strindberg vagrade ga med pa Bonniers krav gick budet till Strindbergs gamle kumpan Claés
Loostrom. Men varken denne eller forlaggaren J. G. Leufstedt, som ocksa var intresserad, vagade ge
ut boken i oférandrat skick, trots att denna i december frikants ocksé av Svea Hovratt (AB 17/12
1884).

I januari 1885 atog sig Isidor Bonnier, Albert Bonniers brorson och Strindbergs fore detta
klasskamrat, att ge ut den nya upplagan - men anonymt och under stort hemlighetsmakeri.
Strindbergs bror Axel ordnade affaren. Forfattaren fick 3000 kr i forskott och 1ofte om mera vid
eventuell vinst (Brev 5, s. 33 not 1). Boken utkom i borjan av juni 1885 (veckan 4-10 juni enl. Svensk
Bokhandelstidning 1885). Upplagan var pa 5000 exemplar; nio manader senare hade ca 2 000 av
dessa salts (koncept till brev fran Axel Strindberg till brodern August 5/3 1885, 29/4 1886 samt Axel
Strindbergs Kontra-Bok; bade koncepten och Kontra-Boken ags av forfattaren Axel Strindberg,
Stockholm).

Redan da Strindberg skrev Giftas hade han planer pa att fa boken dversatt till andra sprak. Han
hektograferade manuskriptet och da det var fardigt sande han omedelbart en kopia till Otto



Borchsenius i Képenhamn, for att denne skulle skaffa en dansk forlaggare. Da detta visade sig
omojligt gick kopian i juli till schweizaren J. H. Kramer i Stockholm (Brev 4, s. 236 not 1). Kramer
hade 6versatt Samvetskval till franska och nu bad Strindberg honom att ata sig aven Giftas. Karl
Otto Bonnier avradde. Enligt honom var Kramer »ej ratta mannen att 6fversatta Man och Hustru»;
han var for lite hemma i modern franska (brev till Strindberg 27 juli 1884).

Likafullt genomfordes affaren, pa Strindbergs bekostnad. I augusti 1884 tycks oversattningen ha
varit klar (Brev 4, ss. 280, 281 not 1, 286 not 2). Men det blev svart att finna en fransk forlaggare.
Strindberg bad da i januari 1885 Carl Larsson hjélpa honom att fa skandinaverna i Paris att
subskribera pa en fransk upplaga. »Ni ha ju 600 skandinaver i Paris! Kunde inte de prenumerera pa
ett ex hvar = 3 Fr 50 centimes, sa att jag atminstone kunde fa ackla Svensken!» (Brev 5, s. 10.) Men
i februari 1885 fick Strindberg antligen en forlaggare: B. Benda i Lausanne utgav boken i samarbete
med Belhatte & Thomas i Paris (Brev 5, s. 40). I slutet av maj 1885 utkom Giftas pa franska under
titeln Les Mariés (Brev 5, s. 83).

Den franska versionen skilde sig fran det svenska originalet pa vissa punkter; bl. a. hade foretalet
uteslutits och novellerna placerats i en annan ordning. Dessutom ansags boken vara daligt 6versatt.
»Oversattningen av Giftas ar besynnerlig och ibland obegriplig och kommer att stéta bort mer &n en
lasare, och det ar verkligen att beklaga», skrev t. ex. André Mori i Journal des Débats (M. Rohl, Tre
ganger Giftas I, Tidskrift for litteraturvetenskap, Arg. 3, 1973/74, nr 2, s. 111). Likafullt tycks
mottagandet ha blivit ganska positivt (S. Ahlstrom, Strindbergs erovring av Paris, 1956, s. 581 f;
Rohl, s. 110). I den svenska tidningen Tiden citerades berommande uttalanden fran bade franska,
schweiziska och italienska anmalare (Tiden 17/6, 17/7, 27/7, 7/8 1885). Det var Strindberg sjalv som
via sin bror Axel distribuerat lovorden - som sedermera i utdrag avtrycktes pa omslaget till Giftas II
(Axel Strindbergs brevkoncept 11/8 1885, 10/2, 4/7 1886). Men ingen mera kand fransk
litteraturkritiker tycks ha uttalat sig om boken (Ahlstrom, s. 58). Nya Dagligt Allehanda kunde
daremot citera avsnitt ur den »framstéende kritikern» Otto Riidigers recension i den tyska
tidskriften Preussische Jahrbiicher. Ridiger erkdande Strindbergs begévning, men tyckte att
Strindberg med Giftas »plotsligt stigit djupt ned fran den hojd, till hvilken han med Roda rummet
lyfte sig» (NDA 9/1 1886).

Enligt Strindberg hade ocksa Zola last boken redan i borjan av januari 1885, innan den var tryckt.
»Hindrades af den daliga 6fversattningen njuta fullstandigt! Yttrade sig langt sasom "Méstaren’
(mera framdeles.)» (Brev 5, s. 14.)

Strindberg planerade redan varen 1883 flera delar av Giftas (Brev 3, s. 218). Den forsta inneholl
bara tolv av de tjugotre berattelser som Strindberg tankte sig i mitten av juni 1884 (Brev 4, s. 214).
»]ag har icke alldeles slagit ut alla kort, och de jag har gqvar komma nog till pass framdeles» (Brev 4,
s. 251).

Men andra delen kom att dréja. I stallet skrev Strindberg De Iycksaliges 6 och fortsatte arbetet pa
»schweizernovellerna». I borjan av oktober 1884 tillkénnagav han att dessa »skola innehalla Nya
Aktenskap, fortsattning pa Giftas och d& far man se att jag ej ar reaktionar i Qvinnofrdgan» (Brev 4,
s. 342). Det var narmast novellen Aterfall han avség.

Efter Giftasprocessen aterkom emellertid planerna pa »del 2 och méjligen 3» (Brev 4, s. 400).
Strindberg tankte sig att den som atog sig att férlagga den nya upplagan av Giftas I skulle fa ratten
till &ven dessa delar. Sa blev det ocksa. Men forst vande sig Strindberg till Bonniers, som enligt
overenskommelse hade forhandsratt till allt vad Strindberg skrev. »Ni aren ej kloka om Ni ej tan 2a
delen; ty en 3e skall folja och arbetet blir om 25 ar en passande konfirmationsgéfva» (Brev 5, s. 70).
Da Albert Bonnier stallde villkor (bl. a. kravde han en annan titel an Giftas) blev det emellertid Isidor
Bonnier som fick boken. Han hade tillfragats redan i slutet av mars, fore det ovan citerade brevet till



Bonnier, men han bestamde sig forst i mitten av maj (Brev 5, ss. 60, 66, 73, 78, 85). Strindberg fick
nu 1 500 francs i forskott (Brev 5, s. 163 not 2).

Den 30 mars 1885 lovade Strindberg - som just stod i begrepp att lamna Schweiz och flytta till
Frankrike - att ha manuskriptet klart »i slutet Maj» (Brev 5, s. 61). Ungefar vid samma tid tycks han
ha paborjat arbetet pa Giftas II. »]Jag skrifver nu 2a delen pa Franska», rapporterade han den 9 april
till brodern Axel fran Paris, dar han nu befann sig. Det var Axel Strindberg som skotte
forhandlingarna med »X», dvs. Isidor Bonnier, som aven denna gang ville vara anonym. »Den kan
nog ej 6fversattas ty den ar grym och maste nog ut pa franskt!» fortsatte Strindberg (Brev 5, s. 66).
Men ett annat skal till att han skrev pa franska var att han ville »fa tala till en publik som icke bestar
af bara hasthandlare och rorgangare» (Brev 5, s. 68).

Av allt att doma var det bara de tva forsta novellerna, Brédet och Host, som skrevs pa franska; det ar
bara till dessa som (delar av) franska manuskript finns bevarade. 1918 sade sig ocksa Eugéne
Fahlstedt ha oversatt dessa bada berattelser till svenska, men »inte tagit ndgon befattning med det
ovriga» (J. Landquist, Anmarkningar till fjortonde delen av Strindbergs Samlade skrifter, 1918, s.
419). Enligt den noggranna KontraBok over August Strindbergs utgifter och inkomster som brodern
Axel forde 1885-1890 tycks han dock bara ha fatt betalt fér en 6versattning av Brodet. Kanske hade
Fahlstedt endast oversatt denna novell. 1894 skrev Strindberg till Karl Warburg: »Bibliografisk
notis: I Giftas Del II &r en novell 6fversatt af Eugéne Fahlstedt fran min Franska» (Brev 10, s. 9). I sa
fall kan Strindberg sjalv ha forsvenskat Host, som forhaller sig mycket fritt till det franska originalet
- sa langt detta ar bevarat. Mojligen skrev han aldrig mer an de forsta sidorna av novellen pa
franska.

Brédet och Host var fardiga den 14 april. Annu vid den tidpunkten hade Strindberg planer pa att 1ata
den nya boken borja med »schweizernovellerna» Aterfall och Nybyggnad (Brev 5, s. 70). D& Bonniers
inte utan vidare ville ge ut andra delen av Giftas dndrade sig emellertid Strindberg. Aterfall och
Nybyggnad publicerades i stallet i Utopier i verkligheten, som utkom hosten 1885.

Den 20 april rapporterade Strindberg att han skrivit tre noveller och vid mitten av maj (da Isidor
Bonnier antligen bestamde sig for att ta boken) var »halfva Giftas Del: 2 fardig» (Brev 5, ss. 71, 77).
I slutet av juni hade arbetet fortskridit sa langt att Strindberg (som nu flyttat till en badort i
Normandie) bad brodern Axel fraga Isidor Bonnier om denne ville »borja satta pa 2a delen» (Brev 5,
s. 107 not 2). Den 3 och den 11 juli levererade Strindberg manuskript. Dagen darpa - den 12 juli -
skickade han &nnu mera - »jemte en interview att forega forordet» (Brev 5, s. 132f.).

Strindberg betraktade nu boken som praktiskt taget fardig. »Som du ser ar 2a delen icke sa bra
skrifven som forsta, men det har jag motiverat i Interviewen och alltid skall val sa mycket saljas att
de 2,500 Francsen komma igen», skrev han till forlaggaren den 12 juli.

Nagot aterstod emellertid. I slutet av juli meddelade Strindberg att han var férbjuden »skrifva ett
ord pa minst en manad» och att hustrun som kopierade inte kunnat: »derfor ligger manuskript pa
Giftas och hvilar» (Brev 5, s. 147). Forst den 21 augusti sande Strindberg, som nu bosatt sig i Grez
utanfor Paris, den sista delen av manuskriptet. Darpa bad han Isidor Bonnier om »honoraret pa
andra delen Giftas som du nu har i handom». I september 1885 fick han de 1 700 francs som
aterstod av den overenskomna summan, 3 200 francs (2 250 kr) (Brev 5, s. 163, Axel Strindbergs
brevkoncept ca 21/9 1885).

Novellen Brodet hade skrivits forst - inte Host, fast den fick inleda boken. Detta antyds redan av
Strindbergs formulering i ett brev till Albert Bonnier den 14 april 1885, dar han forklarade sig villig
att sanda »tva fina noveller som ligga fardiga af Giftas; kallade Brédet och Host» (Brev 5, s. 70). 1
det delvis bevarade franska originalmanuskriptet bar ocksa Brédet paginabokstaven »A» eller »a»,



medan Host fatt beteckningen »B».

De ovriga novellerna skrevs troligen i samma ordning som de fick i den fardiga boken. Den 10
februari 1886 fragade Axel Strindberg brodern: »Skola berattelserna komma i denna ordning: Host,
Brodet etc» (brevkoncept 10/2 1886). Han placerade alltsa Host fore Brodet; mojligen hade
Strindberg placerat dem i denna ordning da han sande manuskriptet. Brodern svarade: »Rubriken
’Anekdoter’ utgar och berattelserna ordnas i foljd som du har dem, helt enkelt» (Brev 5, s. 271).
»Anekdoter» hade sannolikt varit rubriken for hela den avdelning i boken som inneholl de kortare,
mera anekdotiska berattelserna (Omakar, Det rdcker inte, Den starkare, Som duvor, De ideala
kraven, Hans poem, Lurad, Affdr och Overtro); att Strindberg i sitt brev bara skulle syfta pa de tre
»anekdoterna» i Overtro (Hagsten, II, s. 84) verkar foga troligt (jfr Brev 5, s. 271 not 3).

Om tillkomstordningen var den som héar antagits bor det ha varit Barnet som Strindberg avsdg nar
han den 30 april 1885 tillkannagav att aven den tredje novellen var klar (Brev 5, s. 71). Den 30 juni
var antagligen ocksa Den brottsliga naturen och Mot betalning fardiga. Det bor namligen bl. a. ha
varit dessa berattelser som Strindberg hade i tankarna nar han den dagen skrev att de nya
novellerna »aro grymma, utom i uttrycken, handla om pederasti och tribadi och alla mindre vanliga
fall af "aktenskap’» (Brev 5, s. 119). Mdjligen inbegrep han i sin formulering dessutom Utan vigsel
och med; har skildrades ju ett »aktenskap» utan vigsel som kunde foranleda Strindbergs
citationstecken. Troligen skrevs ocksa Tvekamp vid denna tid.

»Anekdoterna», de tidigare uppraknade kortare berattelserna, tillkom antagligen sist. De bor alla ha
skrivits sommaren 1885. Allan Hagsten har papekat att Den starkare anspelar pa Victor Hugos
begravning den 1 juni 1885; den bor alltsa ha avslutats efter detta datum. De ideala kraven speglar
den nya ateistiska hallning som véxte fram hos Strindberg under samma manad (Hagsten, II, s. 83).

Enligt Hagsten skulle emellertid Overtro inte ha ingatt i den version av Giftas II som var klar i
augusti 1885. Denna novell skulle ha tillkommit senare - »senast mitten av febr. 1886» (Hagsten, II,
s. 84 f.). Men Hagstens argumentering ar inte overtygande. Hans huvudargument ar att
synpunkterna i »det resonerande partiet» i Overtro ligger nara dem som forekommer i det nya
forord till Giftas II som Strindberg skrev i slutet av ar 1885. Men dessa synpunkter kan ha
forekommit redan i det numera forlorade forsta forordet, som skrevs kort fore Overtro (om denna
novell, som jag menar, ingick i den sista manusleveransen den 21 augusti och fran borjan avslutade
boken). Ingenstans, varken i Strindbergs brev eller i brodern Axels brevkoncept, kan man hitta
belagg for att Strindberg skulle ha lagt till mer &n tva noveller efter den 21 augusti 1885. Att dessa
tva noveller var Hans piga och Familjeférsorjaren framgar klart av Axel Strindbergs brevkoncept
(3/6 1886).

Strindberg ansag sig alltsa vara fardig med Giftas II i slutet av augusti 1885. Tryckningen drojde
emellertid. Oversattningen av de franska novellerna tog sin tid; Fahlstedt kvitterade ut sitt arvode
for Brodet forst den 30 oktober 1885 (Axel Strindbergs Kontra-Bok). Vidare bytte Isidor Bonnier i
december tryckeri; Schmidts boktryckeri i Halsingborg visade sig vara billigare &n det forst patankta
(Axel Strindbergs brevkoncept 17/12 1885).

Ungefar samtidigt gjorde Albert Bonnier plotsligt ansprak pa att fa ge ut boken. Detta fordrojde det
definitiva tryckningsbeslutet till langt in i februari (Axel Strindbergs brevkoncept 17/12 1885, 10/2
1886). Dessutom skulle manuskriptet (som bara fanns i original) renskrivas, vilket inte blev klart
forran i slutet av mars (Axel Strindbergs brevkoncept 27/3 1886). Overhuvudtaget var det
tidsodande och krangligt med anonym forlaggare, tryckeriet i Halsingborg och distributoren pa
Kungsholmen (Kungsholmens bokhandel), konstaterade Axel Strindberg, som var den som skulle
skota kontakterna med alla inblandade - inklusive den i Frankrike bosatte brodern (brevkoncept
13/7 1886).



Strindberg hade ratt forlaggaren att ge ut boken snabbt, »emedan ett manuskript latt blir gammalt i
dessa tider» (Brev 5, s. 163). Vid arsskiftet 1885-86 fann han ocksa sitt forsta foretal foraldrat och
foreslog ett nytt: den redan fardiga uppsatsen Slaf eller Slafvinna, namnd forsta gangen i Axels
brevkoncept av den 27 december 1885. »Skall S eller Slna lemnas som foretal och icke latsas om det
gamla?» fragade Axel brodern. Uppsatsen befann sig saledes i Stockholm. Efter att ha vacklat fram
och tillbaka bestamde sig Strindberg den 15 januari 1886: »Tag nu odterkalleligen S eller Sla. som
foretal, men klipp ur det der om G af Geijerstam och Levertin» (Brev 5, s. 250 not 4). Det gamla
forordet fick Strindberg tillbaka i borjan av april (Axel Strindbergs brevkoncept 3/4 1886). Det ar
numera forsvunnet - liksom den» Interview» som enligt de tidigare planerna skulle inleda boken.

Strindberg gjorde inte bara strykningar utan ocksa tillagg i det nya forordet. Hela avsnittet om
tidskriften Framats forsta hafte (i forordets sedermera strukna andra halft) bor ha skrivits i borjan
av januari 1886. Numret utkom den 1 januari och Strindberg namner det i brev den 10 och 14
januari (Brev 5, ss. 246, 252).

Efter att ha renskrivits sandes det nya forordet (som var dubbelt sa langt som det gamla) till
tryckeriet - utan att forlaggaren fick veta om forandringen (Axel Strindbergs brevkoncept 7/3, 18/3,
27/3, 8/4). Den 8 april rapporterade Axel att han hade fatt korrektur pa det. Strindberg sjalv hade
ocksa begart korrektur (Brev 5, s. 250 not 4, Axel Strindbergs brevkoncept 15/4 1886).

Troligen var det i detta som han i borjan av april gjorde ytterligare andringar. Det bor namligen ha
varit nu som han (aterigen i den sedermera strukna delen) lade till noten om att bokhandlaren som
distribuerat andra upplagan av Giftas I fatt stdnga sin butik. Att denne tvingats gora detta fick
Strindberg namligen veta forst i slutet av mars (Axel Strindbergs brevkoncept 18/3 1886). Vidare
maste de tva sista raderna i det strukna avsnittet ha tillkommit efter den 15 mars. De innehaller
namligen en hanvisning till Paul Lafargues uppsats Le Matriarcat i La Nouvelle Revue av den 15
mars 1886. Mojligen kan hanvisningarna till Ribot och Garnier omedelbart innan ha tillkommit
samtidigt. Forsta gangen Ribot och den bok som namns i forordet, Les maladies de la personnalité,
upptrader i Strindbergs korrespondens ar namligen den 21 mars 1886 (Brev 5, s. 303).

Men Strindberg nojde sig inte med dessa kompletteringar utan sade sig den 14 april ocksé ha
»tillagt 2 noveller och ett mycket langt Tillagg» (Brev 5, s. 311). De tva nya novellerna var, som
redan namnts, Hans piga och Familjeforsorjaren (Axel Strindbergs brevkoncept 3/6 1886). Kanske
var det den nyss namnda uppsatsen Le Matriarcat som fatt Strindbergs intresse for kvinnofragan att
blossa upp pa nytt. I varje fall kom denna uppsats (som sannolikt paverkat novellen
Familjeforsorjaren) att sysselsatta honom mycket i fortsattningen.

Det nya forordet, »Tillagget» och de tva nya novellerna fordrojde tryckningen ytterligare. Isidor
Bonnier »blef missndjd med att Du andrat forordet och skickat flera berattelser», rapporterade Axel
den 29 april (brevkoncept). Forlaggaren ville dessutom »nodvandigt se det nya forordet innan det
tryckes». I borjan av juni hade han last det. Den 3 juni gav han via Axel »f0lj bestamda order»:
»Tillagget» (som Axel samtidigt sande tillbaka) fick 6verhuvudtaget inte komma med och dessutom
maste den senare hélften av det redan tryckta forordet strykas - »annars vill han icke alls utgifva
det» (brevkoncept 3/6 1886). De nya berattelserna gjorde forlaggaren emellertid inga invandningar
mot.

Strindberg bojde sig for Isidor Bonnier. »B Br. Accepteras! Forordet salunda slut sidan XXII!»
svarade han Axel den 7 juni (Brev 5, s. 312 not 2). Det strukna partiet (s. XXII-XLVI i det bevarade
korrekturet), som aterges pa s. 352 ff. i denna utgava, kom han senare att utnyttja for uppsatsen
Sista ordet i kvinnofragan; likheterna mellan avsnitten II-III i denna uppsats och den uteslutna delen
av forordet ar pafallande.



Att »Tillagget» inte skulle fa komma med forstod Strindberg redan tidigare. Den 28 maj skrev han
till brodern: »B Br. Var snall sand tillbaka Tillagget, sa far jag valja ut nagra rader att som
postskriptum Oka ut Férordet. Som nu icke i detta kala skick far publiceras» (Brev 5, s. 312 not 2).
Detta postskriptum, som forlaggaren accepterade, byggde helt pa Lafargues uppsats. Den 16 juni
hade Axel Strindberg det i sin hand (brevkoncept 16/6 1886). Troligen har det skrivits efter det att
Strindberg fatt veta att ocksa halva férordet maste strykas; han upprepar sélunda i sitt Postskriptum
den hanvisning till Lafargues uppsats som tidigare avslutade det fullstandiga forordet. Det bor
observeras att det numera forsvunna »Tillagget» alltsa inte, som man tidigare trott (Hagsten, I, s.
84), var identiskt med den strukna halften av forordet.

Antagligen har ocksa »Tillagget» senare kommit att anvéndas for artikeln Sista ordet i kvinnofragan.
Ett langt avsnitt i denna bygger pa Lafargues uppsats Le Matriarcat, som att doma av Strindbergs
postskriptum ocksa spelat en viktig roll for »Tillagget» (som ju skulle utgora underlag for
Postskriptum).

Darmed var Giftas II antligen fardig for tryckning. I juli var korrekturet last - utan att Strindberg
sjalv tycks ha medverkat; det enda man har anledning att tro att han laste var aprilkorrekturet pa
det fullstandiga forordet (Axel Strindbergs brevkoncept 8/4, 15/4, 7/5, 16/6, 4/7, 22/10 1886). Men
tryckning och héaftning (som skulle ske i Stockholm) drog ut pa tiden; forst den 25 oktober 1886
fanns Giftas II att kopa hos huvudstadens bokhandlare (Axel Strindbergs brevkoncept 4/7, 27/10
1886). Upplagan var lika stor som andra upplagan av Giftas I: 5000 exemplar (Axel Strindbergs
brevkoncept 14/1 1886). Av dessa hade bara ca 1 100 salts tva ar senare (Axel Strindbergs Kontra-
Bok).

Som vi har sett tyckte inte ens Strindberg sjalv att andra delen av Giftas var »sa bra skrifven som
forsta» (Brev 5, s. 132). Han brydde sig heller aldrig lika mycket om den; han forefoll likgiltig for
bokens komposition och gav sig tydligen inte tid att lasa korrektur. Detta hindrade honom emellertid
inte fran att forsvara den mot vedersakare. »Du har sjelf fatt idéer ur Giftas 2 som ar en styf bok,
och du skulle inte vara sa generad att erkanna det», skrev Strindberg den 18 juni 1887 till Gustaf af
Geijerstam.

I din Revy (den 1a) kallades Giftas I konservativ, och nu delar du dess meningar. Du berommer den
delen derfor att den visade att aktenskapet var ett konsférhallande.

Hvad visar nu 2 delen an det samma med den nya upptackten bilagd att det var qvinnan som tog
betalt, med dess konseqvenser, att Gift qvinna med s. k. eganderatt skulle bli en privilegierad.

Orden voro i 2a delen tydligare, men ni som realister (och du som skrifver »luder» nar jag bara
skrifver »svendom») skulle vél ej tagit raheten sa nara. (Brev 6, s. 227 f.)

Giftas IT mottogs inte sarskilt positivt av de anmalare som 6verhuvud taget recenserade boken. C. D.
af Wirsén inledde sin anmaélan i Vart Land med f6ljande ord: »Det finnes forbud mot gifters fria
forsaljning; deremot synes literara gifters obegransade spridning, att doma efter méngas pastaende,
hora till grundvilkoren for ett folks frihet och sjelfstandighet» (Vart Land 6/11 1886). Han hoppades
emellertid att giftet i andra delen av Giftas och Strindbergs ovriga skrifter under den senaste tiden
skulle bli verkningslost »genom deras trakighet, genom den tydliga regress jemval i konstnarligt
afseende, som de omisskanligt utvisa».

Wirsén gladde sig vidare at att Strindberg ocksa skulle fa vanstern emot sig pa grund av sina

»onekligen fanatiska och sa till utgdngspunkt som form barocka anfall mot emancipationen». Sjalv
forklarade han sig ‘retrograd’ nog att anse dessa Strindbergs angrepp »mindre tadelvarda an hans
benagenhet att oblygt antasta kristendomen, aktenskapet och sedligheten». »Vi hora icke till dem,



som gjort till yrke att hdja qvinnan till skyarne och skildra alla man som uslingar», fortsatte Wirsén;
»vi aro nog gammalmodiga att anse bade man och qvinna jemnbordiga i den egenskapen att vara
fallna evighetsvarelser, hvilka begge behofva fralsas och helgas.» Men likafullt hade han inte »utan
ovilja och 16je» hort »hr Strindberg lamentera 6fver qvinnans uselhet och pa hennes bekostnad
upphodja mannen».

Anmalaren fann till sist att Strindberg i sina uttryck gick »langt utoéfver hvad en normal menniska
verkligen kan mena». Han tycktes ha hamnat »i en atervandsgrand, der ingen utsigt vidare finnes,
men der allt ar morker». Wirsén trostade honom emellertid: »Det ar icke for sent att vanda om!»

Inte heller B. Estlander (C. G. Estlanders son) i Finsk Tidskrift (tom XXIII, 1887, s. 132 ff.) tyckte om
boken. Men i likhet med Wirsén tog han angreppen mot kvinnorna och kvinnororelsen mycket lugnt.
»I enskilda iakttagelser ligger mycken sanning, som den fordomsfrie lasaren torde markt redan af
det ofvanstaende», skrev han efter att ha redogjort for Strindbergs asikter i framfor allt forordet.
Men Strindberg framkastade sina tankar »huller om buller med otaliga upprepningar» och vaxlade
ideligen utgangspunkt. »Och sa gar han pa, mestadels oférsynt, ofta ratt, nagon gang rent af
motbjudande, men alltid kvickt.»

Novellerna stod langt under dem i Giftas I i »estetiskt varde», fortsatte Estlander, som tyckte att det
bara var Hést som var »med nagorlunda omsorg utarbetad». Overhuvudtaget kulminerade har den
»slarfvighet» som utmarkt Strindbergs »andra arbeten pa senare tid». Anda erkdnde Estlander att
man héar och déar traffade pa »situationsbilder, summariskt tecknade som allt annat, men med en
sdkerhet och pataglighet, som &ro makalsa».

Ocksa Karl Warburg tyckte att Strindberg »gjort sig det konstndrliga arbetet alltfor latt i detta verk»
(GHT 23/11, 25/11 1886). Nar det gallde innehallet, och da sarskilt Foretalet, skrev Warburg att
Strindberg var »under inflytande af en uppenbar sjukdom, af ett slags ‘rabies mulieris’». Han
uppfattade boken som »ett djarft angrepp pa aktenskapet sasom institution», och konstaterade att
Strindberg i forsta delen av Giftas haft en helt annan och positivare syn pa dktenskap och familjeliv.
Hogst satte Warburg Host, Den brottsliga naturen och Det rdcker inte. Han fann ocksa den sista
novellen, Familjeforsorjaren, »gripande». »Denna novell kan icke annat an vacka djupt deltagande;
det ar en sjuk sjals bekdannelse. Och den torde utgora nyckeln till mycket i 'Giftas’.»

Strindbergs »vanner» var annu mera kritiska. Hjalmar Branting menade liksom Warburg att man
maste uppfatta Familjeforsérjaren som en skildring av Strindbergs egen aktenskapliga situation och
var upprord over att denne publicerat novellen (Ur Dagens Kronika 1887, s. 109 ff.). Han kunde inte
begripa »hvarfor man formligen skall inbjuda en skandalhungrig allmanhet att, sakerligen till stor
del ofortjent, ytterligare smutskasta den som star narmast».

Samtidigt ansag ocksa Branting att denna berattelse var nyckeln till hela samlingen. »Det ar den
utpinade, ofveranstrangde, till vanvettets och sjelfmordets rand drifne mannen som midt i krisen,
mellan nervparoxysmerna, ger sin harm luft mot 'kvinnan’», skrev han. Branting kritiserade aterigen
Strindberg far att han glomde bort »de 90 procent i regeln hardt arbetande underklasskvinnorna»,
och satte »likhetstecken mellan kvinna och kvinnlig ofverklassparasit». Men det varsta var att
Strindberg inte ens alltid satte detta likhetstecken utan faktiskt avsag »kvinnokonet i gemen».

Anda fann Branting »perlor i samlingen, fullt vardiga Strindbergs béasta stunder». Sarskilt berémde
han Mot betalning och Den brottsliga naturen.

[ samma nummer av Ur Dagens Kronika kommenterade tidskriftens utgivare, Arvid Ahnfelt, boken
(s. 107 £.). Han var &nnu mera negativ an Branting. »I forsta delen af ‘Giftas’ var den roda traden en
ofversvallande lifsgladje; har ar den ledande tankegéangen, ifall en sadan finnes, en dédstrott lifsleda,



hvilken till och med ofta af tryckt sig i ett matt, slapande sprak.»

Aven Gustaf af Geijerstam - liksom for 6vrigt ocksé Strindbergs tidigare van Budkaflen (5/11 1886) -
spelade ut Giftas II mot Giftas I, som han nu betraktade som en valbehovlig reaktion emot den
mansfientliga Dockhemslitteraturen (DN 3/11 1886). »Det var en sund bok och en frisk bok, som
hurtigt och gladt, om ocksa en smula vardslost, skrattade en hop dumma och onodiga hjernspoken i
hjel.»

Den andra delen daremot bar alltigenom en pragel av »personligt hat». Den var agnad att »satta
split och misstroende mellan mensklighetens tva halfter». »Och derfor ar denna bok en délig bok,
som skulle vara farlig, om den icke lyckligtvis som konstnarlig produkt stode langt under sin
forfattares niva.»

Liksom Branting papekade Geijerstam ocksa att alla Strindbergs anklagelser i sjalva verket bara
drabbade »qvinnor af o6fverklassen». Han gav Strindberg ratt i en del av kritiken mot dem, men
understrok samtidigt att »de tankande och frigjorda qvinnorna, aro de forsta att falla domen ofver de
qvinnor, som vardslosa sina pligter». Till sist hoppades han, »att denna bok matte beteckna, icke en
tillbakagang, utan en tillfallig sjuklighetsyttring».

Négra veckor senare inforde Dagens Nyheter emellertid ocksa ett forsvar for Giftas II (DN 20/11
1886). Det var forfattat av signaturen I. N., som havdade att det annu fanns »diamanter bland de
sotiga kolen». »Det fins mycket i hans bok som manar till eftertanke, ty den ar skrifven med stort
allvar, men ett allvar som séllan ar trumpet utan mangenstéades klader sig i en dragt af lekande
esprit och ar beméngt med en satir, hvars pilar val ndgon gang kunna ha tycke af vedtra, men ocksa
ofta aro smidda af hardadt stal, hvilka kdnnas der de tréffa.»

Georg Nordensvan var denna gang mycket valvilligare mot Strindberg &n i sin recension av Giftas I
(NIT 13/11 1886). Visserligen kunde han inte forsvara vare sig tendens eller »skrifsatt» i den nya
boken; novellerna var i allmanhet »slarfvigt och foga konstnarligt skrifna» och arbetet som helhet
»ovardigt sin forfattare». Men Nordensvan beklagade att det var pa det séattet: »Han ar den storsta
begafningen bland oss, och det ar darfor sorgligt att han ej 4r mera radd om sitt rykte, att han ej
alltid tanker pa huru talang forpligtar.» Dessutom fann han »ett par akta perlor» i samlingen, pérlor
av en sadan halt att han for sin del hade latt att »glomma hela det 6friga innehallet i boken och dess
tendens likasa». Det var Host och Det rdcker inte som han beromde pa detta dversvallande satt.

Ola Hansson stéllde sig &nnu mera helhjartat pa Strindbergs sida i sin intressanta anmélan i Framat
1887 (s. 42 ff.). Han menade att den svenska kritiken visat sig oformogen att bedoma Strindberg och
hans verk fran riktiga utgangspunkter. I stallet for att »se litteraturverket i dess sammanhang med
forfattare-personligheten och gifva en psykologisk forklaring» holl man sig till »det praktiska och
moraliska, innehallet, syftet, tendensen». I all synnerhet Strindberg borde inte bedomas pa detta
satt, trots att han sjalv sagt sig vilja bli betraktad som samhallsreformator och inte som skonlitterar
forfattare. Giftas II borde ses »sasom ett utslag af Strindbergs hela personlighet, just sa komplicerad
och omfattande som den ar»; det var oriktigt, menade Ola Hansson, att bedoma verket enbart efter
»den logiska tankekonsekvensen» i bokens olika bestandsdelar.

Strindberg borde saledes bedomas som en diktare forst och framst. I enlighet med detta program
gick Ola Hansson snabbt forbi forordet. Han brydde sig inte heller om de noveller som inte hade
»synnerligen mycket med diktning att skaffa» utan bestod av »uppsatser, anekdoter, kaserier,
bevisningar». »Diktaren» Strindberg fann han i stallet dels i »tendensnovellerna» (han namnde har
Mot betalning och Brédet), dels i nagra beréttelser »i hvilka Strindberg dokumenterar sig sasom den
absolut fordomsfrie iakttagaren, hvilken tillvarons gata och lifvets grymhet fylla med bittert
sorgmodig medlidsamhet». Det var dessa senare - Host, Det rdcker inte, Hans poem och Den



brottsliga naturen - som Ola Hansson satte hogst. Sarskilt de tva forsta hade »sin plats bland det
bestdende i Strindbergs rika produktion».

Den inom »unga Sverige» som var allra mest entusiastisk infor Giftas II var emellertid Victoria
Benedictsson. Fastan hon som kvinna hade skal att kanna sig angripen tyckte hon annu battre om
andra delen av Giftas an om den forsta.

Det finns nagot i Dygdens 16n, som skorrar mig i 6ronen som en falsk eller ostdmd ton. Men sa ar det
inte i dessa utfall mot mitt kon. Ty det ar sanning, detta han sager oss. Han kan vara ensidig, jag
nekar inte det, men det ar en stor sund sanning, han sager.

Strindberg var sondersliten och nervos, fortsatte hon,

darfor far man inte rakna sa noga, om ett hugg faller dar det inte skulle, eller om han mattat galet.
Men grunduppfattningen ar riktig: det ar mot den fint uppfostrade kvinnans lattja, det borde dragas
i harnad. Det dr mot mannen aktenskapet blir orattvist i sdédana medelklassaktenskap, dar kvinnan
ar for fin att arbeta, han dr en slav. Jag har sett det langt innan Strindberg borjade tala om det.
(Brev till Lundegard 1/11 1886 i Benedictsson, 2, s. 205 f.)

Liksom s& manga andra satte hon Det rdcker inte allra framst. »Den ar liten. Den ar ingenting. Den
ar ett masterstycke. Den &r sa, att jag inte vet, vart jag vill han. Den &r sa enkel, sa varm, sa
finkanslig. Att han kunde skrifva nagonting sadant!»

Ocksa broderna Brandes var positiva till andra delen av Giftas. Den 30 november 1886 skrev Edvard
Brandes till Strindberg: »Jeg skal med et Farste skrive en Lovprisning af Giftas II, hvori der er
dejlige Ting - seerlig Paederastien, Helene - og Fortalen.» (G. & E. Brandes, Brevveksling med
nordiske forfattere og videnskabsmeend, 6, 1939, s. 91.) Men det blev brodern Georg som skulle
skriva om boken, meddelade Edvard i ett foljande brev den 18 december. »Jeg beundrer mest
Fortalen. Enkelte Historier finder jeg altfor skedeslgst skrevne, men nogle er hgjst udmerkede» (s.
93).

Georg Brandes, som nu sjalv givit sig in i sedlighetsdebatten, skrev mycket mera uppskattande om
andra delen av Giftas an om den forsta (Politiken 25/12 1886). Enligt honom inneholl boken
»fremragende og dybe Ting, som alle kan vurdere, f. Eks. den farste store Fortelling Hagst». Forordet
daremot »vil faa de fleste Laesere til at stejle og de allerneste Leeserinder til at forarges». Brandes
hade ocksa invandningar; han ogillade »Had og Krig mellem de to Ken» lika mycket som han tyckte
illa om rashat. Men - det var inte Strindberg som forklarat kriget; harskriet hade kommit fran »de
Stummes Lejr». Dessutom fanns det »en god del Sandhed og Fornuft i Strindbergs Berserkerraab».
»Men han forderver Alt ved sine Overdrivelser. Der er Seetninger, i hvilke han er den mandlige Fru
Collett.»

Darefter overgick Brandes till att utforligt angripa Camilla Collett, forfattarinna till bl. a. Fra de
stummes lejr, och hennes senaste skriverier. Camilla Collett talade om mannen »som
Repraesentanten for en fjendtlig Stamme» - i likhet med manga andra kvinnliga forfattare.
Strindbergs reaktion var berattigad. Skada bara att Strindberg, som ju ofta uttalat sig ringaktande
om konsten, denna gang verkligen lyckats med att »nedbryde og oplase sin egen tidligere ofte saa
sikre og virkningsfulde Kunstform», slutade Brandes.

Till sist Alexander Kiellands alskvarda reaktion. »De kjender godt nok mig og min Metode til at vide,
at jeg ikke seetter megen Pris paa Deres Noveller som saadanne», skrev Kielland, »men
Understrgmmen - dette velsignede Raseri - uden Tvivl eller Skaansel, saa aarvaagent og snedig i sin
Forfglgelse, det griber mig saaledes, at jeg formeligt misunder Dem og s@rger over, at jeg umuligt



kan veere enig med Dem.» P& samma gang som jag »sleenger Deres Paradoxer ad Helvede til, paa
samme Tid faar jeg Dem ikke ud af mit Hoved». Det var inte utan att Kielland, nar han satt fet och
fornojd och putsade sin blanka stalpenna, kande ett stygn av daligt samvete: »var det ikke bedre at
staa paa Gaden med Strindberg og kaste Sten i de pene Vinduer».

Men livet hade format dem olika, slutade Kielland. »Og hvis De vil overse min beklagelige Svaghed
for Fruentimmerne og tillade mig i omtrent alting vare uenig med Dem, saa haaber jeg vi skulle
forbli gode Venner og inderst inde i Forbund og Sleegtskab med hinanden» (A. Kielland, Samlede
verker, 12, 1950, s. 209 f.).

Forord till Giftas II(den uteslutna senare halften)

Som framgar av redogérelsen for tillkomsten for Giftas II tvingades Strindberg i borjan av juni ar
1886 stryka senare halften av bokens forord (se ovan s. 343). Ett antal exemplar av forordet fanns da
redan i en korrekturupplaga, sarpaginerad med romerska siffror, I-XLVI. Bonniers forlagsarkiv,
Stockholm, ager ett av dessa exemplar, tydligen det enda som bevarats. Enligt en notis i Dagens
Nyheter den 7 december 1919 har det tidigare tillhort journalisten Georg Lundstrom, signaturen
Jorgen, som da Giftas II tillkom hade goda férbindelser med savél Strindberg som dennes bror Axel.
Bonniers exemplar har utgjort forlaga till det hér atergivna, tidigare uteslutna avsnittet av forordet,
sidorna XXII-XLV.

Exemplaret ar forsett med ett omslag som bar den handskrivna rubriken: »Forord / till / Giftas. /
Andra delen.» Pa omslagets tredje sida har samma hand (troligen Strindbergs egen) skrivit
uppsatsens ursprungliga titel: »Slaf eller Slafvinna / Tvifvel och motsagelser i qvinnofragan / af /
August Strindberg.» Slutligen foljer ocksa (pa sida nummer fem) en dedikation: »Till / Fru Sofi
Adlersparre. / 'Din vilja skall vara din man / undergifven och han skall vara / din herre.’ / 'Gud.’»

- Ar er man .... anstalld vid fabriken? - Min man ar dod for tre manader sedan, froken, men annars
var han verkmastare darnere vid fabriken och hade tjugo kronor i veckan.»

Medeltiden blir vittne till den mannens sjalssjukdom, som inslagen passion alstrar. Alla kvinnor ville
nu foda barn utan man, alldeles som Madonnan och Phylloxeran, och darfor hollos mannen kort. De
blevo galna naturligtvis, och riddarne drucko den skonas tvattvatten och kysste hennes
avsondringar.

Dante letar Beatrice genom skarseld och helvete, och finner henne slutligen i himlen. Om han hittat
henne i sin sang, skulle det 16jliga poemet Divina Commedia varit oskrivet.

Boccaccio genomskadar sveket och avslojar Angeln, men detta har sddana obehagliga foljder att han
slutar med att ga i kloster.

Har var upplysta tid, som avslojat de flesta samhallslogner, aven avslojat kvinnolognen?
Nej, gubevars!

Republiken sitter annu pa Place de la République i skepnad av en kvinna; oaktat kejsardomet var en
elak kvinnas skapelse. Julikolonnen bar Friheten i kvinnogestalt oaktat franska revolutionens kvinnor
alla voro reaktionarer och gingo med Girondiste-kompromissarierna.

Helvétia, och Bavaria, Borussia och Italia aro alla kvinnor. Alla dygder avbildas som kvinnor till och
med Justitia. Till och med Rattvisan, den dygd som kvinnan komplett saknar. Grekerna hade annu sa



mycket bon sens att de avbildade Furierna uteslutande i kvinnlig form. Judarne hade sa pass
klipskhet att de skyllde syndafallet pa Eva. Men nordborna som alltid varit duperade av kvinnan de
gjorde Loke, det godas besegrare, till en man. Likvisst hade de noga takt att gora Helvetets
forestandarinna till en gammal kéring.

I Courbevoie utanfor Paris star ett monument upprest till minne av stadens hjaltemodiga forsvar.
Det utgores av en kolossal kvinnofigur. Det ar det forsta man ser. Kommer man narmare, upptacker
man vid hennes fotter en liten man, sarad, doende. Han fick déden, han den tappre, men hon den
fega, stortaliga ljugerskan, hon fick monumentet! O, I doende och dodade man!

Egendomligt och bedrovligt ar att det unga slaktet upptagit madonnakulten i annu mera fanatisk
form. De lida av mansklighetens lidande, och mannen som ager alla de 0mma, alla de fina kanslor,
vilka han indiktat hos kvinnan, ser endast hennes bedrovliga stallning, icke hennes skuld. Han
glommer att hon faller pa sin garning, och han forlater och urskuldar henne, den lata, som ar mindre
beklagansvard an den alltid tralande mannen. Och detta skriver han, detta talar han, under det hon
sa snart hon far fatt en penna, endast skaller (det ar det ratta uttrycket!) och bannar pa honom.

Sa har Zola i La Joie de Vivre sa granslost sympatiskt ordat for den stackars flickans umbérande av
livets gladje. Men han glommer, att de pengar hon ager ej aro hennes, utan hoparbetade av en man,
att de, som alla pengar, aro avsedda for familjeforsorjaren, ej for kvinnans njutningslystnad. Och den
unge mannen, den beklagar han ej. Mannen ha lidit tyst och slapat i alla tider, under han, hugg och
krav, sa for dem finnes intet tréstens ord.

Guy de Maupassant har ocksa varit medeltidsriddare, da han i Bel- Ami latit en man schavottera
darfor att han begagnar en kvinnas gunst, och exploaterar henne. En man exploaterar en kvinna.

Och alla kvinnor, som andock sedan varldens skapelse exploaterat man, anda intill Rahel som hanger
sig pa Goethe och Annie Besant som plockar ben efter Bradlaugh.

Ibsen har i Dockhemmet begatt en ful sjalvkrankning och predikat kvinnans tyranni i dktenskapet.
Hon ljuger och bedrar mannen, han ger henne alla sina fortroenden. Och 4ndd, 4nda, framstalles
han som den daliga parten.

Bjornson har pa aldre dagar 6nskat se rena ynglingar, som icke funnos i hans ungdom, och nu senast
har han for Bergenserdamerna uttryckt sitt ogillande med att mannens arbete upptar framsta
platsen i huset. Skulle det vara kvinnans arbete som da skulle gora det? Men hon arbetar ju icke.
Hon gralar ju bara pa pigorna!

Hur kan Bjornson forvana sig over att det viktigaste, eller mannens arbete, pa vilket huset vilar,
intager den viktigaste platsen.

I Sverige har Madonnakulten antagit an bedrovligare skepnad. Dar kunde en gammal enfaldig dam
fa en process vackt mot en forfattare som skrivit en bok for kvinnans frigérelse, men forsedd med
obehagliga sanningar at damerna. Hon kunde férma forlaggare och bokhandlare att undertrycka
denna forfattares bocker.5

Fru Edgren skickar ut den ena luntan enfaldigare och karlilsknare an den andra. I Sanna Kvinnor vill
hon att frun i huset skall fa gémma av familjens gemensamma egendom i byralador. Mannen spelar!
Varfor? Kanske for att vinna till nya klanningar at den sota dottren, eller hjalpa upp sin lilla 16n, pa
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vilken hustru och barn gnaga.
Eller for ndgot annat skal?

Haromdagen beklagade sig for forfattaren en engelsk dam over det missforhallandet att engelska
gifta mén kasta fotogenlampor i ansiktet pa sina hustrur. Forfattaren svarade med avsky: Gud, vilka
kvinnor ni matte ha i England.

Hon forstod naturligtvis icke vad jag menade.
Jag undrar om Fru Edgren forstér, vad jag menar om den kvinna, vars man spelar.

Den lata hustrun har ingen ratt att gnata pa den flitige mannen, om han tar sig en forstroelse
utomhus. Arbetaren ar sin 1on och ett noje vard, men den late, intet. Om damerna voro mera hyfsade
i sitt sdtt mot mannen, skulle han aldrig lamna hemmet ensam. Och det gor han for 6vrigt sa sallan.

Fru Agrell 6nskade jag helst forbiga med tystnad. Hon vet icke, nar hon sager dumheter, och hon
har mera hjarta for hundrackor an fér de man, pa vilkas bekostnad s& manga forfattarinnor i vara
dagar fa klapa ihop bocker.

Nar forfattarinnor skriva, ar det alltid 16gnaktigt, dumt eller elakt. De tro, att de ha idéer. Det finns
icke en tanke de tankt sjalva, utan de ha tagit allt vad de lart av man, och servera det forfuskat.

Det ar alldeles onodigt att de skriva sin smorja, ty det forvillar endast och trasslar in de klaraste
saker.

Jag sade ovan, att kvinnans hjarna arbetar pa annat satt &n mannens.

Detta framgar av hennes markvardiga logik, som &r nagot vilket fortjanade en speciell
lakarundersokning.

Om jag sager en dam, att jag nu ringaktar Tegnér, sa vill hon besla mig med inkonsekvens, darfor att
jag for 16 ar sen beromt honom.

Hon ar sa viss pa att det ar jag som ar inkonsekvent. Att 6vertyga henne om att det ar hon som ar
det, kan endast ske genom nagon vidlyftig operation av hennes hjarna.

Om jag ville dela lika en sparris med en dam, skulle hon ta ett metermatt och skara den mitt itu i tva
lika langa bitar. Och sa skulle hon anse delningen vara rattvis. »Halften var», skulle hon saga! Att
jag skulle bjuda henne valja av bitarne, det visste hon och att hon skulle ta den atliga, det visste jag.

Hon ar sa van att, orattvist, fa ta forst och bast, att hon finner den enkla rattvisan orattvis.

Salunda finner hon fullkomligt rattvist att gift kvinna skall &ga privategendom, men gift man endast
vara delagare i kommunalegendom; ratt att den forforda mannen sattes i fangelse, men den
forforiska kvinnan gar fri; ratt att hon nu bryter in i arbetsmarknaden, som ar mannens med moda
skapade tillhorighet och tar ifran honom brodet; ratt att hon nu, ndr ménnen odlat litteraturen,
filosofien, vetenskaperna, tranger sig fram och skummar av gradden, pryder sig i hans fjadrar och
saljer dem.

Kvinnan, som genom lattja och bedrageri skapat sin stallning, har icke att pocka pa ratt, endast pa
barmhartighet, som ett barn vilket av dumhet och elakhet gatt och skadat sig.



Hon kénner stundtals sin djupa férnedring och darfér séker hon nu pa sitt vanliga bedragliga satt att
fa forsteget. Man skall aldrig se en kvinna gé fram sin egen vag genom egen formaga. Overallt dar
en manlig talang trader fram skall en svarm medelmattiga kvinnor hénga sig pa. Gor en succé, och
du skall fa vanliga beskyddande brev av obegavade fafdnga kvinnor, som vilja beskydda dig, det ar:
exploatera din succes, tumma din 6vertygelse med silkestassar och skrapa litet guld av dig till sin
forgyllning.

George Sand gick fram pa Sandeau, plockade Musset, sog ut Chopin och 14t dem sedan ga.

Fru Edgren tog det unga Sverige i slaptag. Men nar de fingo snubbor, desavouerade hon sallskapet.
Naér sa hon skulle presentera sig som chef infor Danmark, maste hon engagera Viktor Rydberg, Carl
Snoilsky och August Strindberg for att ga i taten.

Den sist namnda lockades med svek att vara med, ty han fick aldrig veta, att han skulle spannas for
Fru Edgrens triumfkarra.

Det finns i Europa for narvarande tvenne mystiska rorelser i spiritismen och teosofien. Dessa
rorelser ledas och exploateras av kvinnor. Vad kan ligga bakom detta, har jag fragat mig i ett par ars
tid, som jag observerat dem. Ar det ménne kvinnan som nu i ett sprang soker att ga forbi de
arhundraden av langsam utveckling mannens tankeformaga passerat, och genom foregiven hogre
kunskap inbilla mannen att hon ar fore?

Vem vet?
Kvinnan har i sin enfald forklarat sina basta och trognaste vanner krig. Inga man mer!

[ Paris sitter en dam (spiritist naturligtvis) som ar styrande ledamot i Ligan for Kvinnans rattigheter
(inga skyldigheter!). Hon har 6ppet sagt at fruntimmer, att hon om tjugofem ar vantar en revolution,
da mankonet skall utrotas. (Hor méan!)

En alldeles meritlos dam har i Paris fatt hederslegionen for att hon stiftat en férening fér malande
damer. Den orden var latt fortjant.

En Mme Hubertine Auclert vagrade i Paris att betala kontributionen, darfor att hon ej hade rostratt.

Att hon icke gjort krigstjanst tog hon ej i betraktande, mycket mindre att det var orattvist, en kvinna
skulle lagstifta for ett samhalle at vilket hon aldrig arbetat.

Den formogenhet hon skulle skatta for hade hon genom gifte och arv plockat man pa.

Hon blev martyr och banbryterska. Ger ut en tidning: La Citoyenne. I varas recenserades tavlorna pa
Salongen. Ej en enda mans tavla blev omnamnd, men alla fruntimmers, och, se, alla blevo beromda!

Men under allt detta kan icke kvinnan underlata att kdnna mannens éverlagsenhet och sin
underlagsenhet. Varfor hurra de s nar en abnormitet som en matematiker fodes i kvinnohamn? Ar
det sa markvardigt att en kvinna kan detsamma som Scheutz raknemaskin?

Det matte val vara nagot ovantat &ndock? Varfor klada sig som karlar? Varfor taga mannens fula



vanor, som de sa lange hacklat? For att hoja sig till mannen.

I varas utgavs av Goteborgs Kvinnoférening ett hafte sammanskrivet och tryckt av bara kvinnor. I
programmet uppgavs foreningens dndamal vara att hdja kvinnan i moraliskt avseende. Skulle hon
verkligen inse sin djupa immoralitet?

Jag laste haftet! Det var forfarligt. Men det oppnade mina 6gon for kvinnans intellektuella vanforhet.
Sexton ars gossar skulle ej ha skrivit sddan enfald som de gamla kvinnorna Fru Adlersparre och
Agrell.

Men de matte ha fatt opp dgonen sjalva, ty de ropade strax pa hjalp av manfolk. Jag, August
Strindberg, lockades med en anmodan att bidraga, och som bete sattes Jonas Lie och Carl Snoilsky
pa kroken.

Jag nappade icke! Ve mig!

Sa fick jag ett brev till. Jag stred en bitter kamp, gick om kvallen in i mina barns rum och sag pa dem
for att forodmjuka mig. Dagen darpa svarade jag ja, och kopte en revolver!

Utdrag ur Goteborgs Kvinnoforenings publikation:
Nagra blad:

»Om vara (kvinnornas) kanslor icke precis aro lik, sa aro de atminstone skenddda, och tankar &ro
ofta som stora oknar utan en enda oas.»

»Man och kvinna skola élska varandra uti idealet, uti realiserandet av slaktidéen, men héartill fordras
att de leva med varandra.»

6}
Mark(Alma Akermark?).

»Det markligaste av sadana kollektiva karleksverk i preventivt (!) syfte, tillkommet helt och hallet pa
Fredrika Bremers initiativ, var Stockholms Fruntimmersforening fér barnavard.»

Sophie Adlersparre.
»Den tjanande klassen befattar sig foreningen icke med.»
C. Gohl.

»Hon hade vant sig att gora efter allt, han gjorde - for det var ratt. Hon blev modig, gladlynt,
givmild, fast hon var feg, radd och snal. Ja, det visste hon, att hon var.»

Alfhild Agrell.
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»Sedan urminnes tid har mannen tillvallat sig uteslutande ratt till ‘sysslor, ambeten och tjanster’7 i
staten och lejonparten av all arbetsfortjanst.»

Eva Brag.

Emellertid, och sedan detta nedskrevs kommer forsta haftet av den bebadade tidskriften ut, och
tillsindes mig jamte ett brev frén redaktoren Alma Akermark. Nu borjar en serie intressanta studier,
vilka jag harmed lamnar till den manliga allmanhetens begrundan.

Forst Tidskriften, och forst omslaget. »]. A. Wettergren et C:o, Klanningstyger etc.», sa tituleras
framtidsbladet. Men det kallas &ven Framat. Sa vinjetten: ett par stora dnglavingar, som &ven likna
asneoron, tva flaggor med orden Fritalan och Dom ingen ohord; samt (antligen!) rattvisans (?)
vagskalar; det hela kront av medborgarekrans och ett bal, pa vilket kattare skola brannas som e;
»tro pa kvinnan».

Darpa Prenumerations-anmalan: med stora namn Viktor Rydberg, Snoilsky o.s.v. Mitt namn
saknades, men Herman Bang, som domts av domstol for osedlighet, var med. (Mera harom nedan!).
Vidare: Till Allmanheten. »Vad som av ovanstaende synes, hava vi icke velat komma med en
prenumerationsanmaélan i den gamla vanliga stilen (originalitets-wut!) med manga loften som litet
var kan vara trott pa. Men nagra ord om vara syften hoppas vi skola ersatta, vad majligtvis en och
annan kan tycka felas.» Darpa biograferar Ellen Key en finsk flicka som tagit akademiska graden,
och blev sjuk av inslagen arelystnad och fér mycket lasning. »Redan pa seminarium hade hon borjat
skriva at sig en latinsk ordbok och en bok med latinska sentenser, dem hon sokte tolka, och av vilkas
blotta ljudfall hon njot, som ett barn framfor en (ett?) forseglad(t?) julklappspaket.»

S. A. Hedin skulle troligen anse denna njutning vara nagot bakat. Vidare »Genom sina djupsinniga
(?) och innehallsrika svar vackte hon uppméarksamhet hos den prast (!) som ledde
konfirmationsundervisningen (hm!).» Mera! »Utan nagon framtidsméjlighet att fa stilla sin
kunskapshunger kande hon livet som en borda och bad Gud om doden; ty i ett annat liv skulle,
hoppades hon, nagon valvillig professor ataga sig hennes undervisning!» En professor i det
kommande livet ocksa!

Bakat, bakat!

Froken Key vet icke, att det fordras en viss grad av dumhet att ta akademisk examen. Sa att nagon
banbryterska blir val ej den forlasta magistern!

Darpa foljer nagra enfaldiga utlatanden av Mlle Bremer om Sista Atenarn, som hon ej forstatt
naturligtvis.

En teaterrecension. Poem. Ett vasst epigram av Fru Nyblom som lyder sa har:

At skrive det er nok saa let (!) Om alt hvad det skal vare. Men det at kunne leve ret, Og det att kunne
bare Den onde som den gode Dag Ei tale blot, men vare, Aa ja, det ar en anden Sag, Og det som vi
skal lare.

Det &r ju vasst nog, som ett epigram skall vara. »Fran hennes barndom» av Skjalf. Om redaktoren
hade forstatt denna djupsinniga och enfaldiga beréattelse skulle hon (oaktat den vackra devisen
Fritalan) aldrig ha tryckt den. I Skjalf uppenbarar sig for forsta gangen i Norden en kvinna som fatt
upp 6gonen over sitt kons sjalvfornedring och som med &del harm reser sig mot den laga kvinnans
tyranni for att radda sig over hos mannen som sin enda basta van.

Modren i berattelsen ar enfaldig men inbilsk som nastan hela hennes kon och vill skanka sitt barn
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gamla unkna kulturavskraden. Dottren anar det, da hon sager: »Néar det &r morkt sa har, da kanner

jag allt som mamma, men om dagarne, da tycker jag, att allt & som pappa &’. Varfor ar det sa olika -
?%

»Steg hordes i tamburen, dorren lastes upp, en flod av ljus strommade fram, en frisk kylig vinterflakt
pustade in i rummet, nagon stod i dérren och en stark, vacker stdimma sade:

- »Ar ndgon har? - Vad sitta ni i morkret?» -

Hon lag i hans famn med ett enda jublande skri, gémde ansiktet innanf6r hans rock, sag upp och
skrattade med vata kinder.

- »0 pappa - pappa, min pappa!»

Det &r ett angestskri, ett uppvaknandets halvkvavda rop fran en ny kvinnosjal, fodd med nya tankar,
oppna ogon. Eller ar det ej! Ar det ocksa ett misstag? Troligen!

Slutligen ett brev fran Amerika, dar i anseende till kvinnobrist, kvinnan &r &nnu mer bortskamd &n i
Europa.

Detta var den sa kallade Framat, efter vars genomlasning min misstanke om kvinnans
underlagsenhet stigit till full visshet. Och jag ar bedrovad pa detta kons vagnar under vilket min
mor, min hustru och mina dottrar hora.

Sa kommer brevet. Man far och bor icke trycka levande personers brev. Jag vill icke heller tala om
innehallet. Men Boktryckaren Alma Psilander erhaller varma lovord for att hon slagit sig pa en
hantering. Varfor eloger at en kvinna, som bérjat arbeta? Ar det for tidigt? Eller ar det icke enkelt
att man arbetar, nar noden tvingar? Varfor puffar man ej for alla manliga boktryckare som
uppfunnit, forbattrat och utévat yrket? Ar kvinnan for god att arbeta?

Men sa kommer en annan omstandighet, som ej bor fortigas, nar vi kommit in pa fordringarne att
tala sanning.

Skulle det ej vara sannolikt att den beromda boktryckaren Psilander satt och tryckt den grisskrift
som i forseglat omslag skickades till mig i Schweiz och vilken sandnings frimarke var stamplat
Masthugget, Goteborg?

Och skulle ej Boktryckaren Psilander i stéllet for berom standa lagligt ansvar (sasom Herr Albert
Bonnier for den »fina och djupténkta» Giftas) for osedlig skrifts tryckande, eller &tminstone bota 200
kronor for uraktlatandet av tryckorts och tryckars utsattande.

Vad redaktdr Akermark angar, forefaller hon mig nu som en klar avsléjad Humbug, ty den som utan
kunskaper, utan formaga sétter sig i spetsen for en rérelse den man ej forstar, som ger ut en
tidskrift utan att kunna skriva, och som puffar med stora forfattarnamn for att fa prenumeration och
annonser, den ar en humbug, vare sig den ar man eller kvinna.

Lyckligtvis har hon erkant det sjalv i sin Anmalan till Nagra blad: »Det &r sa gott att saga det forst
som sist, att bakom Nagra blad doljer sig spekulationens manghuvade hydra.»

Maétte Goteborgs Kvinnoférening, som angivit sitt mal vara »att verka for kvinnans héjande i
intellektuellt och moraliskt avseende» utova sin utlovade verksamhet pa froknarna Alma Akermark
och Psilander, vilkas intelligens och moral std mycket lagt!



Nar samhallet skall omgoras och det ligger konjunktur i luften att det skall lyckas, nu nar mannen
(de upplysta namligen) vilja gora allt for att radda kvinnan fran hennes sjalvférnedring, nu armbagar
hon sig fram, varfor? For att fa vara med och taga aran av att ha rest sig sjalv! Hon ville ej ha
mannen att tacka for sin raddning.

En vilseford, finkanslig duperad ung man avled nyligen och lamnade 200.000 kronor efter sig. Han
anslog dem till den sociala fragans losning. Det var vackert. Men sa satte han in i kommittén tva
fruar.

Han trodde den praktige unge mannen att de enfaldiga fruarna skulle kunna lésa den sociala fragan.
Hur komma de sannolikt att gora? Tillsatta en professorska i national-ekonomi! Eller en professor
mojligen. Stackars unge man?

Vid narmare eftersinnande forefaller det som om mannen skulle aga alla de vackra egenskaper han
indiktat hos kvinnan.

Hon skall vara 6m. Finns det nagon sa elak, smaaktig, lumpen, hard, hjartlos som kvinnan? Har annu
nagon kvinna fallt ett enda barmhartighetens ord 6ver den bedragne och forslavade mannen? Nej,
men att kela med prostituerade kvinnor, smeka sig sjalva, beklaga sig! Hon tycker om att skota sjuka
och sarade, darfor att de aro varnlosa, och i hennes 6mhet mot dem ligger alltid en viss hardhet. Jag
sag en fru som knuffade en man i ryggen, darfor att han icke ville ta in hennes droppar. Och ve den
sjuke, som icke ville lyda hennes ordination!

Hennes hand ar mjuk som en tass och skoter bra sar, men sa kan den riva sar ocksa.

Kvinnan, som ar sa elak mot pigan, har lustigt nog stiftat en forening for pigans forsérjande pa
alderdomen. Varfor icke for drangens, som bar ved, och vatten at pigan.

Kvinnan vill bli alskad, forsorjd, omhuldad, smekt, dyrkad, vardad. Mannen vill alska, forsorja,
omhulda, smeka, dyrka och varda.

Han vill lagga in hela sin 6verlagsna starka ande i hennes, han vill se sin sannfardighet speglas fran
hennes 6gon, han vill lyfta henne ur hennes fornedring, men hon spottar ut hans tankar, ler at hans
ombhet, gor allt for att dra ner honom, nar hon ser, att hon ej kan lyfta sig.

Jag har icke sett ett aktenskap, dar ej mannen varit duperad, underkuvad, fornedrad av kvinnan.

Stuart Mill fornedrades av den daliga kvinna, han alskade, till att satta sitt rena och stora namn pa
en usel bok, vilken ratteligen skulle hetat: Mannens underkuvade stallning.

Jag vet en omklig, obildad forfattarinna, som lever pa sin mans bekostnad, det vill saga, ar »hallen»
av honom, och som ej vill ha barn, ej skota hans hus for den mat hon ater. Hon anser sig vara ett
hogre vasen kallad att skriva. (Mannen skriva utan att anse sig vara hogre vasen.) Hennes man gar
som hennes slav och beundrar henne. Och &nda ar denna man faktiskt henne overlagsen i intelligens
och kunskaper! Det ar upprorande!

Kvinnan pastds vara mera moralisk 4&n mannen. Den vackra tidningen La Citoyenne visade med



statistik att de flesta brott begas av man. Men hon visade ej att de flesta brott, som begas av mén,
sasom stold, forskingring, mord (i duell) o.s.v. begas for kvinnans skull. Den fega skickar alltid ut
mannen. Men den franska domaren vet det, och darfor fragar han med skél, nar han ser en brottslig
man: ou est la femme. Kvinnan pastas ha takt och smak. Jag har aldrig sett nagot brutalare och
hansynslosare an kvinnans upptradande. Nar hon kommer till ett hotell, staller hon sig att skrika pa
tjanarne, smaller i dorrar, sjunger i korridorer, likasom om inga andra funnes i huset, vilka hade
rattighet till ro. Jag har sett kvinnor sté en halv timma utanfor en jarnvagslucka och fraga ut
tjianstemannen om turerna, som stodo tryckta pa anslag runt kring vaggarne. En kvinna vid en table
d’hote lamnar aldrig karotten till grannen, nar hon serverat sig. Jag horde nyligen en dam vid en
table d’héte tillfraga den enda narvarande damen, om hon tillat att kyparen oppnade fonstret.
Herrarne tillfragades icke. Vilken brutalitet!

Kvinnans list, som lar 6verga mannens forstand, bestar innerst endast i en stor fordomsfrihet vid
valet av medel. Heder ar henne okand.

Kvinnan erkénner inga plikter, inga klockslag, inga aligganden. Att se ett fruntimmer fa hysteri
darfor att ett jarnvagstag gatt ifran henne, det ar nagot kolossalt.

En lakare som botade en kvinnas hysteri med en karaffin vatten maste lamna orten. Det var tacken
det!

Kvinnans oforskamdhet overgar alla granser. Fru Nyblom har nyss sméadeskrivit Ibsen for att han
icke »tror pa kvinnan»!

Skall man tro pa kvinnan, nar man ej langre tror pa Kristus sasom Gud? Huru ansprakslost!

Familistéren i Guise hade genom inrattande av angkok och barnhus befriat den gifta arbetar-kvinnan
fran omtanke om kok och barn. Hon satt komplett sysslolos och hade rostratt 6ver anvandandet av
méannens inkomster. Se dar emancipationens yttersta mal: att satta den lata och sysslolosa kvinnan
till formyndare Over den tio timmar om dagen tralande mannen! Se opp man!

Kvinnan som saknar alla 0mmare kanslor, fordrar forst av allt att mannen, som skriver, skall skriva
med hjarta. Vad menas med hjarta? Jo, att saga artigheter om damerna. Se pa hur en kvinna laser en
bok. Hon 6gnar i den, om den skall innehalla nagra artigheter at damerna. Att lasa Max Nordau kan
intet fruntimmer, ty den forstar hon ej, men att han sagt sanningen at fruntimren, det ha de tagit
reda pa.

Namn namnen Schopenhauer, Hartmann, Nordau och Napoleon I, och tag sedan din rock och hatt.
Det ar det basta du kan gora. Med Bebel gick socialismen galant i damerna. Men de hoppade
naturligtvis 6ver det viktigaste, socialistprogrammet. Boken var »for tung», sade de! Fa nu se om
Bebel var tillrackligt slug!

Sverige hade en mycket begavad forfattare, Sturzen-Becker. Han dog. Sa skulle hans samlade
skrifter ut, men de fortegos. Varfor? Han hade varit oartig mot damerna, sarskilt mot den abnorma
Fredrika Bremer.

Vart det nu kommer att bara med hela kvinnororelsen, det ar svart att forutsaga. Overtaget har
kvinnan, det &r ingen hemlighet, ty hon har évertaget 6ver mannen. Overallt bryter hon in. D& en
overlagsen forfattare far ga i tjugo ar for att fa en pjas spelad, en tidskriftsuppsats tryckt, dar
kommer en djarv slinka in genast. Aven om hon &r dum, blir hon hélsad snille!



Vari bestér da kvinnans 6verlagsenhet, d& hon faktiskt ar underlagsen? Vilken man kan saga det? Ar
det for att hon gjort sig difficil? Kanske.

Varfor stiger en man opp nar ett fruntimmer trader in i ett rum? Ar det bara uppfostran?

Ar det mannens outgrundliga vérdnad for modren? Men varfor skall han vorda modren for en s
enkel sak som att hon fott honom. En moder till ett oékta barn ar ej vordad. Och fadren da? Ingen
talan om den stackarn!

Nar kineserna flyttade in i Amerika, erkande amerikanarne att strid med dem var omojlig. Voro de
overlagsna? Nej, kineserna hade en annan moral. Det var deras overlagsenhet. Och med ohederliga
skall alltid den hederliga (duperade) dra kortaste straet!

Skola mannen vakna och genomskada sveket?

Man kunde hoppas det, om den evolution som nu pagar i manliga hjarnor skall leda till att dessa
skola kunna skilja synvillor fran verkligheter. Men annu har inga tecken till en sadan férbattring
intratt. Mojligen skall den demokratiska anda som regerar tiden, uppresa sig mot denna
kvinnororelse, som innerst ar aristokratisk. Ty alla kvinnor aro aristokrater.

Varje forsok att saga damerna en oartighet straffas med pressforfoljelse eller revolver.

Det ar full terror och alla ledande man ligga i kvinnoslaveri.

I Zurich hade 30 ryska flickor blivit medicine kandidater utan studentexamen. De manliga eleverna
klagade Gver denna oréttvisa. Da blev ett anskri bland alla kvinno-tyranner. Man skrek pa forfoljelse.

()

Viktor Rydberg, damernas professor, har fornedrat sig att pasta det kvinnans smycken aro minnen
av slavinnans kedjor. (Slavinnans!)

Han tror, att kvinnan icke vill pynta sig! Pariserslavinnan i Boulogne-skogen skulle ha overtygat
honom om motsatsen.

Men daremot tror han bestamt, att krigaren i forn- och nutid pyntat sig for egen skull. Han vet €j, att
de pynta sig for att behaga slavinnorna!

Redaktor Hedlund satte kvinnofragan i forsta rummet, nar en konkurrent tog prenumeranterna ifran
honom.

Sven Adolf Hedin holl forelasning om Franska Revolutionens Kvinnor, nar han overgivits av alla
partier och svikit sitt eget.

Men vad skall en stackars man gora som lever i ett land dar en kvinna regerar och dar kvinnorna
styra i kapp.



Kvinnorna, eljes och forr rivaler, ha nu bildat en enda stor ring kring hela jorden. M6t ett motstand,
kor omkull pa en sten som du ej méarkt, traffa pa en klippa i ditt farvatten. Har du pa ditt samvete att
ha krankt de »heliga», att du varit oartig mot »slavinnorna», att du tystat ner de »stummas» svada,
och du vet vilken osynlig hand som nadde dig. Du har ingen nad att vanta av de 6mma hjartan, intet
trostens ord av de ljuva lappar, intet mjukt brost att luta ditt trotta huvud vid. Du kan icke hata de
falska och grymma, ty du ar man, och ingen man kan vara kvinnohatare.

Men sa kunna kvinnor hata mannen i stallet. Och i detta hat ligger troligen karnan till hela den
moderna kvinnororelsen. Som genom svensk lag ar mig formenat offentliggora mina tankar om
orsaken till detta hat maste jag inskranka mig till en hanvisning till ett par utlandska arbeten
namligen: Ribot: Maladies de la Personnalité och Garnier: Onanisme seul et a deux (se kapitlet
Saphisme); samt artikeln: Le Matriarcat, i Nouvelle Revue 15:e mars 1886.

Ordforklaringar

Ord och uttryck som &terfinns i O. Ostergren & K.-H. Dahlstedt, Véira vanligaste frimmande ord
(1979) eller i Skolordlista utgiven av Svenska Akademien och Svenska sprakndmnden (1978) upptas
i allmanhet inte i ordforklaringarna. Viktig hjalp vid utarbetandet av dessa har jag haft av Mary
Sandbachs kommentarer till den engelska oversattningen av Giftas, Getting married (London 1972).

FORSTA DELENFORETAL

Giftas
gifta sig
rechute
aterfall

fyra undantagsfall
syftar pa Anne Charlotte Edgrens drama Sanna kvinnor (1883)

ett vidunders fall
syftar pa huvudpersonen, Nora, i Henrik Ibsens drama Et dukkehjem (1879)

en sexa pa Stallmastargarden
etc. Strindberg syftar i det foljande pa inslag i novellerna Dygdens 16n, Maste och Ett dockhem

nattskaror
(variantform) nattskarror

giftoratten
har: den gemensamma egendomen, som vid denna tid forvaltades av mannen ensam

»gift kvinnas aganderatt»
11 réatt att sjalv disponera 6ver sin egendom; kampen for att ge den gifta kvinnan sddan ratt var vid
denna tid en av de centrala kvinnofragorna

12 tuska om
tufsa till, tukta

oskicklig

har ungefar: klumpig

Tarantella-scenen

syftar pa den scen i slutet av andra akten i Et dukkehjem dar Nora dansar tarantella
»knipa»

har: vinna bifall, rora eller gripa

polyandri

gifte med flera man samtidigt



Sveriges fyra nu skrivande forfattarinnor

syftar pa Anne Charlotte Edgren, fodd Leffler, Alfhild Agrell, Sophie Adlersparre, fodd
Leijonhufvud (Esselde) och Mathilda Lundstrom (Mattis); de tva senare var féga kanda i
skonlitterara sammanhang

Mamsell Bremer
Fredrika Bremer

Lea
1 pseudonym for forfattarinnan Josefina Wettergrund (1830-1903)

Fru Schwartz
Marie Sophie Schwartz (1819-1894), en av de mest populara svenska forfattarna pa 1800-talet

21 Grecicism
har: homosexuell karlek, vanlig i det klassiska Grekland

visade han i en revision av sin pjas
Ibsen gjorde en sadan revision av Et dukkehjem infor ett uppforande av pjasen i Tyskland 1880

vad Cicero ansag om Lucius Sulla
24 den romerske filosofen och forfattaren Cicero har uttalat sig om faltherren Lucius Sulla bl. a. i
sitt forsvarstal for Sex. Roscius Amerinus (80 f. Kr.)

lagbudet om varning av prasterskap eller obligatorisk »rymning»

skilsméssa kunde vid denna tid erhallas antingen efter varningsprocedur och ett ars skillnad till
sang och sate eller genom att en av makarna 'férlopte’ den andra genom att ‘fara utrikes’, nagot
som ofta utnyttjades inom hogre socialskikt

mannens malsmansskap
den akta mannen fungerade som hustruns formyndare

Aktenskapsforordet och Boskillnaden
atgarder som skulle forhindra den eljest gallande egendomsgemenskapen mellan dkta makar

28 Brand
detta drama utgavs 1866

Gengangere
drama utgivet 1881

28 Folkefienden
dramat En folkefiende (1882)

Kongsemnerne
drama fran ar 1863

en filosofie kandidat i Helsingfors skriver en akademisk avhandling
28 etc. Valfrid Vasenius, som 1879 publicerade avhandlingen »Henrik Ibsens dramatiska diktning
i dess forsta skede»

Grundlagen vill ingens samvete tvinga eller tvinga lata!
29 fritt citat ur § 16 i 1809 ars regeringsform (»Konungen bér [- - - ] ingens samvete tvinga eller
tvinga lata utan skydda var och en vid en fri utévning av sin religion» etc.)

26

Herr Bengts Hustru

29 detta drama skrevs och uppfordes 1882

pensionen
29 syftar pa flickpensionerna, privata flickskolor dar eleverna vanligen ocksa var inackorderade;
vid denna tid fanns det annu inga statliga laroverk till vilka flickor hade tilltrade

En romantisk dogg
29 etc. syftar pa Hugo Nisbeth, redaktor for tidningen Figaro 1878-87, och dennes recension av
Herr Bengts hustru i Figaro 3/12 1882

har Dumas fils velat ge rostratt

29 etc. Alexandre Dumas d.y.

(1824-1895) hade framfort detta forslag i Les femmes qui tuent et les femmes qui votent (1880)



kejsarinnan Eugénie
gemal till Napoleon III, fransk kejsare 1851-70

DYGDENS LON

ungdomens farligaste fiende
32 syftar pa onanin som omtalades pa detta satt i den tyske pietisten S. K. von Kapffs bok »En
ungdomsvans varning for ungdomens farligaste fiende» (svensk overs. 1860)

Chenopodium molle 8
svinmollans latinska namn ar Chenopodium album

Gartnersallskapet

33 sammanslutning av tradgardsmastare grundad 1848

kompensationspendel

pendel sammansatt av olika metaller; den anvands i urverk for att upphava inflytandet av
temperaturen, som andrar pendelns langd och darigenom okar resp. minskar hastigheten vid
lagre resp. hogre temperatur

den skona ynglingens forvandling
36 etc. syftar pa Narkissos i Ovidius Metamorfoser; denne foralskade sig i sin egen spegelbild,
tynade bort och dog, varvid han forvandlades till en blomma (narcissen)

elektrofor
37 apparat som alstrar elektricitet; en gnista hoppar harvid fran elektroforens positiva pol till dess
negativa

Nassau
syftar pa drottning Sofia av Nassau, Oskar II:s gemal

Adolf Fredrik
Adolf Fredriks kyrka

Arndts Andliga Morgonroster
39 den tyske prasten F. Arndts »Andeliga morgonroster i det kristliga hemmet» (svensk overs.
1850)

Ollendorffs Franska Grammatika
41 syftar troligen pa J. U. Gronlund, »Larobok i fransyska spraket, efter prof. H. G. Ollendorff
utarbetad» (1 uppl. 1856)

Talleyrands: Nej, spraket ar gjort for att délja manniskans tankar
41 detta bevingade ord av den franske statsmannen Talleyrand lyder pa originalspraket: »La parole
a été donnée a ’homme pour déguiser sa pensée»

»Sta stark du ljusets riddarvakt»
»Fansang» (1849) av J. Nybom (1815-1889), tonsatt av Gunnar Wennerberg

adelsbrev, studentbrev
41 adelsbrev skriven handling varigenom adelskap forlanades; studentbrev for den som blev
inskriven pa universitetet

38

utfardade rektor ett sarskilt studentbrev, som inneholl dels uppgift om foretedda betyg, dels en
erinran om skyldigheten att ratta sig efter universitetets statuter

»togo paraden»
foljde vaktparaden

naivetet

42 (alderdomligt) naivitet

isagogik
biblisk inledningsvetenskap som handlar om de bibliska bockernas ursprung och historia
tobaksbindare fran Ljunglof

42 tobaksblad bands vid traribbor som upphangdes till torkning i s. k. tobakslador; Ljunglof syftar
pa Ljunglofs tobaksfabrik vid nuvarande Sveavagen



Tyskan
Tyska kyrkan och tyska forsamlingen

bollen av handskskinn
ett skydd pa florettens spets

forstand
har: samforstand

42
43

43

gav han over
giva over har: kasta upp, krakas
gaj .
(sjoterm i best. form gajen) tag eller katting for stottning i horisontalled av bommar och dylikt
»fallet hade skaggat sig»

44 fall har: (sjoterm) lina med vilken man hissar eller nedhalar segel, flagga m. m. i en fartygsrigg;
skdgga (sjoterm) haka upp sig, trassla till sig

Korsgangarne
de bada ‘gangar’ genom kyrkans skepp som korsar varandra i skeppens skarningspunkt

en bok om huru ynglingar dott
47 etc. »En ungdomsvans varning for ungdomens farligaste fiende» av S. K. von Kapff, se ovan s.
369

lekstuga
47 aldre benamning pa lokal (stuga eller rum) dar vuxna eller ungdomar kunde samlas for att
dansa, leka o. dyl.

kadaveros

(bildat till franska cadavéreux) likfargad, likaktig
'ris i rastun’

bestraffning (med ris) i radhusets fangelselokaler

48

Spaker

(alderdomligt) Spaken

Schartau

kyrkomannen och predikanten Henrik Schartau (1757- 1825)

Hogstedts Piccadon
nattvardsvin; Piccardon ar ett sott muskatvin fran trakten av Montpellier i Frankrike

49

51

65 ore kannan
1 kanna rymde ca 2,6 liter

a
1 skalpund; 1 skélpund=ca 0,4 kg

Ladugardslandet )
aldre benamning pa stadsdelen Ostermalm

bottes-moller
ett slags mjuka stovlar

3 percheronshast

S hastras fran le Perche i norra Frankrike

kartuschrem
rem pa uniformen med ammunitionsvaska (kartusch)

festin
festmaltid

gamla Baruch
53 ungefar: ‘gamla stofil’; skdmtsam anspelning pa den judiske profeten Jeremias van och
medhjalpare, betraktad som forfattare till den apokryfiska skriften Baruchs bok

omnibuss
hastdragen buss



svendom
manlig oskuld

fortepiano

vanligt piano

Gounods Faust

den franske tonsattaren C. F. Gounods opera Faust (1859)

Friskytten

55 den tyske kompositoren C. M. von Webers opera Friskytten (1820)

erinrade tradgardsmastare
ledde tanken till tradgardsmaéstare

Dagbladet
Stockholms Dagblad

ville ta graden
grad har: universitetsexamen

dimissionsexamen
teoretisk teologisk examen

Karlsbad
kand bohmisk kurort, sarskilt beromd for sitt mineralvatten

55

57

59

Spa

beromd belgisk kurort

en stor Evangelisk allians med sedeforbattrande syfte

anspelar pa den s. k. Federationen, en organisation med starkt kristen pragel som bekampade
prostitutionen; den skapades i England 1875 av Josephine Butler och fick en svensk avdelning
1878

ron
hofter

Sophia Leidschiitz
60 namnet ('Sophia som skyddar lidande’) kan uppfattas som en anspelning pa Oskar II:s tyskfodda
gemal Sophia (Sofia), kdnd som »beskyddarinna» for en mangd »skyddsforeningar»

»Jene Asra, welche sterben wenn Sie lieben»
citat ur Heinrich Heines dikt »Der Asra» (i Romanzero, tr. 1851) dar Heine med syftning pa

60 sagan om arabstammen Asra skriver: »und mein Stamm sind jene Asra /welche sterben wenn sie
lieben» eller i svensk overs. (av Ture Nerman): »och min stam ar dessa Asra/ vilka dor den dag
de alskar

60

60

KARLEK OCH SPANNMAL

Guizot Civilisationens Historia
62 syftar pa nagot av fransmannen F. Guizots arbeten, t. ex. Europeiska civilisationens allménna
historia. Fran romerska kejsardomets fall till franska revolutionen (svensk 6vers. 1851)

veilleuse
nattlampa

fluss

64 har: lattsmalt glasmassa, mjolkglas

biscuit
har: oglaserat porslin

Westerlingare
J. U. Westerlings firma var ett av Stockholms storsta hyrkuskverk

68 dekontenansera sin man
bringa sin man ur fattningen

67



69 Kornhamn
har: Kornhamnstorg

en och femti kannan
1 kanna rymde ca 2,6 liter

Pale
ljus sherry

FOR ATT BLI GIFT

Torsslow och Hogqvist
Olof Ulrik Torsslow (1801-1881) och Emilie Hogqvist (1812-1846), beromda skadespelare

Ravaillac
75 'Don Juan’, festprisse, skojare (efter kungamordaren Ravaillac som avrattades i borjan av 1600-
talet)

strykstickor
tandstickor

73

75

refus
avslag

kona
nedsattande ord for kvinna, ofta beteckning for skoka

MASTE

kallare
krog, vardshus

kastorhandskar
handskar av mjukgarvat ('samskat’) skinn fran ren eller alg

Posttidningen
Post- och Inrikes Tidningar

Dagbladet
Stockholms Dagblad

rista blodorn
82 fornnordisk metod for avlivning av fangar - revbenen skars loss fran ryggraden och béjdes at
sidorna som vingar varefter lungorna drogs ut

Ladugardslandet )
aldre benamning pa stadsdelen Ostermalm

som flydde till Sverige efter 64
1864 slog Ryssland ned ett forsok att befria den ryska delen av Polen fran rysk 6verhoghet

skalskinnskoffert

skdl (dialekt) sal

nar var och en sin syssla skoter, sa gar allt val evad oss moter
slutorden i den s. k. Hustavlan i Luthers Lilla katekes

Ladugardslandskyrkan )
Hedvig Eleonora kyrka, aven kallad Ostermalmskyrkan

81

81

82
83

85

kanoniarsextett
kanonidar sjoartillerist

Den Svaga Sidan
86 vaudeville av fransmannen L. F. Nicolaie (Clairville) och L. Thiboust, uppford i Sverige forsta
gangen 1859



Friskytten
6
se ovan s. b5

skarpskyttarne
en frivillig hemvarnsrorelse, som uppstod 1860

skovelslag
ljud fran skovlarna pa hjulangare

antimakassar
87 (alderdomligt, numera antimakass) skyddsduk pa stolseller soffrygg mot harolja, s. k.
makassarolja

penntorkare
anvandes for att torka av blacket pa blackpennor

bonne

barnflicka
mjolkmagasin
mjolkbutik

sauterne

sott, vitt Bordeauxvin

Kasper
91 den viktigaste figuren i den dockteaterform som kallas Kasperteater; en beromd sadan teater
fanns pa Djurgardsslatten

Lyckans Stjarna
ett slags tittskap i vilket man bl. a. kunde fa se sin tillkommande

dragharmonika

dragspel

ankleken

sista paret ut

spanntampar

har: remmar i vasten med vilka man reglerade vidden

»sta i brunn»

en pantlek, dar man bara kom ur ‘brunnen’ om man omfamnade négon, i det har fallet en ek
»fla katt», »ga kraftgangen»

gymnastiska lekar (beskrivna i bl. a. J. G. Thulin, »Lekar», 5 uppl. 1949, ss. 191, 201)

93 Rabes Grammatika
G. Rabe, Latinsk grammatik (1845)

»Nemo saltat sobrius, nisi forte insanit» Cic.
citat efter Cicero (i »Pro Murena», 13): 'Ingen dansar nykter, savida han inte &r vansinnig’

rapphonshund

hund avsedd for rapphonsjakt, sarskilt pointer eller setter
hipokrit

(variantform) "hypokrit’, hycklare

han ville lagen skulle straffa ungkarlsstandet sasom ett brott »det emot naturen ar»
i 18 kap. 10 § i 1864 ars strafflag talas om »otukt, som emot naturen ar»

90

93

98

ERSATTNING

drack han som aldre student alltid brorskal

100 den som hade den aldsta studentexamen fick foresla titelbortlaggning eller ‘brorskal’

landsman

100 har: medlem av samma studentnation



apparenser
har: utsikter

var forlovad en fattig flicka
(alderdomligt) var forlovad med en fattig flicka

haradshovding
denna titel bars av jurist som genomgatt tingstjanstgoring, s. k. vice haradshovding

Rosen i Nordanskog
101 en troligen fran tyskan 6versatt skillingtrycksvisa, som borjar: »Ensam i villande skog / en liten
blomma stod» (tonsatt av C. L. Fischer)

100
100

101

antimakassar
101
se ovan s. 87

103 halldam
alskarinna

»frun»
106 har: barnmorskan

OTUR

Irlandska rorelsen

109 syftar pa den nationella rorelse med radikalt politiskt och ekonomiskt program som
organiserades pa Irland 1879-80

110 rotpipa

rokpipa av briar-rot (Erica arborea)

birdseye

en tobakssort

blekingseka
klinkbyggd allmogebat med akterspegel, avsedd for bade rodd och segling

111 ghemls_e
lintyg, linne

kvadrilj
(variantform) kadrilj

polyandrist
se ovan s. 20

110

110

112

115

SLITNINGAR

zerrissen

116 sondersliten

bonne
118 har: barnflicka

trasskola
119 (av engelskans ragged school) skola for fattiga eller kriminella barn som lamnats utan vard;
mest kand i Sverige ar J. O. Lindgrens trasskola i Stockholm, grundad 1870

sallskapsspektakel
har: privat teaterforestallning

rappelleras har
: hemkallas

lamnat riket enligt lagens foreskrift
etc. seovans. 26

120

120

123



spanska stovlor

123 tortyrredskap (underbenen sammantrycks och krossas med hjalp av taggforsedda plattor)

193 Par préférence
framfor alla andra

chalet
124 villa i schweizerstil

»Varg i Veum»

125 fredibs brottsling, sarskilt sddan som begatt brott inom ett helgat omrade

ONATURLIGT URVAL ELLER RASENS UPPKOMST

stor och adel (verkligt introducerad!) harm
129 introducerad anspelar pa att introduktion eller inskrivning pa Riddarhuset &r en forutséattning
for bevarande av svenskt adelskap

129 »Livsslaven»
roman av den norske forfattaren Jonas Lie (1883)

Karlsbadervatten (akta Sprudel)
se ovan s. 59; Sprudel ar en av de mest kanda mineralkallorna i Karlsbad

den botfardige rovaren
den ene av de rovare som korsfastes bredvid Jesus, se Lukas 23: 39 och f0lj.

mjolkkastning
132 sjukdom som antagits bero pa att den normala mjolkavsondringen upphort och att mjolken
’kastat sig’ pa inre organ

130

131

REFORMFORSOK

Passy

134 forstad till Paris i narheten av Boulognerskogen

Bon!
134 Bra!

pot-au-feu
soppkittel eller kottsoppa med gronsaker

repartisera
fordela kostnader lika

frukostrisp
risp latt maltid, ‘matbit’, ‘en sup och en smorgas’

Hon trodde att det var tapeterna
136 uppenbarligen samma misstanke om arsenikforgiftning som forekommer i novellen Karlek och
spannmal s.68

135
135

135

NATURHINDER

flickpension
se ovan s. 29

141 Det blev konvulsioner och vinattika!
koncentrerad attika anvandes som upplivande medel i s. k. luktsalt

Ladugardslandet

142 aldre benamning pé stadsdelen Ostermalm

tandslag

143 kramptillstdnd hos barn som ansags bero pa tandsprickningen



ETT DOCKHEM

1459199 .
(sjoterm) langsmal skeppsbat for rodd, framst avsedd for fartygschefen
plikthuggare

145 (sjoterm) den batgast som ror forsta aran i en bat och ar behjalplig vid tillaggning (med
batshake och fanglina)

forvaktens huggare
forvakt (sjoterm) vakt pa fordack, bevapnad med huggare, en bredbladig, sabelliknande kniv

bron
146 har: bryggan

ta en middagshojd
148 har troligen: ta en sup; egentligen: genom observation bestamma middagshdjden, dvs. den
vinkel som solen har i forhéllande till horisonten da den star som hogst pa dagen

ejdrarne strackte
flockar av ejdrar flog fram over havsytan

gaska
verb bildat till ordet gask, ett vanligt ‘bud’ i viraspelet

146

148

148

Kronborg
slott vid Helsingor i Danmark

topplanta
149 (sj6term) tag eller talja som fran ranockarna leder snett upp mot masten och som ar avsedd att
hélla ran i horisontallage

6 glas pa frivakten
(sjoterm) sex halvtimmar, dvs. tre timmar, in pa 'vakten’, som i sin helhet varar 4 timmar

katta
149 (sjoterm) att med hjalp av en speciell talja, s. k. kattgina, hissa ankaret upp till kranbalk eller
ankardavert

varpankare
(sjoterm) ankare som falles for att utgora faste da man vill forflytta, varpa, ett fartyg

pall
149 har: (sjoterm) sparr som forekommer i bl. a. ankarspel och som vid hivning av ankaret hindrar
spelets trumma fran att rotera ‘baklanges’

oron-klysen

149 klys (sjoterm) mindre 0ppning i ett fartygs bog, sida eller dack varigenom ankarkatting eller
fort6jningstag leds
ganz

149 mycket, riktigt

forhyda

(sjoterm) beklada ett fartygs botten med metallplat for att skydda den mot rota m. m.

150 ablativus
ett kasus i bl. a. latinet

148

149

149

149

Karleken ar av himmelskt ursprung (Matt. XI: 22 o.f.)

det angivna bibelstallet handlar inte alls om karlekens himmelska ursprung; vers 22 lyder:
»Men jag sager Eder; for Tyrus och Sidon skall det pa domens dag bliva dragligare an for
eder»

Faidon Bok VI kap. I1 § 9

150 denna dialog av Platon brukar inte vara indelad i bocker och kapitel

Vanadis
151 anspelar pa angfregatten Vanadis, ett av den svenska flottans mest kanda fartyg, som i
december 1883 paborjat en i tidningarna mycket uppmérksammad vérldsomsegling



rost-kaus

av Strindberg konstruerat uttryck som knappast har nagon rationell sjéteknisk innebord; rost
151 (sjoterm) planka eller plattform som skjuter ut horisontellt fran skeppssidan mitt for masten,

avsedd att utgora faste for sidostagen till denna; kaus (eller kas) ring av tra eller metall som

skyddar repogla mot notning

Il y a des choses qui se font mais qui ne se disent point

151 ‘det finns saker som later sig goras men inte later sig sagas’

la petite chienne veut, mais le grand chien ne veut pas
‘den lilla tiken vill, men inte den stora hunden’
Ollendorff

151 se ovan s. 41

151

Bon!
152 Bra!

Grater min son

etc. anspelar pa en ramsa i folksagan Lilla Rosa och Langa Leda; Lilla Rosa som forvandlats
till en gyllene gas av sin elaka styvmor atervander om natterna fran havet for att fraga hur det
star till hemma péa kungsgarden: »Spelar min lind? / Sjunger min naktergal? / Grater min lille
son? / Gor min herre sig nagonsin glad?» (Svenska folksagor, utg. av G. O. Hyltén-Cavallius och
G. Stephens, 1, 1844, s. 119)

Surabaja
153 en ort pa Java; men har ar det framfor allt ordets associationer till sur och baj som det ar fraga
om

kattblock
(sjoterm) den s. k. kattginans undre block, vars krok fangar upp ankaret

fortoppen i}
(sjoterm) fockmasten eller dess Oversta del

en bottenrevad NV t. N
(sjoterm) vind av kulingstyrka fran ‘nordvast till nord’

handspak
153 (sjoterm) havstang av trd som anvéandes for baxning av tunga féremal och for att dra runt,
dreja, ankarspelet

andra backlaget
backtag (sjoterm) grupp av besattningsméan som ater och sover pa samma tid

153 skalkade luckor
(sjoterm) dacksluckor som har tatats val mot sjo och regn

marlspik

(sjoterm) verktyg i form av en grov pryl av stal som anvandes bl. a. vid splitsning
syskonhake

153 (sjoterm) tva hakar som ar fastade spegelvanda mot varandra vid en ring och som déarigenom
bildar ett hopfastningsbeslag

152

153
153

153

153

153

svabel
154 (sjoterm) ett slags svabb som bestar av sammanbundna stumpar av kasserat tagvirke som halls
i en repanda och som anvands for att torka eller fukta dacket

nagon syfilitisk doktor
etc. syftar pa doktor Rank i Ibsens skadespel Et dukkehjem
skubbor

155 mojligen nyskapelse av Strindberg med associationer bade till snubbor och skubba ’gnida’,
‘utova tryck mot’

154

sticka anda

155 (sjoterm) slappa ut pa tag



ertsch

ljudhdrmande atergivning av kommandoord
partie égale

jamnt spel, samma villkor

Langa Raden
sjoofficersbostader pa Skeppsholmen

155
156

156

prinsessan
157 anspelar pa prinsessan Eugénie, Oskar II:s syster, kand for sin valgorenhet och sitt intresse for
kvinnofragor

de sista broschyrerna om osedligheten
158 anspelar troligen pa den svenska Federationens tidskrift Sedlighetsvannen, dar man ivrigt
diskuterade sedlighetsstatistiken i borjan av 1880-talet; om Federationen se ovan s. 60

159 Holmbron
troligen Skeppsholmsbron

sjana

vapig eller hallningslos och slamsig kvinna

hast du mir gesehen

160 'har man sett pa maken’, ’jo, det var snyggt’; det vanliga tyska uttrycket ar hat man so etwas
gesehen

159

rack
stor slade med tva par medar
161 glodgat vin

upphettat vin, vinglogg

vantar pa vidunder
etc. anspelar pa Noras tal om ‘det vidunderliga’ i Ibsens skadespel Et dukkehjem

161

161

FAGEL FENIX

Fagel Fenix
sagofagel som symboliserar panyttfodelse eller ateruppstandelse (genom eld)

ron
162 hofter
162 skirad honung

renad honung (man 1at den rinna genom en sil for att befria den fran vax etc.)
163 Kasper

se ovan s. 91
1 bugglat

(variantform) bucklat

strykstickor
164 tandstickor

nart dem med sitt blod

166 anspelar pa en av sagorna om den sjalvuppoffrande pelikanhonans kérlek till sina ungar

ANDRA DELEN

Schopenhauer

citatet ar en fri oversattning av ett avsnitt ur kapitlet Uber die Weiber i Schopenhauers
Parerga und Paralipomena II (1851); se A. Schopenhauer, Samtliche Werke, utg. av P.
Deussen, V, Munchen 1913, s. 679

169



Rousseau )
169 citatet ar hamtat ur Rousseaus Emile (1762); se J.-J. Rousseau, (Euvres completes, IV,
Bibliotheque de la Pleiade, Paris 1969, s. 701

Aristoteles
169 citatet ar hamtat ur Aristoteles’ Politiken; se Aristotle, Politics, transl. H. Rackham, The Loeb
classical library, London 1959, s. 134

Max Nordau
169 tysk-ungersk forfattare och kulturkritiker (1849-1923); de citerade meningarna (som
kombinerats av Strindberg) ar hamtade ur den svenska utgavan av Paradoxer (1885), s. 41
filiation
(av franska filiation "harstamning’, ‘'bord’) har: barnets aktenskapliga bord
Godin
den franske industrimannen J. B. A. Godin (1817-1888) skapade 1859 den s. k. familistaren i
Guise (i norra Frankrike), en social organisation som var inspirerad av forsocialisten Charles
Fouriers idéer; citatet &r hdmtat fran Godins Solutions sociales, Paris & Bruxelles 1871, s. 130

Georg Brandes
170 dansk litteraturkritiker (1842-1927); citatet ar hamtat fran uppsatsen Martin Luther om
Ccelibat og ZAgteskab i tidskriften Tilskueren 1885, s. 501

Herbert Spencer

citaten ar hamtade frén den svenska utgavan av Spencers Inledning till samhallslaran, 2
(1881), ss. 166, 167; den forst citerade meningen ar stympad och sammanstallningen av de
béada styckena har gjorts av Strindberg

Annie Besant

engelsk forfattare och teosof (1847-1933); de bada styckena, som kombinerats av Strindberg,
ar hamtade ur den svenska utgdvan av Aktenskapet (1881), ss. 55, 119; Strindberg har
overtagit denna utgavas feloversattning av det andra stycket

169

169

170

170

»Om vi betrakta kvinnornas arbeten»

etc. detta citat ar liksom de sju féljande hamtade fran den svenska utgavan av den engelske
filosofen John Stuart Mills Qvinnans underordnade stallning (1869); citaten aterfinns pa
foljande sidor i denna utgava: ss. 89, 93, 114, 119, 94, 78, 61-62, 54

170

FORORD

konstberiderska
ryttarinna som ger uppvisning i ridakrobatik eller hastdressyr, t. ex. pa cirkus

fortune

har: framgang

Gift Kvinnas Aganderitt
seovans. 11

175
175

176

176 giftoratt
seovans. 11

Kan hustru genom eget arbete nagot forvarva, daréover ma hon ock rada
denna ratt fick den gifta kvinnan forst 1874

177 Federationen
se ovan s. 60

Mme Adam
178 Juliette Adam (1836-1936), redaktor for tidskriften La Nouvelle Revue, dar Strindberg ombads
medverka 1885

177



delade den manliga matematiska professorns 1on

etc. 1884 inrattade Stockholms hogskola en sarskild professur i matematik at den ryskfédda
Sonja Kovalevsky vid sidan av den ordinarie professuren; lonen »delades» ingalunda, daremot
fick Sonja Kovalevsky langt mindre betalt 4n sin manlige kollega

79 graduerade larare
som avlagt examen vid universitet, jfr ovan s. 57

Den forsta kvinna, som tog studentexamen i Sverige
180 etc. Betty Pettersson fran Visby som examinerades 1871, sedan kvinnor aret innan erhallit
ratt att avlagga studentexamen; hon dog 1885

Rabes grammatika
G. Rabe, Latinsk grammatik (1845)

agrementet
har: nojet, behaget

Bjornson
etc. syftar pa den norske forfattaren Bjornstjerne Bjornson och hans drama En hanske (1883)

den Stumma
syftar pa den norska forfattarinnan Camilla Colletts essasamling Fra de Stummes Lejr (1877)

kvinnans tunga anda sedan Sokrates dagar
181 anspelar pa den grekiske filosofen Sokrates hustru Xantippa, som lar ha varit gralsjuk och
argsint
Att hon icke talar i forsamlingen
etc. anspelar pa Pauli ord i 1 Korintierbrevet 14: 34-35

Phylloxeran
183 vinlusen (denna skadeinsekt hérjade i vingardar i Frankrike under flera artionden fr. o. m.
1860-talet)
gallgetingar
getingar som inte kan fortplanta sig
Paul Lafargue
fransk sociolog (1842-1911)

179

1

180
181
181

181

181

183

HOST

okor
189 ekor

»Vad mand’ det landet heta»
etc. sangen »Mann tro? Jo, jo!» (1840) med text och musik av A. F. Lindblad

amplifiera
utvidga

192

195

BRODET

heltackare
stor flat halsduk, s. k. plastrong, som fyllde hela vastoppningen

nymalthusianismen

en rorelse som syftade till att minska folkokningen, inte genom avhallsamhet som T. Malthus
(1766-1834) foreslagit, utan genom anvandande av preventivmedel; den utgick fran The
Malthusian League, som skapades i England pa 1870-talet

199

207

BARNET



snorliv
aldre benamning pa korsett

219 fallandesot
fallandesjuka, epilepsi

214

DEN BROTTSLIGA NATUREN

hackbrade
222 (sjéterm) ett med hack forsett plattjarn pa hogkant, varmed rorkulten vid behov kunde hallas i
bestamt lage for langre eller kortare stund
»gofar»
egentligen alderdomlig benamning pa aldre, vordad person
det borjade smatt leva i jagarn
leva har: fladdra; jagare har: trekantigt stagsegel for om klyvaren

flaggskeppare
underofficer vid flottan

222
223

223

295 karakteristikan och mantissan
i en logaritm kallas heltalssiffran karaktaristikan och decimalerna mantissan

Tummeliten

225 hjalten i en mycket spridd folksaga

6 Spens
troja eller rock med avskurna skort

bastingering

(sjoterm) ett slags brostvarn av plank som fortsatte fartygssidan ovan dackslinjen
Som Sokrates alskade Alkibiades

227 den beromde grekiske politikern och harforaren Alkibiades (omkr. 450-404 f. Kr.) var i sin
ungdom en av filosofen Sokrates larjungar

bestialitet
har: sexuell dragning till djur, tidelag

227

228

akademien i Dijon [- - - ] fragan: varfor man icke far skriva sa som man talar
nagon sadan fraga hade Dijonakademien inte uppstéllt; Strindberg anspelar pa Rousseaus
berémda svar pa akademiens prisfraga 1749, den s. k. Forsta discoursen, dar han gick till
angrepp mot kulturen och kravde en storre ‘naturlighet’

en beskallare i Vaxjo

syftar pa Alfred Hedenstierna, signaturen »Sigurd» (1852-1906), redaktor for tidningen
Smalands-Posten; beskdllare betyder "avelshingst’, men har ar det fraga om beskalla i
betydelsen ’skalla pa’

Zeus tyckte ju om Ganymedes
230 i grekisk mytologi rovar Zeus bort Ganymedes pa grund av dennes skonhet och gor honom till
gudarnas munskank

229

229

MOT BETALNING

rangrullan

officiell ranglista over hogre officerare och ambetsman m.fl.
stangen

har: del i stoets betsel

231

234

4 gick volten i rasande fart

23 volt dressyrlopp i en kretsformad bana



en naturdrift, vars oholjda framstallning av en manniska straffas med fangelse
syftar pa den bestammelse i 1812 ars tryckfrihetsforordning dar »oholjda och skandliga
framstéllningar» av sexuellt umgénge betecknades som missbruk av tryckfriheten vara
fangelsestraff kunde folja

Corinne av Mme Staél
den franska forfattarinnan Germaine de Staéls roman Corinne utkom 1807

235

235

imperialstil
stort format

Illustrerad tidning
syftar troligen pa Ny Illustrerad Tidning (1865-1900)

Logarden
garden mellan de tva 6stra flyglarna i Kungliga slottet i Stockholm
en docent i etik

240 anspelar troligen pa den kande filosofidocenten L. H. Aberg i Uppsala, som gjort en rad
svarbegripliga och starkt idealistiska

235
236

238

inlagg i den aktenskapsdebatt som f6ljde pa Ibsens dramer Ett dukkehjem och Gengangere

coexistensforhallande

240 koexistens 'samtidig tillvaro’

confluera
forena sig

postexistens
240 livet efter detta

cohabitation

aktenskaplig sammanlevnad
compatibilitet

overensstammelse, samstammighet

240

sexus
(latin) kon

homme-femme
‘man-kvinna’; termen ar hamtad fran A. Dumas d. y. som 1872 utgav boken L’'Homme-femme

Laokoon

gestalt fran beréattelsen om det trojanska kriget, som dodades tillsammans med sina soner av
242 tva jatteormar; Strindberg kan emellertid ocksa syfta pa den s. k. Laokoongruppen, en beromd

antik skulptur, eller pa den tyske diktaren Lessings essa Laokoon (1766), som diskuterar

skillnaden mellan diktning och bildande konst

Gillet
berémd restaurang som lag vid Fyristorg i Uppsala

247 Ifatedralskolan
laroverket

241

241

242

hoc est
(latin) 'det ar’ eller 'det betyder’

actus
(latin) handling

243

243

143 Progressus
(latin) utveckling, framatskridande

943 culmen
(latin) kulmen, hojdpunkt

regressus

243 (latin) tillbakagang, atervandande



heliotrop

243 o1 ljusbla blomma, kénd for sin vallukt

245 Allehanda
Nya Dagligt Allehanda, konservativ kvallstidning
Integer vitee scelerisque purus ... [- - - ] Purus! [- - - ] Nec venenatis ... [- - - ] Fusce
pharetra!

citat ur den romerske diktaren Horatius’ Ode I: 22 (23 f. Kr.), som forr ofta sjongs som

245 begravningshymn och som i sin helhet lyder: »Integer vitee scelerisque purus / non eget Marius
iaculis neque arcu / nec venenatis gravida sagittis / Fusce, pharetra» eller i svensk
oversattning (av Gerhard Benz): »Den vars sjal ar ren och vars hjarta skuldfritt / han behover ej
nagot moriskt kastspjut, / Fuscus, bage ej, och ej heller kogrets / giftiga pilar»

246 Carolina-farstun
farstun till universitetsbiblioteket (»Carolina») i Uppsala

»Mitt liv ar en vag»
K. A. Nicanders Vagen (ur Dikter, héfte 2, 1826)

borjade kasta sig pa banknyckels-sidan
249 syftar troligen pa de overklasskretsar dar man hade nyckel till sin kyrkbank i
Blasieholmskyrkan, den mondana nyevangelismens centrum

247

Men de olyckliga som maste salja sig
etc. Heléne foretrader uppenbarligen Federationens idéer, se ovan s. 60

Sallskap dar man har trakigt
den franske dramatikern E. Paillerons Le monde Ou 1’on s’ennui (1881)

250

251

252 l}lstre
ljuskrona

spets-peignoir

peignoir morgonklanning

det tjocka broscherade sarget
det tjocka monstrade sidenet

halsfras
halskras

Fakultativ Sterilitet
255 ’frivillig ofruktsamhet’; broschyren handlar uppenbarligen om metoder med vilka man forsoker
undvika att fa barn

255

255

UTAN VIGSEL OCH MED

Rotundan
byggnad i Humlegarden som stod pa den plats dar Linnéstatyn nu star, den revs

en flaska akta Liljeholmen
troligen eau-de-cologne fran Liljeholmens stearinfabrik

208

258

Ladugardslandet )
aldre benamning pa stadsdelen Ostermalm

pacharer
(av franska pacha) paschor

258

259

TVEKAMP

haradshovding

266 se ovans. 101

rodockor
267 lekdockor



drivet guld
hamrat guld

Fortuna
har: foregangare till alltjamt populart kulspel, som spelas pa en sluttande spelbrada

proportionaliter
i proportion till

268
272

277

oxoga

278 sluten teaterloge med rund eller oval 6ppning

OMAKAR

Latom oss skiljas

281 den franske dramatikern V. Sardous pjas Divorgons (1880)

DET RACKER INTE!

Passy
seovans. 134

salongen
héar: den érliga varsalongen i Paris, viktig for den tidens malare

deux-battang
dubbeldorr
hacka sitt brost

283 etc. seovans. 164

282
282

283

louis-d’or
284 franskt guldmynt

DEN STARKARE

fruX
285 Marie Goegg fodd Poucholin (1826-1890), utgivare av Les Etats-Unis d’Europe, organ for La
Ligue internationale de la Paix et de la Liberté

285 Saint-Simonister
larjungar till den utopiske socialisten Henri de Saint-Simon (1760-1825)

Victor Hugos begravning

285 Hugo begravdes den 1 juni 1885

enbetsdroska
droska forspand med en hast

forfattaren till Napoleon den lille
denna pamflett av Hugo (»Napoleon le petit») publicerades 1852

Chislehurst
stad i England dar Napoleon III slog sig ned med sin familj som landsflyktig

285
286

287

SOM DUVOR

societet

288 har: societetshus, byggnad for sallskapsliv pa badort

linea
289 (latin) linje



Sagan om Tobias
289 syftar pa den apokryfiska Tobits bok 6: 13, dar Tobias inte vill ta den brud som utsetts till
honom darfor att hennes sju tidigare man avlidit i den akta sangen

o
sangen om Asra

289 se ovan s. 60

»En ungdomsvans varning»

289 se ovan s. 32

DE IDEALA KRAVEN

290 ateisterna-malthusianerna
malthusianerna se ovan S.

290 ammonit-arterna
ammoniter en utdod grupp av blackfiskar

HANS POEM

Gorgonskolden

i den grekiska mytologin var gorgonerna tre bevingade vidunder vars blickar forstenade allt
292 levande; mest kand ar Gorgo eller Medusa; Perseus lyckades hugga av hennes huvud och faste

sedan detta pa krigsgudinnan Pallas Athenas skold; dar hade det alltjamt formagan att forstena

var och en som sag det

Nordau kallar kvinnan
292 etc. syftar pa tankegangarna i kap. Bidrag till karlekens naturalhistoria i Max Nordaus
Paradoxer (svensk overs. 1885)

LURAD

295 Dickson
affarsmannen O. Dickson (1823-1897) fick titeln baron 1880

295 L. O. Smith
politiker och affarsman (1831-1913), aven kallad »brannvinskungen», fick Vasaorden 1880

AFFAR

foreningen for gift kvinnas aganderatt
grundades 1873 av Anna Hierta, dotter till Aftonbladsredaktoren L. J. Hierta

paktum
297 aktenskapsforord

298 Berlinare
bekvam fyrhjulig tackvagn med sufflett

297

Meissonier

298 den franske malaren E. Meissonier (1815-1891)

repartisera

299 \ar: bidraga; jfr ovan s. 135

OVERTRO



utbrast icke nyligen en dam
etc. syftar pa forfattarinnan Helena Nyblom (1843-1926), som i artikeln Tre moderna

301 forfattare i Ny Svensk Tidskrift 1885 bl. a. skrivit foljande om Ibsens Vildanden: »I sina
foregaende arbeten har han dock da och da haft ett slags tro pa qvinnan; i detta sista stycke
uppger han ocksa henne» (s. 68)

Vildanden

301 drama av H. Ibsen fran ar 1884

301 tarnversen
ett (ofta versifierat) tal som holls till tarnorna vid ett brollop

302 Michelangelo gor Kristus i Yttersta Domen till en kvinna och i

Pieta lagger han
etc. Michelangelos malning av Yttersta domen finns i Sixtinska kapellet i Vatikanen och hans
skulpturala framstallning av Maria med den déde Jesus (Pieta) i Peterskyrkan i Rom

Julikolonnen
302 ett pa Place de la Bastille i Paris uppfort minnesmarke éver dem som stupade i julirevolutionen
1830

Bavaria
latinsk benamning pa Bayern

Svea pa Davidsonska huset
302 en skulptur forestallande Moder Svea pa taket till det s. k. Davidsonska palatset i hornet av
nuvar. Kungstradgardsgatan och Hamngatan, uppfort av kallarméstare J. W. Davidson 1879-81

kongestion
tillfallig blodansamling i en kroppsdel eller ett organ (har asyftas troligen hjarnan)

Blenda

hjaltinna i en smalandsk folksagen: da danskarna en gang gick till angrepp medan alla mén var
pa krigstag i Norge samlade Blenda kvinnorna till kamp; med list lyckades man nedgora
fienderna

Barbizon, malarkolonien
303 i byn Barbizon soder om Paris skapades vid 1800-talets mitt den s. k. Barbizonskolan, som
fornyade landskapsmaleriet

spanskt ror
kapp av rotting

302

302

304

HANS PIGA ELLER DEBET OCH KREDIT

boardinghouse
pensionat

tramwayn
sparvagen

FAMILJEFORSORJAREN

312 Voila le facteur!
Se dar kommer brevbararen!

dejeuner
lunch

313 Sanna Kvinnor
seovans. 9

312

Luthers dissertation om hustrurnas ratt
314 etc. Strindberg bygger i det foljande pa Georg Brandes artikel Martin Luther om Ceelibat og
FEgteskab i Tilskueren 1885



Ofta nar nattens sloja
etc. ur fransmannen F. Davids opera Lalla Roukh (1862; svensk overs. 1870)

ce n’est pas grand’chose
det ar inte mycket att ha

315

316

FORORD TILL GIFTAS II(DEN UTESLUTNA SENARE HALFTEN)

Phylloxeran

352 se ovans. 183

Julikolonnen

353 se ovan s. 302

Girondiste-kompromissarierna
gironden ett politiskt parti under franska revolutionen

Helvétia
latinsk benamning pa Schweiz

Bavaria
latinsk benamning pa Bayern

353
353

353

Borussia

353 1atinsk bendmning pa Preussen

bons sens
353 sunt fornuft

353 Furierna
hamndegudinnorna

karing
har: gudinnan Hel

La Joie de Vivre
denna roman av Emile Zola utkom 1884

354 Bel-Ami
denna roman av G. de Maupassant utkom 1885

354 Rahel
den tyska forfattarinnan Rahel Varnhagen von Ense (1771-1833)

353

353

Annie Besant

354 seovans. 170
354 Bradlaugh

Charles Bradlaugh (1833-1891), engelsk fritankare och politiker
354 Bjornson har [- - - ] onskat se rena ynglingar

syftar pa de asikter som Bjornson forst uttryckte i dramat En hanske (1883)

nu senast har han for Bergenserdamerna

etc. syftar troligen pa Bjornsons drama »Geografi og keerlighed» (som hade spelats i Bergen i
354 november 1885) och pa forfattarens egen uttolkning av pjasen i Verdens Gang 3/11 1885;

denne sade sig ha velat visa »hvorledes en Mands Forretning altfor ofte eeter sig ind over

Huset, saa der ikke blir Rum nok for Kone, Barn, Huslighed»

en gammal enfaldig dam
354 etc. Sophie Adlersparre (se ovan s. 21) som Strindberg misstankte for att ligga bakom atalet
mot Giftas I

354 Sanna Kvinnor
seovans. 9

ett manuskript
354 etc. syftar troligen pa manuskriptet till novellen Nybyggnad, som kom pé avvagar da det
sandes till Strindberg varen 1885



354

355

356

356

356

357

357

357

357

357

357

358

358

359

359

359

Bokhandlaren, som distribuerade 2:a upplagan av Giftas
den som Strindberg syftar pa i noten var innehavaren av Holmbergska bokhandeln, C. E.
Ericsson; denne gjorde konkurs i borjan av ar 1886

Fru Agrell
seovan s. 21

George Sand
den franska forfattarinnan Aurore Dudevant (1804-

1876); hon publicerade sin forsta bok tillsammans med Jules Sandeau och hade sedermera
erotiska forbindelser med saval forfattaren Alfred de Musset som kompositoren Fréderic
Chopin

Fru Edgren tog det unga Sverige i slaptag

unga Sverige kallades en grupp unga radikala forfattare vid mitten av 1880-talet, innefattande
bl. a. Gustaf af Geijerstam, Ola Hansson, Tor Hedberg, Oscar Levertin och Axel Lundegard;
man samlade sig forst kring den nagot aldre Strindberg, men efter Giftas I forklarade Bernhard
Meijer i kalendern »1885» att denne ej var att betrakta som »chef» for den nya skolan, vars
mest »typiska» representant i stallet var Anne Charlotte Edgren-Leffler

presentera sig som chef infor Danmark

syftar pa den danska antologi som Anne Charlotte Edgren tog initiativet till ar 1885: Fra Viktor
Rydberg til Albert Baath. Et udvalg af nyere svenske Forf:s arbejder (Kopenhamn 1885);
antologin dominerades av »unga Sverige» men aven Rydberg, Snoilsky och Strindberg deltog

Ligan for Kvinnans rattigheter

Ligue francaise pour le droit des femmes, grundad av Marie Deraismes 1880
meritlos dam

syftar mojl. pa konstnarinnan Rosa Bonheur, som 1864 tilldelades hederslegionen
Hubertine Auclert

fransk feminist (1848-1914), utgav 1881-92 tidskriften La Citoyenne

Scheutz raknemaskin

maskin konstruerad av den svenske uppfinnaren G. Scheutz (1785-1873)
Goteborgs Kvinnoforening

grundades 1884; den forsta ordforanden var Matilda Hedlund, dotter till Handelstidningens
redaktor S. A. Hedlund

ett hafte

skriften Nagra Blad utgifna af Goteborgs kvinnoforening (1885)

Nagra blad

de foljande tva citaten ar hamtade ur artikeln »Losryckta blad ur annotationsboken», av
signaturen »Mark» (Nagra Blad, s. 31); citaten &r inte helt korrekt atergivna; »Mark» var
teckningslararinnan Alma Akermark (dod 1933), redaktor for tidskriften Framat 1886-88
Mark

ocksa detta citat &r hamtat ur Alma Akermarks ovannamnda artikel (N&gra Blad, s. 30);
punkterna markerar en uteslutning

Sophie Adlersparre

citatet ar hamtat ur Sophie Adlersparres artikel »Om Fredrika Bremers satt att ofva
valgorenhet» (Nagra Blad, s. 56); kursiveringarna ar Strindbergs

C. Gohl

Cecile Gohl, som ocksa skrev utlandska korrespondenser till

Goteborgs Handels- och Sjofartstidning; citatet ar hamtat ur hennes artikel En qvinnoforening i
nya verlden (Nagra Blad, s. 12)

Alfhild Agrell
citatet ar hamtat fran Alfhild Agrells »skizz» Fodelsedagskakan (Nagra Blad, s. 12)



Eva Brag
359 journalist, litteraturkritiker, forfattare (1829-1913); citatet ar hamtat fran hennes uppsats I
kvinnofragan (Nagra Blad, s. 18)

den bebadade tidskriften
359 tidskriften Framat (1886-88), sedermera kand for sin radikalism i sedlighetsfragan; dess forsta
nummer utkom 1 jan.

J. A. Wettergren et C:o0
omslagets forsta sida tacktes av en annons for denna firma

Herman Bang
359 etc. syftar pa atalet mot den danske forfattaren Herman Bangs roman Haablgse Slegter
1880; boken forbjods

Till Allmanheten
denna rubrik aterfinns pa s. 2 i tidskriften; det foljande citatet borjar: »Som», inte »Vad som»

359

359

originalitets-wut
originalitetsraseri
Ellen Key
359 forfattarinna (1849-1926); hennes uppsats heter »Fran Finland» och handlar om Finlands
forsta kvinnliga filosofie magister; citatet star pa s. 4

360 S. A. Hedin

liberal politiker (1834-1905), bl. a. kand for sin kamp mot »latinherravaldet» i skolorna
360 »Genom sina djupsinniga [- - - ]»

citatet star pas. 3
360 »Utan nagon framtidsmaojlighet [- - - ]»

citatet star pas. 3

Mlle Bremer om Sista Atenarn
artikeln Ur ett hittills otryckt bref fran Fredrika Bremer till S. A. Hedlund

Ett vasst epigram av Fru Nyblom

360

360 dikten Epigram av forfattarinnan Helena Nyblom (1843-1926); dikten &ar inte korrekt atergiven
360 Skjalf

forfattarinnan Hilma Angered f. Strandberg (1855-1927); det foljande citatet star pa s. 14
361 lastes upp

(alderdomligt) lastes upp

ett brev fran Amerika
C. Gohl, Fran Amerika, s. 15-16

Boktryckaren Alma Psilander erhaller varma lovord
361 Alma Psilander berémdes redan i Nagra Blad (s. 4) som ett efterf6ljansvart exempel; hon
tryckte bade Nagra Blad och Framats forsta nummer

361

har hon erkant det sjilv i sin Anmalan till Nagra blad

etc. efter den mening Strindberg citerar fortsatter anmalan: »Forst ha vi namligen tankt, att
vi med denna lilla publikation skulle kunna vinna allmanhetens - i synnerhet den kvinligas -
intresse och dernast ha vi tankt, att vi

361

skulle vinna allmanhetens penningar utan afseende pa kon.»

»att verka for»
etc. citatet hdmtat fran foreningens stadgar som atergavs pa s. 2 i Nagra Blad

En vilseford

etc. Viktor Lorén (1857-1885), som vid sin dod donerade ca 150 000 kr till den s. k. Lorénska
fonden, inrattad for att framja socialvetenskaperna; Strindberg forsokte fa anslag fran den; de
tva damerna i kommittén var Sonja Kovalevsky och Anne Charlotte EdgrenLeffler

usel bok

363 Qvinnans underordnade stallning (1869)

362

362



ou est la femme
363 . .
var ar kvinnan

table d’ hote
363 bord pa ett hotell eller restaurang, dar alla gaster ater samma mat efter en av varden uppgjord
matsedel

har nyss smadeskrivit Ibsen
364 syftar pa Helena Nybloms uttalande om Ibsens Vildanden i Ny Svensk Tidskrift 1885; se ovan s.
301

Familisteren i Guise
364
se ovans. 169

Bebel
364 den tyske socialdemokratiske politikern A. Bebel (1840-1913), forfattare till bl. a. Die Frau in
der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft (1883)
difficil
besvarlig, kinkig, svar att ha att géra med

365 terror
terror

30 ryska flickor

vid universitetet i Zurich fanns i borjan av 1870-talet ett stort antal ryskor som utbildade sig till
lakare; i motsats till de schweiziska studenterna behévde de inte avlagga nagot intradesprov;
efter protester fran de manliga studenterna blev intradesprov obligatoriskt for alla ar 1872

Redaktor Hedlund
S. A. Hedlund (1821-1900), redaktor for Goteborgs Handels- och Sjofartstidning

Sven Adolf Hedin holl forelasning
forelasningen trycktes 1880 under titeln Franska revolutionens qvinnor

Ribot
etc. T. Ribot, Les maladies de la personnalité, Paris 1885

365

365

366
366

366

Garnier
366 etc. P. Garnier, Onanisme, seul et il deux, sous toutes ses formes et leurs conséquences, Paris
1884

366 Le Matriarcat
denna artikel var skriven av P. Lafargue; se ovan s. 184

Noter

1)

En polisforordning om hyndors instangande har framkallat onaturliga laster hos det trogna djuret.
2)

Han fruktar!

3)

»Endast!»

4)

Det var Konstantin den stores hustru som gjorde den skona Kristendomen till Statsreligion i Europa.
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5)

Denna forfattare, som utgivit det mest radikala program for kvinnans frigorelse, forfoljes av
kvinnorna. Av 2.000 mottagna postforsandelser under ett ar bortkom endast en: den utgjordes av ett
manuskript, som var nagot oartigt mot damerna. Bokhandlaren, som distribuerade 2:a upplagan av
Giftas, fick stanga sin butik!

6)

Har synes forfattarinnan haft en svag kansla av att aven mannen har for litet betalt.
7)

D.v.s. till att arbeta.
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