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Город мертвых
«Искусство, в конечном счете, это попытка создать рядом
с реальным, другой, более человечный мир…»
(А. Моруа)

В одном очень древнем городе жили люди. Здесь никогда
не было зимы. Солнце никогда не касалось горизонта. Здесь
не было ни войн, ни болезней. И жители были молоды и
бессмертны.
Жил в этом городе художник. И люди, и цветы, и облака на его
картинах казались верхом совершенства, прекрасными в своем
непередаваемой и грациозной неподвижности. Горожанам
очень нравились эти картины. Они покупали их, вешали
на стены, устраивали выставки и превозносили художника,
создающего столь восхитительные копии их жизни.
Но однажды на выставку пришел старик. Был он худ и оборван,
и только горящие глаза придавали его жалкому и непривычному
облику нечто величественное.
Старик обошел все картины, подолгу изучая каждую, а потом,
приблизившись к художнику, небрежно обронил:
-Я слышал о тебе как о гениальном художнике, а вижу лишь
талантливого копииста!
-Убирайся! – вознегодовал художник. – Кто ты такой, чтобы так
отзываться обо мне и моих картинах?
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-Ты знаешь, что такое любовь? – усмехнулся старик.
-Нет, - сознался художник. – А что это?
-Приходи сегодня ко мне – я покажу тебе кое-что…
Так сказал старик и исчез.
Несколько часов бродил художник по городу, расспрашивая
людей о любви. Но – тщетно! Горожане не знали, что это. Они
рождались, росли, учились, работали, рожали детей, растили
их… Но никогда не слышали о любви. Она была им не нужна.
Только один врач, прочитавший множество книг, сказал, что
любовь – это такая душевная болезнь…
Художник, рассерженный, отправился к старику. И тут
случилось невероятное – стемнело, впервые на город опустилась
ночь. И весь город был объят страхом перед неизведанным.
Старик встретил художника с почетом: усадил за стол, угостил
на славу.
-Старик! – не утерпел гость. – Я спрашивал людей, но они не
знают, что такое любовь… Никто не знает ответа…
-В вашем городе никто не знает любви! Наверное, так и надо…
Ведь вы не знаете, что есть свет, а что – тьма; вы не знаете
красоты юности и безобразия старости; вы не знаете радости
жизни и ужаса смерти…
-Зачем нам знать про свет и тьму, если над нашим городом
никогда не гаснет солнце? – запальчиво спросил художник.
-Погляди за окно! – усмехнулся старик.
Юноша не нашелся, чем возразить. Но продолжал:
-Зачем знать о юности и старости, если мы вечно молоды?
-Взгляни на меня, - просто ответил старик и придвинул к нему
зеркало, - а потом на себя…
-Зачем нам знать о жизни и смерти, - упрямился гость, - если мы
бессмертны?
-Ты прав! – согласился хозяин. – Но такая жизнь порождает
равнодушие. Равнодушие – глупость. Глупость – страх перед
жизнью… А если ты боишься жизни, то тебе незачем жить…
Взгляни сюда! – старик указал на старый холст.
Художник увидел прекрасную картину: на цветущем лугу, в
яркий солнечный день шла юная девушка. Ее волосы шевелил,
играя, озорной ветерок. Красные, белые, желтые цветы
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клонились к ее ногам, а она смеялась, и гостю показалось, что
он слышит ее серебристый голос…
Но вот старик взмахнул рукой и – краски потускнели. Девушка
застыла в какой-то нелепой позе, сморщилась и пожухла ее
красота… И все великолепие жизни обратилось в мертвый
пейзаж…
-Вот она, ваша жизнь! – с горечью произнес старик. – В ней нет
главного – самой жизни! А значит, не может быть и любви…
-Но что же такое – любовь? – воскликнул художник.
Хозяин молча погасил свечу на столе.
-Ты видишь, - сказал старик во тьме, - свеча погасла… Но она
существует, вот она. Это и есть ваша жизнь. А теперь зажги
ее…
Гость послушно выполнил приказ, и хижина осветилась мягким,
волшебным светом.
-Ты видишь, - сказал старик, - стало светло… Это и есть любовь…
Поднеси руку к свече… Чувствуешь тепло? Это и есть любовь…
А большего я тебе сказать не могу, ибо сам не знаю! Ступай…
Потрясенный художник отправился домой. Он медленно брел
по темным улицам, а перед глазами стояла дивная картина и
смеющаяся девушка среди цветов…

Ровно через год открылась новая выставка лучших художников
города. Но те, кто хоть раз взглянул на картину юноши, не мог
смотреть ни на что другое – горящая свеча на столе притягивала
к себе, изливая на зрителей странные свет и тепло…

А еще через три дня юношу провожал весь город – его нашли
мертвым рядом с картиной, полотно которой было изрезано на
куски. Кто-то вогнал кинжал в самое сердце художника и в
бессильной ярости искромсал холст…
Долго стоял над первой могилой одинокий старик, что-то
беззвучно шепча и качая головой. Он корил себя; корил за то,
что не успел сказать юноше – кроме тепла и света, любовь
порождает ЗАВИСТЬ И НЕНАВИСТЬ!
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