
        
            
                
            
        

    

Где-то поблизости громыхнул взрыв. Пламя светильника из отстреленной гильзы снаряда колыхнулось сильно в разные стороны. С бревенчатого потолка землянки посыпался мелкий песок на голову и плечи молодого солдата, который в пилотке и в распахнутой шинели сидел за столом из пустых ящиков из-под минометных мин. Перед солдатом лежал помятый, но чистый листок бумаги, а в испачканных глиной пальцах дрожал химический карандаш. Солдат обдумывал первую фразу – фразу, по которой молодая жена его поняла, что он до ума помрачения любит ее, несмотря на сотни километров до ее миловидного лица и горячего тела, несмотря на сотню метров до фашистских окопов на безымянной высоте.
Опять где-то поблизости громыхнул взрыв. Опять заколыхалось пламя светильника. Молодой солдат склонился над столом, увидел и прочитал слова из мелких черных букв, проступившие ровной строчкой на листке бумаги.
    «Пишет тебе твой правнук. Зарплата у меня маленькая, а живу я в том же бараке, из которого ты уходил на войну. Коммунальные услуги отнимают половину моей зарплаты слесаря. Мясо я ем один раз в месяц, а питаюсь все макарошками, кашей да картошкой. И все боюсь заболеть – хорошее лечение в стране очень дорогое. И хожу на работу я в одежде и в обуви, доставшейся в наследство от отца. И таких, как я, почитай вся страна. Но врать не буду – есть в стране и малость богатых людей. Они, хоть и малость, но правят страной. Им принадлежат: заводы, рудники, нефтяные и газовые месторождения, самолеты и морские суда…».
    Опять где-то поблизости громыхнул взрыв. Опять заколыхалось пламя светильника. Плащ-палатка, служившая дверью, упала на глиняный пол, и в землянку влетел молодой политрук.
- Вставай, солдат! В атаку пора! – потрясая наганом, прокричал он. 
- А это ты видел?! – вскочив на ноги, громко ответил солдат и ткнул в лицо политруку письмо своего потомка. – Это письмо из будущего! Прочти!
- Некогда читать! В атаку пора! - прокричал политрук и потянул за рукав шинели солдата к выходу в окоп, в котором кто-то отборно матерился на фашистских гадов.
- Не буду я кровь проливать, коль правнук мой будет жить хреново! – отказался солдат с безумством в широко раскрытых глазах.
- В атаку, солдат! Доживем до победы над Гитлером, сделаем тогда жизнь свою и всех людей счастливой! В атаку, солдат! – провопил политрук и вытолкал солдата с письмом из землянки. – Ура! Вперед! За Родину! 
- Ура! За Родину! - вся рота выскочила из окопа и веером понеслась за политруком на каменистую вершину холма, на которой застрочили автоматы и пулеметы фашистов. 
… Через десять минут весь личный состав той роты погиб в бою на безымянной высоте.
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