
        
            
                
            
        

    


В выпуске «Брачной газеты» от девятого января 1907 года.

Дама, откликнись! Я – интеллигентный, обеспеченный, вполне здоровый двадцативосьмилетний мужчина; без прошлого. Ищу девушку не старше 25-ти лет, желательно русскую, образованную и воспитанную, которая послужит мне женой-другом. Цель – брак. Петербург, Невский проспект, до востребования.

Спустя неделю.

Милый незнакомец! Прочитав в газете о Вашем желании знакомства с дамой, я не могла не откликнуться. Мне двадцать лет. Я голубоглаза, стройна и темноволоса; без прошлого и здорова. Дочь томского губернатора. Питаю надежду выйти замуж за приятного господина, схожего по описанию на Вас. Последние две недели и ещё две ближайшие – в Петербурге. 57-ое почтовое отделение. Лидия Перова.

 

18 января 1907 года.

Дорогая Лидия, Я очень рад, что вы откликнулись на мою, если можно так выразиться, просьбу. Могли бы мы увидеться? Встретиться лично? Меня зовут Михаил Шереметьев. Прошу, ответьте как можно скорее!

 

20 января 1907 года.

Только что получила от Вас, Михаил, письмо.

Действительно, почему бы нам и не встретиться? Это было бы так чудесно! Мы бы узнали друг друга поближе и, возможно, свадьба была бы не за горами! Ну, это я уже спешу, что, однако, так свойственно моей натуре и, несомненно, возрасту.

Жду Вас у Эрмитажа завтра, в три часа дня. Я буду в коричневого цвета пальто, меховой шапке и муфтой.

 

22 января 1907 года.

Милая Лидия, Я был польщён тем, что вы явились ранее меня. Может, это и глупо, но Я ещё не встречал столь пунктуальную женщину. Однако, должен признаться, вы для меня излишне молоды, если можно так выразиться. Я не хочу сказать ничего плохого, напротив, но… понимаете ли, Я уже был в браке на подобной вам особе и, хочу сказать, это был печальный для меня опыт. Ни в коем случае не обижайтесь на меня. Это лишь моё мнение.

К тому же меня пугают ваши радикальные взгляды и отношение к религии. Такие, как вы, убили милого императора Александра II и поплатились за свой, мягко говоря, проступок. Я думаю, вам стоит задуматься об этом, пока вы ещё не ступили на порочный путь и не совершили ничего предосудительного.

Вы даже не желаете продолжать род, в то время как всё, что, Я так понимаю, вас волнует, - это удовольствие. Милочка, как можно? Вы должны чувствовать удовольствие от исполнения своего женского долга! А иначе – смысл? Иначе вы – продажная девка!

И Я не понимаю, к чему вам образование? Зачем вам изучать физические явления? Бросайте это всё. Всё равно вам, женщинам, не дано быть учёными. Это даже звучит смешно! Готовьте, убирайте да деток воспитывайте. Большего от вас никто не попросит.

В общем, дорогая Лидия, Я думаю, наше общение на этом и закончится.

Ответа не жду.

 

24 января 1907 года.

«Дорогой» Михаил, Вы крайне глубоко оскорбили меня и моё достоинство своим отвратительным письмом, которое я даже своей Нине не дала бы посуду вытирать. Я до сих пор нахожусь в состоянии культурного шока и, говоря по-обыкновенному, бешенства. Вы нахал, каких поискать. Я заметила это ещё при нашей первой (и последней) встрече. Ваша улыбка притворна, а речи – льстивы. К середине нашей прогулки Вы показали всё своё естество во всей его омерзительности. И Ваш менторский тон чудесно дополняет Ваш образ (и да, не сомневайтесь, даже Ваша наружность желает лучшего).

Вы жестоки, мелочны – не знаю, как сказать, зла не хватает – консервант! Со своим консерватизмом Вы уйдёте в каменный век! И с такими, как Вы, мы будем только деградировать и деградировать, пока не докатимся до пещерного состояния или того хуже.

Я не собираюсь задумываться о том, что волнует лично Вас.

Вы закрыты в своём маленьком мирке заблуждений и тупости. Вы говорите «это лишь моё мнение», но при этом меня же переубеждаете и навязываете это своё мнение. И даже не замечаете этого! Так вот. То, что я сейчас пишу, это «лишь моё мнение». После этого язык не повернётся назвать Вас умным, хоть Вы себя именно таким и считаете. Приходится спускаться до ругательств, но иначе не хватает терпения. Вы – идиот!

И мне искренне жаль ту особу, с которой Вы состояли в браке. Бедненькая барышня, наверняка, натерпелась.

Насчёт моих взглядов. Не пытайтесь меня переубедить. Много я Вас таких встречала. Вы считаете себя самыми умными, но Ваши знания – пепел, оставшийся после крушения древних цивилизаций. Вы – пережиток прошлого, мужчина на амфоре в теле живого. Вы не внимаете ничьим словам, за исключением Ваших, ведь существует только два мнения: Ваше и неправильное.

Вы получаете удовольствие лишь от страданий других. Конечно, Вам не понять людских забав, заложенных самой матушкой-природой! Вы даже не поймёте красоты взмывающей ввысь птицы. Не поймёте Вы и красоты распустившегося цветка, и прелестей утренних, первых лучиков солнца. Вам даже не понять красоты человеческого тела. Вы не в силах познать себя, а потому прячетесь за своей религией и любовью к традициям, которые вообще не ясно, нашего ли народа, а когда они возникли – и подавно никому не узнать и вовек!

Одно в Вас хорошо: Вы показали себя ещё до того, как состоялась наша мнимая свадьба.

Вы не лучше грубого мужика-сапожника или уличной девки! И даже хуже. Те хотя бы работают.

Прощайте, мьсе Самыйужасныйвыборизкакихлибовозможных!

 

26 января 1907 года.

Не стоит, Лидия, жалеть ту барышню. Она была ещё хлеще вас.

Таких оскорблений Я давно не слышал в свою сторону. Вернее, ТАКИХ Я не слышал никогда! Вы переплюнули даже моего заклятого врага, господина X. Но не будем об этом.

Давайте вообще не будем. Одной встречи с Вами мне хватило, чтобы понять Ваш характер. Вы вольнодумка и богоотступница! Вы не лучше блудницы! Хотя полагаю, вы ей и являетесь. Не по роду деятельности, так по натуре! Стыдитесь же!

Вы также мне омерзительны. В этом мы с вами сошлись. Я никогда не встречал столь распущенную женщину. А я живу на Невском проспекте!

Если бы вы были ковром, Я побрезговал бы вытирать о вас ботинки.

До свидания, женщина чьих-то, но явно не моих, мечтаний.

 

30 января 1907 года.

Я долго думала, отвечать ли Вам, и всё же решилась, хоть это и была для меня чуть ли не непосильная задача.

«Уважаемый» Михаил, мне кажется, я достаточно развёрнуто описала Вас в своём прошлом письме. Сегодня я уезжаю из города, который отныне будет ассоциироваться у меня лишь с Вашим мерзким именем. Вы убили для меня Петербург! Вы – скот и лицемер, чей вид или хотя бы одно упоминание вызывает во мне всплеск самых ужасных чувств.

В этой ситуации лучшим для Вас будет – убить себя. Да, это не опечатка. Убейте себя! Тогда на нашей земле станет меньше таких идиотов, как Вы.

Не отвечайте. Я всё равно уезжаю и теперь лишь питаю надежду, что в следующий раз, когда приеду в этот город-музей, Вас здесь уже не будет, и я смогу беспечно прогуляться по этим прекрасным улочкам, любуюсь величественными зданиями и забываясь в своих порочных, по Вашему никому не интересному мнению, мыслях.

До встречи никогда!

 

9.01.20 г.
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