Больница Лос-Либертат берёт своё начало 26 февраля 1929 года в городе Петрозаводск. Её основателем являлся испанский врач-психотерапевт и психоаналитик, последователь Фрейда, Армандо Рануччо Лопес.

Ключ. Врата. Цветы.

Раз, два… Замри!

Ясный свет во тьме

Приятный в тишине.

Решётка. Окно.

Три, четыре… сто.

Пять, двенадцать, восемь.

Знаем, но не просим.

Звенья. Свод.

Птицы и лёд.

Ступени. Место

Никому не известно.

Рождение, молодость.

Дождь, пар и скорость¹.

Старость и смерть.

Восемнадцать лет.

В больнице

Действующие лица

Пациент 1, юная девушка (двадцать лет).

Пациент 2, женщина средних лет (тридцать пять).

Пациент 3, женщина шестидесяти лет.

Пациент 4, женщина семидесяти лет.

Пациент 5, девушка восемнадцати лет.

Медсестра 1.

Медсестра 2.

Медсестра 3.

Врач.

Дежурный врач.

Секретарь.

Женщина.

Повариха.

Место действия – больница Лос-Либертад, XXI век.

АКТ I

Сцена первая

На «скорой» привозят пациента 1. Она ожидает приёма.

Наконец, пациента 1 зовут в кабинет. Пациент 1 неуверенно заходит в узкое и длинное помещение; садится на кушетку. За столом, полном бумаг, сидят секретарь и дежурный врач.

Пауза.

Дежурный врач. Ложитесь. Только головой в ту (указывает на дальний от него край кушетки) сторону.

Дежурный врач садится на кушетку и трогает живот пациента 1.

Дежурный врач. Здесь больно?

Пациент 1. Да.

Дежурный врач. А здесь?

Пациент 1. Да.

Дежурный врач. Здесь?

Пациент 1. Да, но не так сильно.

Дежурный врач. А тут?

Пациент 1. Да.

Дежурный врач удаляется прямиком к столу. Пациент 1 продолжает лежать на кушетке.

Пауза.

Дежурный врач (секретарю). Так, добавьте Ивановой к хроническим заболеваниям гастрит.

Секретарь. Да, а то она уже полчаса ожидает.

Пауза.

Секретарь (посмотрев поверх очков на пациента 1). А это у нас кто?

Дежурный врач. Сурова (кладёт секретарю паспорт и медицинский полис пациента 1).

Тем временем, на принтере что-то печатается, а пациент 1 лежит, словно покойник: бледный цвет лица, глаза закрыты.

Секретарь набирает текст на компьютер. Затем, подходя к пациентке с документом.

Секретарь. Не, ну вы встаньте. Простите, выглядите, как труп.

Пациент 1 улыбается мученической улыбкой; неуклюже приподнимается.

Секретарь. Так. Где моя ручка?

Пациент 1 берёт ручку, лежащую ранее у её ног.

Секретарь. А! Вот она! (пауза) Подпишите здесь (указывает на строки в документе)… здесь… и здесь.

Пациент 1 расписывается.

Секретарь. Хорошо (отходит к столу и садится в кресло).

Пациент 1 сидит. Перед её лбом – стена.

Секретарь. Вы либо лягте, либо сядьте. Вон кресло (указывает на кресло). А-то у нас тут была одна женщина, которая так сидела, качалась. А потом лбом о стенку ударилась. Шишка вскочила.

Пациент 1 послушно, с безучастным видом садится в кресло.

Звонит телефон. Секретарь берёт трубку.

Секретарь. Нет… Нет, почему?..

Дежурный врач. А Дарья Ефимова – это кто?

Секретарь. …А… Что?..

Дежурный врач (повторяет имя).

Секретарь (в трубку). …Это вы к нам приходите, а не мы к вам…

Пациент 1 (будто встрепенувшись). А, это моя мама.

Секретарь (в трубку). …Ну как хотите… Это меня не касается…

Дежурный врач (недоумённо). А…

Секретарь (в трубку). …Да, такое бывает…И что?.. Я вам уже всё сказала… Да... До свидания. (кладёт трубку)

Пауза. Слышен лишь звук клавиш.

Дежурный врач. Когда заболели?

Пациент 1. В пять утра.

Дежурный врач (записывает). В пять утра сегодня?

Пациент 1. Да, проснулась от резкой боли в животе…

Дежурный врач. Резкой боли?..

Пациент 1. Да, резкой, режущей боли... Потом попила воды. Полежала, снова пошла, попила воды и приняла обезболивающее…

Дежурный врач. Какое обезболивающее?

Пациент 1. «Нуллумдолор»²… Вот. Потом была рвота одиннадцать раз и понос – шесть.

Всё это время врач внимательно слушает и записывает слова девушки.

Дежурный врач. Что ели вчера?

Пациент 1. Суп, голубец, чесночную булку, баранку, коржик, кашу, йогурты…

Пауза.

Дежурный врач. Хронические заболевания есть?

Пациент 1. Остеохондроз, сколиоз II степени, холецистит.

Дежурный врач (записывает). Остеохондроз…

Пациент 1. Сколиоз второй степени.

Дежурный врач. ...И?

Пациент 1. Холецистит.

Пауза.

Дежурный врач (секретарю). Верните карточку.

Секретарь. Да знаю я. У меня не восемь рук.

Пауза.

Секретарь выходит с документами в коридор. Вскоре возвращается, но уже без них. Садится. Врач печатает.

Пауза. Секретарь и врач занимаются «своими делами».

Секретарь (пациенту 1). Держите (отдаёт документы – паспорт и полис пациента 1).

Пауза. Принтер распечатывает документы.

Секретарь (пациенту 1). В коридоре ваша мама сидит; ждёт.

Пауза.

Секретарь. Ладно, надо уже её отправить (пациенту 1) Идёмте.

Пациент 1 встаёт, забирает свои вещи (документы, сумку, шапку, платок и пальто) и идёт за секретарём.

Занавес

Сцена вторая

День 1. Палата, вдоль правой стены которой расположилось четыре кровати. Рядом с каждым – тумба. По левой – три двери и стол с табуреткой. На одной из дверей надпись «Курить запрещено!». У короткой стены – окно, завешанное розовой шторой. Белые плиточные стены. Высокий потолок. В стене у входа – маленькое отверстие для еды.

На первой постели от окна лежит пациент 4, на третьей и четвёртой – пациенты 3 и 2, соответственно.

Входят пациент 1 и полная женщина.

Полная женщина расстилает вторую от окна постель. Пациент 1 стоит поодаль, смотря в пустоту.

Женщина (окончив дело; пациенту 1; тараторит). Ложитесь. Из палат выходить запрещено. Свидания запрещены. Передачи по будням с пять до семи, по выходным и праздникам – с одиннадцати до часу. Баночки с анализами относить на коричневый стол в конце коридора. Мочу принимают завтра в семь часов. Здесь ванная (показывает на одну из дверей). Здесь туалет (другая дверь). Если слишком быстро, могу потом второй раз повторить. Отдыхайте. (уходит)

Пауза.

Медсестра 1 приносит капельницу и ставят её пациенту 1.

Уходит.

Пациент 1 лежит.

Пациент 3 (подходит к капельнице и смотрит на неё). Ну, закончилось? (отходит и ложиться в постель)

Потом пациенту 1 становится холодно, и она просит других пациенток позвать медсестру.

Пациент 3. Сестра!

Пауза.

Пациент 3 встаёт и неуклюже уходит. Вскоре возвращается с медсестрой 1.

Медсестра 1. Ну, что звали?

Пациент 1 (слабым голосом). Мне холодно.

Медсестра 1. Я бы вас погрела, только у меня времени нет.

Пациент 1. Мне очень холодно.

Медсестра 1. И что?

Пациент 1. Уберите, пожалуйста, капельницу.

Медсестра 1 (недовольно). Но мы не должны этого делать. (вытыкает иглу) Не, ну, как хотите. У нас здесь добровольное лечение. Не хотите лечиться – пишите отказ…

Пациент 1. Напишу.

Медсестра 1. Держите десять – пятнадцать минут. (уносит капельницу)

Пациент 1 дрожит и зажимает руку.

Пауза.

Пациент 1, продолжая зажимать руку, идёт за одеждой, лежащей на подоконнике. Надевает пальто и ложится в постель.

Пациент 3 хохочет.

Пациент 3. Ох, актриса!

Пациент 1 достаёт варежки и надевает их.

Пациент 3. Да, варежки! Ещё шапку надо!

Пациент 1 лежит, свернувшись в позе эмбриона, под одеялом.

Пациент 4. Её морозит, наверное.

Пауза. Входит женщина.

Женщина. Сурова!

Пациент 1. Это я!

Женщина протягивает девушке пакет и уходит. Пациент 1 берёт его, достаёт оттуда тёплые вещи – носки, штаны и свитер – и надевает их.

Все внимательно наблюдают за пациентом 1.

Пациент 4. У вас т-температура поднимется… Вы так себе нагреете.

Пауза.

Приходит медсестра 1 и мерит у всех температуру с помощью прибора.

Медсестра 1 (поочерёдно подходя к каждой). 36,5… 35,8… 38,4. Будем сейчас снижать… 36,2. (уходит)

Пауза.

Возвращается медсестра 1.

Медсестра 1 (подходя к пациенту 1). Поворачивайтесь. (ставит укол)

Пациент 1 начинает плакать от боли.

Медсестра 1. Быстро снимайте с себя всё это! Конечно, так никакие уколы не помогут, если будете столько насдёвывать. Снимайте, я вам говорю. Сколько ни коли, ничего не поможет. (уходит)

Пациент 1 неуёмно плачет и пытается стянуть одежду под одеялом.

Пациент 2. Да она ещё в начале замёрзла.

Пациент 3. Не плачь. Всё нормально будет.

Пациент 4. Конечно, я же ей говорила не н-надевать!

Пациент 2. Мне тоже первый день было больно. Завтра лучше станет.

Занавес

Сцена третья

День 2. Вечер. Пациент 1, пациент 2 и пациент 4 лежат в кровати.

Пациент 3 (входит). Ох, как же на нас экономят, как экономят! Совсем мы никому не нужны! Что за туалет?! (садится на кровать) Ни сесть, ни присесть! Хорошо, если полметра будет. (ложится)

Пациент 4. Да уж. И н-не говорите.

Пациент 1 сидит, смотря перед собой. Пациент 2 что-то смотрит в мобильном телефоне.

Пациент 3 (бурно жестикулируя и смотря на других пациенток). Вот, Германия! Германия – это да! Цивилизованная страна! И, значит, входишь и унитаз сам смывает, и одноразовую… эту… салфеточку положить можно. А тут? Тут что? Ни сесть, ни присесть! (пауза) В Германии у них всё одноразовое. Вот, зять рассказывает. И простыни, и одеяло – всё одноразовое! Ничего не стирают.

Медсестра 2 (резко вламываясь со шприцами и маленьким подносом). Так, зайчики, кому здесь укольчики надо ставить? (подходит к пациенту 3)

Пациент 3. Ох, болючий?

Медсестра 2 (как бы сюсюкаясь). Да, зайчик, прости. И Пономарёвой тоже укольчик поставим.

Пациент 2. Мне?

Медсестра 2. У тебя живот болит?

Пациент 2. Да.

Медсестра 2 (подготавливаясь). Ну вот... Зай, ну прости. Сама на себе проверяла. Очень болючий. (пауза) Ну (пациенту 2), зайчик, поворачивайся.

Занавес

Сцена четвёртая

День 3. Все четверо лежат в кроватях.

Пациент 3. Ну, сегодня выходной. Обхода, аверное, уже не будет.

Повариха (выглядывая из-за двери). Обед! Несите кружечки!

Пациент 4. О, а вот и обед. Угу.

Все встают, берут с тумб кружки и уходят.

Возвращаются с кружками и тарелками; садятся, каждый – на свою койку, достают ложки и принимаются за еду.

Звонит телефон. Телефон берёт пациент 3.

Пациент 3 (в трубку). …Ой, да… А Мишка как? Не болеет? В школу ходит?.. Молодец. А Юленька моя как?.. Тошнит?.. Бедная кошечка. По мне скучает… Ну ладно. Давай. Завтра созвонимся. (кладёт телефон)

Пациент 1 уносит тарелку.

Пациент 4. М-да… К-кормят здесь…

Пациент 3. Да! Вон, даже серого хлеба не дают. Один белый! Это. Я вот домой только серый цельнозёрный беру, «Столичный». А здесь? Что это за хлеб? Белый!

Пациент 4 (беря в руки мобильный телефон). Да, да. Правильно говорите.

Звонит телефон. Телефон поднимает пациент 2.

Пациент 4 уносит тарелку.

Пациент 2 (в трубку). Да не, не знаю… Может быть…

Пациент 4 (смотря в телефон). Вот, женщина пишет, как избавиться от болей. Значит, заваривать настой шалфея и подорожника…

Пациент 2. …Да, с мужем отравилась. В соседней палате лежит… Да меня в понедельник выпишут…

Пациент 4. …«Поможет от болей в суставах, мышцах, головных болей, болей в животе и пояснице, горле и при мочекаменной болезни…

Пациент 2. …Принеси воду… Так всё есть… Ну ладно, пока.

Пациент 4. …А также следует принимать два раза в день - утром и вечером – от бессонницы и геморроя. Даже коту моему помог…»

Пациент 3. Ну прям лекарство от всех болезней!

Пациент 3 уносит тарелку. За ней – пациент 2.

Пациент 3 (возвращаясь). Нет, что это? Как кормят?! Я если б мужу такую лапшу сварила, он бы мне кастрюлю на голову надел! Ха-ха! (садится на постель)

Занавес

Сцена пятая

День 4. Вечер. Все лежат, кроме пациента 3, которая сидит. Пациент 2 и пациент 4 смотрят что-то в телефонах.

Входит женщина.

Женщина (с пакетом). Сурова.

Пациент 1. Это я!

Женщина. Это вам (протягивает пакет).

Пациент 1. Да, хорошо (берёт пакет).

Женщина. Сейчас ещё принесу.

Пациент 1. Да?

Женщина уходит и сразу же возвращается с двумя пакетами.

Пациент 1. Спасибо (берёт пакеты).

Женщина улыбается и уходит.

Пациент 3. Ничего тебе натащили. Ха-ха.

Пациент 2. Подумайте, вам ведь это всё потом увозить.

Пациент 1. Да, я знаю.

Входит медсестра 3, подходит к пациенту 2.

Медсестра 3. Фамилия?

Пациент 2. Пономарёва.

Медсестра 3. Стул был?

Пациент 2. Да.

Медсестра 3 (измеряет температуру). 35,7, нормально. (подходит к пациенту 3)

Медсестра 3. Фамилия?

Пациент 3. Меркадамова.

Медсестра 3. Стул был?

Пациент 3. Нет.

Медсестра 3 (измеряет температуру). 36,2.

Медсестра 3 (подходя к пациенту 1). Фамилия?

Пациент 1. Сурова.

Медсестра 3. Стул был?

Пациент 1. Нет

Медсестра 3 (измеряет температуру). 36,8. У вас уже третий день нет стула. Скоро нужно будет клизмочку ставить.

Пациент 1. Не надо. У меня запоры и неделю, и полторы бывают.

Медсестра 3 (подходит к пациенту 4). Ну, это не нормально. В норме каждый день должен быть, а лучше – два раза в день. (пациенту 4) Фамилия?

Пациент 4. Вишневская.

Медсестра 3. Стул был?

Пациент 4. Да, два раза.

Медсестра 3 (измеряет температуру). Отлично, пятёрка. 35,4… Ну, всего хорошего девочки, выздоравливайте. (собирается идти)

Пациент 1. А можно мне обезболивающее?

Медсестра 3. Конечно.

Пациент 1. А воды?

Медсестра 3. Конечно, нальём.

Пациент 1 берёт пустую двухлитровую бутылку и уходит вслед за медсестрой.

Занавес

Сцена шестая

День 5. Все лежат. Входит врач с большой папкой.

Врач. Так, Пономарёва, вы выписку забрали?

Пациент 2. Да.

Врач (смотря в бумаги). Ну хорошо. Результат ваш будет готов в пятницу, но вы уже можете идти.

Пациент 2. Хорошо.

Врач (подходя к пациенту 3). У вас что? Как себя чувствуете?

Пациент 3. Ой, вчера после этой процедуры так плохо было. Сейчас нормально. Только желчь из меня сегодня всё выходила. Просто комком (показывает руками) желчи. А там ещё такой туалет! Ни сесть, ни…

Врач (перебивая). Тонометр у вас, я вижу, свой. Сколько на нём давление измерили?

Пациент 3. Сто сорок семь на семьдесят два.

Врач. Это для вас нормально?

Пациент 3. Нормально.

Врач. Значит, в четверг вас выписывают. В пятницу переведут в гастроэнтерологическое отделение, потому как у вас колоноскопия показала колит и эррозии в кишечнике.

Пациент 3. Ой, да. А мне можно будет домой приехать? Помыться, в порядок себя привести?

Врач. Да, конечно. (пауза) И кровь сегодня на анализ возьмут.

Пациент 3. Хорошо.

Врач (подходя к пациенту 4). У вас, Елизавета Васильевна, остался один анализ. Вы сдали его сегодня?

Пациент 4. Да, у-утром.

Врач. Если ничего не покажет, скоро вас выпишут.

Пациент 4. М-м, ага.

Врач (садится и трогает живот пациента 4). Больно.

Пациент 4. Да, немного.

Врач (встаёт и подходит к пациенту 1). У вас, Сурова, посев ещё не готов. Завтра, если готов будет, скажу… А так ничего, никаких анализов больше нет. Только, может, мочу нужно будет пересдать, потому что у вас в прошлом белок был. Хотя это могло быть вследствие интоксикации. (садится на кровать и измеряет пациенту 1 давление; пауза) Сто десять на шестьдесят. Нормальное. (встаёт; всем) Ладно, девочки, выздоравливайте. Если остались вопросы… (направляется к выходу)

Пациент 1 (врачу). А когда меня выпишут?!

Врач. Завтра скажу.

Пациент 1 (удручённо). Ладно.

Врач уходит.

Занавес

Сцена седьмая

День 6. Трое «палатовцев» лежат по койкам. Входит женщина с девушкой. Девушка ложиться на свободную постель. Женщина уходит.

Пациент 4. О, н-новенькая.

Пациент 3. Да.

Пациент 1 внимательно изучает незнакомку.

Звонит телефон.

Пациент 5 берёт телефон.

Пациент 5. Алло, да… В больницу загремела… Теперь твоя очередь носить мне книги и крекеры… А-ха, да… Это, передай Данилу, что я заболела... Пока.

Пациент 3 берёт журнал, садится и начинает разгадывать кроссворды. Пациент 4 следует её примеру с разницей лишь в том, что гадает сканворды.

Пациент 1 читает электронную книгу через Интернет на телефоне.

Пауза.

Пациент 3. Не, ну вот как? Такие молодые люди… За здоровьем не следят, ходят… это, зимой с голыми ногами. Мы же в Сибири! Мы же не в Европе!

Пациент 4. Да, они там думают, что у нас вообще… медведи ручные ходят.

Пациент 5. Да, на поводках. Ха-ха.

Пациент 3. Здесь как надо. Если женщина, то сапожки… А вообще надо шубу, – в Сибири-то – валенки! Всё, чтобы тепло было. А тут! Мода эта не для нас. Нет, не для нас.

Пациент 4. Да.

Пациент один резко переходить из положения лёжа в положение сидя на кровати, достаёт из тумбочки таблетки и запивает их.

Пациент 4. А, вы забыли?.. А-а-а.

Занавес

Сцена восьмая

День 7. Ясное солнце проглядывается сквозь розовые шторы. За окном – снег и качающиеся от ветра ветки деревьев. Доносится радостный, встречающий новый день, лепет синиц.

Пациент 1 собиралась и сидит на табуретке за столом. У её ног лежит три пакета. Пациент 1 смотрит в пустоту. Пациент 4 и пациент 5 лежат. Из них: пациент 5 – головой от зрителя. Пациент 3 сидит.

Входит врач.

Врач. Так, ну что? Сурова, вижу, собрались?

Пациент 1. Да.

Врач. Тогда пойдёмте.

Пациент 1 послушно встаёт.

Пациент 1 (улыбаясь). До свидания. Выздоравливайте (уходит).

Занавес

18.02.20 г.

Notes [←1]

«Дождь, пар и скорость» - картина Уильяма Тёрнера.

[←2]

Nullum dolore.