
        
            
                
            
        

    


Действующие лица

Эмилиэн, чернявый мужчина с изысканными усами; слегка полноват; по роду деятельности – писатель.

Знакомый.

Женщина.

Мужчина.

Диктатор.

Флорин.

 

Место действия – Бухарест, Румыния, XIX-XX в.в.

 

АКТ I

 

Сцена первая

1877 год. Конец зимы. Эмилиэну 18 лет. Ещё не отрастил свои дивные усы. Сидит за столом в уютном и просторном кабинете и пишет.

За окном пролетает синица.

Эмилиэн (отвлекаясь от занятия и смотря в окно). Прекрасна жизнь, прекрасны люди и все создания мирские! Чудесно человеком быть! Какой чудесный дар! Спасибо, матушка природа!

Продолжает писать.

Эмилиэн (снова отвлекаясь, но на этот раз без причины). И главное – я столького не видел, не познал. Ведь у меня ещё всё впереди! Мне только восемнадцать. Я молод и силён. Но не подвергнусь я соблазнам юности. Фантазии мои – лишь на листах бумаги! Я многого достигну, ведь будет жизнь моя длинна, словно Нил, а пока… я только в устье!

Продолжает писать, но теперь быстро и с усердно.

Занавес

 

Сцена вторая

1883 год. Весна. Эмилиэну 24 года. На светском вечере. Все обсуждают новую книгу Эмилиэна. Виновник торжества стоит в стороне ото всех и пьёт абсент.

К Эмилиэну подходит мужчина.

Знакомый (Эмилиэну). Я вынужден поздравить вас с успехом! Боюсь, вам удосужено стать классиком при жизни!

Эмилиэн (смеясь). О, не льстите, дорогой Антон.

Знакомый. Лесть? Обижаете! Лишь правда и истинное восхищение. По секрету скажу, даже Кароль I в восторге от ваших «Скитаний Ио».

Эмилиэн. Ой, да разве это секрет? Уже ни раз слышал эти сплетни.

Знакомый (обиженно). Как хочешь. (пауза) А знаешь, мой милый, ты зазнался. Раньше чуть в обморок не падал от того, что я стишок твой прочитал, а что сейчас? Сам король читает твои каракули, а ты? Тьфу! (уходит)

Эмилиэн остаётся один; в растерянности. Позже с виноватым видом уходит.

Занавес

 

Сцена третья

1898 год. Лето. Эмилиэну 39 лет. Сидит в кафе у огромного окна, попивая из чашечки кофе. В помещении множество разговаривающих в компаниях людей, но Эмилиэн один. Глядит в окно, любуясь на природу и здания, находящиеся на противоположной стороне улицы.

Эмилиэн. Я столько повидал. Чего добился я? Поэт, писатель, драматург? Какая кличка по душе? Не важно. (делает глоток кофе) Как в вальсе, через года кружатся люди, лица. Одна цепочка – время года. Природа постоянна. (снова глоток) А что же я? А я… обычный писарь. В угоду публике на всё готов, хоть Родину продать, хоть мать. Чего достоин я? Прощения иль казни? Но просто ответ: я сам себе противен. О да, восторги, лесть. Куда же нам без критики? И люди говорят, читают мои пустые думы. (глоток кофе) В любой библиотеке, на полке у рабочего найдётся хоть статейка и прочее, и прочее.

Эмилиэн пьёт кофе. К нему подходит женщина.

Женщина. Простите, а вы случайно не Эмилиэн Ницэ?

Эмилиэн (оборачиваясь и смотря на женщину). Случайно, да. Вы чего-то хотели?

Женщина. О, вы не представляете, как я люблю ваши книги!.. Вы… можете расписаться здесь? (протягивает книгу с открытой первой страницей)

Эмилиэн. Конечно.

Женщина даёт Эмилиэну ручку. Тот расписывается.

Женщина. Бесконечно благодарна вам и вашему бессмертному творчеству! Спасибо, что вы есть! (резко, радостно убегает)

Эмилиэн (в пустоту). Да не за что.

Пауза. Официант уносит пустую чашку кофе.

Эмилиэн. И всё же, раз нравится так людям подаренные мной истории, не следует, и вправду, увековечить их?.. Но ведь мои творения везде! От морга до больницы… Впервые за год мне есть над чем подумать.

Встаёт, бросает деньги на стол и уходит.

Занавес

 

Сцена четвёртая

1913 год. Осень. Эмилиэну 54 года. Сидит на скамейке в парке.

Эмилиэн. И не успел я жизнью насладиться, как старым стал и дряхлым. И кем я стал? В кого я превратился? Одно лишь радует – мои труды, как звёзды, вечны.

Замолкает. Мимо проходит влюблённая парочка.

Эмилиэн (смотря паре вслед). И не представить им сейчас, что будет впереди. Но настоящее смакуют: на правильном пути.

Вновь замолкает. Мимо быстро пробегает, видимо, опаздывающий человек.

Эмилиэн. А этому и невдомёк, что нужно жить моментами. Глупец. Бежит он в пропасть.

Пауза.

Эмилиэн. А что же я? Да, снова я. Чего хотел, добился. Но правильной ли цель моя была? Ответа нет и не было. Однако знаю точно: «ars longa, brevis vita».

Занавес

 

Сцена пятая

1936 год. Зима. Эмилиэну 77 лет. Маленькая неприбранная квартира, заполненная хламом. Эмилиэн, укрывшись клетчатым пледом, одиноко сидит в кресле напротив телевизора. Рядом - небольшой столик.

Эмилиэн. Я жизнь познал, и что теперь? Мне только умереть осталось! (пауза) Все книги опубликовал. Я почитаем и любим. Чего желать же мне теперь? Жену? Детей? О, как я был глуп тогда, но всё же ради дела. (берёт со столика бокал) Последний глоток перед уходом. (допивает вино) Прощай, жестокий мир!

Ничего не происходит.

Эмилиэн. Я говорю: «Прощай, жестокий мир!»

Ничего не происходит.

Эмилиэн. Ох, ты поистине жесток. Не дал мне жить спокойно, так дай хоть умереть.

Звонок в дверь.

Эмилиэн (тяжело вставая). Кого это принесло? Кому нужен одинокий старик?

Медленно идёт, шаркая ногами. Спотыкается о ковёр и падает, ударяясь головой о тумбу. Умирает.

В квартиру вламывается незнакомец, молодой мужчина.

Мужчина. Дядя? (замечает труп) Дядя?! (подбегает к Эмилиэну) Как же так? Ох, как эфемерна жизнь! Хоть творчество твоё бессмертно, жизнь также коротка!

Занавес

 

Сцена шестая

Май 1938 года. Эмилиэн два года как в земле, а в стране установилась королевская диктатура. Кабинет короля. Диктатор сидит за письменным столом в своём кабинете.

Диктатор. Флорин!

Вбегает неуклюжий мужчина сорока лет.

Флорин (скороговоркой). Ваше Величество, Кароль II, Флорин к вашим услугам! Чего изволите?

Диктатор. Я ознакомился с книгами господина Ницэ. Я думаю, мы вынуждены их запретить.

Флорин (удивлённо). Как?! Ваше Величество, но…

Диктатор. Я сказал…

Флорин (перебивая). Извините, Ваше Преосвященство, я просто хочу сказать, что Эмилиэн Ницэ – классик румынской литературы! Его произведения проходят в школе. Есть даже исследователи его творчества! Народ любит его. Подумайте, как мы можем запретить?..

Диктатор. Флорин, ты забыл, кто здесь король? Слушай и исполняй! Эту литературную ересь требуется изничтожить! С этого момента книги Ницэ вне закона, потому что закон – это я! Нужно вынести эту чуму из библиотек, гражданских и детских домов и где ещё найдётся этот «классик». После – сжечь. За отказ – тюрьма. Понял?! Ступай! У меня ещё много работы.

Флорин (кланяясь). Повинуюсь, Ваше Благородие.

Флорин уходит. Диктатор остаётся в одиночестве.

Вдруг Кароль II начинает рыться в ящике стола. По итогу достаёт и методично открывает «Убийство на улице Морг», после чего разваливается в кресле.

Диктатор (за чтением; про себя). Вот что такое классика.

Занавес

 

24.12.19 г.
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