Жили когда-то в одной деревушке старик со старухой. Жили они в домике в три окна, не мечтая и не сожалея ни о чем, ни детей, ни врагов не имея.

   И вот как-то в конце лютой зимы внезапно захворал старик - утром все тело его заболело разом, и сердце его ослабло, и дышать ему стало трудно.

  Испугалась тогда старуха грядущего одиночества и давай лечить старика настойками да заговорами. Но не помогли ни магические слова, ни лечебные травы. Уже к вечеру перестал старик шевелиться на русской печи, закрыл глаза и прошептал:

  - Умираю я, Анюта.

  - Полно Ваня, полно,  - запричитала старуха. - Поживешь еще. Скоро весна. Талой водицы попьешь, головку на солнышке погреешь – здоровье в тебе и прибавится.

   - Нет, умираю я, - тихо ответил старик. - Ты, Анюта, меня не хорони. В печи сожги, а пепел весной на огороде развей.

   - Полно, Ваня. Так не по-людски. Похороню я тебя, Ваня, как полагается – в могилке, на кладбище.

    - Ты не выкопаешь могилку, Анюта. Снега много. Земля – лед.

    - Я соседа позову. Он - молодой,  он поможет.

   - Не мучай никого, и сама не мучайся, - прошептал старик, собрался с силами и строго потребовал: - Поклянись, Анюта, что сожжешь меня!

   - Клянусь, - молвила старуха и прослезилась скупо. – Клянусь.

   - Вот и славно, - простонал старик и умер.

  Старуха не нарушила свою клятву и сожгла старика в печи вместе с дровами, а пепел и золу собрала в чугунок, закрыла крышкой, и камень на нее положила. А весной вскопала она огород, посадила овощи и раструсила прах из чугунка по грядкам.

  К осени уродилась на тех грядках мордатая такая картошка; и капуста выперла – кочан руками не обхватишь; и огурцов и помидоров наплодилось – воз и маленькая тележка.

  Поняла старуха, что одной ей не убрать столь чудесный урожай. И попросила она помощи у соседа – трудолюбивого холостого парня.

   - Конечно, помогу, - согласился парень и в поте лица убрал с огорода урожай в закрома.

  В благодарность налила старуха помощнику стакан самогона. Выпил тот охотно и охотно закусил сладким огурчиком и помидорчиком. А потом выпил еще стакан самогона и остался у старухи ночевать. И с того дня пошла у него не жизнь, а сплошная пьянка. Каждый день он пил самогон стаканами да сытно закусывал дарами огорода. Закусывал и постепенно старел.

  Старуха заприметила перемену в парне, и зеркала в доме попрятала. Да, парню было на зеркала плевать – самогона и закуски было вдоволь, да и секс порой у него со старухой случался. В общем, жил он не тужил и старость свою не замечал.

  А когда выпал первый снег, парень-старик внезапно захворал тяжко и через день умер. Но старуха не расстроилась. Сожгла в печи она труп своего сожителя, а весной пеплом его и золой  удобрила огород.

   Ну, а поспел на грядках чудный урожай, старуха с бутылкой самогона, с огурчиком и с помидорчиком отправилась в соседнюю деревню искать себе помощника по хозяйству.