
        
            
                
            
        

    

Ой, еще б немного, и мне - по голове!

Да конечно, пробкой от «Шампанского» еще никого не убило, для этого надо что-то потяжелей. А, впрочем… Нет, не буду сейчас о «впрочем»… Нет, Наташ, и не проси, мы еще о нас с тобой не наговорились, а я стану о Валюшке?

А потому, что о пробке она… Нет, и всё же не хочу, давай лучше завтра, а сейчас выпьем за нашу встречу, наговоримся вволю и…

Ну вот, опять ты… Как была прилипалой, так и осталась. Зачем нам - о грустном…

А потому о «грустном», что Валюшки нет с нами, она - в ином мире…

Хорошо, хорошо, если настаиваешь… Но вначале скажи: когда в последний раз видела её?

Лет пять как… И мельком. Ну да, вы же с ней - не очень, это я…

А потому, что была она довольно трезвым, неунывающим человеком и очень терпеливым, чего во мне – не очень-то…

Ага, некая разность нас и притягивала друг к другу. Да и жили почти рядом, так что невольно…

Ну да, знаю, знаю, что и вы вместе работали… и вместе в Фиму были влюблены. Кстати, наверное, ты сейчас и прицепилась к ней, что был он для вас - один на двоих.

Ладно, ладно! Верю, что «не поэтому, а просто». Но тогда-то он предпочёл её, и вполне естественно, что ты хочешь сейчас узнать, как и что - у них… как жизнь сложилась.

Да по-разному складывалась, как и у всех, но думаю, что выбор меж вами сделал он правильный…

А потому, что только Валентина и могла терпеть все его неудачи, а, вернее, его восприятие своих неудач, а ты…

Нет, не смогла бы. Ты уже через несколько лет от него упорхнула б.

Ну, не упорхнула б, а ушла. Да потому, что не хватило б у тебя терпения сносить все его жалобы на свою судьбу, а у Валюшки…

Да, хватило. И до самого конца.

До какого? Не торопи. Если настаивала на разговоре о Валентине, то изволь хотя бы сейчас быть терпеливой, чтобы могла я добрести до того самого конца.

 

Понимаешь, теперь-то я почти уверена, что мужчина интуитивно подбирает себе женщину, которая потом, с годами станет ему и матерью. Кстати, поэтому Ефим и выбрал не тебя, а Валюшку, и этим попал с первого раза в десятку, ведь у художников интуиция отличная!

Ой-ой, не бурчи, может и ты смогла, если бы…

Ну, хорошо, и ты смогла бы, если бы… а вот Валя - без «если бы», и с самого начала их жизни понесла неудачи своего новоявленного стоически, когда он уже через месяц совместной жизни остался без заказов на картины из-за какого-то несогласия с председателем Худфонда… Ведь время-то какое пакостное было! Эти самые заказы распределяло Областное Управление Культуры и Фудфонд, и если художник с охотой писал в стиле соцреализма портреты членов ЦК, орденоносных передовиков производства и румяных тружеников колхозных полей для красных уголков фабрик и заводов, то и процветал, а если не угождал в стиле… Вначале «руководящая и направляющая» заказы сокращала, потом и совсем могла не давать и не позволять устраивать авторские выставки… И шлейф за такими, «отмеченными вниманием» Обкома, волочился потом постоянно, поэтому приходилось искать им случайные подработки на стороне, - где-то что-то расписать, что-то где-то оформить, или найти заказчика на портрет, пейзаж. В общем, под неустанным приглядом Партии житьё и у художников было не из легких, как и у…

Ладно, ладно, больше не буду о том времени... увлеклась, ибо еще не отболело.

 

Так вот, Валюшка жалобы мужа стала принимать с первого дня, и успокаивать его, поддерживать…

Конечно, молодец... кто скажет, что не молодец? Но дело в том, что к такому мужья привыкают, вот и Фима. Вначале не все свои неудачи выплёскивал на жену, а потом привык и… А ведь работа и у Валюшки была не из лёгких, - каждый день с больными людьми… А, впрочем, что я тебе, медику - об этом… Кстати, они и познакомились-то в больнице, когда он туда попал с аппендицитом, и она ну очень душевно за ним ухаживала! Вот и приучила своей душевностью к тому, что потом и с небольшими «болячками» шел к ней, а уж с большими!.. И «болячки» эти ой как отражались на положении семьи! Денег-то у них всегда не хватало и Валюшка частенько забегала ко мне, чтобы взять в долг, а он… Помню, пожаловалась мне как-то: «Сказала сегодня мужу, что, мол, получать от тебя зарплату нерегулярно мне очень неудобно, так что давай договоримся так: лишние деньги оставляй у себя, но мне каждый месяц выдавай столько же, сколько и я получаю». А он и ответил: «Но ты же говорила, что можно меньше», и вроде как обиделся. А, между тем долгов у нас!.. не говоря уже о том, чтобы диван купить, а то сплю на короткой тахте, которая держится на трех ножках, а вместо четвертой – гиря». И чуть не расплакалась бедненькая.

Наташ, ну а что я могла ей посоветовать?

Вот то-то ж.

 

Да нет, жаловалась мне Валентина не часто, поэтому, наверное, и запомнилось… Как-то сказала мужу, что сыну, мол, нужна куртка к зиме, а её Фима, как и всегда при таких разговорах, начал сердиться: «Пусть носит ту, что есть». Но она подстегнула его: да какая это, мол, куртка!.. он уже вырос из неё. А Ефим на этот её подхлёст лишь повернулся к ней спиной, чтобы нырнуть в свою комнату, но она догнала его фразой: «Хорошо, пусть носит. Только ты сам ему об этом скажи». Но сказал ли, нет? А зима приближалась, и пришлось Валюшке самой шить куртку… как, кстати, и пальто себе, ведь она и шила, и вязала…

Ну да, может, и зря. Может, и не надо было ей всем этим заниматься, дабы не расслаблять главу семейства, пусть бы не забывал о том, что жену и детей обеспечивать нужно и что…

Да, да, ты права. Надо было ему еще какие-то постоянные заработки искать, чтобы не занимать деньги у соседки, а он… Как-то предложила ему Валюшка поехать осенью на уборку свёклы… подруга ей подсказала, что муж её ездил на Украину и заработал столько, что зимой и на службу не надо ходить. Так вот, предложила такой же выход из положения, а он сразу и сдался: нет, мол, не выдержу там.

Да нет, был он, как и в молодости, еще здоровым, крепким мужиком, даже не помню, чтобы Валя говорила о его болезнях, а вот «не выдержу», мол…

А что она… Да ничего. Промолчала и опять терпеливо… Знаешь, когда рядом человек близкий по мировосприятию, то стараешься не замечать его недостатков, и этим невольно портишь его. Ведь все палки – о двух концах, поэтому...

При чём тут палки? А при том. Ведь трудно уследить появление той грани, за которую нельзя переходить в уважении, любви, и если не заметить эту грань вовремя, то даже любовью можно испортить человека.

А вот так. Незаметно тот расслабляется и часть своих обязанностей начинает перелагать на любящего, что и с Ефимом произошло, а когда «переложенного» для Валюшки стало слишком много, то она и… Наташ, давай-ка еще по бокалу «Шампанского» и не чокаясь… поминая про себя Валюшку, может, она сейчас - вместе с нами…

Не веришь? А я не могу вот так, категорично… Слушай, сходи-ка на кухню, завари еще и кофейку, а я найду записки о ней. Ведь и тебе будет интересней знать из первых рук… то бишь, уст. Идет?

Вот и хорошо.

 

Да-а, всего несколько записей… А жаль. Видать, были у меня тогда «объекты» поинтересней. Ну что ж, зато пришло их время.

«Уже довольно поздно вечером забегала Валентина, и я услышала:

- Иногда на меня налетают злые мысли, - и, помедлила: говорить ли дальше? Но всё же досказала: - Как наше государство замордовало народ «высокими социалистическими идеалами», так и мой Фима – своими. Ведь держит семью на грани выживания! Ну, стыдно, стыдно мне за него перед детьми! Вчера сын купил туфли на свою стипендию, а он: «Вот и пусть теперь одевается за свой счет». Как же тоскливо стало! – Встала, прошлась по комнате, остановилась напротив своего карандашного портрета, исполненного её мужем, обернулась: - Да и вчера, когда занимала деньги у дочки до своей зарплаты и пожаловалась ему, что неудобно, мол, как-то перед нею, то бросил: «Чего напрягаешься? Живи, как живётся». – И опять взглянув на портрет, хотела шагнуть к окну, но остановилась: - А ведь это мне приходится экономить, изворачиваться, выгадывать, чтобы накормить семью! - И присела на диван, опустила голову, а потом сказала тихо, словно только себе: - Живу с ним… и с самых первых дней ощущение, что за плечами – рюкзак, который вначале вроде бы не замечала, а с годами… Нет, что-то не так у нас… не то… надо что-то менять…»

 

Нет, Наташ, ничего у них тогда не изменилось. А, впрочем… В материальном отношении не изменилось, а во взаимоотношении… Понимаешь, конечно же чувствовал Ефим свою вину перед семьей, что не может обеспечить её как надо, а преодолеть себя, чтобы зарабатывать деньги на какой-то нелюбимой работе, как его друг художник-оформитель, пишущий свои картины только вечерами и по выходным, не мог и начал изменяться в не лучшую сторону, - стал всё чаще покрикивать на детей, на жену. Вот, послушай:

«Валюша рассказала:

Собираются они вчера с Фимой в кино… «А ведь такое случается теперь так редко!» - сказала с грустью. Так вот, собираются в кино, и как-то так получилось, что вышли на разговор о дочкиной зарплате, а он вдруг и бросил: «Нет, я не согласен. Что ж, мы содержать её будем, а она свою зарплату только на себя тратить?» Да раздраженно так, наступательно! Валя попробовала нейтрализовать его раздражение, - не надо, мол, об этом сейчас… мы же в кино собираемся, - но он продолжал ворчать. Она терпела, помалкивала, а Ефим нырнул в свою комнату, но тут же выбежал с лампочками в руках: «Зачем их ко мне на шкаф положили?» Валя взглянула, улыбнулась: «У тебя же в комнате места свободного много, вот и…» А он прервал: «Поэтому и склад в ней можно устраивать?» На что она, с присущим ей юмором предложила: «Ну, хорошо, оставь себе одну про запас, а остальные, если так уж мешают, вынеси в коридор». А он так и сделал! Ну, Валя молча хлопнула дверью и ушла.

До кинотеатра шла пешком, чтобы как-то успокоиться, а возле него Фима стоит! «На, возьми, - и суёт ей в руку что-то, - проездной свой забыла. А в кино я не пойду, ну тебя!» - и, махнув рукой, уже сделал шаг в сторону. Она попыталась его остановить: «Ладно, не обижайся. Верю, что страдаешь… не хватает денег и даже у дочки занимаем, но пойми: мне тоже не легко, устаю от безденежья». Но он опять махнул рукой и зашагал прочь».

 

Ну что, Наташенька, радуешься, что Фима тогда выбрал Валентину?

Ой, да, конечно, ты бы заставила его… ты бы не допустила. А вот я сомневаюсь, что «воспитала б по-своему».

Да потому, что такие натуры, как Фима, «хрупкие штучки», с ними надо обращаться бережно, иначе… Вот Валя. На что терпеливо и бережно - с ним… а он всё равно срывался иногда на такое!.. А слушай на «какое»:

«И опять у моих друзей конфликт.

Вчера, сразу после завтрака, Валя вдруг услышала: «Сейчас еду деньги выбивать». Удивилась: «Как это выбивать? И у кого?» «За рекламный плакат… для кооператоров». Испугалась: «Фим, не надо бы тебе так зарабатывать, ведь кооператоры еще не очень-то поощряются, а ты – для них… Узнают где надо и совсем...» А он вдруг и закричал: «Но вы меня в угол загнали!» Имеет в виду Художественный Фонд… и её. «Ну что ты говоришь? Разве я требую от тебя денег?» - попробовала остепенить его Валя, а он – еще крикливее: «Требуешь! Ты упрекаешь меня: тот-то больше получает, тот-то...» «Да мало ли что я иногда ни скажу! Ты тоже… А если имеешь ввиду те деньги, которые мне хотелось бы регулярно от тебя получать, так они только - на текущие расходы, чтобы…».

И, отвернувшись к стене, заплакала, а он хлопнул дверью и ушел.

Жалко мне Валюшку, но чем помочь? Не знаю».

И что скажешь на это, Наташенька?.. «А та, сидя в кресле, покачивая ногой и попивая кофе, подумала: кажется, моя рассказчица увлеклась жизнью Валюшки и совсем забыла о пробке от шампанского». Да? Смеешься. Значит, угадала. И ты права, увлеклась я. И вот почему. Что-то странное со мной происходило, когда еще работала. Помню, наснимаем киноматериала, просмотрю, потом надо осмыслить его, выстроить, смонтировать, а ведь работали-то в спешке, - «Быстрей-быстрей!» И вот зачастую идёшь на монтаж, а в голове – пустота. С чего начать, какие эпизоды за какими склеить, какой темпо-ритм задать очерку или сюжету? А начнёшь монтировать с какого-то эпизода и пошло-поехало: цепляется одно за другое… этот поясняет предыдущий, другой тащит за собой именно тот… Вот и сегодня у меня пошло-поехало, так что ты уж потерпи… как Валюшка, доберусь я и до пробки, но пока вот о чем хочу…

 

Пословица есть: «Муж и жена – одна сатана». Нет, не то... лучше так: «Муж и жена – одно тело, одно дело, один дух». И в этой пословице есть некая мудрость народная. Ведь Валя и Ефим хотя и были довольно разными, но постепенно тот самый «дух» становился у них общим.

А вот в чём проявлялось. Та её прозрачная и неунывающая трезвость, которая так мне нравилась, с годами словно мутнела, и иной раз даже оторопь брала от её неожиданных суждений, - уж очень отличались от прежних. Ведь Фима в какой-то мере был мистиком, вот и она… Вначале я стала выслушивать её сны, в которых повторялся один и тот же мотив: она – в каком-то незнакомом доме или городе и никак не может из него выбраться, а потом…

Вспомню ли хоть один?.. Да нет, что ты! Как можно вспомнить чужой сон, когда и свои-то ускользают, как только проснешься… если за хвост не ухватишь и тут же ни запишешь.

Ну да, записываю, и уже много… Есть ли похожие на её? Ой, не знаю… Но если подождешь, то могу поискать. Вот и хорошо, выйди-ка пока на балкончик и полюбуйся моей ивой плакучей.

 

Ну, и как моя ивушка?

А-а, то-то ж, я весь год ею любуюсь, во все времена она прекрасна.

Ага, нашла один. Слушай.

«Сумерки... а я - на окраине какого-то городка среди убогих хаток, захламлённых улиц и мне непременно нужно туда, в центр… но зачем?.. не знаю, а надо, надо!.. только там и спасение!.. но как пройти?.. и некого спросить… Но вдруг - толстая баба, и уже я – возле неё, и она вроде бы показывает, рассказывает мне как пройти, но смотрит липко, неприятно и вдруг спрашивает: «Ты эстонка?» Почему-то отвечаю «да», и даже начинаю говорить с акцентом, чтобы поверила… но зачем? А она вроде бы радуется этому и говорит: «Две тысячи». «Что... две тысячи?» «Долларов, за то, что подсказала». Шарахаюсь: «Да Вы что?..» И снова иду меж хаток по темным, пустынным улочкам, ищу того, кто подсказал бы… и вдруг справа – крутой спуск, поросший ярко-зеленой травой, а посреди - мужчина с ма-аленькой черной собачкой и над ним, вдалеке – телевизионная вышка, высвеченная синим цветом… но который тут же гаснет, а мужик меж тем поднимается по этому крутому склону легко, быстро и уже - около меня. «Этот подскажет» - думаю… хотя и одет в старую грязную фуфайку, но лицо… и он уже с охотой начинает объяснять, как пройти и даже кивает вроде как на экран: «Вам обязательно надо пройти через это!» И я вижу на этом экране что-то вроде свалки или развалин, освещенных скупым светом… но уже иду туда, куда указал, а, вернее, не иду, а спускаюсь по шаткой лестнице в землянку, в которой мужики в грязно-серых халатах перетаскивают с места на место огромные мешки, и мне надо – мимо них… и опять спускаться по ржавой лестнице?.. Может, возвратиться?.. не туда подсказал, не туда послал? Но спускаюсь… и словно вспыхивает лицо того мужика в фуфайке, и он говорит, говорит: иди, мол, иди, всё правильно… а мне душно, тяжко от этой темноты, грязи, но снова передо мной - его лицо…»

Да, вот так и закончился тогда… мой короткометражный фильм. Мрачный? Да уж… не из веселых. Но нечто похожее и Валюшка… смотрела в последние годы.

Почему именно такие… Да потому, что с годами нервы наши начинают растягиваться, слабеть… как гитарные струны, и «звучание души» расстраивается… и если в молодости громче звучали мажорные ноты, то после сорока усиливаются минорные, а сны вторят им.

 

Не совсем согласна… И снова тебе – о пробке? Хорошо, этот мой «сюжет почти смонтирован», так что пора и к финалу. Но прежде прочитаю тебе еще одну, уже мажорную и предпоследнюю запись, которую я сделала после нашей… я, Валюшка, Фима, вылазки в лес. Может, она и не совсем здесь вмонтируется, но жаль не взять её.

«Прекрасный сентябрьский день! Мы бредём в молодой посадке леса. Какие же ярко-зеленые и стройные крепыши эти молодые ёлочки! Да еще вокруг - вереск стайками, шуршащий мох под ногами!

Красота!

А если остановиться и вот так прислониться к березке? Ну да, и вовсе…

- Валюш, какая же убаюкивающая благодать вокруг, да?

- И даже тонет в этой благодати звучание моей натянутой струны, - тоже прислоняется она к березке: - Звучание глухое, тревожное.

- Ты всё о том же? У Ефима опять нет приработков?

- Нет, о другом, к этому уже почти привыкла. Я же его понимаю: людям нравятся картины… как размалёванные яркие фотографии, а он совсем не так пишет. А тревожно мне… Знаешь, последнее время всё чаще мелькает: а любил ли меня Фимка?.. хотя и слышала не раз: «Умереть бы нам в один день!» Ведь если любят, то… А вот и он. Ну что, в этой убаюкивающей благодати, прямо на этой чудесной поляне, легко и весело спросить его об этом?

- Попробуй.

- Фимушка, - Валюша улыбается и голос её становится похожим на урчание кошки, - а может, ты меня и не любил вовсе, а просто ценил мои достоинства?

Приостановился. Блеснул очками. Не ответил. Скрылся за деревом.

- Вот те раз! Похоже, твой Фима почувствовал неладное и испугался. Но ты…

- А я-то надеялась, что спросит: почему, мол, так думаешь? Тогда прямо здесь, среди этих веселеньких елочек, и сказала бы легко и шутя: маловато, мол, защищал от безденежья, не возил «на юга», чтобы хоть там почувствовала себя женщиной, а не…

- Да ладно, как-нибудь еще… в другой раз спросишь.

- Ладно, так ладно. А сейчас пропою-ка: «Вот упаду лицом в траву и зарыдаю… наяву». Услышит ли?

- Нет, кажется.

- Ну, что ж, тогда присяду у этой березки, прислонюсь к ней и, рассмеявшись…ха-ха-ха!.. крикну: «Ну, коль молчишь, иди сюда! Обедать будем, как всегда».

- «Обедать» твой Фима обязательно услышит.

Ага, показался, подошел, снял рюкзак, сел рядом и тоже - к березе спиной.

- Ну тогда, Валенька, не сбиваясь с поэтического «размеру», скажи: «А вот и термос наш китайский, и бутерброды с колбасой».

Как же не хотелось омрачить ту тишь да благодать проблемами!»

 

Ну вот, после такого мажора, можно - и к пробке… что от «Шампанского», но дальше, к сожалению, без минора – никак.

А потому, что «события разворачивались стремительно и бесповоротно», и об этом вначале - вот эти два отрывка из моей последней записи о Валентине:

«У Ефима – неглубокий инсульт. Валентина лечит его, хлопочет над ним, как над ребенком, пробует заставлять расхаживаться, но кажется, это мало помогает. Ко мне забегает лишь для того, чтобы отдохнуть от своего «ребёнка», и сегодня у нее вырвалось: «Через мои руки прошло очень много больных и по опыту знаю: если человек хочет жить, то борется с болезнью всеми оставшимися силами и иногда побеждает! А мой Ефим… - Замолчала, встала, подошла к его акварели с лужайкой среди берез, постояла, обернулась: - Он замкнулся только на себе! И совсем не борется, а лишь жалуется, жалуется, жалуется, а это значит…»

 

А теперь, Наташенька, хотя ты со мной и не совсем согласна, что с годами нервы становятся похожи на растянутые струны и начинают издавать ложные звуки, я всё же попробую…

Нет, не доказать, а как бы подтвердить свои домыслы. И вот чем. Ну скажи, разве не ложные звуки души некая, хотя и не очень «упёртая» шизофрения? Как-то Валюшка призналась: «Когда мы расписались с Фимой, то он прямо в Загсе открыл бутылку «Шампанского», пробка вылетела, ударилась в потолок, а потом - мне по голове. Кто-то из друзей еще пошутил: дурное, мол, предзнаменование. И вот теперь всё чаще и чаще стала вспоминать это и подумывать: а, может, и впрямь?..»

Ну, я, конечно, бросилась отговаривать её: всё это чушь, бред, мистика, которую надо из головы – вон! А она сидела, смотрела на его акварель и молчала.

Нет, больше не говорила о пробке… А, впрочем, где-то недели за две до смерти Ефима, вошла ко мне уже поздно вечером и сказала: «Кажется, тогда… с пробкой, не напрасно… - и замолчала, зная моё отношение к тому случаю, а потом всё же договорила: - Иногда кажется, что не выдержу и первая…»

 

Ну, а потом были его последние, самые трудные для неё дни и похороны. На кладбище – родственники, друзья… и тогда я еще подумала: ну вот, всё же от переутомлений Вале казалось, что Ефим будет каким-то образом причастен к её смерти… Потом все сели в автобус, дети – по своим машинам, предложили и ей – с ними, а она упорно захотела побыть у могилы одна, пообещав приехать домой на такси, но... И зачем туда поехала?

Да понимаешь, эта страшная авария случилась по дороге в родной городок Ефима.

Говоришь, случай? Может, и случай, но всё же…

Наташ, ты очень категорична, а я… Знаешь, человек, несмотря на свои познания в развитии мира, в философии, технологиях, а теперь уже и в нано технологиях, многого не знает. Вот, смотри: я подхожу к этому пейзажу… Да, это Фима написал, и нам с Валюшкой нравился больше других, а когда она… то её дочка мне его подарила. Так вот, я смотрю на этот весенний пейзаж и, хотя Фима не выписал деталей, полутонов… ёлочки-то, березки - лишь намёком, да и облачка над лесом, лёгкое марево от только что разогретой земли, вот эти робкие, боящиеся оторваться от земли подснежники… вроде бы всё это – просто цветовые пятна, брошенные художником на холст небрежной кистью, но… А во мне словно некая волна поднимается, теплая волна, пронизанная искринками радости. Скажи, что это? Почему? Да и явление наших снов, неожиданных поворотов судьбы…

А-а, всё же согласна, что есть непостижимое! А, значит, и Валюшкин «случай», как ты говоришь, не могу я принять только как простое совпадение.
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