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В мире существует более сотни автомобильных марок и несколько тысяч моделей, выпускаемых и выпускавшихся. Иные уже отжили свой век, другие пережили не одно человеческое поколение. Миллионы машин, и каждая из них - индивидуальность. Мужские, женские, машины разного размера и назначения, разной цены и престижности. Их хозяева такие же разные, как и они, также делятся на касты, имеют разный стиль и особый апломб. В цикле "Монологи Машины©" будут рассказаны сотни разнообразных историй, связанных с хозяевами той или иной марки, затронута история создания модели, учтён исторический аспект. Повествование ведётся непосредственно от главного действующего лица - самой машины. Её мысли, чувства, желания, её страхи и болезни - будет учтено и проработано всё. Кто-то считает, что по отношению к механизму это недопустимо, это фантастика, а у машины нет души? Ну что же, заблуждаться может каждый, и это так же верно, как и то, что вы, вероятно, никогда не ездили за рулём. Приятного чтения!

 

 



ЧАСТЬ 3. ГАЗ 24 «Волга»

 

 

 

Волга. Просто Волга. Как вы думаете, много ещё найдётся машин, которых практически никто и никогда не называл по второму имени? В моём случае — это Газ. Газ — априори только грузовик. Я выпускалась на конвейере целых 42 года, с 1967 по 2009. Вы скажете, что после 1986 года это была не я, не та самая «волжанка»? Ха, наивные! Скажите, а если вам на ноги одеть удобные кроссовки вместо тяжелых башмаков, что случится? Правильно, ходить станет удобнее и легче. А если вместо пижамы надеть строгий деловой костюм? Да, на вас станут смотреть и оценивать абсолютно иначе. Но разве, всего лишь сменив одежду, вы перестали быть самим собой. Только из-за кроссовок или пиджака? Ну-ну, мне это только не рассказывайте - смешно! Вот и со мной приключилась подобная история, но внутри я, так же как и вы, оставалась всегда прежней. Размер, высота, внутреннее пространство, размер багажника, двигатель — это всё моё, родное! Индексы 2410, 3102, 31029, 3110, 31105 — их много, но автомобиль, по сути, один. Встаньте рядом — увидите, сядьте за руль — почувствуете!

При появлении на свет я была симпатичной, но, к сожалению, не красавицей. Красавицей я не стала и потом, за сорок с лишним лет ни разу не удостоившись подобного эпитета. Ну и ладно, я не расстраиваюсь. Моё преимущество было в другом, а потому, несмотря на внешность, на меня смотрели с обожанием, с желанием, с завистью. Почему так, спросите вы? А всё просто: я была одна! Не было у меня конкурентов, ребята, не было! В стране, где я выпускалась, было больше видов танков, чем легковых машин.

Большая, широкая, лакированная — я была не просто достаточно удобной машиной, я была подтверждением особого статуса моего владельца. Я очень дорого стоила, но мало того - меня очень непросто было купить. За тем исключением, когда мне приходилось работать в такси, я никогда не возила простых людей. Всё сплошь артисты, учёные, чиновники и подпольные миллионеры. Да, это продолжалось не всегда, а лишь первые двадцать лет, но эти двадцать лет... Ах, я была королевой! Королеве ведь не обязательно быть красавицей — положение с лихвой компенсирует этот недостаток.

Прошло четырнадцать лет с даты моего рождения, прежде чем меня решили приодеть в парадный мундир. Представляете? Четырнадцать лет без изменений, без рестайлинга и фейслифтинга! Мне был присвоен индекс 3102, но вместо того, чтобы меня, такую симпатичную, выпускать исключительно в новенькой одежде, на конвейере стали выпускать обе модели. Рекорд мира, честное слово! Старая и обновлённая вместе — глазам и ушам сложно в это поверить, но... Страна, которая меня делала, на весь мир истошно кричала о равенстве всех своих граждан, на самом деле изо всех сил подчёркивала обратное. Ладно, что я была дорогая, меня невероятно сложно было купить, но всё-таки это было возможно, а вот 3102 — нет. В парадной форме одежды я не продавалась. Никому. Чиновники высокого ранга — вот мой удел. Ах, как они поглядывали из моих затемнённых окон на челядь, снующую на улицах! Мне было стыдно, правда. Но что поделать — служба. Как бы мне хотелось катать людей достойных, таких разных, умных, весёлых, предприимчивых! Возить их в отпуск, на дачу. Мне так хотелось заботы, когда тебя моют и обслуживают любящие руки, а не равнодушные механики и наёмные водители. Увы, парадный мундир, который был мне так к лицу, радости и счастья не приносил. Да, потом, когда моя страна раскрылась и люди стали иметь возможность зарабатывать достойные деньги, меня могли себе позволить многие, но время уже ушло и небольшой подержанный «Опель» давал мне сто очков форы. Были, конечно, энтузиасты, но моё время безнадёжно уходило. После 1991 года меня стали выпускать в более приемлемых количествах, нежели 3,5 тысячи в год, но было уже поздно. Предложение начало превышать спрос.

Ну ладно, что я всё о грустном! Давайте немного о цифрах... впрочем, тоже радости немного, эх. Знаете, в каких количествах меня выпускали? Вот, смотрите:

ГАЗ-24 (1968-1993) — 1 479 389 шт.
ГАЗ-3102 (1981-2005) — 138 191 шт.
ГАЗ-3105 (1992-1996) -55 шт.
ГАЗ-31029 (1992-1997) — 521 650 шт.
ГАЗ-3110 (1997-2004) — 582 606 шт.

ГАЗ 31105 (2004 — 2009) — 190 600 шт.

Итого — немногим менее трёх миллионов. Много это или мало? За сорок-то лет выпуска! Конечно, количество ничтожное. Могли выпускать больше? А как же! Но сначала не позволяли неписаные законы страны, требующие выделять одних над другими, а затем, как уже говорилось выше, подержанные, а затем и новые иномарки, прочно заняли места в сердцах россиян. Мягкая, но с постоянно требующей обслуживания подвеской, с довольно мощным, но ужасно прожорливым мотором, большая, но предельно неуклюжая, с формами кузова из прошлого — я уже не могла тягаться с молодыми красавицами. Компьютеры, кондиционеры, инжекторы, гидроусилители руля — я и слов-то таких не знала. А когда всё-таки узнала, то работали они во мне так, что право, лучше было оставаться вовсе без них.

А можете вы меня представить в качестве спортивной машины? С моим-то рулевым управлением?! А между тем, я выступала в ралли и других гонках, причём довольно продолжительное время. Это происходило так: машины, отработавшие в таксопарках, надо было куда-то девать, так что часть из них выделялась на спорт. Мои водители-спортсмены, также числились работниками таксопарка, но никогда не работали по специальности (общая практика — в той стране спортсмены разных ЦСКА, СКА, Динамо и.т.д., тоже числились в рядах военнослужащих). Они гоняли на «Волгах» как сумасшедшие, редкая гонка обходилась без серьезной аварии, их даже считали отдельной кастой, мрачной и замкнутой.

Скорость — это вообще не мой конёк. Плыть, а не летать - вот именно это сравнение лучше всего характеризует мое поведение на дороге. Большая, вальяжная и тяжёлая - я шла по трассе уверенно, но это также создавало обманчивое впечатление о безопасности для находившихся внутри меня людей. Им казалось, что они защищены, будто в маленьком танке, но это было совсем не так. При ударе пол сминается, передние кресла опускаются вниз и неудержимо влекут сидящих вперёд, откуда навстречу уже приближается «торпеда» и руль. Для тяжелых повреждений человека достаточно 60-70 км/ч. При этом, заметьте, никаких подушек безопасности. Для своего времени, впрочем, это было не так уж и необычно, но ...
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К сожалению, многие люди поплатились этим обманчивым чувством безопасности, а так как простолюдины на мне не ездили, то среди этих несчастных много людей известных. Например, актёр Леонид Быков, хоккеист Валерий Харламов. Скорость, управляемость баржи, весьма неохотно меняющей однажды взятый курс, а затем удар. Вот и всё. Печально.

Впрочем, архаичная конструкция, которая не менялась десятилетиями, входя во все новые времена и условия практически неизменной, была причиной и моих собственных несчастий. В конечном счёте именно это и обусловило мой конец. Конец довольно бесславный — как модель я ушла в небытие, исчезла. Прошло всего шесть лет после окончания производства моей последней инкарнации — Газ 31105, а вы попробуйте отыскать меня в потоке машин. На улицах большинства городов можно часами стоять возле дороги, высматривая «Волгу», но так и не достичь результата. Показатель? Ещё какой!

И тем не менее, я всё еще существую. Есть люди, которые меня любят, холят и лелеют. Я неплохая машина, просто нужно понимать, что всему своё время. Я прожила очень долгую жизнь, такую, которая многим другим машинам и не снилась. Стала ли я легендой? Да, конечно, но в первую очередь потому, что сравнивать не с кем. Для рынка нужны десятки разнообразных моделей, а первые 25 (!) лет производства я была одна. Ни одного конкурента! Поневоле станешь кем угодно в такой ситуации. Но моя ли в этом вина? В первые годы после рождения я была готова сражаться в достойном споре с любой машиной того времени, некоторым дала бы и фору, но такой возможности не представилось. А когда она появилась, я проигрывала каждому по всем статьям, кроме одной — цены. Да, парадокс. Я стала самой дешевой машиной в классе и в 2000-х стоила дешевле «Лады». Свободный рынок всё расставляет по своим местам, а я — детище своей эпохи, в новую реальность уже не вписывалась. Извините.
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