
        
            
                
            
        

    

Шёл дождь. Серое полотно скуки и холодной влаги. В поле, в лесу дождь — это спасение и утешение, жизненные силы и умытое сияние цветов. В городе он — всего лишь риск простудиться и порча обуви.

По крутым центральным улицам текут ограниченные бордюрами потоки, на каждом съезде преграждая путь замученным прыганием через лужи пешеходам. В двигающихся навстречу этим рекам машинах сидят недовольные залитым лобовым стеклом водители. Они ругаются на погоду и торопятся домой, радостно увеличивая скорость на полупустых улицах и окатывая фонтаном брызг наиболее невезучих прохожих.

Дождь захватил город и всей своей равномерностью, серостью, унылостью обещал, что это надолго.

 

Шло время. Под пышным, сверкающим яркими фейерверками цветов, каштаном притулился человек с охапкой лилий. Волосы прилипли ко лбу, промокшие рукава пиджака неприятно холодили руки, но тут, под деревом было сухо, и дождь нескоро ещё пробьётся сквозь плотное кружево листвы. Только парня это не очень радовало.

Больше всего печалили часы возле метро и бегущие по тротуару люди. Часы тикали, вертели стрелками и словно издевались: «Уже пятнадцать минут прошло! Заметил? Пятнадцать! А теперь двадцать! Ты ещё не промок? Пора, ведь полчаса стоишь здесь». Люди неслись мимо — кто-то стремился к метро, кто-то к кафе, кто-то к остановке. Рассудительные чёрные зонты, легкомысленные оранжевые, романтичные розовые, в цветочек. Проехал на велосипеде мужчина в деловом костюме и с пёстрым, явно позаимствованным у Оле Лукойе, куполом. И никто из них даже не глянул в сторону каштана, всех дождь торопил спрятаться, укрыться. А главное — среди зонтиков не было одного, белого, кружевного, которого человек ждал уже… Сколько?

«Тик-так. Так, уже сорок пять минут! Тебе не надоело?»

 

Шла девушка. Быстро, перебежками под балконами и маркизами, кутаясь в давно промокший палантин. В хорошеньких, самых любимых, туфлях неприятно хлюпало, обещая назавтра целый день в компании кучи носовых платков и горячего чая. Платьице облепило ноги и гарантировало, что одной чашкой колдрекса не отделаться.

Сегодня всё шло ужасно, не только дождь. Девушка пробежала мимо станции метро, в очередной раз сдержав бесполезный всхлип: проездной закончился, именно сегодня, и на новый нет денег. А бежать далеко. На ходу глянула на часы: сорок пять минут! Она так в жизни не опаздывала, даже на первые пары! Хоть бы позвонить, но — телефон разрядился. И зонтик дома. Ужас-ужас!

На переходе вежливый водитель пропустил её, и она кивнула, не сумев выдавить привычную улыбку. Только бы не расплакаться, воды в городе и так хватает. Попала ногой в лужу — и даже не заметила. Она торопилась, уже зная, что не успеет, но торопилась. Вдруг всё-таки?..

Но нет, место встречи пустовало, только мусор валялся вокруг театральной колонны, да жались под козырьком ближнего дома собаки. Девушка притормозила, тряхнула головой, отогнала мысль, что теперь столько же бежать до дома. И увидела огромный цветущий каштан и человека под ним.

 

«Целый час! Ну вы и дураки! Совсем не цените время», — возмущались часы около метро. Но на них уже никто не обращал внимания.
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