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Как правильно входить и выходить из автобуса? Сколько не стирать носки перед поездкой в поезде?

Куда уходят приходящие анкологи?

Какова главная особенность России по мнению академика Пятигорского?

Где в Новосибирске находятся экспериментальные дома, и как в них выжить?

Почему некоторые факсы – пессимисты?

Кто же лучше: коты, или поэты?

Ответы на эти и многие другие вопросы – ищите в этом сборнике.

Осторожно, кое где в нем попадается ненормативная лексика, ибо нормативная порой заканчивается.

 



1. Телепортация

 

Второе января. Бердск. Остановка ДК Бердска, с которой обычно одна за одной стартуют маршрутки в Новосибирск. Одна за одной они выходят на старт, загружаются не успевшими даже подмерзнуть людьми и со словами "За проезд передаем!" стартуют в сторону мегаполиса.

Обычно… Но не второго января. В этот день бердчане столкнулись с проблемой: маршрутки кукуют в Новосибирске, ибо их карма запрещает им отходить от конечной остановки, пока не наберется полный салон. А мало кто в выходной, да еще и послепраздничный день едет из Новосибирска в Бердск. Я минут двадцать ждал, пока заполнятся все сидячие места.

А поскольку никто не едет из Новосибирска в Бердск - никто не может уехать и из Бердска в Новосибирск. Замкнутый круг.

-20. Холодно, особенно мне, который почему-то решил что будет -15 и оделся не совсем по погоде. Переминаясь с ноги на ногу, стоят и тихо матерятся себе под нос около пяти десятков людей, тоскливо провожающих взглядом проезжающие мимо автомобили. Особое возмущение вызывают микроавтобусы - "ГАЗельки", "ТаунАйсы" и прочие. Среди робких "Мля", "Нах" и "Епт" слышны шепотки: "Чувак, ну сделай вид, что ты - маршрутка". Бесполезно, все уходит мимо.

Я мерзну. Мерзнет и моя спутница. Надо что-то делать! Или ждать, или идти пешком до другой остановки, где немного другая схема движения транспорта, или… Или еще что-нибудь, в общем. И тут мне приходит в голову гениальная идея! В моем кармане - IPhone, детище современных технологий. На нем - приложение, отслеживающее городской транспорт Новосибирска. Эврика! Я просто посмотрю, нет ли поблизости от нас вожделенной маршрутки и если нет - мы пойдем пешком на другую остановку, вот и все.

Достаю. Тыкаю в экран замерзшими пальцами.

- Какую маршрутку будем искать? - услужливо спрашивает меня умный кусок пластика и микросхем.

- 321! - говорю я.

GPS тут же отслеживает мое текущее местоположение и… И приложение выдает мне шедевральную фразу!

- Согласно Вашему текущему местоположению, Вы сейчас не в Новосибирске. А приложение работает только для жителей нашего города. Переместить Вас в центр города????

- Да! Да! Да! - восклицаю я.

Но увы, телепортации почему-то не происходит, вместо этого синяя точка моего местоположения оказывается на площади Ленина.

Эх, не дошли еще технологии, не дошли…

 



2. Транспорт глазами русских

 

На нашей необъятной родине существует четыре вида транспорта, заточенные под перемещение на различные расстояния. Это городской общественный транспорт - сугубо для перемещения в городской черте, междугородний - поезда и автобусы, совсем междугородний - самолеты и универсальный - личные автомобили.

Поскольку мы - страна парадоксов и регулярно говорим одно, а делаем совсем другое - транспорт глазами русских выглядит совсем не так, как он должен бы выглядеть с точки зрения логики.

Итак, общественный транспорт.

Утро! Озверевшие люди штурмуют маршрутные такси. Все знают, стоя ездить нельзя! Знают это и пассажиры, и водители, и ГИБДДшники. Но пассажиры все равно ломятся в маршрутку, водители все равно их берут, и ГИБДД все равно закрывает на это глаза. По утреннему мраку на оживленные магистрали города выползают, чтобы постоять в пробках, десятки забитых под завязку "ГАЗелей", водители которых крадутся мимо мест, где прячутся продавцы полосатых палочек, выключая в салоне свет, заставляя людей рассаживаться по коленкам друг друга и даже на пол, стараясь миновать засаду ГИБДД под прикрытием фуры или автобуса.

И ведь все знают, где по утрам стоят гаишники. И сразу после этого места посадка в маршрутку стоя становится чем-то обыденным. Воители зачастую даже говорят: "Здесь взять не могу, на следующем перекрестке ГАИ. Вы остановку одну пешком пройдите, вас на следующей уже подберут!" И люди идут пешком, чтобы на следующей забиться в эту злосчастную "ГАЗель" и провести следующие 40 минут в пробке, согнувшись буквой "лямбда".

Правила пользования "ГАЗелью" по-русски:

1) Маршрутка резиновая. Сколько нужно, столько народу туда и влезет.

2) Стоять, уткнувшись носом в чью-то задницу - удобно!

3) Просить передать за проезд - не комильфо. Это унижает и просящего, и передающего! Нужно обязательно встать, пройти через всю маршрутку, которая в это время несется по ухабам на скорости 80 километров в час, снести всех стоящих на пути и через три головы протянуть руку с деньгами к водителю.

4) Если вы - бабушка-старушка, то, войдя в ГАЗель, вы должны немедленно потребовать уступить вам место и в случае отказа - начать громко возмущаться. Безусловно, утрамбовываясь в маршрутку, бабушка совершенно не видит, что там уже не то, что сидеть, там уже и стоять негде! Я вот почему-то в переполненные ГАЗели не лезу... Но я ж и не бабушка!

5) Если вы - мама с ребенком, посадить его себе на колени вы обязаны только так, чтобы он вытирал ноги об одежду окружающих. Иначе - карма испортится!

6) Входя в маршрутку ни в коем случае нельзя закрывать за собой дверь. Как же без вентиляции-то? Выходя, ее нужно закрыть только в том случае, если за вами кто-то идет. Если вам повезло заехать ему дверцей по голове - вы молодец! Так и только так следует выходить из маршрутки!

7) Ни в коем случае нельзя выходить из маршрутки, если вы стоите в дверях, и пройти мимо вас просто нереально. Нужно стоять, вцепившись в поручни, в окружающих людей (можно даже зубами). Выйти, выпустить людей, а потом войти - это для новичков. Матерые профессионалы-маршруточники так не поступают никогда!

8) Если через вас передают деньги за проезд - ни в коем случае не нужно собирать все деньги в кучу и сразу раздавать сдачу. Нужно передавать деньги водителю порционно. Например, если проезд стоит 20 рублей, то передать нужно обязательно вот так: "Возьмите, вот 80 рублей, на все. А со ста - один!" Оптимально - это вообще не дожидаться, пока эти 80 рублей соберутся в вашей руке и передавать их водителю по 20!

9) Просить остановиться необходимо как можно тише. Лучше - шепотом. В идеале - вообще просто подумать: "Остановите на следующей!", а произнести - постесняться.

10) В случае, если кому-то вдруг что-то не нравится, например, ваша попа возле его носа или удар дверью по голове - нужно громко и внятно сказать: "Не нравится? Купи себе машину!"

Автобусы... Автобус - это тренажерный зал для тех, у кого нет времени на посещение полноценной качалки. Всего за 14 рублей к вашим услугам упражнения на брусьях, отпихивание тяжестей (жим стоя), а если не удержите равновесие при резком торможении, то и жим лежа!

В автобусе также существуют свои неписаные правила проезда. Например:

1) Держаться за поручни не обязательно. Лучше лежать на ком-нибудь. Чем сексуальнее эта кто-нибудь и чем страшнее вы - тем лучше.

2) Стоять нужно у выхода. В идеале - на ступеньках. И на остановках прижиматься к дверям и говорить всем: "Проходите, я не выхожу!" И не важно, что весите вы 117,5 килограмм и пройти мимо вас невозможно даже в фойе оперного театра.

3) Чем более крупной будет купюра, которой вы рассчитываетесь за проезд, тем больше вас зауважает кондуктор. Например, если вы рассчитываетесь пятитысячной - кондуктор сразу видит: перед ним богатый и авторитетный человек!

4) Социальные и студенческие карты нужно засовывать лицом вниз в какие-нибудь чехлы, мешочки, корочки. Чем толще корочка, тем лучше. Дурак тот, кто придумал, что документы надо предъявлять в развернутом виде, чтобы кондуктор мог сличить вашу физиогномию с фотографией на документе. Причем придумал это, скорее всего, именно тот кондуктор, который вас сейчас пытается рассчитать. Нужно обязательно ему сказать о том, как он не прав.

5) Таблички "Место кондуктора не занимать!" - это просто элементы декора автобуса. Садиться на место кондуктора можно и нужно. Кондуктор - он сильный! Он свои шесть кругов в день и стоя покатается, а вот вы - усталый человек, возвращающийся с работы, вам нужно присесть. Особо это актуально, если вы пьяны. Стоять-то вы уже не можете!

6) Огромные сумки - не повод платить за провоз багажа. Отстаивайте свое право бесплатно везти баул больше вас размером! Брызгайте слюной на кондуктора! Два наиболее весомых аргумента в этом споре - "Иди на хрен!" и "У меня больше денег нет!"

7) При первой возможности нужно поставить свой баул на сиденье, ведь вам так удобнее. Что? Днище баула грязное? На остановке он у вас постоял в луже? Да не важно! Вытрут! Вам-то скоро выходить!

8) Готовиться на выход заранее - удел слабаков! Удивляйте людей! Резко вскакивайте и с криком: "Я выхожу!" проламывайтесь через весь автобус, ругая всех, кто стоит у вас на пути! По желанию боевой клич "Я выхожу!" можно заменить на "Пропустите инвалида!", "Вашу мать, встали тут!" или "Это Спарта!"

9) Чем раньше вы войдете в автобус, тем лучше. Оптимально - войти в него раньше, чем все желающие выйдут. Ломитесь в двери сразу же, как только они открылись! Запихивайте внутрь пытающихся выйти людей. На самом деле они совершенно не хотят здесь выходить, уж вы-то знаете!

10) В случае если кто-то недоволен происходящим - вы знаете, что нужно сказать! "Не нравится? Купи себе машину, придурок!"

Наиболее безопасный и быстрый способ передвижения - это метро. В нем действует, пожалуй, наименьшее количество правил. Но и там они тоже есть!

1) Борись с системой! Никогда не входи в двери с надписью "вход" и не выходи из дверей с надписью "выход"! Вот еще, будет тебе указывать какая-то дверь!

2) Еще один способ показать себя бунтарем - встать на эскалаторе с левой стороны, мешая проходу людей. Всегда помните слова принца Артеса: "Никто не смеет мне приказывать!"

3) Несколько лет назад руководство метрополитена испортило всем увлекательную игру: "Угадай, где откроются двери!" Эти нелюди наклеили на полу желтые полоски с указанием того, где именно будут эти самые двери. На этих желтых полосках даже написана схема движения людского потока. Большая стрелочка по центру - люди выходят из вагона. Маленькие по краям - люди входят. Это прямое указание: не стой напротив раскрывшихся дверей! Стой по бокам! Система снова указывает тебе что делать! Борись!

4) Стандартная сидушка в метро рассчитана на шесть задниц. Но мы же бунтари, верно? Постарайтесь уместить туда свою задницу седьмой по счету! Не обращайте внимания на ворчание уже сидящих людей, его можно не брать в расчет, ведь они - всего лишь рабы системы.

5) Хотите резко расширить свое личное пространство? Ешьте в метро мороженое! Подтаявшее и капающее - это вообще самый смак. Этот же метод действует и в автобусе…

6) Если перед выходом из метрополитена вам нужно одеть своего ребенка - завязать ему шапочку, застегнуть воротничок - делайте это в вагоне, поставив ребенка рядом с собой на сиденье. Вытрут! Не вам же сидеть на этом грязном месте?

7) Многие правила из маршруток и автобусов перекочевали и в метрополитен. Это такие извечные законы жизни, как: стой в дверях, не давай никому выйти, не давай никому войти и так далее.

8) Ну, вы знаете, что сказать, если кто-то возмутится вашим бунтарским характером! "Покупай себе машину, придурок, раз тебе в общественном транспорте не нравится!"

Давайте теперь обратим свой взор на междугородний транспорт. Например, на автобусы. Романтика трассы… Многочасовая поездка, на протяжении которой можно поспать, послушать музыку, почитать книгу? Нет, это все не для русских!

1) Садясь в автобус нужно взять с собой пива. Ближайшая остановка через три часа? Отлично! Пиво - это то, что нужно! Уже через час пиво дает прекрасный повод для общения с прекрасными дамами вокруг ("Девушка, можно с вами познакомиться?" "Девушка, а почему вы такая грустная?" "Девушка, вы спите? Не спите, замерзнете!" или просто: "Гы! Я вам нравлюсь?")! А какой это повод для общения с водителем! "Шеф, тормозни у кустов, а?" "Шеф, ну тормозни у кустов!" "Шеф, ну я щас лопну, тормозни у кустов!"

2) Всю дорогу нужно обязательно говорить своему соседу (и не важно, были ли вы с ним знакомы до поездки, или нет): "Что-то долго едем!" "Ох, как же долго ехать!" "Блин, как ехать-то долго, а?" На остановках нужно обязательно уйти в придорожное кафе, взять полтора килограмма еды и два литра пива, забыть про автобус и заставить водителя бегать по окрестностям, выкрикивая: "Пассажир автобуса "Новосибирск-Томск", мать твою за ногу, где ты, падла! Поехали уже, от графика отстаем!"

3) Если вы - ребенок, обязательно скрасьте поездку впередисидящим, пиная им кресло. Если вы - мама тупого ребенка, пинающего кому-нибудь кресло, то скрасьте поездку впередисидящим, с интервалом в пять минут спрашивая у тупого ребенка: "Васенька, тебя еще не тошнит?" "Васенька, а сейчас тебя не тошнит?" "Васенька, ты обманываешь! Я уверена, тебя тошнит!" В ответ на гневные взгляды соседей - ухмыляйтесь до ушей и, растягивая слова, произносите: "Ну, ребенок же, что с него взять?"

4) Откидывайте кресло назад до упора! Если впередисидящие откинули кресло на вас - ворчите, что "Совсем раздавили, сидеть негде, ужас какой-то, совсем нет уважения в людях!"

5) Никогда не спите в автобусе. Плохая примета. Не давайте спать другим. Никогда! Вступайте в разговоры, спрашивайте: "А вы куда едете?" "А кто у вас там?" "Пиво будешь?"

6) Если кто-то останется недоволен… ну, вы поняли!

Особое место в российской культуре занимают поезда. Плацкартные вагоны - это испытание. Когда я прихожу на вокзал - я прямо слышу, как вагоны шепчут мне: "Пассажир, я хочу сыграть с тобой в игру!" Правила игры следующие:

1) Не мойтесь перед поездкой как можно дольше. Носки постарайтесь не стирать как минимум неделю.

2) Едва сев в вагон проходящего поезда ночью, нужно обязательно достать мобильник и громко зашептать в него: "Люся, але? Але, Люся! Да! Да, я сел, все нормально! Все, не могу говорить! Все спят!" Последняя фраза обычно не соответствует действительности, никто уже не спит!

3) Едва сев - начинайте есть. Копченая колбаса и вареные яйца - обязательный атрибут поездки в плацкартном вагоне. Оптимально, если у вас есть с собой копченая рыба! Если вы едете поездом "Владивосток - Москва", и уже под Иркутском рыба испортилась - ни в коем случае не выкидывайте ее! Время от времени разворачивайте полиэтилен, нюхайте, задумчиво изрекайте: "Кажись, испортилась!" И чтобы исключить сомнения - суйте ее под нос соседу с вопросом: "Друг, понюхай! Как думаешь, испортилась? Будешь есть?"

4) Чем дальше торчат с полки ваши ноги - тем лучше.

5) Чем громче вы храпите, тем лучше!

6) Чем чаще вы ходите покурить, ударяясь лицом о торчащие с верхних полок носки, тем лучше.

7) Чем больше вы выпьете, тем громче будете храпеть, тем дальше будут торчать ваши ноги, и тем чаще вы будете ходить курить!

8) Обязательно нужно спросить попутчиков: "А как думаете, что будет, если кинуть в унитаз лом?" И громко заржать собственной шутке, особенно если вы едете в вагоне с биотуалетом. Еще одна ритуальная фраза обязательно должна быть задана проводнику: "А долго нам еще ехать?"

9) Залезать на верхнюю полку по лесенке или лихо запрыгивать туда - удел слабых духом! Наступив ногой в вонючем носке на стол, за которым в это время едят твои попутчики, - вот удел настоящего завсегдатая плацкартного вагона!

10) Ну, вы наверняка догадались, что нужно ответить любому недовольному этими правилами поездки?

Самолет! Быстрый, безопасный, комфортный вид транспорта. Но в России и он превращен в аттракцион по проверке крепости людской психики.

1) Пейте заранее. Пейте в зале ожидания. Сблевывайте выпитое на взлете и снова пейте, чтобы сблевать уже при посадке.

2) Как и перед поездкой в поезде - не мойтесь! В самолете снимайте обувь тут же, едва сев!

3) Стюардессу дергайте по поводу и без повода. Просите воды, спрашивайте, где здесь можно покурить, возмущайтесь, почему нигде нельзя покурить!

4) Курите в туалете. Законы - не для вас, ведь вы - борец с системой. Даже законы физики. Самолет выгорает полностью за две минуты, а для экстренной посадки нужно как минимум 10, это при условии, что под вами есть, куда садиться. Но это не важно, важно то, что вы хотите курить!

5) На вопрос стюардессы: "Чай? Кофе?" требуйте томатный сок. Нет, лучше все же березовый!

6) Не пристегивайте ремни безопасности, ведь это удел слабаков! Вы же никогда не пристегиваетесь в машине, с чего это вы будете пристегиваться в самолете? Да и оттереть кровавое пятно, которое останется от вас на потолке в случае сильной турбулентности, никому не составит труда, а даже развлечет сотрудников клининговой службы авиакомпании.

7) Занимайте место у окна и как можно чаще бегайте в туалет. Это развлечет сидящих по центру и у прохода.

8) Ходите по проходу, чтобы не отсидеть попу. Это здорово развлечет людей, пытающихся уснуть. Ничто так не бодрит, как шоркнувшая тебе по уху задница!

9) Мы живем в век информационных технологий, поэтому обязательно возьмите с собой в самолет смартфон, планшет или вообще ноутбук. Наушники - не берите. Окружающим ведь наверняка тоже интересно послушать глубокомысленные диалоги очередного российского сериала про ментов, все 18 серий которого скачаны вами себе в дорогу.

10) Недовольным обязательно нужно ответить: "Чо? Не нравится? В следующий раз едь на поезде!"

Вот мы и подошли к той мысли, к которой подходят обычно все люди, попутешествовавшие при помощи всех вышеназванных способов транспорта. Устал от давки, хамства, вонючих носков, тупых детей и могучих бабушек, опасаясь помять свой пиджак, или быть задушенными собственным галстуком, люди идут и покупают машину! С какими же правилами существования на дорогах сталкиваются они тогда?

1) Если ты не смог сдать на права с восьми раз - пора признать, ты никогда не сможешь этого сделать! Автомобиль - не для тебя. Пора признать это и… купить права!

2) Покупать гараж вместе с машиной - дорого. Оплачивать автостоянку - удел слабаков, а не борцов с системой. Во всем виновато государство, это оно, мерзкое и противное, не обеспечило всех желающих парковками! А раз так, значит, вы имеете полное право парковать машину на тротуарах, газонах, обочинах, на проезжей части или даже вообще поперек дороги. Однако, приехав в семь вечера домой с работы, вы в полной мере осознаете смысл выражения "Охренеть не встать!", потому что все вышеперечисленные места для парковки уже заняты, и вообще вы не можете подъехать к своему дому, потому что какой-то придурок поставил машину поперек дороги! Мудак! На "Крузак" денег хватило, а на гараж - нет! Нет бы гараж купить, да?

3) В крайнем левом ряду нужно ехать со скоростью, не превышающей 50 километров в час. Иначе вы просто не имеете права считаться автомобилистом.

4) Включать поворотник при маневре - не обязательно. В принципе, это не возбраняется, но не является обязательным действием! А еще вы можете добавить в свои маневры интригу: включить правый поворотник перед уходом налево.

5) Смотреть в зеркала при маневре не обязательно. А зачем? Все равно объекты в них ближе, чем кажутся… Чего смотреть в эти стекляшки, которые все равно врут!

6) Если вы стоите в пробке, а мимо нагло проезжают трамваи - это непорядок. Какого черта они тут ездят, когда вы стоите? Создайте пробку еще и на трамвайных путях! Разъездились тут!

7) Если вы живете в полутора километрах от работы - ездите туда на машине. Не на автобусе же, в самом деле!

8) Если вам нужно в магазин, а возле магазина нет парковочного кармана - не беда. Вы же не виноваты в том, что эти гады не сделали тут парковку! Совершенно не важно, что парковка есть в пяти минутах ходьбы впереди или позади, ходить пешком - не комильфо для владельца авто. Смело бросайте авто на дороге и вперед, в магазин!

9) О цене бензина и о том, сколько его кушает ваше авто, задуматься нужно ТОЛЬКО после покупки. И громко всем жаловаться: "Вот, довели страну, бензин дорогой, так жить нельзя!"

10) И самое главное, знаете, что вы услышите, если выскажите свое негодование девятнадцатилетней блондинке, перестроившейся из первого ряда в третий, не включая поворотник? Она скажет вам: "Не нравится что-то? Езди на общественном транспорте!"

И будет права!

 



3. Клинический идиот!

 

Сегодня очередной мой клиент побил рекорды тупости и клинического идиотизма. Он переплюнул всех, кто был до него!

Входит в офис мужик, примерно с неделю назад купивший резак примерно за 1200.

- Здравствуйте. Я бы хотел вернуть резак! - и протягивает мне копию чека с указанием того, что именно он хотел бы вернуть.

- А почему вы хотите его вернуть?

- Я у вас его дней 5 назад брал.

- И?

- Он плохо режет.

- А плохо - это как?

- Ну, раза с десятого получается рез сделать.

Оцениваю руки мужика на предмет их кривизны. Да, все верно, кривые. Но растут из плеч, а не из жопы, как можно было бы подумать. С десятой попытки отрезать что-то роликовым резаком - это талант надо иметь, адский талант!

- Сдавайте его в наш сервис, посмотрим, что с ним не так. Или починим, или заменим.

- Но я бы хотел его вернуть!

Так… Знакомая песня. Резак купил, тираж порезал, теперь ищет способ вернуть деньги. Бизнес-то не пошел, оказался не таким выгодным, как мерещился.

- На основании чего?

- Он плохо режет.

- Сдавайте его в сервис, мы его осмотрим, и если он требует починки - мы его починим.

- Но я хочу его вернуть.

- Вы не можете этого сделать.

- Почему?

- А почему вы думаете, что можете?

- Эм… Э…. Я… Ну, я же могу любую покупку вернуть в 14-дневный срок!

- И колбасу?

- Что?

- Ничего. Не важно. Вы резаком пользовались. Скорее всего, сломали. Как вы его вернете? Сдавайте в сервис, будем диагностировать и чинить. Где сам резак-то?

- В офисе. Забыл я его.

И вот тут я понял, что меня накрыло.

Чувак приехал к нам возвращать резак, взяв только копию чека, но не взяв сам резак! Это кем надо быть? Это чем надо думать?

Ясен пень, что резак у него не режет ничего! Случай-то клинический!

 



4. Боевой мутаген

 

Исполнил я свою давнишнюю мечту. Наловчился готовить чай масала! Вкусный получается, зараза! Ароматный, аж слов нет! В выходные поил им жену, выслушал порцию комплиментов и решил порадовать еще и своих коллег на работе. Эти добрые девушки меня булочками подкармливают, надо и мне их как-то отблагодарить. В прошлый раз вот имбирный чай на работу приволок, так что всех штырило с утра и до обеда…

Сказано - сделано! Утром встал на час пораньше (во псих, да?) и принялся варить чай, от скуки сопровождая это пассами и заклинаниями в стиле: "Колдуй, баба, колдуй дед, колдуй серый карапет!" Для тех, кто не знает, чай масала - это индийская версия бурятского чифира. ОЧЕНЬ много чая с БОЛЬШИМ количеством ароматных специй варится НА МОЛОКЕ.

В общем, минут сорок поколдовал, сварил, налил в термос и потащил на работу.

Приношу. Девчонки оживляются, всем же интересно, чего там Кирилл наварганил. Открываю… Офис тут же наполняется ароматами кардамона, корицы, бадьяна и много чего еще.

- Ну что? - спрашиваю. - Наливаю?

- Ты погоди! Скажи, что там? Что за смесь?

- Не скажу. Так не интересно.

- Тогда я пить не буду! У меня с прошлого понедельника, с твоей имбирно-лимонно-корично-медовой хрени еще сыпь не прошла! Там есть корица?

- Есть!

- Точно не буду!

Остальные две вроде бы не возражают.

Наливаю. Аромат становится еще более концентрированным.

- Ну, за хорошее начало недели!

Пьем…

И на фоне общего (ну, общего для тех, у кого сыпи от корицы нет) наслаждения чаем я беру в руки телефон и надиктовываю на него на манер диктофона:

- Запись номер 11. 25 февраля 2013 года. 9 часов утра. Смесь "Боевой мутаген". Первое испытание на людях.

Пить чай сразу стало ЕЩЕ увлекательнее!

 



5. И больше кайфа нет, чем школьный туалет

 

Мое детство пришлось на 90-е, лихие, голодные, буйные. А географически оно пришлось на микрорайон "Снегири", а если еще точнее, то на школу №8. Не знаю, какая она сейчас, но тогда это было место, где в туалетах курили травку, где ученики могли доказать учителю теорему с применением бокса и кикбоксинга, где в столовой подавали плохо прожаренную подошву от сапога, а на уроках зимой приходилось сидеть в одежде, ибо топили у нас из рук вон плохо. Впрочем, дома мы тоже частенько сидели в одежде, по той же причине...

Чтобы вам легче было понять, что такое школа №8 в 90-е годы, приведу несколько примеров.

Все ценные вещи, оставленные в кармане верхней одежды в раздевалке, исчезали на раз-два! Варежки считались ценными вещами. Сколько раз, зайдя в раздевалку и не обнаружив у себя в кармане варежек, я обшаривал соседние курки и тырил какие-нибудь варежки из чьего-то кармана. Круговорот варежек в природе, вот что это было! Однажды я спер свои варежки, которые сперли у меня за два месяца до этого.

Раздевалка горела дважды.

На первом этаже дежурил охранник в штатском. Толку от него было ноль. Возле него могли кого-то бить, жечь вышеупомянутую раздевалку... Да что угодно. Только один раз от него была польза: однажды в школу зашел мужик с топором на плече. История эта быстро превратилась в легенду и легенда обросла подробностями: например, стало известно, что топор был окровавлен. Насчет крови - не знаю, не видел, но сам факт наличия мужика с топором, который зашел в школу и поинтересовался: "Где тут кабинет директора?" - истинная правда.

Охранник указал в противоположное от кабинета направление и вызвал милицию.

Однажды на уроке алгебры в наш кабинет заглянула голова. Взъерошенная такая голова с мутными наркоманскими глазами. "Снегири" в те годы вообще был весьма наркоманским районом, но чтоб обдолбанные чудики вот так вот запросто ходили по школе - такого еще не было. Голова обвела нас невидящим взглядом и вдумчиво посмотрела на учительницу математики, Наталью Юрьевну. Наталья Юрьевна также вдумчиво посмотрела на голову. Класс, не выдержав, покатился со смеху, и тут голова снова посмотрела на нас и изрекла:

- Вы что угораете? 2,71банутые что ли?

И снова исчезла в дверном проеме.

От такой наглости и такого идиотизма ошалела даже наша учительница, которую, надо сказать, справедливо побаивалась вся школа.

У нашей школы даже был свой гимн. Неофициальный, разумеется:

"Стоит не сгорая,

Вроде сарая,

Наша любимая школа восьмая!"

Но эта глава мемуаров - не о 90-х и даже не о моей школе, оставившей мне на память пару шрамов и множество неприятных воспоминаний. Особым вниманием я одарю лишь наш школьный туалет и нашего директора, Василия Петровича, который в моей памяти так и остался человеком без фамилии, просто Василием Петровичем.

Итак, туалет! Он представлял собой небольшую комнатушку с вкопанными в цементную ступеньку унитазами. Тремя - в большом туалете, двумя - в маленьком. Кабинки? Дверцы? Нет, это не про нашу школу. Причем так выглядел не только мальчуковый туалет, но и девочковый тоже. Еще одна пикантная подробность, в туалетах на переменах всегда было не только многолюдно, но и очень хорошо накурено. А порой еще и нанюхано - бывало, что в уголке сидел кто-нибудь на корточках и нюхал клей в пакете. Редко, но бывало. Вы пробовали справлять нужду на цирковой арене при полном аншлаге на трибунах? Если да - вы примерно представляете, каково было желающим облегчиться в нашем школьном туалете.

В туалете регулярно кого-то били, курили, накуривались, трепались, прятались от кого-то, кто в это время кого-то бил в другом туалете... В общем, дурдом там был полный. Я не знаю, как вы, а я справлять нужду в таком обществе могу, только если увижу перед собой разъяренного медведя.

Спасением мог бы стать учительский туалет. ОДИН унитаз, за закрытой дверью. Делай что хочешь, и пусть в общем туалете творятся любые чудеса. Но нет, учителя глубоко возмущались таким кощунством, как посещение учениками ИХ туалета! Это вызывало у них праведный гнев, и последствия были чудовищными.

Это все - предыстория. А сама история - такова: я учился тогда в 9-м классе и однажды в школу за мной пришел мой двоюродный брат, Женька, уже хорошо известный постоянным читателям моих мемуаров как поджигатель, раздолбай и алкоголик. Ему дома не сиделось, он приехал ко мне в гости, дома меня не обнаружил, пошел в школу, выцепил меня на перемене и сказал: "Бросай все нафиг, пошли, я портвейна купил!"

Как я мог отказаться?

Мы схоронились где-то в коридоре, чтоб не попасться на глаза ни учителям, ни моим одноклассникам (в школе меня не любили ни те, ни те, поэтому вторые запросто могли сдать меня первым), дождались начала урока, и когда шум в школе сошел на нет - не спеша двинулись к выходу.

Но тут Женьке пришла в голову идея:

- А пойдем туалет посетим напоследок?

А чего бы и не посетить? Посетим!

Заходить в провонявший дымом, грязный и мерзкий общий туалет нам было не комильфо, поэтому, справедливо решив, что раз все учителя на уроке и в учительском туалете мы никому не помешаем, мы направились туда. Да, вдвоем. А почему бы и нет? Зачем один будет стоять снаружи и мозолить проходящим мимо людям глаза?

Мы вошли, но закрыть за собой дверь не успели. Из ниоткуда вдруг появилась завуч. Стремительная как баллистическая ракета на этапе нисходящей траектории, она неслась к нам, крича на ходу:

- Выходите! Выходите оттуда! Выходите!

Я вышел. Следом за мной вышел, слегка пошатываясь, Женька. А что? У нас по школе запросто наркоманы ходят, пусть и мой пьяный брат по ней погуляет!

- Вышли! - сказал он.

- Вот и хорошо! - сказала завуч, исчезая в туалете.

Мы пожали плечами. Мало ли, вдруг ей приспичило так сильно, что терпеть она уже не могла? В конце концов, это учительский туалет, что тут попишешь. Ее право. И мы отправились в общий.

На мой взгляд, на этой ноте сия история могла бы и закончиться. И была бы она забавной, но не особо смешной. Ну, выгнали нас из туалета, подумаешь, делов-то! Но это был еще не конец.

На следующий день с урока алгебры меня, как говорится, "с вещами на выход" забрала секретарь и отвела к директору. Меня это не удивило и не насторожило. Грехов за мной было много, и к директору я хаживал частенько. Я только гадал, так, с ленцой, зачем я потребовался Василию Петровичу на сей раз? О какой моей проказе он снова узнал? Может, химичка меня заложила, что я реактивы из кабинета спер во время дежурства? Или я учительницу психологии так достал своими постоянными прогулами, что она на меня наябедничала?

Меня привели в приемную. "Подождите!" Ну, а чего бы не подождать? Спасибо, что с алгебры меня забрали, я лучше тут посижу, чем там. Подождал, посидел... "Проходите!"

Прохожу.

Коротко о Василие Петровиче: мужчина в годах, лет 60 ему было на тот момент, наверное. Лысоватый, довольно крепкий, крупный, но уже начавший полнеть. Еще бы, от сидячей работы-то. Манера речи - брежневская. Дикция - такая же. Кабинет выдержан в советском стиле - большой стол, нависающий над сидящим напротив учеником, портрет Ленина над столом... Побывав в этом кабинете впервые, будучи еще первоклассником, я, сличая лысоватого Василия Петровича и лысого Ильча, подумал, что, наверное, на портрете какой-то его родственник.

- Здравствуй! - коротко и веско бросил мне директор. - Садись.

Я сел. Он молчит, и я молчу. В воздухе висит ожидание... Я понимаю, что дело тут явно не в прогулах, слишком уж мрачен и задумчив Василий Петрович, вероятнее всего - обнаружили пропажу реактивов, а значит, сейчас мне будет выволочка... На лице директора - раздумье, тяжелое такое раздумье. Он не знает, как начать разговор... Мнется... наконец решается.

- Кирилл... Вот скажи мне... Ты - мужчина?

- Ага, - киваю я, офигевая все больше и больше. Не так раньше начинались наши разговоры, совсем не так.

- И я - мужчина, да?

- Вроде бы, - осторожно говорю я.

- Вот и давай поговорим с тобой, как мужчина с мужчиной!

Я украдкой щипаю себя за руку. Нет, вроде не сплю и не галлюцинирую. Что он несет-то в самом деле?

- Ну, давайте... - выдавливаю я из себя.

Снова повисает молчание. Василий Петрович никак не может оформить мысль. И, наконец, не выдерживает и выдает ее, как она есть, без огранки и окантовки:

- Что ты делал с тем мужиком в туалете?

- Отлить зашли! - рефлекторно выдаю я.

Василий Петрович облегченно выдыхает.

- А кто он вообще?

- Брат мой. Двоюродный.

- А... Ну все. Иди.

Я выхожу из кабинета в состоянии крепкого офигения. Это что сейчас такое было? Как-то не по рангу директору делать мне втык за незаконное посещение учительского туалета, верно? Да и не было это втыком, он просто интересовался, что я там делал с тем мужиком.

И тут до меня доходит. Так доходит, что я прямо в коридоре начинаю смеяться.

По школе ходят наркоманы и мужики с топором, в туалетах курят травку и нюхают клей, а директор беспокоится о нравственности вверенной ему школы. Боится, что у него под носом творится гомосятина и совращение несовращеннолетних!

 



6. Медицинский квест

 

Я уже говорил, что болеть в нашей стране смертельно опасно. Попытка попасть в поликлинику может кончиться инфарктом во время перебранки с вахтершей, не пускающей тебя на второй этаж в верхней одежде. И не важно, что ты бы и рад снять шубу, но гардеробщица куда-то свалила! Вахтершу это колышет ровно в той же степени, как легкий бриз колышет дуб. Только листву шелестит, проще говоря.

Но речь не об этом…

Речь о том, что мне снова потребовалась помощь врачей. Не вдаваясь в анатомические подробности, скажу, что мне просто нужно удалить некую хреномать, решившую, вдруг, что она имеет полное право на мне жить. Вроде как она мне и не мешает особо, но… Немного портит эстетику.

Первым делом я, памятуя о том, как пациентов встречают в поликлиниках, обратился… к жене! А что, живя с таким человеком, как я, быстро научишься и первую помощь оказывать, и шины накладывать. Благодаря моему ебалайству она уже знает, как накладывать шины на перелом, как менять повязку, как откачивать человека, потерявшего сознание от резко упавшего давления (это мне в тот день семь пиявок поставили, ибо я решил проверить на себе чудеса гирудотерапии. Давление слетело до отметки 40 на 60) и даже как снимать швы. Еще пара приключений и она их уже и накладывать научится… Что я ей и предложил.

- Берешь канцелярский нож, стерилизуешь, делаешь два надреза, убираешь инородную хреномать. Все! Зашивать, наверное, не потребуется…

- Наверное? – саркастически спросила Света.

- Ну… Повязку наложишь…

- А если не получится? Если я тебе там что-нибудь разрежу и ты кровь терять начнешь?

- Как откачивать человека с кровопотерей ты уже знаешь.

- Так, - закончила разговор Света. - Иди отсюда, а то ты сейчас у меня не кровопотерю, а сотрясение заработаешь!

Поняв, что в хирурги моя Светланка переквалифицироваться не собирается, я сел обзванивать медицинские центры.

- Четыре тысячи! – сообщили мне.

- За четыре тысячи я сам себе ногу отпилю, сниму это на камеру, назову "Ножовка" и заработаю миллионы баксов!

- Воля ваша.

И тут меня осенило! Я же плачу налоги! А значит, я имею право на бесплатную медицинскую помощь у квалифицированного хирурга! И я позвонил в первую городскую больницу!

- Ля-ля-ля, три рубля, - начал объяснять я свою проблему. - Мне бы вот это вот удалить, а то надоело.

- Только по направлению из онкологического диспансера.

- Вы меня не поняли. Эта штука у меня с детства. Будь она онкологией, я бы не по телефону с вами сейчас говорил, а подвывал другим призракам у вас в морге.

- И тем не менее, таковы правила. Только по направлению из онкодиспансера.

Это начинало напоминать квест… Я позвонил в онкодиспансер и стал объяснять ситуацию там.

- Ля-ля-ля, тополя, вот так вот. А на горбольнице говорят, что только через вас.

- Врут. Вам достаточно консультации с онкологом по месту жительства. Если у него останутся сомнения по поводу злокачественности вашего образования, вот тогда он направит вас к нам. А если все как вы говорите – он сразу отправит вас на операцию.

- Ура! – возликовал я и принялся звонить в местную поликлинику. Да-да, в ту самую, см. мою заметку о медицине и разрезанной стеклом ноге. В ту самую поликлинику, где талоны выдают на 00-06 ночи, где чтобы выяснить, что тебе вообще не сюда, нужно двое суток!

Зря я это сделал, конечно…

- Мне бы к онкологу записаться, - робко спросил я в трубку.

- Он у нас приходящий.

Офигеть, какая важная информация. А что это значит вообще, приходящий онколог? Вот я – приходящий продажник. По утрам – приходящий, по вечерам – уходящий. И что? Я же не акцентирую на этом внимания!

- Ну, так можно записаться к вашему приходящему онкологу?

- Нет.

- Погодите, что-то я вас не понимаю. У вас в поликлинике есть онколог?

- Да, я же вам говорю, есть. Но приходящий.

- И поэтому к нему нельзя записаться?

- Да.

- Но он есть?

- Молодой человек, вы меня слышите вообще? Да, у нас есть приходящий онколог.

Это не онколог, блин! Это суслик! "Вот ты суслика видишь? – Нет! - А он есть!" Приходящий суслик, мать его так!

- Я вас слышу, но не понимаю. Что с того, что он приходящий? Как мне к нему на прием попасть? Мне к онкологу надо!

- Вас к нему должен направить терапевт.

- Хорошо, пусть направит. Вот хоть прямо сейчас возьмет и направит.

- Вы должны к нему придти. Он вас посмотрит.

- Терапевт?

- Да терапевт.

- А это ничего, что мне к онкологу надо? Я все равно должен попасть к терапевту?

- Да. Он вас посмотрит и направит к онкологу.

Квест становится все более и более интересным!

- Так, ладно, записывайте меня к терапевту.

- 30 января на 9-24 вас устроит?

- 9-24? Именно 9-24? Не 9-30 и не 9-20? И даже не 9-25? Именно 9-24? Меня примут прямо в это время?

- Нет, конечно. По обстоятельствам. Может быть, немножко придется в коридоре посидеть.

В прошлый раз "немножко" оказалось равно примерно трем часам. Хорошо, что я ждать не стал, уковылял обратно… А то отсидев под дверью три часа я бы узнал, что мне вообще-то не сюда, а через полгорода к травматологу.

И вот тогда я подумал:

"Да в гробу я видел эту медицину, вместе с этой эстетикой! Не буду я ничего удалять!"

Ну их, эти медицинские квесты… Я уж лучше как-нибудь народными методами… Может, все же жену уговорю попробовать себя в роли хирурга?

 



7. Бункер

 

Я терпеть не могу блудить! Нет, поймите меня правильно, идти по дороге, а потом свернуть на уходящую вглубь леса тропинку, петлять, гулять, дышать и в итоге выйти черт знает где - это здорово! Но все это время я буду знать, в какую сторону я иду. У меня в голове всегда включена карта, на которой отмечены стороны света и основные ориентиры. Остановите меня в любой части Новосибирска и спросите: "В какой стороне твой дом?" - я ткну пальцем в горизонт и ошибусь градусов на 5, не больше. Мой внутренний компас настроен отменно.

Но в зданиях он работает через раз, слишком уж много поворотов подчас приходится сделать в коридорах какого-нибудь ведомства или даже в жилом доме.

Сегодня мой компас закоротило в здании НИИ Клинической иммунологии, что на горбольнице. И как закоротило...

Здание в принципе не большое. И бывал я в нем уже раз десять. Но спроектировано оно так, чтобы попавший туда человек не смог выбраться обратно НИКОГДА! Куча поворотов, загогулин и аппендиксов, ведущих к лифту, расстояние между лифтом и лестничной клеткой примерно равное бесконечности…. И вот в этом неэвклидовом аду мне потребовалось просочиться с 8-го этажа на 9-ый! Где лифт я знал. И знал я также, что черта с два ты его дождешься! Потому-то и отправился искать лестничную клетку, благо я знал, что где-то тут она есть! Вот только отказал мой внутренний компас! Не справился мой центральный процессор с прорисовкой всех поворотов здания, и шел я поэтому исключительно наугад.

Ничто не предвещало беды. Даже не смеркалось! Впереди виднелась дверь, над которой горела зеленым надпись "Выход"... Открывая дверь, я еще успел подумать, что вроде бы когда я был тут месяц назад и пошел по лестнице, дверь была какая-то другая, более аккуратная, что ли? Но тревожный звоночек не зазвенел в моей голове. Он легонько звякнул только тогда, когда я оказался на самой лестнице...

Вот там уже смеркалось. Лестничная клетка была мрачной и покоцанной, на ней стоял запах застарелого табачного дыма, а на полу виднелись грязные следы. В общем, эта лестница СОВСЕМ не напоминала ту, по которой я проходил месяц назад, когда я впервые оказался в этом заведении.

За моей спиной звонко щелкнула дверь. Тревожный звоночек в моей голове зазвонил еще громче, намекая мне на то, что что-то здесь не так... В самом деле, ведущие вверх ступени наводили на мысли о "Звонке" и "Проклятье". Но нет, навстречу мне не ползла по ступеням изломанная Кайако и не спешила ко мне моя любимица Самара (да, я люблю Самару, а не Садако). В общем, лестница, как лестница. Ну и что, что жуткая?

Я поспешил на девятый этаж. Подошел к двери, потянул на себя... Потянул еще раз. Емко выразил свое мнение о происходящем, упомянув собак женского пола, порочных женщин и мужской половой орган, придающий крутящий момент этому зданию. Дернул запертую дверь еще раз, уже чисто со злости, нажал на несколько кнопок на кодовом замке и так ничего и не добившись, поплелся обратно.

Значит, придется возвращаться по восьмому этажу, идти к лифту, ждать его, ехать на девятый этаж... Обидно! Не люблю терять время, особенно так глупо.

Я спустился обратно на восьмой этаж, и вот тут мой тревожный звоночек зазвенел в полную силу, потому что я понял, почему дверь так звонко щелкнула за моей спиной. В нее тоже был врезан кодовый замок и мне не требовалось даже дергать за ручку, чтобы понять: дверь захлопнулась! Я запер сам себя на неэксплуатируемой лестнице института иммунологии! Судя по следам и запаху, на эту лестницу время от времени кто-то выходит, скорее всего - покурить. Но, судя по закрытым дверям и кодовым замкам, делает это только персонал, а для пациентов эти двери закрыты. Как скоро какой-нибудь доктор выйдет покурить? Какова вероятность, что он сделает это на восьмом этаже? Правильно, хрен целых, фиг десятых.

Выбираться нужно было самому...

Я пошел вниз, дергая двери на каждом этаже. Ничего. Не поддавалась ни одна, до самого первого этажа. Да, на первом этаже дверь тоже была закрыта на этот проклятый кодовый замок. Получается, что на всей лестничной клетке открыта почему-то была только одна дверь, на восьмом этаже, и ту я ухитрился закрыть за собой.

Мне на память стали приходить другие фильмы. Блистательный испанский "Бункер", например. Воображение уже рисовало мне картины того, как испугается уборщица, найдя возле дверей первого этажа скелет в истлевших одеждах.

Не, бред, конечно, но сколько я тут проторчу - все же неизвестно. А мне выбираться надо! Побыстрее все дела тут сделать и на работу ехать, меня там ждут!

И тут я услышал звук открывающейся двери парой этажей выше.

Как я рванул! Как поскакал!

На третьем этаже одинокий доктор вышел покурить и едва не выронил из рук сигарету, когда возле него материализовался я. Увы, дверь уже успела закрыться.

- Откройте, пожалуйста! - устало попросил я.

Доктор молча нажал на три кнопки и отодвинул собачку замка.

- Спасибо.

Вот тут к нему все же вернулся здравый смысл.

- А как вы сюда попали? - спросил он.

И тут здравый смысл покинул меня...

- Есть вещи, которых лучше не знать! - тихо и со значением ответил я, выходя из своей темницы.

Теперь, выходя на неизвестную территорию, я всегда буду проверять, не захлопнется ли за мной дверь.

 



8. Во имя котов Аляски!

 

Я люто ненавижу бюджетников. В смысле, всяческие конторы, питающиеся деньгами из бюджета. Потому что, чтобы купить степлер ценой в 500 рублей, им нужно подписать договор, потратив кучу времени и стопку бумаги. Если просчитать цену моего времени и прикинуть, сколько его я трачу на оформление таких вот покупок, то зачастую выходит, что компания еще и остается в убытке.

Поэтому с бюджетниками мы стараемся не связываться.

А сколько с ними было перлов...

Детский сад из города Барнаула хотел купить у нас архивно-переплетную машину (цена вопроса - 3 000 рублей). От них пришло трогательное письмо о том, как плохо им живется и как нужна им эта машина. Что по предоплате они сработать не могут, для оплаты им нужен договор и оригиналы документов с синими печатями, а еще они просят включить в цену доставку и заплатить в транспортной за нее самим, потому что чтобы оплатить доставку в самой транспортной (цена вопроса - 200 рублей) нужен новый договор и транспортная их просто пошлет лесом. И будет права, кстати. Заканчивалось письмо припиской: "К сожалению, на нашем телефоне отключена междугородняя связь, и звонить мы можем только по Барнаулу, поэтому если будут вопросы - пожалуйста, позвоните нам сами!"

А как вам поликлиника, которой нужен ламинатор, но у нее по бюджету ламинаторы не проходят? "Вы нам продайте, пожалуйста, ламинатор, а в документах напишите, что это скальпели или там материал перевязочный! А то у нас казначейство документы не пропустит…"

Казначейство - это вообще страшная вещь.

- У нас ризограф сломался. Да, я помню, что вы говорили, что на него надо новую решетку барабана ставить. А вы не могли бы решетку в стоимость ремонта включить и прописать в документах "Ремонт копировально-множительного аппарата, инвентарный номер 31415926535897932384626433832795? Что? Куда вы спишете сетку? А я откуда знаю? Это ваши проблемы. Что? У вас в 1С есть только "ремонт" и нет строки "Ремонт хреновины с красной помидоровылавливательницей"? Ну, вы уж придумайте что-нибудь, а то у нас через казначейство платеж не пройдет…"

И ведь не откажешь иногда. Потому что сегодня они ризограф починили на 2 тысячи, а завтра купит краски, запасом года так на два, тысяч на двести. Но порой так выносят мозг эти бесконечные правки в договорах…

А сегодняшний гость добил меня окончательно и бесповоротно. Некая бюджетная контора, связанная с управлением структур, занимающихся управлением структур, занимающихся починкой дорог… Когда он мне описывал сферу их деятельности, я сразу понял, почему у нас такие хреновые дороги… В общем, эти дорожники возжелали шредер. Сумма счета - 7 000 с небольшим. Ну, раз такое дело - можно и с договором помудрить.

Присылает он мне реквизиты и образец заполнения договора. И что же я там вижу? Ну, вы знаете, как в договорах прописывается: "ЗАО "Ептыть через бордюр", в лице директора Кузькина Евлампия Очковича, действующего на основании Устава, именуемое в дальнейшем Поставщик и ООО "Хрень квадратная" в лице Генерального Владыки, Осьмножкина Валентина Копатыча, действующего на основании доверенности, выданной ему Всемогущим Правителем Головной Компании, именуемое в дальнейшем Покупатель"… Так вот, мало того, что у директора этой странной конторы отчество Антсович (в образце заполнения договора прямо прописано: "Антсович" и рядом в скобочках: "Не Антонович"), так он еще действует, внимание: "На основании Положения и в интересах Российской Федерации!"

Я долго думал, а не стеб ли это? Ну, мало ли, прикалываются бюджетники. Скучно им на работе, вот они и чудят! Но нет, вроде все серьезно. Данный товарищ, согласно всем договорам, реально действует ни много, ни мало, в интересах Российской Федерации!

И знаете, так мне обидно стало за нашу компанию и лично за мою руководительницу! Какого лешего какой-то там Антсович - чуть ли не та сила, что вечно хочет зла, но вечно совершает благо, а наша Елена Владимировна - всего лишь действует на основании доверенности?

Своим недовольством я поделился с коллегами, которым такой расклад тоже не понравился. И тут родилась закономерная идея: "А может, и мы с нашей стороны в договор что-нибудь этакое подпишем?"

Каких только вариаций не было...

- Действующая на основании доверенности № такой-то и в интересах Сил Света!

- … и ведущая борьбу во имя Мира во всем Мире!

- … действующая в интересах газопылевой туманности близ созвездия Ориона!

Я конечно же не удержался и ввернул свое любимое:

- … и в интересах фонда помощи голодающим котам Аляски!

За что был осмеян и зафукан, ибо нужно что-то пафосное и красивое, а я тут со своими котами и Аляской, которая уже давным-давно не наша, а значит моя формулировка не так крута, как у Антсовича, действующего в интересах Российской Федерации!

Мозговой штурм продолжился.

Сама Лена тактично молчала, посмеиваясь над нами, раздумывающими о том, как бы покрасивше вписать ее должность в договор. А я тем временем пошел дальше и предложил заменить "доверенность № такой-то" на "Разрешение править, выданное лично владыкой Ангбанда", но поскольку Толкиена кроме меня в компании никто не читал, идея снова была отвергнута.

В итоге мы сошлись на том, что в договор следует внести фразу: "Действующая на основании доверенности № такой-то и несущая возмездие во имя Луны!" По общему мнению, это явно было круче, чем просто действовать в интересах Российской Федерации.

Но тут я вспомнил одну важную деталь, и от идеи внесения правок в договор пришлось отказаться. Договор же должен пройти через то самое страшное место, через Казначейство. А с такой формулировкой он там точно не пройдет... Застрянет намертво!

 



9. Бешенство

 

Я шел в школу, никого не трогал, как вдруг...

Маленькое уточнение: в школу я шел не потому, что был маленький, а потому, что там работал. И шел я пешком со "Снегирей" на "Родники", теплым маем, вдоль дороги.

Так вот... Я шел и никого не трогал. Мимо меня проезжали машины и мотоциклы, навстречу мне шла стая собак разного размера, от мелкой дворняги до псины, чуть меньше немецкой овчарки. Я шел, слушал пение птиц, радовался жизни и собак игнорировал полностью, ибо идут они себе и идут. Никогда у меня не было проблем с собаками, никогда они на меня не нападали, ну и я на них, естественно. До того дня! Все собаки прошли мимо, совершенно мной не интересуясь, а последняя, мелкая лохматая дворняга, вдруг кинулась на меня, вцепилась мне в колено и, оторвав от моих любимых штанов не слабый лоскут, спокойно ушла дальше.

Я покрыл собаку матом, осмотрел штаны и понял, что на работу я больше не иду. Пострадали в основном штаны, рана на колене была смешной, но оставлена она была зубами неадекватной собаки... Учитывая, что случаи бешенства в нашем городе не такая уж редкость, и что я не так давно перечитывал "Куджо", я решил на всякий случай сходить в больницу. В конце концов, умереть от маленькой царапины - это самая идиотская смерть на свете!

И вот я пришел в городскую больницу №25. В травмпункт, если быть точнее, ибо покусанных обслуживают именно там. А также поломанных и покоцанных! Очередь была основательной. Я сел, открыл книгу и попытался углубиться в чтение, но не смог. Вокруг происходило столько интересного, что впору было писать свой роман. То ли ужасы, то ли комедию.

"Скорая" привезла в травму поломанного дедушку и кроющую его матом бабушку. Санитары выгрузили носилки с дедушкой, закатили его в коридор и исчезли, а бабушка, заняв очередь, встала у изголовья своего благоверного и принялась его пилить!

- Ой, дурак ты старый! Ой, чудило криворукий! Ой, хрен ты моржовый! Ой да на кого ты меня оставляешь!

- Да не ори ты, бабка! Может, обойдется все!

- Ой, обойдется! Ой, черта с два! Ты ж с земли сам встать не мог! Ой, да на кого ты меня оставляешь, инвалид безмозглый! Ой, грехи мои тяжкие!

- Ну так не хрустнуло же ничего! Может не перелом?

- Ой, да как же не перелом! Ой, да ты весь поломался! Ой, да у тебя кости не ломаются, а рассыпаются! Ой, да пенсия у меня маленькая, ой, да как же я за тобой ухаживать-то буду...

Вой прервал травматолог, молча укатив дедушку в смотровую. Поскольку дверь он не закрывал, из его скудных вопросов и многословных ответов бабушки, мне стала понятна ситуация: дедушка упал с крыши двухэтажного дома!

- Какого ж хрена вы туда полезли? - спросил травматолог.

- Ну дык я...

- Ой, да антенну он чинить полез, хрыч старый! На бабенок в телевизере заглядывается!

- Ты ж мне сказала антенну починить! - возмутился дед. - Тебе ж твою "Кармелиту" смотреть потребовалось!

- Ой, доктор, не слушайте вы его, он вам сейчас такого наговорит! Вот помню в 66-м, когда мы еще молодыми были, он однажды...

- Бабушка, мне пофигу, откуда он падал в 66-м!

- Ой, да не падал он! Он на лодке плыл...

- Да мне и это пофигу! Выйдите!

- Ой, да как же я его брошу-то?

- Выйдите, я сказал!

Бабушка была выдворена в коридор, а дедушка тщательно опрошен на предмет "На что упали?", "Где болит?", "Какая часть тела при ударе отвалилась?" и т. д. На этом опрос был закончен, а бабушка вновь приглашена в кабинет.

- Рентген нужно делать! - сказал травматолог. - Везите его в рентген-кабинет. По коридору до конца и направо!

- Я?

- Ну не я же? Ваш дедушка - вы и везите!

- Ой, да как же я... Ой, да он же тяжелый...

- Везите, визите! У меня санитаров нет, а сам я не повезу.

Пыхтя и причитая, бабушка покатила своего падучего дедушку по коридору...

Я только-только собрался снова попытаться почитать, как в приемный покой ввалились двое быкообразных амбалов, несущих за руки за ноги одетое лишь в трусы безжизненное тело!

- Мы только спросить! - заявили они и ввалились к травматологу.

- Доктор, посмотрите его, а? Сердце бьется, дышит, но в сознание не приходит!

- А что случилось?

- Не знаем! Он сидел, а потом упал...

- Сидел? А потом упал? Что колете?

- Доктор, ну что вы...

- Что колете, я спрашиваю? Героин?

- Доктор, ну мы... Да, героин.

- Сколько он вколол?

- Три кубика.

- В токсикологию везите, мне ему помочь нечем.

- Ну доктор!

- В токсикологию, я сказал! Третий корпус! И бегом, бегом пошли!

Быки выбежали, вынося безжизненное тело товарища.

Спустя еще минут 20 очередь дошла до меня.

- Ну, на что жалуетесь?

- На собаку.

- Покусала?

- Ага.

- Ясно, ложитесь, будем зашивать.

- Да там зашивать нечего. Так, царапина!

- А чего вы тогда ко мне приперлись?

Вот оно! Вот она российская медицина! Два варианта ответа: "Чего ты ко мне с такой фигней приперся?" и "Где ж ты, дорогой, раньше был?"

- Ну так, доктор, бешенства опасаюсь! Штука-то неприятная...

- Эва как! Умный пациент, который осознает последствия бешенства! Неожиданная редкость! Ну, показывайте рану, обработаем...

Меня осмотрели, промыли рану, вкатили прививку от столбняка, от бешенства, сказали, когда приходить на следующую и отправили восвояси.

Веселье началось день так на третий. Сначала - легкое недомогание. Потом - ломота во всех суставах и общая слабость. Все лимфоузлы увеличились так, что я с трудом мог повернуть голову и пошевелить руками. По первости я, как типичный русский, думал: "Да, фигня, само пройдет!" Но когда на четвертый день мне стало еще хуже, я решил все же съездить туда же, в травмпункт, и поинтересоваться: "А так ли все должно быть?"

Оказывавший мне помощь травматолог куда-то пропал, и вместо него обнаружилась девушка лет так 25, маленькая, милая и совершенно не похожая на врача, способного и рану зашить и сломанную кость собрать из осколков.

Я вкратце обрисовал ей свою проблему и приготовился к худшему. Худшее не замедлило появиться.

- Ну, - начала доктор, - тут возможны два варианта. Либо у вас аллергия на прививку, либо у вас бешенство!

- Зашибись. А что можно сделать?

- Ничего. Если аллергия, то все пройдет само через пару дней. А если бешенство, то...

- То что?

- Вам же прививку поставили? Она уже борется с болезнью. Часто бывает, что люди после прививки болеют бешенством, но в слабой форме. Дальше ваших симптомов дело, как правило, не заходит.

- Как правило?

- Да. Но бывают исключения. Бывает, что прививка не помогает. Если организм ослаблен, например. Пьете?

- Нет, не пью!

- Правильно! И не пейте. Так и умереть можно.

- Ой, доктор, вы меня так порадовали... значит вариантов два: или само пройдет, или я помру?

- Ну, примерно так.

- А когда можно будет определить, что это все же? Аллергия или бешенство?

- Ну, смотрите... Когда у вас разовьется гидрофобия, значит точно бешенство. И точно все! Но вы не переживайте, это очень маловероятно!

Надо ли говорить, что последующие несколько дней я по нескольку раз заходил в ванную, включал воду и задумчиво смотрел на нее, ища в своей душе какой-нибудь негативный отклик на это явление. Но, слава богу, вода меня не пугала. Гидрофобия у меня так и не развилась.

Зато развилась страшная ненависть с маленьким и нахальным собакам!

 



10. О главном!

 

Преамбула:

"На то, в чем самая большая проблема или особенность России, ответ уже дан востоковедом Александром Пятигорским:

(Тихо, задумчиво) "Главная особенность России — не воровство, не коррупция, не глупость, не злоба... (переходя на еле слышное бормотание) не хамство, не тщеславие, не невежество. Главная особенность России (вдруг переходит на крик) — ЭТО ХУЙНЯ! ВСЯКАЯ ХУЙНЯ!!!"

 

Амбула:

Знаете, суть главной проблемы России я осознал примерно в 14 лет, когда впервые получил привод в милицию, в отдел по борьбе с правонарушениями несовершеннолетних.

А дело было так: мы с братом пили водку на улице. На лавочке, во дворе дома. То бишь, безбожно нарушали общественный порядок, распивая спиртные напитки в общественном месте. И в общем-то патруль милиции, обративший на нас внимание, был абсолютно прав в своем решении отвезти нас в отделение, ибо элементы мы явно асоциальные и надо оградить от нас общественность.

Нас пригласили пройти в отделение, и мы, поскольку выпили мы от силы грамм по 50, не стали отказываться. Чего бы не пройти-то с хорошими людьми? Нас привели в вытрезвитель, но там выяснилось, что мне 14 и меня туда сдавать нельзя, а Женьке - 22, его вроде бы можно, но в вытрезвителе уже места нет, поэтому Женьку лучше отпустить, ибо трезвый, а меня - направить к специалисту по подростковым нарушениям, дабы тот прочел мне лекцию о вреде алкоголя.

Лекция была длинной, но состояла она в основном из идиотского вопроса: "Ну что, вот скажи мне, водка вкусная?" Сначала я скромно отмалчивался, но после четвертого раза стал отвечать что да, вкусная. Может я, конечно, не распробовал, поэтому в следующий раз я буду пить, внимательнее прислушиваясь к своим вкусовым ощущениям. Мое заявление было воспринято как хамство, и я получил путевку в районное отделение милиции, где моим перевоспитанием должны были заняться уже местные милиционеры. По месту жительства, так сказать.

Я пришел туда спустя неделю. Познакомился с милой женщиной-милиционером (реально милой, это я сейчас без сарказма), которая прекрасно меня поняла (а что вы хотите, 90-е, потерянное поколение и все такое) и посоветовала больше не пить, не попадаться, и поскорее пройти всю процедуру закрытия моего дела. Для этого нужно было:

1) Посетить нарколога, который или констатирует у меня отсутствие алкоголизма, или определит его наличие и посоветует, что делать!

2) Посетить психолога, который поможет мне адаптироваться к сложной жизни подростка в этом мире.

3) После получения письменных заключений от обоих этих докторов, явиться на заседание комиссии по делам несовершеннолетних вместе с мамой! И уже они, то есть комиссия эта, определит, налагать на меня штраф за распитие спиртных напитков в общественном месте, или простить на первый раз.

4) В течение полугода каждый месяц отмечаться у нее, в отделении, демонстрируя образцовое поведение и отсутствие перегара.

Квест стартовал!

К наркологу мы должны были идти с мамой вместе. Она ехала туда вечером с работы, я - шел пешком из дома. А надо сказать, что в тот день я впервые одел новые купленные мне туфли, и в них и пошел к наркологу. Пешком. Расстояние - небольшое, минут 30 пешего хода, от силы. Легкая увеселительная прогулка, если бы не мои новые, не разношенные туфли, которые стерли мне обе ноги буквально в кровь!

В общем, к доктору я не пришел, я приковылял, кое-как переставляя стертые ноги. И вот, заходим мы с мамой в приемную, нас встречает медсестра и интересуется, кто мы и откуда? Мы представились, протянули направление…

- Знаете, - сказала медсестра, - доктора сегодня нет, его на вызов отправили. В общем, сегодня не будет приема!

Стон, который испустил я в этот момент, сделал бы честь любому актеру, играющему смертельно раненного героя. В этом стоне было все: боль, отчаяние, осознание того, что ноги я стер зря и мне придется идти сюда вторично!

В глазах медсестры было искренне сочувствие. Ее прекрасное лицо было полно сострадания, а ее прелестные глаза смотрели на меня тепло и ласково! Так, что у меня даже потеплело на душе. Надо же, вроде бы работник бюджетного учреждения, а такая добрая, понимающая… Но тут это доброе и понимающее чудо перевело взгляд на мою маму и поинтересовалось:

- Мальчику совсем плохо, да? Ломка!

Она еще долго не понимала, почему я так смеялся.

Историю своих трех походов к психологу, который должен был по сюжету помочь мне лучше понять себя, я пересказывать не буду. Там не было ровным счетом ничего интересного. Или было, но я не понял? В общем, психолог все три отведенные для моего перевоспитания встречи нес какую-то ахинею, нудную и тоскливую. Об ответственности, о будущем, о гармонии.

"Чувак! - хотелось мне сказать ему. - Какая к лешему ответственность? Мне 14, я из не вполне благополучной семьи, из района, который близок к статусу гетто! В моей семье нет денег даже на то, чтобы я доехал до тебя на автобусе! О какой гармонии ты говоришь? И о каком будущем?"

В общем, на заседание комиссии по делам несовершеннолетних, я пришел уже примерно понимая, что здесь будет твориться и о чем пойдет речь.

Мы пришли в администрацию Калининского района. Мы - это я и мама, которая, собственно, и была главным обвиняемым на этом процессе. Ведь это на нее будут налагать штраф, если признают необходимость этого действа. Это она вырастила такого асоциального подростка как я! Социопата, можно сказать! Подумать только, выпить 50 грамм водки на улице, во дворе дома, с братом, отмечая окончание учебного года и закусывая крепко замороженной сосиской! За это нужно наказывать! Я бы даже сказал, карать!

Их было шестеро! Шестеро разнообразных милицейских чинов и работников администрации. Кто-то был в форме, кто-то - в деловом костюме. Четверо мужчин и две женщины. Взрослые дяди и тети, которые собрались, чтобы осудить мой поступок. Дяди и тети, которым настолько нечего делать!

И началось… Ситуация в стране, падение устоев, потерянное поколение, нарушение общественного порядка. Я, оказывается, качусь по наклонной плоскости! Я ступил на скользкую дорожку! Сначала - водка во дворе, потом - наркотики. Я брошу школу, не поступлю даже в ПТУ, буду страдать от периодических ломок, начну воровать у родных, начну выносить из дома вещи! Что я думаю по этому поводу? Есть ли мне что на это возразить?

Нет, возразить мне было нечего. Вся моя сила воли в этот момент уходила только на то, чтобы не рассмеяться. Я держался только из-за мамы, у которой от нарисованных этими судьями перспектив уже навернулись на глаза слезы. Если бы не она, да не этот проклятый штраф - я смеялся бы в голос. Не помню точную сумму, но на фоне того, что в 90-е мы выжили на картошке и макаронах, он здорово ударил бы по маминому кошельку, поэтому приходилось держаться. А тут, как назло, одна из членов комиссии изрекла:

- Да вы посмотрите на него! Он же не испытывает ни капельки раскаяния! Вот она, скользкая дорожка!

Раскаяние? Вам, видимо, уже очень давно было 14 лет и вы не помните, как сладок запретный плод. Или вы не подглядывали в детстве за девчонками в раздевалке? Не пробовали тайком от родителей курить? Не пробирались на киносеансы "Старше 16"? Я подросток, черт возьми! У меня шалят гормоны, у меня рожа в прыщах, я украдкой смотрю ночами эротические фильмы и пью с братом водку на улице. Потому что все через это проходят! Все! Да, кто-то скатывается по этой самой наклонной плоскости, но вы этому не помешаете. ТАК - не помешаете! Создайте условия, в которых я захочу заниматься авиамоделированием, а не курить в подворотнях. Сделайте так, чтобы моей маме не задерживали зарплату на полтора года, чтобы она могла отдать меня в спортивную секцию или купить мне пишущую машинку, на которой я смогу попробовать себя в роли писателя.

А от ваших лекций, от ваших вопросов о том, вкусная ли водка, толку нет и не будет.

И тогда я встал и сказал:

"Я больше не буду!"

И вопрос был исчерпан…

Тогда-то я и понял главную проблему России. Мы слишком любим заниматься хуйней. Если мы видим, что из прорванной трубы бьет вода и размывает дорогу - мы пытаемся чинить дорогу. Прямо там, под струей воды!

Мы прокладываем БАМ! Весной, по пояс в ледяной воде! Мы совершаем подвиг, не задумываясь: а на хрена нужен этот подвиг? Почему не подождать месяц, пока все просохнет?

Мы осуждаем фотовыставки эротического содержания. Серьезные люди собираются на круглые столы и обсуждают, что же делать? Как спасать молодое поколение от порнографии и лже-искусства? Как же закрыть "Дом-2"?

А толку-то?

Хуйня… Всякая хуйня!

 



11. Кобра и буддизм.

 

Отпуск у Кудряшова - это всегда какое-то ебалайство. То со страуса упаду, то ногу стеклом пополам разрежу. Вот и сейчас…

В июне 2013 года мы с женой Светланкой стартовали во Вьетнам. Казалось бы, уже были там, да и со страуса я там уже падал, но… не все мы там посмотрели, не везде побывали, не все попробовали. А страна - большая, красивая, интересная. И главное - вьетнамская кухня, это просто праздник вкуса какой-то! Жареная в фольге акула, лобстеры, устрицы… В общем, туризм у нас в этом году был каким-то гастрономическим.

Это-то меня и подвело.

Преамбула в виде нескольких постулатов.

1) Вьетнам - страна буддистская.

2) Из меня буддист хреновый. Я не умею отрешаться от проблем, не умею погружаться в нирвану, я все время чем-то озабочен. И очень хочу научиться любить мир, вот так вот, просто, по-буддитски!

3) Только раз я испытал миг настоящего просветления, когда в жуткой депрессии и адской усталости заснул на борту Боинга 737-500 на рейсе из Москвы в Новосибирск. В тот день я действительно посмотрел на мир иначе и многое осознал.

4) Я очень хотел повторить это чувство…

А теперь - амбула.

Это чувство вернулось ко мне вновь, по дороге во Вьетнам. Снова во сне, снова на эшелоне! Я заснул ненадолго, под шум двигателей и музыку Кристофера Франка, и ощутил нирвану. Состояние полного блаженства, гармонии с миром, счастья и тотальной радости. На целых 20-30 минут я простил всех недругов, прижал к своему сердцу всех друзей и подарил каждому, пронесшемуся в моей голове, кусочек себя, став от этого только богаче. Я признался в любви небу, поблагодарил Бога за это небо и за эту землю… В общем, я испытал счастье, равного которому у меня еще не было.

"Приснится же"… Подумал я, просыпаясь. Но что-то приятное, очень приятное и теплое на душе осталось. И так захотелось это чувство повторить! А потом - еще раз повторить! А затем - повторить этот повтор… И так до посинения!

Кто ж знал, что очень скоро мне доведется снова погрузиться в нирвану? И кто ж знал, что за это придется так дорого заплатить.

Не буду пересказывать события нашего насыщенного и интересного отпуска. Сразу перейду к финалу, к крайнему дню пребывания во Вьетнаме. Посчитав наличность и обнаружив, что еще некоторое ее количество осталось, мы решили попробовать дорогой и весьма знаменитый вьетнамский деликатес. Кобру!

Готовится это так: на глазах посетителей ресторана змее отрезают голову и выливают ее кровь в водку. Затем еще извивающаяся в конвульсиях змея вспарывается, и из ее тела извлекаются еще бьющееся сердце и желчный пузырь. Сердце должен съесть мужчина, желчный пузырь - женщина. Сырыми! Проглотить и запить "Кровавой Мэри", водкой с кровью. Ну а потом еще подоспеют и суп из кобры, и котлеты из нее, родимой.

Если верить вьетнамцам, то водка с кровью - могучий имунномодулятор. Выпил пару рюмок и на весь грядущий год можешь забыть о болезнях. Иммунитет будет сбивать микробы еще на подлете! От твоего дыхания будут выздоравливать гриппозники, а больницы будут драться за право демонтировать у себя все кварцевые лампы и нанять тебя стерилизовать палаты и инструменты одним взглядом!

Вместе с сердцем кобры к мужчине переходит долголетие змеи. Вместе с желчным пузырем женщина забирает себе несокрушимое женское здоровье и мудрость.

В общем, водкам с кровью кобры - это невероятно круто и каждый побывавший во Вьетнаме турист обязан ее попробовать.

Я попробовал и могу сказать: да, это очень круто. Это действительно круто. Вот только фразу о долголетии нужно понимать немного по-другому, видимо это тонкости перевода с вьетнамского… На самом деле это значит примерно следующее: "После съедения сердца кобры время для вас растянется. Следующие сутки покажутся вам годами!"

Но все это потом, а сначала… Сначала я стал Буддой!

Не знаю, дело ли в особенностях "Кровавой Мэри" или просто в том, что три маленькие рюмочки водки с кровью я потребил на страшной жаре и на абсолютно пустой желудок, но меня унесло! Унесло так далеко, что догнать меня не смог бы уже никто! Но что интересно, Света выпила столько же, и ей тоже ударило в голову, но не так как мне. Она просто слегка опьянела. А я… Это не было похоже на опьянение. Это было похоже на нирвану! Я снова осознал, как прекрасен мир, как я его люблю, как хороша жизнь и как хорошо жить! Не было в мире в тот миг человека, счастливее меня! И все это происходило не во сне, а наяву, с открытыми глазами, с полным осознанием происходящего!

Я испил из чаши вселенского счастья, я воспарил в облаках мечты, я улыбался миру, и мир радостно скалился мне в ответ! Мир, зараза, предвкушал последствия моего погружения в нирвану, о которых я еще не догадывался.

Кажется, я даже осознал смысл всего! Я одновременно знал и Главный Вопрос Жизни, Вселенной и Вообще, и ответ на него! 42 было повсюду! Я был 42, и 42 было мной!

И это было хорошо…

А потом меня отпустило. Та сила, что качала меня в облаках, плавно вернула меня на место за столиком в ресторане "У Захара", а руки самого Захара уже ставили передо мной тарелку с супом из хребта кобры.

Кобру мы скушали примерно в 3 часа дня. А в 3 часа ночи мы уже выезжали из отеля, держа курс на Новосибирск. Впереди у нас была 18-ти часовая дорога, которая выматывает, даже если ты полностью здоров и крепок. Но едва проснувшись, я ощутил: что-то не так. Я не хотел есть! Даже не так, я попытался схомячить заготовленный с вечера бутерброд и не смог! Бутерброд не шел! Не лез и все тут! Организм отказывался принимать еду, а это для меня не просто нонсенс, это вообще что-то невероятное.

Я пожал плечами и стал одеваться. В желудке не урчит, живот не болит. Ну не хочу есть и не хочу. Ладно, бывает… надо ехать. Начальным этапом пути были 6 часов в автобусе! Первые три часа в нем прошли на ура - я их попросту проспал, а потом была техническая остановка, на которой я еще сильнее, чем при подъеме осознал: что-то идет не так! Отсутствие аппетита я еще мог списать на недосып и сбитые биоритмы, но то, что у меня при выходе из автобуса подкашивались ноги, и что при мысли о еде меня начинало слегка подташнивать, было уже весьма неприятными симптомами.

- Ты себя как чувствуешь? - спросил я у Светы.

- Нормально, - пожала плечами она и впилась зубами в свежую петахайю, от чего меня замутило еще сильнее. Мой организм соглашался принимать только воду.

- Будешь? - спросила она, протягивая мне фрукт.

Я съел пару кусочков, поморщился и сказал:

- Кажется, я немного отравился…

До аэропорта я доехал без особых проблем. Слегка кружилась голова, не спалось, на лбу выступила испарина, но все это укладывалось в симптомы диагноза "немного отравился". Сердце кобры оказалось оружием замедленного действия…

Проблемы начались в аэропорту Сайгона. У нас было еще 3 часа до самолета, и впереди нас ждали 8 часов в воздухе, а мне поплохело так, что хотелось немедленно оказаться в своей кровати.

Поднимаясь на эскалаторе, я почувствовал, что меня повело куда-то назад, и зашатался как обреченный зуб.

- Ты чего? - обеспокоено спросила Света.

- Можно я немного в обмороке полежу? - спросил я, но впадать в обморок все же не стал.

По логике вещей я должен был хотеть есть. Я без еды - как автомобиль без бензина! Может у меня просто горючее заканчивается, потому меня так и заносит? С этой мыслью я направился к стойке Burger King и пробежался взглядом по предложенным продуктам. Это мой давний и проверенный метод - просто посмотреть на еду и проверить, как на нее реагирует желудок.

Желудок плохо реагировал на все, кроме мороженого и "Кока-Колы". При мысли о картошке фри он сжался в комок. При мысли о гамбургере - сначала вытянулся в прямую, а потом завязался узлом, от чего я снова подумал: а не упасть ли мне в обморок?

Я выбрал мороженое. Съел. Легче не стало… Голова кружилась, сердце билось неровно, мир плыл перед глазами…

А потом пришло понимание, чего я сейчас хочу! Причем хочу так сильно, что терпеть уже просто не могу, и я галопом помчался в туалет!

Вышел оттуда я с ознобом и тремором всех конечностей, но с чувством облегчения и исполненного долга. Но пока я шел от туалета обратно до кафе, я осознал, что долг свой исполнил не до конца и, дойдя до столика, и кивнув Свете, развернулся и стремительным шагом двинулся обратно.

И так - раза четыре…

Разу так на третьем я осознал, что отравился не слегка, а очень даже серьезно…

Кое-как я погрузился в самолет. Слава Богу, летели мы в бизнес-классе! Там и кресла поудобнее, в них можно даже лежать в полуобморочном состоянии, а не только сидеть в позе эмбриона, и никакой тупой ребенок позади тебя не пинает тебе кресло, и, о счастье, туалет всего на четверых, а не на 50 человек! Его я оккупировал тут же!

Бортпроводница поняла, что со мной что-то не ладно, уже на взлете и заволновалась. Еще бы, ей совершенно не улыбалось бежать к КВСу и говорить, что нужно садиться в ближайшем городе, потому что один из пассажиров похож на ходячий труп, смотрит на нее одним глазом, а при попытке улыбнуться у него дрожат губы.

- Может вам поесть чего-нибудь? - робко спрашивала она меня.

- Ы… Бе… Бля… - лаконично отвечал я.

Самолет летел. Я в полуобморочном состоянии валялся в кресле, чувствуя, как холодеют мои конечности, и размышляя о том, почему за полчаса нирваны нужно платить столь длительным пребыванием в аду?

За весь полет я съел только 6 чашек чая с сахаром, ничего другого мой организм не принимал, он не хотел на это все даже смотреть. Однажды я ненадолго выпал из тревожного забытья, чтобы увидеть, что подали на обед Свете… Она уплетала шашлык из морепродуктов - креветок, кальмаров и чего-то еще. Результат не заставил себя ждать - до туалета я домчался в один прыжок!

К часа через 3 полета началось самое интересное. Съеденные мной токсины, порядком поработав над желудком и кишечником, добрались и до мозга, у меня начались галлюцинации!

Я не спал. Я просто лежал с закрытыми глазами, слыша и осознавая все, что происходило вокруг меня. И вдруг я почувствовал, как у меня растут руки! Начиная от локтя и до самой кисти обе мои руки вдруг стали толщиной со ствол дерева! Огромные, чудовищно огромные руки, двумя гигантскими бревнами легшие на мои ноги! Стоило мне подумать о том, как же я их держу - ноги стали каменными, прочными как гранит! На них-то и покоились мои руки-бревна…

Мне никогда в жизни не было так страшно! Я понимал, что одним неловким движением я просто порву самолет пополам, и мы все умрем! И я, и Света, и все двести с гаком пассажиров! И все это будет из-за меня! Я сжался в комочек и старался не шевелиться, чтобы не дай бог не махнуть ненароком рукой, я боялся даже пошевелить пальцами! И тогда мои пальцы стали исчезать! Они срастались в кулак, в нечто каменное и неподвижное…

Робко-робко, стараясь делать это плавно и аккуратно, я разжал кисти рук и сжал их снова. Руки повиновались, пальцы появились снова и кисти даже стали нормального размера, но предплечье все также было чудовищно большим…

И тут в салон вошла моя подруга Аня, для которой я, кстати, вез из Вьетнама подарок - зуб дракона на веревочке. Зашла и встала передо мной, явно в ожидании подарка! Я понял, что просто так она не уйдет, и стал своими огромными руками с маленькими пальцами, поминутно боясь оторвать ей голову неловким движением, одевать ей на шею веревочку с амулетом. Одел. Аня кивнула и ушла, даже спасибо не сказала…

Судя по всему, я все же уснул, как пишут в книгах - забылся тревожным сном, полным жуткого бреда. Следом за Аней ко мне вышла бортпроводница и что-то спросила. Я же в ответ пристал к ней с очень волновавшим меня вопросом:

- Нас 10 дней не было в стране, - сказал я, - вы не в курсе, как за это время подорожал подорожал? И подорожал ли он вообще?

- Подорожал? - задумалась она. - Да, подорожал подорожал примерно на 9 долларов!

- Отлично! - радостно воскликнул я. - У меня с собой два подорожала, которые я перед отлетом купил. Получается, раз подорожалы подорожали на 9 долларов, я выигрыше аж на 18 долларов! Здорово!

Хоть что-то меня радовало в том полете.

Апогеем стало то, что из стены передо мной вдруг появилась гигантская рука и протянула мне большой огурец. Спасибо Пелевину, я так полагаю…

- Ты чего? - спросил я руку. - Я же не просил!

Но рука оставила мне огурец и растворилась в небытие. А я проснулся…

До конца полета оставалось еще часа три, но я чувствовал, худшее позади… Меня начало отпускать!

Какие выводы я сделал из всего происшедшего? Да никаких. О том, что за все хорошее приходится платить, я знал и так, но чтоб платить пришлось так сурово - не ожидал.

А вообще-то, если честно, даже знай я, что последствия будут такими чудовищными, я бы все равно съел змеиное сердце и запил бы его водкой со змеиной кровью. Полчаса нирваны стоят того, поверьте!

 

12. Садисты и дантисты

 

У меня уже целая серия заметок о медицине вообще, но почему-то еще нет ни одной о самой всенародно любимой ее отрасли, о стоматологии! Странно... Непорядок... Мне ведь есть, что рассказать и о ней!

Путем множества проб и ошибок я нашел СВОЕГО стоматолога. Врача, которого я без колебаний пущу к себе в рот, в мастерстве которого уверен на все 100. Ибо зубы - это мало того, что больно и неприятно, это еще и дорого. Порою ошибки стоматолога вылетают в сумму, достаточную для покупки подержанного автомобиля. Но иногда, волею судьбы, меня заносит-таки в государственные поликлиники. Так называемые "бесплатные".

И вот что интересно: люди терпеливо сносят все невзгоды государственной стоматологии, оправдывая их фразой: "Зато бесплатно!" Так ведь не бесплатно это! Мы же налоги платим? Платим. Так почему же в государственных учреждениях к нам относятся так пренебрежительно?

Потребовалось мне как-то удалить зуб. Мой врач меня об этом предупреждала: "Зуб мудрости у вас с кривыми каналами и в нем уже глубокий кариес. Скорее всего в ближайшие месяцы он перерастет в пульпит. Ваши каналы не прочистить, они кривые. Придется удалять!" Я был к этому морально готов, но, как и все люди, оттягивал момент похода к стоматологу. Не болит? Не болит. Ну, так и чего спешить?

Зубы мудрости - вообще уникальная вещь! Вылезают они последними, лезут долго и больно, при этом вырастают самыми уязвимыми и часто болящими. И их же первыми, как правило, и приходится удалять! "На кой они нужны?" - спросите вы - все просто, они оправдывают свое название, они приносят нам МУДРОСТЬ! Понимание жизни как таковой! Через бессмысленные страдания - к пустоте, уж простите за пессимизм.

В общем, обреченный зуб прожил у меня еще с год. И конечно же, треснул пополам и развалился в самый неподходящий момент, когда я сидел на важном тренинге. Я сплюнул половинку зуба, пошевелил языком, разрезал щеку о крошево зуба, поднял руку и сказал: "Мозно я вас покину?" И поехал удалять зуб...

Мой стоматолог - просто стоматолог, не хирург. Вырывать зубы - не ее специальность. Я позвонил ей, и она порекомендовала мне поехать в муниципальную поликлинику, мол, там хирурги хорошие, вырвут на раз-два!

Я позвонил туда.

- Ждраствуйте! У меня тут жуб треснул, мне бы его вырвать! Можно записаться на сегодня?

- У нас живая очередь. Приходите - дернем.

Приезжаю...

Очередь огромная и реально живая. Большую ее часть составляют, естественно, дети, вечно бегающие, суетящиеся, орущие и шепотом спрашивающие у мамы: "А будет больно?" Правильно, взрослые-то свои зубы берегут, а дети - нет. Делов-то? Вырвал и все, скоро новый вырастет. Зубы нам бесплатно даются 2 раза в жизни, а за все последующие придется платить.

Сижу. Жду. Очередь тянется медленно, я бы сказал, ползет. Дети бегают, орут, раздражают. Зуб не болит, но каждое движение языком или челюстью прибавляет мне порезов на внутренне стороне щеки. Неприятно.

Я сижу и пытаюсь понять логику регистратуры: почему бы не организовать запись по телефону? 20 минут на каждого пациента. Позвонил, записался, пришел к назначенному времени, вырвал зуб и тихонько ушел. Так нет же, живая очередь, "бесплатная" поликлиника!

Слава Богу, совсем уж малышей в очереди нет, поэтому дикий ор не стоит. Дети боятся, паникуют, но стараются выглядеть взрослыми друг перед другом и своими родителями. Типа "Я крутой, я не боюсь стоматолога!" Большинство выходит из кабинета в слезах, но держатся... Так продолжается до тех пор, пока в кабинет не заходит один мальчик. То ли совсем тупой и плаксивый, то ли у него просто зуб слишком крепко сидел, кто знает...

В общем. Исчезает это чудо за дверь кабинета. Некоторое время - тишина, а затем начинается ор! Дикий, страшный, полный боли и ужаса. Как будто ему там не зуб под анастезией дергают, а ногти вырывают!

Дети в очереди замолкают как по мановению волшебной палочки. В коридоре повисает напряженная и гнетущая тишина. Слышны шепотки: "Мама, ты же говорила, что не больно..." и конечно же слышен истошный плач ребенка за дверью...

И вот, наконец, плач смолкает. Вырвали!

Дверь открывается и моим глазам предстает кадр из фильма ужасов! В коридор выходит мальчик. Морда красная, глаза - красные, весь в слезах и соплях, и из уголка рта сочится тоненькая струйка крови...

Мать-перемать, что тут началось! Все дети резко захотели телепортироваться подальше от этого страшного места и принялись теребить матерей со страшной силой. "Мам, ну пойдем...", "Мам, у меня зубик уже совсем не болит...", "Мам, я боюсь"... Слезы, крики, плач...

В общем, отсиживаю я практически два часа. Наконец-то моя очередь. Захожу, сажусь...

- Здравствуйте. Откройте рот. На что жалуетесь?

- Ауы гыыы вуыа...

- Закройте рот. Говорите.

- Жуб мудрости, сцуко. Справа, внизу...

- А... Вижу. Щас дернем. Обезболивающее как переносите?

- Я его не замечаю.

- То есть?

- Оно меня не берет. Мне если пульпит лечат - сразу проводниковую анастезию колят, в челюстной нерв.

- Понятно. Щас уколем. Все, сидите, обезболивайтесь!

Сижу. За окном уже закат, я устал за день, особенно за последние два часа. От тоски и скуки я смачно зеваю! Широко и от души, зажмурившись от удовольствия! А когда я открываю глаза, надо мной уже столпился весь персонал хирургического кабинета в составе доктора и двух медсестер.

- С вами все в порядке? - и в голосе озабоченность такая, как будто у меня только что рука отвалилась.

-Да, в полном, а что?

- Что чувствуете?

- Жопа болит, кресло у вас не удобное. Зато челюсти не чувствую, действует анестезия.

- Голова не кружится? Сознание не теряете?

- Да нет! С чего бы?

- А чего зеваете?

- Спать хочу, блин!

- А, ну тогда ладно... - успокаивается доктор.

- А чего вы так всполошились?

- Да у нас частенько народ от укола в обморок падает. Оклемывать их потом надо. В чувство приводить, по щекам бить.

- Вы, главное, меня спросите, в сознании ли я, прежде чем мне по морде вмазать, хорошо? А то у меня очки, жалко...

- Договорились.

Еще минут пять, и меня начинают оперировать.

- Рот пошире откройте. Еще шире! Еще! Так... щас... Ух ё! Ух мля... не идет...

Доктор мощный, плечистый, он за зуб меня практически уже над креслом держит.

- Маша! Подержи пациенту голову.

- Да, да, Маша, подержите мне голову, а то ваш доктор мне сейчас шею свернет.

- Отставить разговорчики! Рот шире! Еще шире! Так... щас... Эх раз, да еще раз! Да моп твою ять! Во! Пошел, пошел...

У меня в челюсти что-то смачно хрустит и рвется.

- Ничего себе у вас корни! И эх!

Зуб буквально вылетает наружу. Доктор рассматривает его и расстроенно выдает:

- Черт, сломал! Один корень там остался.

- И что это значит? - спрашиваю я.

- Ну как что? У вас в десне кусочек корня. Не оставлять же его там? Загноится, сепсис начнется, операцию делать придется. Может и спасут, конечно... Сейчас я его найду! Маша, скальпель неси!

- Маша, и мне скальпель прихватите, пожалуйста. Я защищаться буду.

Доктор весело смеется и снова лезет мне в рот.

- Шире! Еще шире! Еще... так... Скальпель...

Он сосредоточенно полосует что-то у меня во рту, копясь в десне скальпелем, словно саперной лопаткой.

- Щипцы... Во! Нашел! Эх раз, да еще раз!

Хрусь!

Доктор довольно рассматривает маленький окровавленный отросток корня.

- Все! Можете закрыть рот.

- Е-а, е оу.

- Чего?

- Е оу я, ё ау ать!

Что в переводе означает: "Не могу я, моп вашу ять!" Мне в 14 лет в драке здорово прилетело в челюсть, и с тех пор при попытке слишком уж широко открыть рот у меня его клинит в положении "открыто", от чего я становлюсь похож на зверски голодного птенца.

- А, челюсть вылетела? Маша, подержи пациенту голову! Щас вправим!

- Иие у оу! - бухчу я, отбиваясь от машиных рук. Щас он мне вправит, ага, как же! С его силушкой он мне челюстной сустав в тазобедренный вобьет!

Ловким движением вправляю себе челюсть и говорю, стараясь широко не открывать рот:

- Спасибо, доктор! Все, я свободен?

- Почти. Сейчас я вами в десну антисептик положу и все.

Вы сталкивались когда-нибудь со стоматологическим антисептиком, который кладут в рану? Я понятия не имею, что это за вещество, но именно оно придает больницам тот самый характерный больничный запах. И именно его мне запихнули в десну, в результате чего от моего выдоха могли бы дохнуть мухи и в панике разбегаться с моего пути алкоголики! Забегая вперед, скажу, что домой я ехал на переднем сиденье маршрутки, стараясь вообще не открывать рта, чтобы ароматом ненароком не вырубить водителя. При езде по первомайской "пьяной дороге" это закончилось бы очень трагично. А дома жена всерьез собиралась уйти от меня спать в соседнюю комнату, настолько могучим был этот больничный духан! Но это было еще впереди...

Сначала я вышел из кабинета и обвел ошалелым взглядом все еще стоящих в очереди детей. Все они смотрели на меня, напряженно и с ужасом. В чем дело я понял только на выходе, одевая пальто и взглянув в зеркало. Из уголка рта тоже сбегала струйка крови, делавшая меня похожим на вампира.

 



13. Турбовинтовой ТУ-737

 

В далеком 2008-м году мы с женой впервые побывали за границей. Недалеко побывали, в Кыргызстане. Если быть точнее, то на берегу его жемчужины - озера Иссык-Куль, оставившем у нас только самые теплые и приятные воспоминания. Но как мы туда добирались... Собственно, об этом и история!

Регион для поездки выбирался по следующим критериям: чтоб туда надо было лететь, а не ехать, чтоб там были горы, тепло, вода, и чтоб не требовался загранпаспорт. Киргизия соответствовала всем этим требованиям. За путевкой мы пришли в "Бюро путешествий "Мир", где милая и вежливая девушка рассказала нам все, что мы хотели знать об этой стране, назвала приемлемую цену и предложила подписать договор.

- А сколько времени в пути? - спросил я.

- Около 4 часов на самолете. Ну и там на автобусе еще немного.

- А немного - это сколько?

- Да вы не волнуйтесь. Вас там встретят, трансфер до пансионата включен в стоимость.

Это не было ответом на мой вопрос, но почему-то я не заподозрил подвоха. Зато спросил я о другом:

- А какой тип воздушного судна нас туда повезет?

- ТУ-154! - гордо ответила она, и я успокоился.

Задумался я уже дома. У меня в голове никак не стыковались понятия: "Ту-154" с его крейсерской скоростью около 850 км/час, Бишкек, до которого по прямой - 1,5 тысячи километров, и около 4 часов в воздухе! Ну не сходилось у меня что-то, хоть ты тресни! Как можно 4 часа лететь 1500 километров при скорости 850 км/час? Даже с учетом взлета и посадки, выхода на воздушную трассу и т. д. 2,5 часа - самое то, а вот 4 - это уже слишком.

Другой бы не заметил, но не я... Я не только заметил, я еще и докопался. Стал искать. Итак, что мы имеем? Рейс - регулярный, просто туроператор выкупает часть билетов. Кто у на регулярной основе летает из Новосибирска в Бишкек? Как оказалось - всего две авиакомпании. "S7" и "Avia Traffiс Company". Звоню в "Мир":

- Скажите, а какой авиакомпанией мы летим?

- Ой, я не помню названия...

- S7?

- Не помню.

- Avia Traffic?

- Не помню.

- Блин! Хотя бы русская она или киргизская?

- Киргизская.

Все стало ясно. Наш перевозчик - "Avia traffic"!

Что у нас там в парке авиакомпании? Это сейчас, на момент написания этой заметки, в "Авиа траффике" летают BAE-146 и B 737-300. Тогда, в 2008-м, авиакомпания имела всего два самолета! АН-24. Это прекрасно объясняло время в пути, крейсерская скорость АН-24 всего 460 км/час.

Уже просто из любопытства я стал копать дальше, что же это за самолет такой. Узнал бортовые номера обоих самолетов. Узнал, какой из них стоит на рейсе "Новосибирск - Бишкек". Отследил его судьбу... Год рождения - 1975-ый. Эксплуатанты: "Аэрофлот" - до 90-го года, "AirCongo" - до 2005-го. "Авиа Траффик" - в настоящий момент.

Всей этой информацией я зачем-то поделился со Светой, и ей поплохело. Тридцатилетний самолет с пропеллерами (слово "турбовинтовой" ей никак не давалось), летавший ранее в Конго - это было для нее слишком сурово. Для нее это вообще был первый полет в жизни и то, что лететь ей предстояло на этом странном агрегате - бодрости не прибавляло. Мои аргументы о том, что 30 лет для самолета - не возраст, а АН-24 - это вообще машина, которая практически не может упасть, а если и упадет - не разобьется, на нее не действовали.

И вот настал день Хы! Мы приехали в "Толмачево", прошли регистрацию и в числе табуна других туристов и просто обладателей билетов на этот рейс, тусовались в зале ожидания, любуясь в окна на летное поле и стоящие там самолеты. Наибольший интерес вызывали, конечно, улетавшие куда-то с интервалом в десять минут СУ-24, от грохота которых вибрировал весь терминал аэропорта, но чем ближе вылет, тем больше народу начинало интересоваться вопросом: а где же наш самолет?

Мы-то со Светой нашего маленького красавца приметили сразу, как только это чудо приземлилось и выгрузило прилетевших из Киргизии пассажиров. А вот для остальных туристов, видимо не задумывавшихся о скорости и расстоянии, прилет АН-24 прошел не заметно. Они-то ждали большого и красивого авиалайнера...

Вокруг негромко переговаривался народ:

- Мы вон на том летим, наверное! - говорил кто-то, показывая на хвост притулившегося в уголке ТУ-154 "Алросы".

- Наверное - вон он, наш! - это уже другая семья разглядывала 737-ой "Боинг" "S7", подрулившего к терминалу. Я тогда еще подумал: вот туебни, не могут нашего красавца "Туполя" от этого заграничного лайнера отличить. Оказалось, не в этом дело. Часть группы формировалась в Новосибирске, и всем нам говорили, что мы летим на ТУ-154. Другая часть приехала из Томска. И томский филиал "Мира" уверял, что это будет "Боинг". Какой - не сказали, но народ решил, что скорее всего 737-ой.

И тут кто-то из постоянных летунов этого рейса (напоминаю, рейс - регулярный, не чартерный), не выдержал: "Да о чем вы? Вон он, наш самолет!" Народ зашептался, забеспокоился. Наконец кто-то выдал единственное логическое объяснение происходящему: "Наверное, авиакомпания борт сменила!" На что постоянные летуны удивились: "Да он уже год тут летает! У "Авиа траффика" другого самолета и нет в общем-то!"

Беспокойство усиливалось с каждой минутой. Своего пика оно достигло, когда двери отстойника открылись и нас повели к самолету. Знаете, как садятся в АН-24? Думаете, по телескопическому трапу: Черта с два! Этот самолетик метра на три ниже этого самого трапа! Если вы думаете, что к нему подают трап на колесах - вы тоже здорово ошибаетесь и, видимо, не видели вблизи этот "Икарус с крыльями", как его окрестила моя Света.

Из двери просто выпала металлическая лесенка, по которой нас и пригласили подняться на борт, порекомендовав первыми грузиться тех, у кого места в передней части салона, а то разойтись в узком проходе довольно сложно.

Мы, заранее подготовленные, взяли места ближе к хвосту - там адский гул моторов слышен чуть меньше. Тем, кто сидел прямо за двигателями, я могу только посочувствовать. В самолете было жарко как в духовке. На просьбу включить кондиционер, бортпроводница загадочно ответила: "Еще ВСУ" не запустили...

Минут через 10, когда весь народ погрузился и расселся, стали запускать ВСУ.

К левому двигателю самолета подкатила машина с какой-то хреновиной. Наш пилот забрался на машину, взял в руки два провода, тянущиеся от хреновины, и сунул их куда-то в недра двигателя. По характерной вспышке и легкому дымку стало понятно: прикурил! Завел, как автомобиль в мороз!

Ожили кондиционеры и освещение. В первые несколько минут мы обрадовались: ура, холодный воздух. Потом - загрустили. По ногам дуло мощно и весьма морозно. Из расположенных над головой отверстий ощутимо потянуло холодом... Знаете, как выглядят кондиционеры в самолетах? Круглая такая штуковина над тобой, которую можно несколькими изящными движениями подрегулировать - направить на себя или чуть в сторону, увеличить мощность воздушного потока или наоборот уменьшить хоть до нуля... А знаете, как выглядит кондиционер в АН-24 "Авиа траффика"? Дырка с пластиковым обрамлением в потолке, из которой на тебя фигачит струя ледяного воздуха! Причем на эшелоне воздух становится еще холоднее - видимо прямо снаружи поступает!

Самолет покатился по рулежке. Стюардесса раздала "взлетную" карамель и пакетики. Каждому - штук по десять. Я не удержался и спросил:

- Я что, так плохо выгляжу?

- Нет, это не для вас. Кондиционер ими заткните!

Я послушался. Стало теплее.

Самолет вырулил на полосу, покачал механизацией крыла, повилял хвостом и собрался взлетать. Бортпроводники провели стандартный инструктаж по технике безопасности и правильной эвакуации, но поскольку делали они это под рев двигателя и на смеси русского и киргизского - никто особо ничего не понял. Ну и ладно! Пристегнулись? Перекрестились? На взлет!

Гул моторов усилился, и самолет помчался вперед, набирая скорость! Сначала было ничего, но к середине полосы задребезжал наш иллюминатор.

- Это нормально? - спросила бледнеющая Света.

Я кивнул и прижал иллюминатор рукой, чтоб не нервировал.

Знаете, как бежит АН-24 по полосе? Как радующийся каникулам ребенок! Вприпрыжку! Побежит-побежит, подскочит, снова побежит-побежит, подскочит... И вот, о чудо, подскочив в очередной раз, он не коснулся полосы, а устремился в небо! Земля удалялась медленно и не спеша - это ж вам не лайнер с его турбинами, это турбовинтовой самолет. Куда ему спешить?

Набор высоты продолжался секунд двадцать, а потом я ощутил, что мы падаем! Плашмя ухаем вниз!

У меня вестибулярного аппарата, кажется, нет вообще, поэтому я позеленел. Света - побледнела. Секунда падения, и мы снова набираем высоту. Еще десять секунд лета - мы снова ухаем вниз. По салону раздаются нервные смешки, кто-то восклицает: "Прикольно! Как на американских горках!"

К пятому срыву с потока не шутит уже никто. Когда самолет начинает падать в очередной раз, люди только сдавленно охают. На фоне могучего гула винтов кто-то тихонько блюет – благо, пакетиков много.

Я - зеленый как гусеница. Света - белая как куколка. Летим...

Упасть мы порывались раз шесть или семь. То ли что-то не так было с воздухом, то ли с ветром, то ли с пилотом. Не знаю... Знаю только, что страшно стало даже мне, никогда не страдавшему аэрофобией и готовому доверить самолету и жизнь, и честь, и будущее.

Взлетели! Самолет больше не пытается упасть - выйдя на эшелон, он уверенно лег на поток и полетел в сторону Бишкека. Бортпроводники разнесли еду и ушли куда-то в свой уголок в хвосте, где и уснули, чтобы больше не показываться до конца полета.

Летим... Из туалета пахнет куревом - на ТБ положили все. На мнение окружающих - тоже. Мы - летим, время - ползет. 4 с небольшим часа в итоге вылились в 5! К середине полета у меня сдохли кресло и ремень. С ремнем - фиг с ним, он просто перестал застегиваться, а вот кресло перестало фиксироваться в верхнем положении. Стоило в него сесть, как спинка тут же откидывалась в крайнее нижнее, и никакие силы не могли его зафиксировать в поднятом состоянии.

Бишкек близился. Бортпроводники и бортпроводницы проснулись.

- Приведите спинки кресел в вертикальное положение и застегните ремень безопасности!

- А я не могу!

- Как не можете?

- Ни так не могу, ни этак не могу! Попробуйте сами!

Девушка садится на мое место, шаманит с механизмом кресла, материт замок ремня. Встает, виновато разводит руками.

- Ну и как мне быть?

- Как-нибудь так...

- А, ну тогда понятно.

Сажусь, кресло откидывается в лежачее положение. Я демонстративно завязываю ремень узлом на пузе, крепко сжимая его рукой, чтоб не развязался.

Летим... Город уже виден, самолет начинает снижаться активнее и... и мы опять ухаем вниз!

Немного аэродинамики. Самолет держится в воздухе за счет разницы в давлении. Каплевидная форма профиля крыла позволяет создать над ним область низкого давления, так что самолет скорее не лежит на воздухе, а присасывается к нему. Механизация крыла - предкрылки, закрылки и прочее - позволяют изменять направление потока, регулируя его скорость и давление. Есть у самолета такие характеристики как скорость сваливания (минимальная скорость при которой крыло еще создает разницу давлений) и предельный угол тангажа (то есть угол наклона самолета к набегающему потоку, при котором крыло также теряет подъемную силу). Что делать, если ты сорвался с потока, то есть допустил угол тангажа больше (или меньше, если нос ты наклонил к земле) критического? Срочно увеличивать тягу - скорость набегающего потока позволит увеличить подъемную силу, и выправлять угол до жизненно необходимого.

Я - не пилот, так что мои слова нужно делить на восемь, но мне показалось, что пилоты, заходя на снижение, просто опускали нос слишком низко, отчего подъемная сила крыла резко падала и самолет "проваливался" вниз, будто лифт, у которого оборвался трос. Надо отдать им должное - реагировали они мгновенно: рев двигателей менял тональность, самолет задирал нос к небу и отрицательные перегрузки менялись на положительные.

Конечно, какие там перегрузки на АН-24... Так, мелочь даже в сравнении с тем, что мне довелось испытать при полете на "Бланике", и уж совсем ерунда в сравнении с тем, что выпадает на долю пилотов истребителей. Но... Эта история с падением и последующим набором высоты повторялась раз шесть, как и на взлете. Вестибулярный аппарат за такие приключения спасибо вам не скажет, это я говорю с уверенностью.

Не знаю, как выжил я, которого тошнить начинает уже на рулежке. Наверное, останавливало меня то, что мне нечем было держать пакетик! Я летел к земле, одной рукой сжимая завязанный на пузе узел ремня безопасности, а другой - удерживая в вертикальном положении спинку кресла, потому что в лежачем положении меня тошнило бы еще сильнее.

Через проход от меня весь полет блевала девочка лет шести. На посадке она кричала: "Выпустите меня, я не могу больше!" И тут же доказывала, что еще может, что в ней еще что-то осталось.

Под нами показалась полоса. Я молился об одном: чтобы мы сели с первого раза, чтоб не ушли на второй круг. АН-24 - самолетик маленький, ему вся полоса нафиг не нужна, но мало ли! А еще одного захода на посадку я просто не выдержу, я прям тут и сдохну!

Вот она, полоса! Вот они, черные следы колес... Удар! Да, это был именно удар! Я отчетливо ощутил, как меня подбросило в кресле. Пара секунд - и снова удар, уже меньшей силы. Все, прилетели! Катимся по полосе! Тональность рева двигателей меняется - включился реверс. Салон жиденько аплодирует, кто-то радостно блюет...

- Мы совершили мягкую посадку в аэропорту "Манас"! - говорит бортпроводница, оттенок лица которой тоже слегка зеленоват.

- Мягкую? - робко спрашивает кто-то, но ответа не получает.

Прилетели...

Все 10 дней пребывания в чудесной Киргизии этот полет был притчей, которую мы и еще двое туристов, попавших в наш же отель, радостно рассказывали всем окружающим. И чем ближе день отлета, тем явственнее было желание выкинуть билеты и поехать обратно поездом. И бог с ней, с казахской границей, на которой поезда и автобусы застревают на несколько часов. Все лучше этих 5 часов в голубом небе с зеленым лицом. Впервые в жизни мне не хотелось в небо! Впервые!

Среди прочих достопримечательностей, которые мы видели на Иссык-Куле, был культурный центр Рух-Ордо, на выходе из которого стоял громадный тибетский колокол, то ли освященный далай-ламой, то ли отлитый самим Гефестом - уже не помню. Суть его была в том, что если ударить в него, загадав желание - желание исполнится. К колоколу вела дорожка из кирпича, длиной метров в пять. Идя по ней, нужно было очистить свой разум! Полностью! Не думать ни о чем! Подойти к колоколу, бросить купюру в ящик для пожертвований - этим ты показываешь мирозданию, что, мол, "Я - тебе, а ты - мне", и в эту секунду в твоем полностью чистом разуме выкристаллизуется ЖЕЛАНИЕ! То самое! Единственное, заветное, самое важное на свете!

Я сделал все правильно. Я прошел по тропинке, я очистил разум, я бросил в ящик купюру в 50 сом, я взял в руки молот, которым нужно было бить в колокол, и желание пришло! Я понял, что единственным моим желанием является ДОЛЕТЕТЬ ЖИВЫМ ДО ДОМА!

И знаете, обратно мы летели ровно! Без падений, без приключений, без чудес! Меня, правда, отравили самолетной жратвой так, что еще сутки я провел в туалете, причем с температурой, но... Но раз я пишу эти строки, значит я живой! И, между прочим, я все также люблю небо и все, что может летать!

Даже АН-24!

 



14. Господня дача

 

О полете в чудесную страну Киргизию я рассказывал в предыдущей заметке. Теперь - немного о поездке по этой стране, ведь после прилета в Бишкек нам полагалось еще и ехать до отеля, в котором мы намеревались отдыхать!

После перелета все мы, пассажиры, выглядели и чувствовали себя обалбешенными и ошалелыми, а тут еще и резкая перемена климата, давления, менталитета...

Бишкек встретил нас ярким солнцем, которого нам так не хватало в Сибири, свежим (даже в аэропорту) воздухом, радушными киргизами и ушлыми таксистами!

- Куда ехать? Мы довезем!

- Садитесь в мой машина, с ветерком довезу!

- Если вас не встречают - пойдемте со мной, я город лучше всех знаю!

И все это - хором. Отмахиваясь от таксистов, на которых не действовало даже "Спасибо, не надо. Нас встречают!" мы пробивались к табличке с названием нашего туроператора. Таксисты не отставали!

- Зачем ехать с группой? Бусик - душно, бусик - тесно, не поговорить! Ко мне пойдем, машина быстрый, едем шикарно, я вам про страну расскажу!

Бусики - это то, что у нас называется микроавтобусами. Бусики там, кстати, комфортные, в основном "Мерсы" и "Пыжы". Убогих "Реношек" и "Фордов", которыми пытаются заменить "ГАЗели" на наших дорогах, я в Киргизии не заметил, равно как и самих "ГАЗелей".

Кое-как мы разыскали нашего встречающего, которым оказался степенный и неторопливый киргиз, прекрасно говорящий по-русски, но, как и большинство киргизов, с мощным акцентом. Забегая вперед, скажу, что большинство обитателей этой страны в принципе степенные и неторопливые. Суетливый киргиз - это нонсенс. Зачем торопиться, если ты живешь на господней даче? Но до знакомства с нашим водителем мы не представляли, насколько эта нация степенна! Поверьте, такое сложно представить человеку, живущему в крупном российском мегаполисе.

Мы сели в бусик, причем нам со Светой повезло занять передние места. Подождали, пока соберутся все туристы, едущие в соседние с нашим отели, и поехали!

- Как вас зовут? - спросили мы водителя.

Он выдал что-то длинное и неразборчивое, но поняв, что его истинного имени никто из туристов выговорить не сможет, предложил нам сокращенный вариант:

- Мухаммед!

- Рады знакомству. Мухаммед, а далеко нам ехать?

- Не далеко.

Света хмыкнула. Она, в отличие от большинства туристов, отправляясь в поездку, изучает всю доступную информацию о том месте, куда мы направляемся. Расстояния, названия населенных пунктов, окрестные достопримечательности... Поэтому она знала, что до пансионата ехать как минимум часа четыре. Как минимум!

Первый час прошел легко и непринужденно. Народ знакомился, обсуждал красоты Бишкека, Мухаммед рассказывал, где мы едем, что тут растет и почему вся страна ненавидит американцев, устроивших свою транзитную базу в аэропорту "Манас".

Через неделю в Киргизии ожидались выборы президента, поэтому вдоль дороги через каждые 100 метров висели плакаты с портретом баллотирующегося на новый срок президента Бакиева, которого уже через год после избрания свергнут и предадут анафеме!

Второй и третий часы прошли спокойно. Мы выехали из Бишкека и въезжали в горное ущелье, по которому была проложена единственная дорога, соединяющая столицу с Иссык-Кульской областью. Для нас, жителей равнин, впервые оказавшихся в горах, это путешествие было чем-то потрясающим и удивительным! Ехать, когда по обе стороны от тебя возвышаются могучие каменные стены - это настолько красиво, что мы ехали с отвисшими челюстями... Народ затих. Кто-то кемарил, кто-то просто любовался окрестностями.

К началу четвертого часа пути народ забеспокоился.

- Мухаммед, а сколько еще ехать?

- Недалеко. Минут пятнадцать!

Туристы облегченно вздохнули. Моя Света тревожно посмотрела по сторонам... Она-то знала, что это ущелье - примерно середина пути, и нигде в 15 минутах впереди ну просто никак не мог маячить широкий и величественный Иссык-Куль! Вокруг были горы, непроходимые горы и петляющая промеж них дорога.

Минут через 15 мы в самом деле приехали. В придорожное кафе!

- Поужинайте! - посоветовал Мухаммед. - Голодные, наверное.

Голодны были все. И все радостно кинулись кто в туалет, а кто в кафешку, пробовать местные блюда.

- Нам далеко еще? - спросили мы.

- Минут 15! - закурив, ответил наш водитель.

Обед занял минут сорок. Большинство туристов оказались ответственными людьми - быстренько перекусили и вернулись обратно к машине, чтобы не заставлять себя ждать. Лишь одна семья заказала себе полный стол всяческой еды и отчаянно предавалась греху чревоугодия, в то время, как все остальные пассажиры с нетерпением ждали, когда же эти люди соблаговолят доесть все то, что они набрали. Пусть впереди всего 15 минут езды, как говорит Мухаммед, но почему бы не пожрать нормально на месте?

Пока наши герои поедают киргизскую кухню в горном кафе, а мы со Светой в моих воспоминаниях стоим обнявшись возле бусика и любуемся самым невероятным закатом в своей жизни, позвольте я расскажу немного о Киргизии и киргизах, чтобы вам легче было понять менталитет этой нации.

Киргизы верят, что живут они на господней даче. Что дело было так: однажды господь кинул клич всем народам: приходите в такой-то день к такому-то часу, я буду раздавать вам земельные наделы. Представители всех народов в назначенный день двинулись в путь, пошел к Богу и киргиз. Шел он, шел, полями и лугами, мимо прекрасных рек, под ярким летним солнцем, и подумал: "Господи, хорошо-то как... дай-ка я прилягу немного вот на этом пригорке, под сенью этой яблони, возле этого ручья..." И прилег! И уснул! А когда проснулся - день уже клонился к закату. И вот, пришел киргиз к Богу и молвит: "А вот и я, всемогущий! Ну, где будет жить мой народ? Какой участок земли ты нам отдашь?" И загрустил господь, ибо раздал он уже все земли. Последним пришел киргиз, когда его и не ждали уже... Но не обижать же его? И ответил Бог: "Ну, раз такое дело, отдам-ка я тебе свою дачу..."

Так и поселились киргизы в Киргизии. В теплой, солнечной стране, расположенной на высоте от 1 000 до 2 000 метров над уровнем моря. В стране, где практически нет хищных животных, где не бывает могучих снегопадов и жестоких морозов, но нет и удушливой тропической жары. Это не рай, это господня дача, где сам творец отдыхал после создания всего сущего. Куда здесь торопиться? Зачем суетиться, создавать бизнес, трудиться? На даче принято отдыхать, ну и, может быть, иногда сажать картошку!

Жемчужина Киргизии - это Иссык-Куль, соленое высокогорное озеро, прозрачное, как слеза ребенка. Иссык-Куль расположен на высоте полутора тысяч метров и спрятан между двух высоких горных хребтов, поэтому климат там мягкий и комфортный. Ни жары, ни морозов, ни ураганных ветров... Красота! Долина Иссык-Куля соединена со столицей Киргизии, Бишкеком, лишь одной дорогой, проходящей по живописному ущелью. Проложить бы дорогу напрямую, сокрушить бы мощь гор, и добираться в этот рай стало бы раза в три проще и быстрее! Но горы - это сила, которую так просто не одолеть. На это нужны деньги, силы, время...

Все, что я скажу ниже, я говорю со слов Мухаммеда. За что купил, как говорится, за то и продаю.

Однажды к руководству страны обратилась некая крупная французская компания, специализирующаяся на мостах и дорогах. Французы предложили следующее:

- Мы проложим прямую трассу из Бишкека на Иссык-Куль, что существенно улучшит транспортную доступность региона. Мы проведем ее через горы, создадим сеть мостов и тоннелей, все в лучшем виде! И мы за это не просим денег. Одно условие: все, что мы во время работы найдем в горах - наше. Все руды, все залежи, все, что там есть. Сами вы эти месторождения не разрабатываете, более того, вы даже не знаете, есть ли они там! В горах даже геолого-разведку никто не делал. Соглашайтесь!

Правительство подумало, подумало и... И отказалось! Мотивация: "Наши горы!" И все, так и остались французы без полезных ископаемых, а киргизы - без короткой дороги на Иссык-Куль. Но горы - наши. Сами не разрабатываем и никому не отдадим.

Еще один пример, наглядно демонстрирующий киргизский менталитет. На одну из экскурсий нас возил гид по имени Максим. Жизнерадостный и улыбчивый молодой человек, поведавший нам очень многое о своей стране и особенностях жизни в ней.

- Большинство отелей - на северном берегу Иссык-Куля, - говорил он, - там и берег более пологий и вода на градус теплее. Южный берег менее цивилизованный. Там горы подходят практически к самому озеру, там лишь в единичных местах ловится сотовая связь, ничтожно мало отелей, а в горных деревнях живут джигиты, смелые и сильные. Я как раз оттуда. У нас до сих пор воруют невест, между прочим!

Народ в автобусе загомонил. Мол, как так, что за дикие обычаи? Как жить без благ цивилизации? Откуда бедным джигитам брать деньги, если цивилизации там нет?

- Вот смотрите, - ответствовал Максим, - у нас лет до двадцати девушки стараются по одной не ходить. Мало ли... Если девушку украли, а она или ее семья - против, так ее всегда можно отбить! Собирается семья отца, у которого невесту украли, и идет к той семье, которая украла. Как правило, за это время укравший джигит уже и сам понял, что жизни ему с этой невестой не будет, так что он и не против ее отдать. А после 20 лет, если девушку все еще никто не украл - она уже начинает одна ходить. Ну а после 25, от отчаяния, на самые глухие дороги выходить начнет! Замуж-то хочется.

На счет цивилизации и телефонов... Вот вы спрашиваете, как мы новости узнаем? Да очень просто! На базаре! Вот выйду я бывалчи на базар и спрошу у кого-нибудь из знакомых: "Вы не слышали, Петрович, что из Кара-Оя, с северного берега, дом-то новый достроил?" И все, можно домой идти. А через месяц приду опять на базар за мясом, а мне кто-нибудь скажет: "Максим, я тут давеча в Караколе был, так встретил Михалыча из Чолпон-Аты, так вот, он недавно с Кузьмичом из Балыкчей виделся, который недавно у Петровича в Кара-Ое гостил! Петрович дом новый себе отгрохал, зовет тебя в гости! Обещал барашка зарезать!" Вот так вот мы новостями и обмениваемся, и информацию передаем. Зато между собой общаемся, зато дружим!

- Так ведь это ж долго как! - удивилась туристка из Казахстана, типичная бизнес-вумэн, скопившая тыщу баксов на поездку и считающая, что ее, гостя страны, за ее гроши, все тут на руках носить должны.

- А куда нам спешить на господней даче? - резонно возразил Максим.

- Ну а деньги? - не сдавалась казашка.

- А что деньги? Я по весне огород посадил, барашков в стадо отдал, да сюда, на северный берег на заработки уехал. Персики у меня на участке сами растут, за огородом - жена ухаживает. Барашки на склонах гор пасутся. Травка там вкусная, свежая, зеленая! Я сейчас месяцок тут с вами покатаюсь, немного денег заработаю, и домой, к жене. По осени - персики соберу, да приезжим китайцам оптом продам. И все, впереди - зима. И буду я лежать на кровати, с женой болтать, снежными хлопьями за окном любоваться, да косточки от персиков в потолок плевать!

- Ну а путешествия? - казашке упорно хотелось доказать, что ее мировоззрение лучше и правильнее. - Вам не хочется мир посмотреть? В другие страны поехать?

- А зачем? Люди в большинстве стран - злые. А у нас - добрые. Все потому, что у нас все есть. Теплое озеро, зеленые склоны гор, фрукты, овощи, да голубое небо. Это вы в мою страну в гости приехали, верно? А почему вы к нам приехали? Потому что у нас - хорошо. Так чего же мне от добра добра искать? Таких красот как у нас, нигде не найдешь! Век в Киргизии проживи, а все красоты не объедешь. Ну так и зачем мне еще и в другие страны?

Апогеем киргизского менталитета была еще одна рассказанная Максимом история.

- С год назад у меня младший брат вернулся с базара, воодушевленный такой! Я, говорит, в Москву поеду работать! Поговорил с мужиками, так они говорят, что там простой разнорабочий по 50 000 рублей зашибает, просто на рытье канав! Все, я в Москву! И что вы думаете? Прилетел обратно через полгода! Возвращается и говорит: "Да ну ее нафиг, Москву эту! Там реально работать надо! С 9 до 18!" Киргиз как работает? Покопал немножко, покурил. Еще покопал - поболтал. Еще покопал - солнце припекать стало. Надо в теньке лечь и отдохнуть. Заодно и вздремнуть можно! А в Москве - там лопату взял и копай, отсюда и до обеда! И куда они все спешат, москвичи эти?

Ну а теперь вернемся к придорожному кафе, возле которого остановился наш бусик, в который мы уже садимся, чтобы отправиться дальше. Впереди у нас еще примерно три часа пути, но никто из нас об этом не знает. Почему? Да потому, что Мухаммеду некуда торопиться. Время у него исчисляется двумя отрезками: "Скоро" и "15 минут".

- Долго нам еще ехать?

- Пятнадцать минут!

- Что-то мы уже полчаса едем! Далеко еще?

- Скоро уже, скоро!

На Киргизию опустилась ночь. Мои глаза закрывались - в конце концов, я ведь весь день в дороге, это дело не простое. Выехали мы из ущелья, или нет - уже не разобрать, вокруг темно. Я вижу перед собой лишь трассу, да возникающие из темноты знаки с названиями населенных пунктов, которые на трезвую голову просто не выговорить. Мы едем...

- Мухаммед! Ну скоро приедем-то?

- Скоро, скоро! - успокаивает туристов водитель.

И вдруг моя Света буквально подскакивает на месте и указывает на знак, мимо которого мы проехали.

- Кара-Ой! - восклицает она! - Мы почти приехали!

- Да, Кара-Ой, - говорит Мухаммед.

- Значит скоро наш отель!

- А какой у вас отель?

- "Botany beach"! Он же рядом где-то, да?

- Не знаю, - пожимает плечами Мухаммед, - наверное, рядом.

В мою душу начинает закрадываться подозрение. Судя по бормотанию в салоне, не только в мою.

- То есть как это, не знаете?

- Понастроили тут отелей. Много. Все новые. Названия непонятные. Да вы не переживайте, найдем!

И тут позади, в салоне, раздается голос:

- То есть как это, "Botany Beach"? То есть как это "Понастроили"? Мы же вроде бы первыми выходить должны были!

- А у вас в каком поселке отель?

- Чон-сары-ой!

- Так мы его проехали полчаса назад!

- СТОЯТЬ!!!! - орут сзади!

- ВПЕРЕД! - командую я. - Вы, господа хорошие, свой отель проспали, поэтому, сначала Мухаммед выгружает нас, а уж потом вы разбираетесь сами, куда вам ехать!

- Мухаммед, далеко до Чон-сары-оя?

Я ничуть не удивился, услышав ответ:

- Пятнадцать минут!

Вот такая она, Киргизия. Господня дача, полная солнца и радостей. Но кто сказал, что в рай должно быть легко добраться?

И напоследок, еще одна история: когда в 2010 году в этой стране прошел переворот, руководство Киргизии разбежалось в разные стороны и страны. В частности, брат свергнутого президента, Максим Бакиев, попросил политического убежища в Великобритании. Новое правительство Киргизии попросило англичан выдать его, на что англичане ответили отказом. Киргизия еще раз попросила выдачи преступника, уже громче и внятнее. Англичане опять отказались. И тогда Киргизия выдвинула ультиматум!

Если Великобритания не выдаст Бакиева, то Киргизия... вдумайтесь! Оцените тонкий политический ход! Оцените всю глубину киргизской философии жизни... То Киргизия выгонит к чертовой матери АМЕРИКАНСКУЮ военную базу из аэропорта Манас!

И что вы думаете? Сработало! Американцы быстро обнаружили, что Максим Бакиев попортил жизнь и им, совершив какое-то там мошенничество с ценными бумагами. Бакиевым заинтересовалось ФБР и потребовало его экстрадиции в США. Дальнейшей его судьбы я не знаю, но судя по тому, что на момент написания этой заметки (октябрь 2013 года) американская база в "Манасе" все еще функционирует, киргизы остались довольны действиями американцев.

Я обожаю эту страну! Я хочу там жить! Среди высоких гор, на берегу прекрасного соленого озера!

 



16. Неисправимый лгун

 

На общественное мнение можно плевать, можно ругать шаблонность мышления людей, но игнорировать его невозможно. Шаблоны – повсюду, и вы наверняка сталкивались с ними. Проезжая по трассе, увидели лежащую на обочине сбитую девушку и увезли ее в больницу, где и остались на всю ночь воскресенья, почувствовав ответственность за ее жизнь, а утром - пришли на работу с головной болью? Бесполезно пересказывать всю эту историю коллегам. Глаза красные, не выспавшийся, с головной болью? Бухал все выходные, других вариантов нет.

Взяли на работу помощницу 20 лет от роду с осиной талией и третьим размером груди? Кто поверит, что у нее в 20 лет два красных диплома? Нет, у вас с ней роман, и взяли вы ее как раз из-за груди. То есть грудей.

Вы – девушка, и у вас красная "Мазда"? Права вы купили. И не надо рассказывать про то, что экзамен в ГИБДД вы сдали с первого раза. Купили! Ну, или подарил вам кто-нибудь.

Вы - девушка за рулем огромного "Крузака"? "Умница какая, - подумают все проезжающие мимо мужчины, - сама заработала!" Ну, вы поняли.

Таких примеров - десятки. Бывал в положении героя Вицина из "Неисправимого лгуна" и я. Постоянно бываю. Девушек на трассе не подбирал, но... Бывали и в моей жизни истории, которые рассказывать бесполезно - все равно никто не поверит.

Например: однажды, когда мы с женой жили еще на квартире ее родителей, ко мне в гости приехала моя давняя знакомая. Так получилось, что тесть с тещей жили в деревне, но к нам время от времени заезжали, зачастую без предупреждения. Что-то забрать, что-то оставить, что-то постирать... В общем, была не слабая вероятность, что когда мы с Ниной будем пить чай, на пороге внезапно появятся Светины родители. Люди они хорошие, но... Скажем так, старой закалки. К тому же, любая теща всегда остается мамой для своей дочери и тещей для своего зятя, и объяснить им, почему жена на работе, а я пью дома чай с красивой девушкой, я бы не смог.

Теперь пара слов о Нине. На тот момент мне было лет 27, а ей - около 15-ти. Школьница и небритый дядя! Фильм ужасов просто! Это если со стороны смотреть, если не знать меня, Нину, историю нашего знакомства и многие другие детали.

В общем, как только Нина перешагнула наш порог, я ее сразу предупредил:

- Тут такое дело: если вдруг приедут Светины родители, сразу говори что ты - моя любовница.

Нина икнула и выдавила из себя что-то среднее между "Ты совсем охренел?" и "Да, конечно, именно так и скажу!"

- Ну согласись, если им рассказать, что мы познакомились с тобой когда тебе было лет 8, с тех пор не виделись и даже о существовании друг друга особо не вспоминали, а теперь вот нашли друг друга в "Вконтакте", зацепились языками, обнаружили, что нам есть о чем поговорить и решили встретиться, чтобы посмотреть, как мы за эти годы изменились - все равно все подумают, что это чушь, и мы просто оправдываемся, а на самом деле ты - моя любовница?

- А ведь и правда...

Вот поэтому, несмотря на мощную разницу в возрасте, мне с Ниной всегда было интересно. Понимала она меня с полуслова и наши мысли зачастую бежали параллельно.

Другая история, куда более трагичная, случилась на днях с моей Светой.

Я вообще-то раньше думал, что это у меня талант падать на ровном месте, ломать руки, падая со страусов, резать ноги пополам на чистом пляже... Но нет, она оказалась ничуть не менее талантливой девушкой.

Вечер. Сидим в зале, каждый занят своим делом. И тут на кухне с шумом напоминает о себе забытая на печке каша, решившая совершить побег. Света подрывается с места и несется на кухню, но... По пути она цепляется ОБРУЧАЛЬНЫМ КОЛЬЦОМ за крепление для замка межкомнатной двери, вот за ту хреновину в косяке, куда замок, собственно, входит! Кольцом!!! За единственный выступающий элемент косяка, представляете? Естественно, она срывает себе кольцом кусок кожи с пальца, и чтоб вообще не оторвать палец к чертовой матери, Света пытается резко тормозить. По инерции ее заносит вправо, а там... там у нас холодильник, в который Света и врезается головой просто со всей дури, аж до хруста. И очень хочется верить, что хрустнул холодильник, а не череп моей супруги!

Результат: опухший палец, головная боль и синяк в полголовы. Здоровый такой, хорошо заметный, душевный! Хорошо хоть без сотрясения обошлось... Вроде бы...

В общем, утро. Света переживает:

- Ну и как я с таким синяком на работу пойду?

- Ты, - говорю, - там только про замок, холодильник и кольцо не рассказывай. Слишком уж невероятная история. Это ж как "Пункт назначения", в котором герои калечатся и гибнут при совсем уж невероятном стечении обстоятельств! Все равно никто не поверит и подумают: "Вот какие сказки Света придумывает, чтобы скрыть, что ее муж ударил!" Так что сразу всем скажи: "У меня каша убежала, и меня муж за это чугунной сковородой отоварил!"

Не, ну в самом деле, вот вы бы в эти истории поверили?

 



17. Экспериментальный дом

 

Покупая квартиру, мы были очень ограничены в средствах! Очень ограничены! Очень-очень, блин! Проще говоря, рассчитывать мы могли либо на однешку в кирпичном доме, либо на двушку-хрущевку в панельном. И само-собой, ни о каком центре города речи не шло...

В общем, съездив на пяток просмотров, мы уже почти остановили свой выбор на уютной двушке-хрущевочке, когда наш взгляд случайно упал на одно объявление. Тоже двушка, но... 54 метра! Это уже не хрущевка, это что-то куда более приятное. И мы поехали...

Квартира поразила нас сразу и в самое сердце. Во всех смыслах! Огромный коридор, удобная планировка, окна на две стороны, просторный балкон - это если говорить о плюсах. Ну и минусы... Скрипящий и давно не крашеный пол, деревянные окна с огромными щелями, доисторический кафель, старые трубы и перемотанный изолентой кран!

Но плюсы перевешивали. За наши деньги приличной квартиры мы купить не могли, а эта... Эта с ее площадями и планировкой могла бы стать конфеткой, если ее хорошо отделать. И мы купили ее!

Деньги кончились... Мы еще и в долги залезли весьма основательно. Нам не то, что ремонт было сделать не на что, нам не хватало даже на покупку хоть одного шкафа взамен милостиво оставленных нам хозяевами. Мы выжили, собственно, только потому, что в тот месяц я провернул на работе весьма удачную сделку, премиальные за которую позволяли нам купить хоть что-то, чтобы превратить нашу берлогу во что-то похожее на квартиру...

И вот, мы въехали...

Ах да, забыл сказать, что еще при продаже нам объяснили причину таких удивительных площадей. Снаружи дом выглядел обычной пятиэтажкой, набитой хрущевками. О том, что внутри него прячутся столь интересные квартиры, никто не мог бы и подумать. Дело в том, что дом, как нам объяснили, экспериментальный! Их таких в Новосибирске всего два... И оба - на Выборной.

Этим и объяснялись все странности, найденные нами в квартире.

Сначала треснул унитаз. Пополам. Пришлось менять... Сняв старый, мы обнаружили под ним ДЕРЕВЯННУЮ доску, к которой он и был прикручен, а для пущей надежности залит по периметру цементом. Под доской обнаружилась яма, сантиметров 10 глубиной. Да, прямо в бетонном полу. Ко дну ямы доска и была ПРИКЛЕЕНА на толстый слой гудрона. Зачем? Ответов может быть два: или "42", или "экспериментальный дом".

Когда с пола в туалете начал отваливаться кафель, мы решили его отодрать и наклеить новый... И под кафелем обнаружился... Вы не поверите! КАФЕЛЬ!!!! Мы к этому моменту уже не удивлялись.

А как думаете, зачем у нас две вентиляционные трубы в кухонной стене? Одна - с вентиляционным отверстием, а вторая - просто канал внутри стены. Мы бы ее и не нашли, если бы стену в этом месте сверлить не начали. Экспериментальный дом! Это, наверное, чтобы мы соседей лучше слышали.

Апогей экспериментальности нашего дома - это балкон. Кухня у нас граничит с лестничной клеткой. Выход на балкон - с кухни. И вот выходишь ты на балкон и видишь закономерную стену, продолжение кухонной, отделяющую нашу квартиру от подъезда. Но в ней - ДВЕРЬ! Открываешь дверь, а за ней... Я сначала глазам не верил: балкон! Продолжение балкона! Нашего балкона! С окном на лестничную клетку...

Кстати, раз уж мой рассказ все равно стал сумбурным и не последовательным - забегу немного вперед. На балконе, в той дальней его части, стоял громадный, в мой рост, самопальный шкаф с хренью. Чего мы в нем только не обнаружили, когда его сломали... Одна только велосипедная фара с лампочкой на 12 вольт, с вилкой для розетки 220 чего стоила... но это уже не дом, это уже прежний хозяин квартиры... Говорят, до нас в ней жил дедушка, видимо довольно странный. Но самой интересной находкой стало гнездо с тремя голубиными яйцами, давно уже высохшими... Да, у нас в шкафу жили голуби, которых скорее всего спугнули мы, начав шумно делать ремонт. Про три килограмма голубиного говна, которые упали на меня со шкафа при попытке его разобрать, я рассказывать не буду.

Да, именно с тех пор я ненавижу голубей. Страусов я стал ненавидеть много позже.

Но вернемся непосредственно к периоду: "Мы въехали. А как здесь жить?"

Мы прошлись по квартире, худо-бедно расставили вещи и стали планировать скудный ремонт на наши скудные деньги. Для начала Света велела отодрать старые обои в зале. Они были настолько убогими, что даже если оставить стены голыми, и то впечатление будет менее ужасающим. Отдирание обоев - далеко не самое простое и приятное занятие в жизни, но только не в этой квартире. Я потянул за свисающий угол и с удивлением обнаружил, что вся стена с шуршанием сползает к моим ногам. Обои, кажется, клеились соплями, да еще и внахлест!

На кухне с обоями пришлось повозиться подольше, они отрывались кусками... Особенно меня напрягала небольшая неровность под обоями, ими явно что-то заклеили... Неровностью отказался провод, приклеенный скотчем к стене и заклеенный сверху обоями. Провод шел от розетки, к контактам которой он был прикручен даже безо всякой изоляции, а другой его конец уходил к дверному косяку, к которому на два гвоздя был прибит патрон с лампочкой. Вопрос "Зачем?" до сих пор мучает меня.

Дальше было хуже...

В тот день я купил вантуз. Ну должен же у меня дома быть вантуз, верно? Раньше, пока мы жили на тещиной квартире, его не было - теперь ему пришла пора появиться.

Прогуливаясь по кухне, я, шутки ради, причпокнул его к кафелю на стене.

- Гы! - сказал я Свете. - Смотри, держится!

- Дурак! - сказала мне она. - Пятно останется!

- Не останется! Да и тут кафель такой, что его пятнами не испортишь. Отодрать бы его, да новый наклеить, а то этот сильно страшный... Жалко, денег нет...

С этими словами я отодрал вантуз от стены и едва успел отскочить. Вся стена, крошась и рассыпаясь в прах, рухнула мне под ноги, подняв волну пыли. Весь отвратительный голубой кафель 80-х годов прошлого века...

Когда пыль улеглась, Света, сохраняя абсолютное спокойствие, изрекла:

- На обои теперь денег не хватит. Ты сможешь в "Космосе" киношных плакатов натырить?

- Ага... - сказал я, стирая с лица пыль.

- Отлично. А кафель этот мне все равно не нравился. Чпокай вторую стену... Только балкон откроем, пусть пылища туда выходит.

- Ну да... не все же там голубям срать?

Вторая стена осыпалась также эффектно. Я нанюхался цементной пыли и впоследствии чуть не сдох от аллергии, но на тот момент это было вторично. Первичным было то, что под кафелем обнаружилось какое-то отверстие, диаметром сантиметров 8, с крошащимся цементом. Я потыкал в него отверткой и пробил дырку наружу, на лестничную клетку.

В гости как раз заехал тесть, посмотреть, как мы тут подыхаем, то есть обживаемся. Показав ему эту дыру и спросив: "Как думаете, на хрена она?", я узнал еще одно объясняющее все выражение. "Технологическое отверстие", - ответил тесть. А, ну да, экспериментальный дом же... Пройдясь по лестнице, я заметил эти технологические отверстия, тщательно замазанные цементом, на каждом этаже. Видимо, отверстие это было системным и важным.

Кафель в ванной мы сначала отдирать не хотели. Денег-то нет... Но помывшись в ней разок, осознали, что там просто противно находиться. Жуткий, мерзко-голубого оттенка кафель был наклеен абы как, под разными углами. Мы вздохнули и решили менять его и в ванной, фиг с ними, с долгами, жить то как-то надо. Я привычно причпокнул к стене вантуз и обнаружил, что этот кафель суров и несокрушим, в отличие от кухонного. Сшибать эту дрянь пришлось кувалдой.

В процессе ремонта выяснилось, что пол в ванной у нас наклонный, причем угол уходит вниз, под ванну. Видимо, чтобы в случае потопа вода аккуратно стекала в угол и не мешалась.

Несколько недель спустя мы затопили соседей... Тут уже виновата не экспериментальность дома и не технологические отверстия, хотя они тоже сыграли свою роль. Просто нужно закрывать подачу воды в стиральную машинку, а то ПВХ шланг может порваться. Наш и порвался. Мы вернулись с работы, я сделал шаг в ванную комнату и оказался по щиколотку в воде. Да, пол в ванной ниже пола в коридоре! Видимо как раз на такие случаи, для более эффектного потопа!

Мы в панике кинулись собирать воду... За этим процессом нас и обнаружил зашедший на огонек, то есть на ручеек, мужик.

- Ребята, вы нас топите! - просто сказал он. А увидев наше состояние - добавил: - Впрочем, вы, кажется, в курсе! Удачи!

- Простите! - выдавил я из себя. - Мы все возместим!

- Да фигня! Мы не сильно пострадали!

- Я к вам все-таки зайду потом, ладно?

И вот тут я вдруг осознал, что под нами, на третьем этаже, живет женщина. Одинокая. А я говорю с мужиком... Есть, конечно, вероятность, что он - сын или любовник, но...

- Простите, - робко спросил я, - а вы с какого этажа?

- С первого! - ответил мужик и ушел.

Вот тут-то мне и поплохело! Мы залили ТРИ этажа под нами! ТРИ!!!!

На какую сумму мы попали - мне было страшно даже думать. Если к нам приперся представитель первого этажа, то что же творится прямо под нами, на третьем? А там - очень хороший ремонт! ОЧЕНЬ!

Знаете, что нас спасло? Технологические отверстия! Фиг знает, где они там в стенах и потолках, но они есть... Вода от нас не равномерно просачивалась через потолок, она стекала в какие-то дыры и бурлящим потоком выливалась этажом ниже буквально из двух щелей. Залив квартиру на третьем этаже, вода нашла еще одно технологическое отверстие и также потоком стала хлестать на второй... Первому этажу повезло больше всех, у него отверстие образовалось практически над унитазом - туда все и стекло, так что наш гость и в самом деле почти не пострадал.

А как мы зимовали... Ах, какая это была зима! Как дуло в щели в наших покосившихся окнах, которые мы затыкали старыми носками... А как мы удивлялись распространению звуков по технологическим отверстиям, которыми пронизан весь дом... Я весь подъезд обегал, ища ту скотину, которая долбит стену перфоратором в 10 часов вечера, и очень удивился, что эта скотина не над нами, как мне казалось, а под! На втором этаже, при том, что мы на четвертом.

Мы поменяли окна. Перестелили пол. Сделали звукоизоляцию потолка в зале и стены в спальне. Заделали все места, откуда дуло и откуда текло... Почти четыре года я прожил в этой квартире, проклиная ее на чем свет стоит, называя не иначе, как "бетонной коробкой с окном"... И сейчас, вплотную подойдя к мысли, что пора перебираться во что-то более адекватное, я понимаю, что когда все же переберусь в квартиру своей мечты, по этой я буду скучать. По экспериментальному дому с прорвой технологических отверстий...

 



18. Факс-пессимист

 

Ненавижу наш офисный факс. Вот просто люто ненавижу.

Стоит эта сволочь посреди офиса, с него нельзя переключиться на общий телефон, нельзя дотянуться до компьютера и принять заказ... С него можно только, собственно, принять факс или ответить позвонившему клиенту: "Ты мне зачем на факс звонишь? Звони на городской!"

Раньше эта сволочь стояла в дальнем от меня углу офиса, возле моей коллеги Ани. Но она наотрез отказывалась брать трубку, когда он звонит, мотивируя это тем, что: "А это все равно тебе звонят!" И была права! В 7 из 10 случаев это действительно звонили мне. Я никак не мог понять, почему у меня одного такие одаренные клиенты, что не могут запомнить, на какой номер мне нужно звонить? Обычно диалог выглядел так:

- Компания "Реалист", Кирилл на связи.

- О! Кирилл! Привет! Скажи, сколько стоит...

- Не скажу! Ты мне опять на факс звонишь, у меня компьютер в пяти метрах, а цен на память я не помню!

- А... Щас перезвоню!

И через неделю тот же клиент снова звонил мне на факс. Зараза!

В 1 случае из 10 звонивший клиент оказывался чьим-то еще. И тогда мстительно передавал Ане трубку со словами "Это тебя!" и, довольный, уходил на свое место.

Еще в 1 из 10 звонивший был идиотом. Почему-то на городской телефон нам номером ошибаются крайне редко, а вот на факс...

- Компания "Реалист" слушает Вас внимательно.

- Мне бы Ивана Петровича...

- У нас нет таких!

- Как нет? Это же приемная депутата областного совета Ивана Петровича Куротрахова?

- Да, конечно, именно его! Я же когда взял трубку - так и сказал: "Приемная Куротрахова слушает!" Да?

- Нет... Вы сказали, что это какой-то "Реалист"...

- Выводы сами сделаете?

Чаще всего звонят, кстати, именно этому депутату областного совета. Видимо номер телефона сильно похож. В последнее время диалог стал более коротким:

- Здравствуйте, Ивана Петровича можно?

- Никак нет. Ивана Петровича нет в наличии. Но свежий приход - в пятницу.

- В смысле?

- Не в смысле, а на складе!

- Извините...

И только в 1 случае из 10 к нам на факс звонят, чтобы... ОТПРАВИТЬ ФАКС! Удивительно, да?

Но в 9 случаев из 10 отправляемый факс адресован мне!

Почему???

Почему в мир торжества высоких технологий, в мир электронной почты, скайпа и Аськи, мне заказы шлют факсом? Почему???

С недавних пор мои добрые коллеги переставили факс поближе ко мне, за мотивацией: "Все равно на него в основном тебе звонят!" С тех пор мой стандартный ответ на звонок немного изменился. Теперь, взяв трубку, я говорю в нее грозным басом: "Факс "Реалиста" на связи!" Иногда в ответ я слышу короткое "Ой!" и мой собеседник бросает трубку, видимо сообразив, что звонит не туда.

Но иногда... Иногда - как вчера.

- Факс "Реалиста" слушает!

- Здравствуйте! Это Администрация Октябрьского района! Примите, пожалуйста, факс!

- Хорошо. Стартуем.

Меня ничего не насторожило. Мало ли, зачем администрация октябрьского района решила нам отправить факс? Может она приглашает нас поучаствовать в запросе котировок? В конце концов, районным администрациям тоже требуются переплетчики, ламинаторы и прочая офисная техника.

Факс зажужжал и его стошнило первым листом...

На листке была сводка новостей октябрьского района, социально значимых событий, прошедших и грядущих политических мероприятий. На такой-то улице кто-то кого-то пристрелил. Суд был в январе. На такой-то улице прошел митинг в поддержку кандидата в мэры. Кто-то кого-то пристрелил. Суд будет в апреле.

Второй лист рассказал нам о том, на какой улице пройдет следующий митинг в чью-то поддержку.

Когда полез третий лист, вокруг факса сгрудился весь офис, хихикая и обсуждая происходящее.

Когда факс вытошнил из себя седьмой листок, я уже паниковал и искал способ прервать передачу, потому что боялся даже представить, сколько еще листов шлет нам щедрая Администрация. Нашел. Нажал стоп. Факс икнул и заткнулся... Мои коллеги весело обсуждали, кого пристрелят на следующем митинге и решали, за кого они будут голосовать на грядущих мэрских выборах. Попутно им понравилось само слово: "Мэрские"! Мы пришли к выводу, что у нас все выборы мэрские. И политики у нас мэрские! И та девушка, что прислала нам эту кучу макулатуры, сожрав нам семь листов бумаги и горку тонера - тоже довольно мэрская. Мы сочли, что администрация, видимо, просто рассылает всем крупным компаниям своего района некую сводку новостей. Фиг знает зачем... В этом мэрском мире вообще с логикой засада.

И вот вроде бы мы все уже успокоились, я опять поместил свою задницу в свое кресло, решив вернуться к работе... И тут... Звонок! И конечно же, снова звонил факс.

- Факс "Реалиста" на связи!

- Еще два листа примите, пожалуйста.

- Нет! - без раздумий отрезал я.

Девушка на том конце провода подумала, а потом выдала самый логичный аргумент:

- Ну пожалуйста!

- Все равно нет!

- Ну почему?

- А оно нам надо? Нет, было весело, конечно... Мы вдоволь посмеялись, но... Но хватит нам макулатуры.

- Ну примите, пожалуйста...

- Нет! Все, я же сказал, НЕТ!

- А я с вашим руководством договаривалась, что мы вам это пришлем...

Мое руководство как раз сидело примерно напротив меня и примерялось, как бы запихнуть присланные нам факсом листы в шредер.

- Лена, тебя администрация октябрьского района предупреждала, что тебе всю эту хрень вышлет?

Лена отрицательно качает головой.

- Нет, конечно! На кой оно мне?

Я передаю это все своей собеседнице.

- Она говорит, что никто ее ни о чем не предупреждал.

- Она? - на том конце провода слышно замешательство.

- Ну да. Она.

- Ваш начальник - женщина?

- Мне больше нравится считать, что девушка.

- Ой... А может, я не туда факс шлю? Это мэрия?

- К сожалению, нет. А когда я в трубку сказал, что факс "Реалиста" слушает, вас это не смутило?

- Нет. Я подумала, может это шутка такая? Может у вас просто факс-реалист? Вот у нас теперь факс-пессимист...

 



19. Вот я мудак!

 

Наверное, все в детстве шалили. Звонили в дверь и убегали, мстя когда-то сделавшим замечание соседям, выкручивали дверные глазки, жгли звонки и много чего еще. В принципе, это был стандартный набор шалостей для подростков, выросших в девяностые годы. Спроси нас, зачем мы все это делали - мы не ответим, потому что просто не знаем. Шалили... Шалопаи были. Современные дети тоже шалят, только уже немного по-другому, по крайней мере, мой глазок еще никто не выкручивал...

И наверняка многим сейчас стыдно за свое поведение в детстве. Многим хочется вернуть вывернутые лампочки в подъездах, стереть написанное на потолке копотью от зажигалки слово "Хуй" (у нас в доме не было ни одного этажа, где бы этот самый "хуй" не смотрел на вас хоть с одной из стен)... Кто-то так и не вырос и не понял, каким дебилом был...

Но вряд ли кому-то стыдно так же, как мне... На целую зиму я парализовал работу лифта в 14-этажном доме. Вот кто я после этого? Мудак? Мудак...

Я не расписывал стены матом, я расписывал их тригонометрическими формулами, потому что так оригинальнее. Я не жег почтовые ящики - я жег целые поля. Я не ссал в лифт, я залил этот лифт водой в 30-градусный мороз! Насквозь залил, террорист, блин! Зачем я это сделал? Уже не помню... Шалил...

В нашем доме 14 этажей! И на 14-м этаже из радиатора отопления в коридоре была выведена труба с краном. Из этой трубы уборщица наливала себе воду для мытья пола. То было время дешевой воды! Время до появления водосчетчиков и бешеного роста стоимости кубометра воды. То было время халявы, которую никто не ценил...

На кране, конечно же, не было барашка. Это могло удержать от соблазна случайного гастролера, забредшего на 14-ый этаж, но не меня. Я действовал, не повинуясь минутному импульсу, я действовал хладнокровно и расчетливо, поэтому я взял из дома гаечный ключ!

В чем был смысл? Не знаю... Наверное, я в свои 14 лет все еще думал по схеме "А что будет, если?" Что будет, если сунуть два гвоздя в розетку и положить поперек них третий я уже проверял в 7 лет. Что будет, если рвануть петарду под водой - в 13. Теперь пришла пора проверить, что будет, если затопить к чертовой матери весь дом.

Кстати, сейчас меня очень волнуют вопросы: что будет, если бросить в унитаз идущего на полном ходу поезда лом, что будет, если поставить обогреватель в холодильник, и что будет, если идущий на крейсерской скорости самолет выпустит решетки реверса? Да, я все еще познаю мир.

На часах было примерно 12. Время я тоже выбрал грамотно. Все на работе или на учебе, а те, кто все же сидел дома, например пенсионеры, скорее всего и продолжат сидеть дома в ближайшие полчаса-час. А мне больше и не надо…

Спустя примерно год мы с братом воровали лампочки. У нас в доме вообще регулярно воровали лампочки, как я уже говорил, время такое было. Если моя мама выходила в коридор и обнаруживала, что там темно, она говорила: "Кирилл, вверни лампочку". Она не интересовалась, где я ее взял… А я шел на 11-ый этаж и брал ее там. А вечером с работы приходила мама Олега, жившего подо мной, обнаруживала, что в коридоре темно и говорила: "Олег, разберись!" И Олег шел ко мне на этаж, тырил лампочку и возвращал на свой. Когда мне это надоело, я просто стал держать дома запас лампочек. Мы с братом просто брали и обходили весь дом. А иногда еще и соседний… Когда запас лампочек подходил к концу - мы просто снова уходили в рейд и пополняли его.

Это я уже отвлекся от основной нити истории, чтобы пояснить логику 14-летнего меня. Итак, мы пошли воровать лампочки. Десантировались из грузового лифта на очередной этаж, кажется, на пятый, обнаружили, что там темно, то есть кто-то там побывал до нас, и уже собрались было ехать дальше, когда я вдруг заметил кое-что важное. ПИАНИНО! Оно просто стояло в коридоре! Я не знаю, как и зачем. Может, кто купил, а может наоборот, выкидывать понес. Но в коридоре никого не было, а пианино стояло!

Мы среагировали оба, синхронно!

- Тащим!

Тащи все, что плохо лежит! Все, что лежит хорошо - клади плохо и тогда тащи! Вот девиз подростков 90-х.

Мы взялись за пианино с двух сторон.

Подняли.

Крякнули. Поставили.

Поставили Женьке на ногу.

Я узнал, что я - гомосексуалист с IQ ниже 80, и что у меня несколько раз был секс с этим пианино. Как я при этом мог быть еще и порвавшимся презервативом - я не понял.

Мы сняли пианино с Женькиной ноги. Он вволю попрыгал на уцелевшей и выдал еще одну тираду, суть которой сводилась к тому, что у него тоже был секс с этим пианино и больше он не хочет. В общем, утащить эту дуру домой больше не представлялось возможным, да и я задумался, а на кой черт мне дома пианино? И тогда я предложил новую идею!

- А давай его подожжем!

Вредитель! Террорист! Ебалай!

Однажды у пожарного спросили: "В чем разница между скрипкой и пианино?" и он, подумав, ответил: "Пианино горит дольше".

Женька, который тоже любил жечь все, что горит, всерьез задумался. Но он был старше меня на 8 лет, поэтому немножко задумывался о последствиях. Чуть-чуть. Самую малость. Он сказал:

- Ты вообще представляешь, КАК оно будет гореть?

Ну да… Сухая лакированная древесина. МНОГО древесины в замкнутом пространстве! Это вам не петарду в коридоре взорвать, и не мусоропровод поджечь. Это реально может плохо кончиться. Так можно реально сделать пожар. Настоящий! Серьезный! Про который в новостях на первом канале расскажут! Жар будет такой, что вспыхнут двери! Огонь пойдет дальше и дальше, ища пути захвата новой и новой территории. И найдет!

Я обо всем этом тоже подумал, физику и химию горения я тогда знал уже достаточно хорошо - опыт был и опыт не маленький. Я много чего жег, включая и своего брата, пару раз горел сам, так что… Знал, в общем. Поэтому я сказал:

- Круто гореть будет!

Женька опять задумался. Он ведь тоже много чего жег… И он знал главное правило распространения огня. Вверх огонь идет куда охотнее, чем вниз.

- Огонь по вентиляции пойти может.

- Ага! - радостно кивнул я.

- Вверх! - дал мне еще один намек брат.

- Ага! - кивнул я еще радостнее. На тот момент мое приключение с бегом по высокому холму вверх, когда тебе на пятки наступает пламя, было еще впереди.

- Ты наверху живешь, придурок! - сказал он, устав намекать.

- Вот и проверим, кто быстрее! Пожарные до пожара, или пожар до 12-го этажа!

- Да ну на хрен! - вынес свой вердикт Женька и вызвал лифт.

Так мой брат спас наш дом от пожара. Вот такой он у меня герой!

Но от потопа он его не спас…

В общем, я тихонько прокрался на 14-ый этаж и открыл кран. Вода полилась…

Напоминаю, была зима. На дворе стояло -30!

Я не знаю, сколько вода лилась, но подозреваю, что долго. Да, из батареи хлестал кипяток, но долго ли он останется таковым на 30-градусном морозе?

Лифт пролило насквозь! 14-ый этаж превратился в громадный крытый каток со стенами и потолком, покрытыми инеем. С балкончиков для курения с 14-го по 9 этаж повисли здоровенные мощные сосульки.

Лифт встал.

До весны!

До марта или апреля все жители нашей 14-этажки ходили по лестнице пешком.

До весны мы с братом лишились нашего любимого развлечения - кидания петард в шахту лифта, когда в лифте кто-то едет.

Лифт встал…

Вот кто я после этого? Мудак? Мудак. Глупый малолетний мудак, который из озорства заставил всех жильцов дома, от мала до велика, ходить пешком 3-4 месяца.

Вы не представляете, как мне стыдно за этот свой поступок, и во многом эта заметка написана для того, чтобы попросить прощения у всех, кто пострадал от моего ебалайства.

Люди, вот вам крест, я больше не буду!

Но напоследок я хочу сказать вам кое-что еще. Если в вашем доме кто-то поджег пианино в коридоре, или если на крыше лифта, когда вы в нем едете, рванула петарда - не думайте, что кто-то сделал это со зла. В мире вообще очень мало злых людей. Основная масса людей делает зло по глупости, а иногда - просто из шалости. Особенно в 14 лет…

 



20. Поэты - они как коты
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Поэты - они люди практически бесполезные [image: Memuary_ebalaya._Tom_3._html_35273583.pn]
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Ну не скажи!
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Они как коты!
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Ну а чем они могут быть полезны?
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Они - очень ценный ресурс!
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Коты лучше поэтов, мне кажется
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Хороший поэт - он уют вырабатывает!
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Не, ну тут смотря какие коты и какие поэты.
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У Сашки спросила без объяснений - кто лучше, коты или поэты. Говорит, коты.
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Бедняга...

[image: Memuary_ebalaya._Tom_3._html_71cd9385.pn]Кирилл Кудряшов (20:21:16 9/04/2014) 

Не было у него хороших поэтов!
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А вот у меня - есть!
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Были! Но коты - лучше в среднем.
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Не-а, не соглашусь.
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Мы же сравниваем котов и поэтов в целом, а не каких-то конкретных кота и поэта
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Смотри: коты - ссут на ковер. А поэты - нет.
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Поэты пишут всякую фигню в основном, вогонские стихи всякие, а коты нет
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С поэтом можно выпить. А с котом - нет.
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С котом ещё как можно выпить! Коты - отличные слушатели. Не перебивают, всё понимают
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Не, я абсолютно уверен, что в среднем коты примерно равны поэтам по коэффициенту полезности.
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Кот во время беседы может взять и куда-нибудь ускакать!
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Если тебе нужно уехать в отпуск - тебе не нужно спрашивать у друзей: "Можно я вам на две недели поэта оставлю!"
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А плохой собеседник может не слушать.
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Может. Но хороший может и поддержать беседу.

А кот - нет.
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Если поэт ребенок - то нужно спрашивать. И его будет куда сложнее пристроить
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Если это твой поэт-ребенок, то с ним можно поехать в отпуск.

Ни в одном отеле я не видел объявления "К нам нельзя заселиться с поэтами!"
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Блин, Аня, я опубликую это в мемуарах! [image: Memuary_ebalaya._Tom_3._html_35273583.pn]
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А если ты вдруг не хочешь брать с собой своего ребенка-поэта, потому что он тебя достал своими стихами?

[image: Memuary_ebalaya._Tom_3._html_71cd9385.pn]Кирилл Кудряшов (20:27:38 9/04/2014) 

Ну это уже совсем крайний случай.
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Спор ещё не окончен )
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К тому же, сравнение не корректное!

Потому что ребенка-поэта можно родить, а кота ты родить не можешь даже после посещения Припяти!
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Хотя... Если ты сможешь родить кота - я признаю не только что коты лучше поэтов, но и вообще все, что ты будешь говорить!
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Можно усыновить кота. Проще говоря, взять кота к себе домой
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А поэта нельзя
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Чего это нельзя? Знаю я одну поэтессу, которая с радостью переедет ко мне жить, ибо задолбалась жить с бабушкой!
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Вот понравился тебе бродячий кот и ты можешь забрать его себе. А бродячего поэта - не можешь.
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Так это одну. Да и Света может быть против
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Ну так она и кота не хочет, так что снова не аргумент!
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А я опять же в целом рассуждаю
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Думаю, что если будет ультиматум: Света, у нас будет жить вот эта симпатичная поэтэсса или вот этот (любой) кот, то Света выберет кота
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Щас спросим...
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Света сказала, что оба варианта равнозначны.

[image: Memuary_ebalaya._Tom_3._html_71cd9385.pn]Кирилл Кудряшов (20:33:36 9/04/2014) 

В случае "Это Василина, она будет у нас жить!" - с лестницы летим я и Вася.

В случае "Это кот, он будет у нас жить!" - с лестницы летим я и кот.
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Лишнее доказательство того, что коты и поэты приблизительно равнозначны.
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А если ты будешь ну там.. приставишь пистолет к Свете и она не сможет отказаться и вышвырнуть всех?
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В этом случае поэты явно лучше.

Потому что адекеватный поэт не позволит мне так обращаться с женой и поможет ей спустить меня с лестницы.
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А коту - пофигу. Он же кот!

 



21. Как воды в рот набрал

 

Я лишился зуба.

Было очень больно и очень обидно. Почти сутки он, собака, болел, потом еще двое суток я сбивал температуру, отчаянно пытающуюся доползти до сорока… В общем, было плохо, но речь не об этом. Как ни парадоксально, но в процессе удаления зуба ничего смешного и ебалайского со мной не произошло. Смешное началось потом.

Я вышел на работу. Рот открывается плохо, но я уже вполне в состоянии говорить. Только иногда молчу, набрав в рот воды. В прямом смысле! Ротовые ванночки принимаю. Коллеги надо мной уже даже не ржут, привыкли. И вот я решаю прогуляться до почты. Ну, думаю, наберу в рот календулу и так и пойду! Сплюну на улице, делов-то! Главное – что? Главное - в коридоре никого не встретить! Но никто из постоянных клиентов вроде приехать не должен, так что я смело набираю полный рот настойки календулы и выхожу из офиса.

Сразу за дверью сталкиваюсь с разносчиком бесплатных газет и понимаю, что попал. Мужик этот на этой должности не первый год. Общительный до жути! Каждый раз, принося нам порцию макулатуры, рассказывает анекдоты, зачастую понятные только ему.

- Здравствуйте! – он улыбается так широко, что я ему даже завидую. У него-то зубы все на месте, не то, что у меня.

Ну не могу же я показаться не вежливым? Я улыбаюсь, не раскрывая рта! Я снимаю с головы кепку! Я прижимаю ее к груди и склоняю голову в знак приветствия и уважения!

Черт возьми, я не изображал такой радости встречи даже в тот день, когда к нам в офис приехал руководитель отдела продаж из головного, московского офиса, и от его впечатлений о нас зависело очень и очень многое в дальнейшей жизни всего филиала.

Нахлобучив кепку обратно, я ускоряюсь, надеясь проскочить мимо него как можно скорее.

- Что-то рановато вы уходите!

Твою мать… Ну ухожу я, ну рановато! Тебе-то что до этого?

Всем своим видом я демонстрирую малозначимость для меня его комментария. Моя права бровь критично изломана, мои губы сложились в саркастическую полуулыбку. Всем своим видом я демонстрирую, что такой крутой перец как я имеет полное право приходить на работу и уходить с нее тогда, когда хочется мне!

- УГУ! – говорю я, не разжимая губ. Черт возьми, годы телефонных продаж не прошли даром, я даже в это "угу" сумел вложить всю гамму чувств, которые испытываю.

Все? Диалог закончен? Я иду дальше? И я уже иду, когда мне в след долетает:

- В офисе-то кто-то еще есть?

- УГУ! – говорю я, и чтобы передать в этом "УГУ" раздражение, мне уже не нужно актерствовать.

- Может вернетесь? Свой гороскоп почитаете?

Он знает, что у нас в офисе это ритуал. Когда он приносит нам свежую газету "Навигатор", работа в офисе встает и мы все четверо, включая и директора, кучкуемся возле чьего-то стола и выслушиваем свои гороскопы. И ржем над тем, какой бред там написан, пытаясь примерить бредовые идеи астролога на свою жизнь.

- У! – презрительно отвечаю я, ускоряя шаг и презрительно взмахивая рукой. Что мне ваши гороскопы, у меня во рту календула, у меня болит дырка от зуба, и я хочу уже оказаться на улице, и НИ С КЕМ НЕ РАЗГОВАРИВАТЬ!

Все! Вырвался. Сходил на почту. Вернулся. В офисе коллеги меня встречают словами:

- А мы дюлей из-за тебя получили?

- От кого? – удивляюсь я.

- Да сразу после твоего ухода зашел тот чувак, что газеты нам носит. Отчитал нас. Мол, мы – серпентарий, единственного мужика в своем женском коллективе выжили! И он ушел от нас в середине рабочего дня, очень недовольный жизнью.

- М-да… - изрек я. - А что у меня там в гороскопе-то?

 



22. Зеленая лошадь в синем тумане

 

Кто-то считает, что работать менеджером по продажам – скучно? Все одно и то же, да? Клиенты, товар, надоевшие коллеги… Ну-ну.

Обычная схема покупки за наличку в "Реалисте": приходит клиент, говорит, что хочет. Я ему объясняю, что он – лох и на самом деле он хочет другое. Он соглашается. Я выписываю счет. Беру с него деньги. Матерю его за то, что мог бы и без сдачи. Провожу счет. Отдаю клиенту спецификацию и выдаю заученную фразу: "Идете туда-то, так-то и так-то. Заходите на склад, представляетесь, вам отдают товар!" И распечатываю на складской принтер бумажку с указанием, что именно купил клиент.

Система дает сбой в том случае, если клиент новый и в 1С не занесен. Тогда я выписываю счет на кого-то левого, спрашиваю у клиента фамилию или название и в уходящей на склад бумажке вручную вбиваю его данные. А дальше – привычное: "Представитесь – вам отдадут!"

И в этот раз все было бы также, но у меня недавно вырвали зуб, он наконец-то перестал болеть, и по этому поводу у меня было ОЧЕНЬ хорошее настроение.

Я выписал товар, провел документы, отдал их клиенту и взял у него деньги, объяснил, как пройти на склад, и… И тут я подумал, что неплохо было бы пошутить!

- Зайдя на склад, вы должны сказать пароль. Вашим паролем будет… "Зеленая лошадь в синем тумане!" Запомнили? "Зеленая лошадь в синем тумане!" Произнесете эти слова, и вам отдадут товар!

- Э… - сказал клиент.

- Ага! – согласился я.

- Прямо так и сказать? – клиент попался с чувством юмора и решил, что раз над ним прикалываются – нужно не потерять лицо.

- Ага!

- Вот прямо зайти и сказать?

- Ага!

- Ну хорошо! Я пошел!

Я тем временем вбивал в упаковочный лист, отправляемый на склад: "Этот товар отдайте тому, кто произнесет пароль…" Вбил, нажал на кнопку "Печать" и занялся какими-то своими делами.

Спустя час я пошел обедать, уже забыв про эту историю. Спускаюсь в кухню, а там уже сидит Миша – начальник склада и, увидев меня, давится котлетой!

- Кирилл, ты со своей лошадью, блин…

- А что такое?

- Ты же знаешь, у нашего принтера есть свойство иногда зависать. И пока его не пнешь – он упаковочный лист не выплевывает.

Я уже понимаю, что к чему…

- Вот теперь представь: тишина, ничего не происходит, заказов нет, принтер молчит. И тут входит какой-то мужик и говорит: "Здравствуйте! Зеленая лошадь в синем тумане!" Как думаешь, что мы подумали? Серега уже к телефону потянулся, психбригаду вызывать… И только я додумался спросить: "А кто вам посоветовал именно к нам зайти со своей лошадью?" И когда он сказал, что это был парень в очках, сидящий у нас в офисе, стало понятно…

 



23. Кот-убийца

 

Вопреки логике, эта история - не моя, я имел к ней лишь косвенное отношение, зная обоих ее главных героев. Но менее правдивой и менее интересной она от этого не становится.

Была у моей мамы подруга детства, для меня она была просто тетей Людой, хоть и неприходилась мне ни разу не родственницей. Тетя Люда обладала уникальным даром влипать в ситуации. Более "везучего" человека трудно себе вообразить. Если она садилась в автобус - он попадал в аварию. Если делала на улице замечание парню, грубо разговаривавшему со своей девушкой - он бросал девушку и ломал тете Люде руку. Как она дожила до преклонных лет - мне лично не понятно.

Особо удивляет меня то, как она выжила, имея дома своего кота, ибо большего чудовища я не встречал никогда в жизни. У кота с тетей Людой были особые отношения. Это был симбиоз, основанный на взаимном страхе и ненависти, к которым каким-то образом примешивалась какая-то странная, мазохистская любовь! Кот милостиво позволял ей жить за то, что она его кормила, а она терпела выходки кота за то, что он скрашивал ее одиночество.

С котом я познакомился, когда мне было лет 14. Мы с мамой куда-то ехали и просто между делом заскочили к тете Люде в гости... Купили тортик, зашли, она нам обрадовалась. Повела на кухню... Нас - трое, а стульев на крошечной кухне - два!

- Кирилл, сходи в зал, принеси стул, пожалуйста.

Да легко...

Я вошел в зал. Стул бросился в глаза сразу - вот он стоит, можно брать и нести, вот только на стуле сидело то, что я сначала принял за сковородку с хвостом!

В этом белом коте было как минимум килограмм шесть веса. Он не был большим, как мейнкуны, он был просто толстым и волосатым. И это существо плашмя лежало на стуле, свисая с него боками и хвостом! Отреагировав на мое приближение, кот поднял голову и окинул меня полным презрения взглядом. Он не боялся новых людей, он был далек от мысли прятаться под диван при появлении в квартире гостей - они были лишь мелкой, незначительной деталью в его мире! В мире, полностью принадлежавшем ему.

Что делает человек, когда ему нужно забрать стул, на котором лежит кот? Правильно, просто берет стул за спинку и стряхивает с него мохнатую грелку.

Я взялся за спинку. Взгляд кота теперь выражал ненависть. Он понял мой замысел, но давал мне последний шанс одуматься и остаться в живых. Кот приоткрыл пасть и предупреждающе зашипел! Я усмехнулся... Подумаешь, кот!

И в этот момент в комнату влетела тетя Люда, протягивая ко мне руки и ревя на бегу: "НЕЕЕЕЕЕЕЕТ!" Так кричит сапер, видя, как его ребенок заносит ногу над миной! Так кричит хозяйка кота-убийцы, понимая, что ее гость готовится нажить себе смертельного врага!

От неожиданности я отскочил от стула, и тетя Люда тут же загородила его собой.

- Возьми в спальне, - сказала она, - а этот не трогай. Это ЕГО стул!

- То есть кота сгонять нельзя? - переспросил я.

- Лучше не надо... Вы-то уедете, а мне он может не простить.

- Шшшшшшшшш! - подтвердил кот.

Не было в его шипении благодарности хозяйке за то, что она отстояла его стул. В нем была угроза: "Если такое повторится - убью!"

На этом моя история закончилась, с этим котом я больше не встречался, но навсегда запомнил его пылающий взор и злобное шипение...

Спустя 13 лет после этого тетя Люда заглянула к нам в гости и со слезами на глазах поведала о том, что неделю назад схоронила кота. И услышав мой вопрос: "Это то самое здоровенное белое чудовище, которому принадлежал стул?", рассказала нам всю историю...

Она подобрала его на улице котеночком. Маленьким. Пушистым комочком... Он был мил и игрив, быстро стал любимым членом семьи, а поскольку жила тетя Люда одна - вся ее любовь и внимание достались коту. Коты - они ведь как люди... И по всем законам жанра котеночек вырос в здоровенного и избалованного котяру.

Годам к трем он уже был полновластным хозяином квартиры. Тетя Люда внезапно осознала себя прислугой, приставленной к коту, чтобы его кормить и выносить за ним горшок.

Тискать этого кота было самоубийством - он рвал в клочья любого, кто рисковал притронуться к нему без разрешения. В минуты релакса и удовлетворения кот позволял себе невиданное: он мог подойти к своей хозяйке, когда та смотрела телевизор, привалиться боком к ее бедру и позволить погладить себя по голове! Но одно неловкое движение, и зверюга тут же безо всякого предупреждения впивалась ей клыками в руку.

Спала тетя Люда за закрытой дверью. Не то, чтобы на всякий случай, а просто из соображений безопасности. Просто однажды она проснулась от того, что кот рвал зубами одеяло у нее на груди! Она в панике выскочила из комнаты, заперла ее и остаток ночи провела на диване в зале, слушая, как кот воет за запертой дверью и скребется в нее когтями.

Как-то так они и жили... Не сказать, чтобы счастливо, но довольно долго - кот прожил порядка двадцати лет, то есть помер можно сказать в глубокой старости. С годами он стал менее подвижным и на людей кидался уже не так яростно. Нет, он не стал добрее - просто уже не мог позволить себе тратить силы на попытки убийства всех двуногих, входивших в его дом. Сил оставалось не так много.

Понять тетю Люду я не берусь. Попытайся моя кошка вцепиться мне ночью в горло - она вылетела бы в окно! Я бы даже не стал вспоминать спросонья, на каком этаже я живу. Может быть, это какой-то комплекс одинокой русской женщины: "Пусть тиран, пусть бьет меня, но зато в доме есть мужчина..." Не знаю, я не пытался ее понять, я просто рассказываю вам ее историю.

За день до смерти кот попытался ее убить. Видимо эта зверюга предчувствовала скорую смерть и... То ли по примеру древних царей решил забрать с собой на тот свет прислугу, то ли решил за что-то отомстить, то ли вообще это было проявлением любви в стиле "Так не доставайся же ты никому!" Все это - домыслы и лирика. А факты были таковы:

Тетя Люда принимала ванну. Лежала, отмокала, думала о вечном, гоняла пенную шапку по поверхности воды, как вдруг услышала какие-то странные звуки за стеной, в туалете. Какое-то шкрябанье... Как-будто Фредди Крюгер правой рукой пытался нашупать веревочку для смыва на стене, но никак не мог. А потом в вентиляционном окошке появилось шевеление.

У тех, кто живет в квартирах, построенных при советской власти, есть это подобие вентиляции - дырка между ванной и туалетом. По идее отверстие это должно быть заделано пластиковой декоративной решеточкой, но мы с вами слишком хорошо знаем, как долго доходят руки до "Надо бы уж приделать отвалившуюся решетку обратно!". Не было ее и у тети Люды... И вот в этом соединяющем ванную и туалет отверстии вдруг появился кот!

Как это престарелое чудовище забралось туда по кафельной плитке? Как оно вообще протиснуло свое откормленное пузо в узкую дырку? Но ведь смог же, смог!

Кот прыгнул беззвучно. Он не предупреждал об атаке, не пугал, он шел убивать, а не запугивать! Но годы, проведенные рядом с этим монстром не прошли даром! Тетя Люда, даром что тоже была уже в весьма преклонном возрасте (счет ее годов перешагнул за шестьдесят уже давно), среагировала молниеносно! Кота он сшибла на лету точным ударом ноги, залепив ему в челюсть, и в ту секунду, когда шесть килограмм ненависти плюхнулись в воду и мыльную пену, она уже выскочила из ванной и захлопнула за собой дверь, пытаясь унять аритмию. За дверью выл кот, пытаясь проскрести ее насквозь, а может уже и прогрызть зубами. Дверь мелко дрожала. Тетя Люда тоже...

Она вытерлась, выпила "Корвалола", оделась, выждала пару часов... Наложила в кошачью миску говяжьей вырезки, надела варежки-верхонки и открыла дверь, за которой уже давно стало тихо.

Кот вышел, не удостоив ее даже взглядом, и царственной походкой отправился на кухню обедать... Инцидент был исчерпан. Кот, подобно магистру Йоде, не сумевшему одолеть в поединке императора Палпатина, просто ушел, признав свое поражение.

Наутро тетя Люда нашла кота мертвым, лежащим на своем любимом стуле.

Вот такая она, любовь. Нелогичная, иррациональная и смертельно опасная.

А как она плакала, вспоминая своего кота... Как плакала...

 



24. Кот-самоубийца

 

И снова история не моя, снова из вторых рук.

Я жил на 12-м этаже. Подо мной, на 11-м, жил мой друг детства Олег с бабушкой, сестрой, мамой и котом. Как ни странно, я помню имена всех его родных, кроме бабушки и кота, хотя кот в этой семье, как в общем-то и в любой другой, был главным!

Как и в начале любой истории, принесенный домой кот был маленьким пушистым комочком, ласковым и любопытным. Особенно любопытно ему было, что такое балкон, как забраться на перила, и что за птицы время от времени пролетают мимо? В общем, на заре своей жизни, будучи еще трехмесячным крохой, котенок навернулся с 11-го этажа!

Коты всегда падают на четыре лапы. Этот не был исключением! Вот только лапы у него были еще очень слабые и совершенно не готовые к прыжку с 30 метров! Одну из лап котенок сломал, после чего заполз под какой-то куст и душераздирающе там орал на весь микрорайон, пока его не нашли хозяева.

Котенка принесли домой, выходили, и на долгие годы она накрепко запомнил: рожденный падать - летать не может! Он даже на перила никогда больше не забирался, ибо понимал, чем это может быть чревато.

Кот рос... И, видимо, к пятому году своей жизни он осознал что-то, что сильно повлияло на его судьбу!

Финал истории случился весной, в конце апреля. Просторная олегова лоджия не была застеклена, поэтому зимой она практически не использовалась, разве что для заморозки пельменей. Сказкой лоджия становилась летом! Тепло, солнечно. Прекрасный вид... Все с замиранием сердца ждали лета и возможности использовать лоджию по назначению. Все, включая и кота!

И вот в конце апреля лоджию наконец-то открыли официально! Мама Олега распахнула дверь и, увидев в дальнем конце коридора кота, сказала: "Пойдем гулять?"

А теперь пара слов о планировке квартир нашего стояка. Прихожая, длинннннннный коридор, от которого ответвляются две комнаты, и кухня. То есть коридор проходил через всю квартиру и заканчивался кухней! И балконная дверь была ровно напротив кухонной!

Увидев открытую дверь, кот рванул!

Ему нужно было пробежать по прямой метров семь коридора и метра три кухни - вполне приличное расстояние, на котором можно взять хороший разгон! Я-то знаю, в детстве я по этому коридору носился и на скейтборде, и на велосипеде, и на своих двоих!

Кот разгон взял! Мама Олега аж посторонилась, ибо в первый момент подумала, что котяра сейчас прыгнет на нее - кто его знает, что он задумал, зверь этот? Ускоряясь с каждой секундой, кот добежал до балконной двери и прыгнул, легко преодолев полутораметровое расстояние до перил и сами перила! Вытянув вперед лапы, как идущий на взлет Нео, кот сиганул с балкона!

На что сбежалась вся семья - никто не помнит. Может на мамин вопль, полный отчаяния, а может еще на дробный топот несущегося по коридору кошака, но эффектный полет кота с 11-го этажа увидеть успела только метнувшаяся на балкон мама. Остальные подбежали несколькими секундами позже, чтобы увидеть финал, заставивший их сердца сжаться от тоски!

Кот скаканул так, что не падал, а летел по дуге, с каждой секундой приближаясь к земле, но удаляясь от дома.

Он не упал, он приземлился. Четко, на все четыре лапы, грамотно самортизировав удар! Остановился он лишь на секунду - словно киборг, проверяющий функционал всех своих систем после внепланового падения с высоты. Видимо все системы отозвались нормально, сбоев и повреждений не было, поэтому кот, даже не оглянувшись на ошарашенных хозяев, снова стартовал и, набирая скорость, помчался куда глаза глядят! Просто вперед!

Спустя минуту кот уже исчез во дворе школы...

Семья высыпала на улицу в полном составе, разыскивая питомца. Они обошли весь микрорайон, сорвали голоса, взывая к пропавшему коту, оклеили все столбы и подъезды объявлениями... Но тщетно! Кот ушел в подполье, и больше его не видел никто и никогда.

Рассказывать эту историю Олег обычно начинал с фразы: "Он после первого своего падения с балкона даже на перила забираться боялся. Пять лет! А потом - стоило открыть балкон и кота не стало. Он как будто всю зиму побег планировал!"

Я до сих пор задаюсь вопросом: "Чем нужно было так достать кота, чтобы он сбежал от тебя, сиганув с 11-го этажа?"

 



25. "Как я проебал деньги"

Рассказ написан для конкурса с одноименным названием.

 

В детстве меня шмонали гопники. В юности я время от времени проебывал по пьяни небольшие, но обидные суммы денег. Во взрослой жизни меня однажды обработали карманники, лишив трех тысяч рублей, кучи скидочных карт и очень дорогого мне кошелька. Но все происшедшее меркнет на фоне "кирбиста", однажды вошедшего в мой дом, чтобы втюхать мне свой чудо-пылесос!

Фиг знает, где эта сволочь взяла мой номер телефона. Видимо, у кого-то из друзей, к кому уже приходила. "Здравствуйте, Кирилл, я – представитель компании "Кирби"! Можно я приду к вам в гости и продемонстрирую в работе наш невероятный пылесос, способный сосать, мыть, шкурить стены и даже делать массаж?" Не, ну а чего бы и не посмотреть на этот агрегат? Пусть покажет! Заодно уборку сделает!

В назначенный час молодой человек со здоровенной сумкой на плече постучался в нашу дверь. Элегантно одетый – в брюках, при пиджаке и галстуке, он производил неизгладимое впечатление. Будто бы не рядовой коммивояжер к нам пожаловал, а как минимум руководитель отдела продаж корпорации "Кирби". Прямо с порога я ему сказал: "Вы можете показать нам пылесос, если это доставит вам удовольствие, но мы его не купим! Честно!"

Парень не растерялся, его улыбка только стала еще шире!

- Не волнуйтесь, моя демонстрация вас ни к чему не обязывает! Но вы должны знать, пылесосы "Кирби" продаются ТОЛЬКО на демонстрациях или в официальном центре "Кирби", причем там будет дороже. Только сегодня и только сейчас Вы получаете на него невероятную скидку в 10 000 рублей!

Я присел от удивления.

- И сколько ж он вообще стоит?

- Только сегодня и только для вас, только на демонстрации и только у меня – 128 тысяч рублей! Ну что? Приступим к показу? Только позвольте я своему руководителю позвоню, мне нужно отчитаться о том, что я к вам прибыл. Понимаете, у нас сейчас конкурс идет на звание лучшего менеджера, приз – очень хороший и очень важный для меня! Сейчас… Але? Иван Иваныч? Я прибыл на место. Вы там не забудьте включить меня в список участников конкурса! Вы же знаете, это для меня очень важно! Да! Все, приступаю к демонстрации!

Я даже пожалел чувака… В конкурсе каком-то участвует, важном для него конкурсе… И приехал к нам со своим пылесосом за 128 тысяч! Мы же не купим его никогда в жизни! У нас таких денег просто нет! Наш совокупный доход на тот момент составлял тысяч 35 в месяц, и в заначке дома лежало примерно столько же. В общем, ну никак, ну даже при всем желании!

Но пусть показывает, раз ему так хочется.

И он показал!

Если верить парню, то пылесос "Кирби" – это произведение искусства. Корпус к этому агрегату разрабатывал Келвин Кляйн (что его на это сподвигло – история умалчивает), двигатель – корпорация "Harley-Davidson", шланг создан по технологиям NASA, а специальные щетки тестировались в лучших лаборатория США. В частности, одна насадка спроектирована так, что создает эффект торнадо, вышибая пыль из матраца с глубины до семи сантиметров! Сказка, в общем, а не пылесос!

Полтора часа парень демонстрировал нам его способности, тщательно пропылесосив всю комнату, включая кровать и даже шторы (да, специальная насадка для сбора пыли со штор в самом деле впечатляла). И чем дальше, тем сильнее мне хотелось купить этот пылесос! Это невероятно технологичное изобретение, в котором каждая деталь была создана специально для меня!

Что там "iPhone"! "Кирби" – вот что такое настоящие инновации! Шланг пылесоса, который можно завязать узлом и ничего ему от этого не будет! Удивительная турбощетка, которая собирает с ковра весь мусор в одно движение! Специальная насадка, которой можно ошкуривать стены – это вообще нечто! Крепишь к ней наждачку, она вибрирует, шкурит и параллельно засасывает в себя всю образовавшуюся пыль! А еще этой же насадкой можно делать кому-нибудь массаж! Крепишь на нее специальную подушечку, кладешь человеку на спину, и она приятно так вибрирует… Клево!

Уже потом, собирая в сети досье на кирбистов и готовясь к бою, я прочел в отзывах, что их агенты – профессиональные гипнотизеры и чуть ли не колдуны, в результате чего доверчивые старушки отдают им всю пенсию и закладывают квартиры, лишь бы только купить этот пылесос.

Фигня это все. Никакого гипноза, никакой магии. Просто очень грамотная работа профессионального коммивояжера, в совершенстве знающего свое дело. Когда я во всем разобрался и все понял, мне даже захотелось взять на основной работе отпуск и устроиться на месяцок в "Кирби". Пусть меня также натаскают!

Никакого гипноза, просто отличная работа. Уже через 15 минут мы с женой были полностью увлечены пылесосом и совершенно не замечали, как парень использует на нас эрикосновские методики продаж!

- Вы видите, сколько пыли собрал "Кирби" с чистого на вид матраца?

- Да уж…

- Вам нравится этот пылесос?

- Да, пожалуй!

- Хотели бы себе такой?

- Да, но… Я же вам говорил, его цена…

- Не будем о цене! Я пришел вам его показать! А теперь давайте я продемонстрирую насадку для влажной уборки! Смотрите… Видите, за пылесосом остается чистый след?

- Да!

- Потрогайте его рукой! Ковер почти сухой, но чистый! Вам нравится?

- Да.

- Хотели бы раз в неделю делать такую влажную уборку в квартире?

- Да, но...

- Продолжим!

И это только один из примеров. Нас обрабатывали сразу несколькими идеально выверенными техниками. В ход шло все. "Якорение", знаменитое "тройное да" Эриксона, демонстрация не пылесоса, но той выгоды, которую мы получим, купив его - экономии времени, сил и всего прочего. В общем, парень был талантлив и матер, и к концу его демонстрации мы были влюблены в этот пылесос больше, чем друг в друга.

Вообще моя жена - это дарованный мне судьбой механизм оттаскивания меня прочь от любых авантюр и лохотронов. Вообще я - человек разумный, но довольно легко увлекающийся, поэтому всегда и во всем я стараюсь советоваться с ней. Убедить мою Светланку купить что-то - задача не из легких, поэтому я окончательно растаял и влюбился в "Кирби", когда увидел, с каким обожанием она смотрит на этот пылесос. Если уж моя осторожная и логичная Света оценила его, значит, он в самом деле крут! И у меня тут же возникло безумное желание его купить! Не для себя - для нее! Облегчить моей хозяюшке жизнь, ведь с этим пылесосом наводить в доме порядок станет куда проще!

Жаль, что эта зараза так дорого стоит! 128 тысяч рублей! У нас же столько нет...

И тут коммивояжер нанес последний удар!

- Я вижу, вам нравится "Кирби".

- Да, нравится, но...

- А давайте я сейчас позвоню Ивану Иванычу и попробую убедить его дать вам рассрочку? Беспроцентный кредит по сути. Те же 128 тысяч рублей, но, скажем, на год?

И тут же, не дожидаясь нашего ответа, он позвонил и снова показал класс. Он упрашивал Ивана Иваныча! Рассказывал, какие мы клевые и как хотим купить пылесос! Уверял, что по глазам видит, что мы - отличные плательщики и не просрочим платежей, что семья у нас крепкая, квартира большая, а значит, деньги водятся... Давил на жалость (на нашу, разумеется), рассказывая о том, как для него важен этот конкурс продажников и загадочный приз, и убеждал его засчитать продажу в рассрочку как обычную продажу, чтобы она тоже пошла в счет конкурса.

Я вообще сомневаюсь, что на том конце провода был какой-то Иван Иваныч... Спектакль был рассчитан исключительно на нас, и мы попались. Клевый пылесос, который мы очень хотим, но который не можем себе позволить купить. Клевый продавец, который ради нас расшибается в лепешку перед руководством, выбивая для нас лучшие условия. И, наконец, клевые условия! Цена - всего 128 тысяч! Всего, черт возьми! На тот момент я уже отдавал себе отчет в том, что за этот пылесос это и в самом деле "всего". И рассрочка на год! Потрясающе! Да, мы не поедем отдыхать этим летом, но зато у нас будет "Кирби".

- Все! Иван Иваныч разрешил! Берете?

И мы взяли.

Совершенно случайно у парня оказался с собой договор, который мы тут же и заполнили. Отдали ему лежавшую в доме нычку в 35 тысяч, прописали в договоре оплату остатка равными долями в течение года и стали счастливыми обладателями невероятно крутого пылесоса "Кирби".

Знаете, как выглядит пылесос "Кирби"? Помните мультик "Том и Джерри"? Хозяйка Тома вечно бродила по дому именно с этим пылесосом! Громадной дурой с мешком для сбора пыли на ручке. Вот! Это он! Тот самый пылесос! Теперь я уверен, что "Том и Джерри" были созданы исключительно ради рекламы "Кирби" и все выпуски этого мультика проплачены кирбистами!

Вечер был поздний, Света устала и отправилась спать, крайне довольная происшедшим. А я, прирожденная сова, остался бодрствовать. И первые неприятные мысли зародились у меня еще вечером... В отсутствие коммивояжера у меня начался отходняк, крепко прокомпостированный мозг снова начинал работать и анализировать.

Я решил сделать то, что нужно было сделать ДО покупки. Почитать в сети отзывы! А отзывы были сплошь и рядом негативными! "Лохотрон", "Меня развели на бабки", "Помогите найти лазейку в законе, чтобы вернуть пылесос этим уродам!"

Наутро отходняк усилился, плавно превратившись в ломку. До меня начало доходить, что именно произошло! Я, здравомыслящий человек с двумя высшими образованиями, купил пылесос за 128 тысяч рублей! Я – лох! Я тупо прое… потерял деньги!

От тоски я стал разбираться с пылесосом: что эта штука умеет делать. Да, мощно сосет. Да, крутая турбо-щетка. Да, моет… Никакого эффекта торнадо своей супер-щеткой он, кстати, не создает – проверил. В общем, реально крутой пылесос, аналоги которого на рынке стоят сейчас в пределах тридцати тысяч! Таким образом, мне удалось вычленить масштаб проблемы – ту сумму, на которую меня нае… обманули! Порядка ста тысяч рублей!

За что я их заплатил? За шланг от NASA, который можно узлом завязывать? А на хрена я буду завязывать шланг от пылесоса узлом? Я что, больной?

Осознав масштаб проблемы, я приготовился к бою.

Я позвонил в "Кирби".

- Здравствуйте! Я – лох. Меня вчера развел ваш коммивояжер и я, как полный дебил, купил ваш пылесос.

- Поздравляю с покупкой!

- Спасибо! А теперь давайте просто по-хорошему отыграем все назад. Вы мне – деньги, я вам – пылесос. И никто никого не будет ненавидеть, и все будут счастливы!

- Увы, это невозможно! Сделка проведена, зарегистрирована, менеджер уже даже премию получил за нее! Так что… Поздравляю с покупкой!

- Ладно! – сказал я. - Ходи – оглядывайся! Это война!

Весь день у меня ушел на сбор и анализ материалов, на изучение закона о защите прав потребителей и прецедентов судебных исков против "Кирби". К вечеру я был готов к бою и утром следующего дня стартовал в офис "Кирби" с заранее подготовленным заявлением. Суть его сводилась к тому, что пришедший поздно вечером коммивояжер воспользовался моей усталостью и затраханностью после напряженного рабочего дня, нахрапом всучил мне товар, не сообщив мне о некоторых его конструктивных особенностях. Далее шло перечисление конструктивных особенностей с подробным описанием на две страницы. Пылесос слишком громко гудит, сожрал мне весь ворс с ковра, ни фига не создает торнадо и еще с десяток мелких пунктов, которые до меня, покупателя, коммивояжер не донес. На основании чего я прошу расторгнуть договор, вернуть мне первоначальный взнос, забрать у меня пылесос и больше не вспоминать о моем существовании.

По закону в течение скольки-то дней мое требование должны или удовлетворить, или отказать. И в случае отказа я имею полное право идти в суд.

Мне позвонили через два дня! Приятный женский голос сказал:

- Здравствуйте! Я начальник службы качества, какой-то матери и еще чего-то в корпорации "Кирби". До меня дошла ваша жалоба… К сожалению, мы не можем удовлетворить вашу просьбу о возврате товара, потому что…

И вот тут настал мой черед присаживаться собеседнику за уши.

- Прежде, чем вы закончите фразу, позвольте я вам кое-что расскажу. За последний год "Кирби" только в Новосибирске трижды участвовал в судебных разбирательствах по сходным жалобам покупателей и все три дела ваша компания проиграла. В двух случаях от вас потребовали расторгнуть контракт, а еще в одном – заплатить компенсацию старушке, которая в ходе тяжбы перенесла инфаркт. Вы в курсе этих событий?

- Да, но…

- А вы отдаете себе отчет в том, что закон о защите прав потребителей, как правило, на стороне потребителей?

- Да, но…

- А потребитель в данной ситуации – я! Вы верите, что я не блефую, и что я в самом деле пойду в суд?

- Да, но даже если вы…

- Даже если я проиграю, я приложу все усилия к тому, чтобы осветить этот процесс в прессе и максимально испортить вам дальнейшие продажи? Вас и так не любят! Откройте любой форум и почитайте, что пишут про "Кирби"! Я вас уверяю, если я захочу – вас станут любить еще меньше! Вы ведь не хотите, чтобы это все произошло?

- Не хочу, но…

- Для этого вам достаточно просто вернуть мне деньги и забрать у меня пылесос. И продать его какому-нибудь другому лоху! Вы ведь знаете, что лишь единицы людей, столкнувшись с вашими методами работы, готовы драться до последнего и действительно идти в суд. Знаете, не так ли? Я – пойду. Так стоит ли со мной связываться?

Она еще торговалась и спорила, но я уже чувствовал, что победил. Я бы действительно пошел в суд. Потратил бы кучу времени и сил, но выиграл бы это дело, и я чувствовал, что моя собеседница это знает и не хочет этого.

Ее последним аргументом было:

- Вы же пользовались нашим пылесосом! Вы забили мешок для сбора пыли, а он очень дорогой! Мы не можем его принять обратно!

- Дорогой? Но он – расходный материал. Сколько он стоит?

- Две тысячи рублей.

- Хорошо. Я заплачу за мешок и оставляю его себе. Но все остальное – верну вам и заберу назад свои деньги.

- Хорошо!

Так я проебал две тысячи рублей. Мелочь в сравнении со 128 тысячами и вполне достойная плата за науку.

Но знаете, что самое интересное? Сейчас, 7 лет спустя, я все еще думаю: "Ну ведь хороший же был пылесос! Хорошо пылесосил! Может зря я его?…"

Скупой платит дважды. Склеротик – трижды. Лох платит всегда. Порой я думаю: "Может я все-таки лох?"

 



26. Брифинг и коучинг на тему маркетинга

 

На волне обсуждений нового закона о запрете использования иностранных слов - мне вспомнилось одно мое место работы, где я продержался аж три месяца на должности руководителя отдела продаж.

Условно назовем эту компанию "Якут-дза", дабы не называть ее настоящего имени, которое звучит столь же оригинально и необычно. Директором "Якут-дзы" был некий Дмитрий. Мужчина в расцвете лет и сил, носивший смешную лыжную шапочку и разъезжавший на стоящем на балансе фирмы "Range Rover". Дима презирал трудовой кодекс, периодически менял юридическое лицо компании, дабы уйти от налогов и очень любил совещания и новомодные иностранные слова.

Человеком он был обаятельным и языкастым, мог нарисовать такие перспективы развития бизнеса, что Остап Бендер со своими Нью-Васюками нервно закурил бы в сторонке и отказался от гордого звания сына лейтенанта Шмидта. В частности, в крайние дни моей работы на него, он рассказывал мне, как в самом ближайшем будущем он откроет в Китае завод "Якут-дзы", который будет огромными партиями производить ванны и душевые кабины, способные конкурировать по качеству с самой "Джакузи", а по цене - с самыми дешевыми китайскими аналогами. Было это три года назад... Думаю, комментарии излишни.

Работать с Димой было весело.

Выйдя на работу, я обнаружил, что отдел оптовых продаж практически мертв. Предыдущий бездарный коллектив, простите, просрал все, испортив отношения со всеми крупными оптовиками, и начинать мне пришлось практически с нуля. Задача осложнялась тем, что над душой у меня стоял Дима, с интервалом в несколько часов заходивший в офис и пытавшийся воодушевить сотрудников бодрыми речами и требуя миллионных объемов уже через месяц.

На мой резонный комментарий, что сделать это так быстро невозможно, Дима хмурился и говорил: "Но ведь раньше же мы делали три миллиона?" Раньше - это два года назад. В условиях другой насыщенности рынка и до того, как предыдущие сотрудники накосячили практически по каждому клиенту, настроив против себя всех! Каждый второй, кому я звонил, рычал мне в трубку: "Якут-дза"??? Да никогда я не буду с вами работать! Почему? Да потому, что..." Дальше шел список от 3 до 55 позиций, среди которых было: отказ от замены брака, нарушение франчайзи-договора, обрушение рынка и прочее, прочее, прочее.

Через неделю работы, в 18-10, когда я уже шел к метро, мне на сотовый позвонил Дима и спросил, почему меня нет на работе? Я резонно возразил, что рабочий день у нас вообще-то до 18-ти. И тогда я услышал следующее: "У нас в компании хорошо зарабатывают те, кто работает и до 19-ти, и до 21 часа!" В ответ на что я выдал фразу, которую еще долго цитировали мои коллеги: "Дима, весь мой жизненный опыт подсказывает, что хорошо зарабатывают не те, кто работает до 21 часа, а те, кто работает головой!"

На тот момент инцидент был исчерпан. Но ненадолго.

Еще через пару недель Дима зашел к нам в 17-30 и сказал: "В 18 - совещание. Ждите!"

Я поматерился, но решил, что я еще недостаточно давно здесь работаю. В чужой монастырь со своим уставом не лезут, так что приучать Диму к нормальному распорядку дня надо постепенно. Так что разборки я буду наводить потом, когда этот монастырь станет моим, а пока - придется потерпеть...

В 18-05, когда Дима так и не появился, я встал и сказал своим девчонкам: "Уходим". Те удивленно уставились на меня, мол, а как же Дима? Он же велел ждать... "Уходим! - повторил я. - Это мое распоряжение как руководителя отдела. Если Дима будет на вас наезжать - валите на меня. Я вас отпустил!"

Дима вспомнил о нас в 18-30. И, конечно же, позвонил мне.

- Кирилл, а где ты? И где девушки?

- Мы ушли. Рабочий день закончен!

- Я же сказал, что у нас совещание в 18-00!

- Да, но мы ушли в 18-05. Мы тебя ждали - ты не пришел, и я всех отпустил!

- Завтра с утра - ко мне в кабинет!

- Слушаюсь!

Утром в димин кабинет я пришел с уже написанным заявлением. Мы сошлись на том, что я доделаю текущие дела и уйду через неделю. За эту неделю дела я доделал так, что Дима пошел на мировую и пригласил меня поехать с ним в командировку в Кемерово. В этой поездке мы и подружились, положив начало поиску общего языка, так что из "Якут-дзы" я уволился не потому, что больше не мог работать с Димой, а потому что меня сманили на более интересную должность.

Другой забавный случай произошел, когда мы с ним поехали в командировку в Новокузнецк. Я уехал поездом в среду, а Дима поехал туда на машине в пятницу, дабы наиболее жирных и важных клиентов мы навестили уже вдвоем.

Вам сейчас может показаться, что я высмеиваю своего бывшего руководителя... Да, высмеиваю, но при этом ничуть не умаляю его достоинств. Он был великолепным продажником, у которого было чему поучиться. Дима был не лишен харизмы и обаяния, и многие контракты, которые мы привезли из той командировки, были его заслугой.

Но зато кое-чем он был обделен. Логикой. Здравой логикой.

У Димы был "Айфон". Он так и называл его: "Айфон". Он никогда не говорил: "На, позвони с моего телефона!" Только: "На, позвони с моего АЙФОНА!" Дима был из тех, для кого серебристое яблочко на обратной стороне телефона было почетным знаком, возносящим его владельца на самый верх пищевой цепочки. Его "Айфон" был вершиной его личной пирамиды Маслоу, и Дима достиг этой вершины. Именно из-за таких как он "Айфоны" и называют "Понтафонами". Потому что есть люди, у которых они действительно только для понтов.

Этот смартфон, вершину инженерной мысли корпорации Apple, Дима использовал исключительно как телефон. Он даже звонки на нем использовал стандартные, то ли ленясь, то ли не додумавшись, как на нем установить свои.

Но апогей был, когда он позвонил мне и попросил купить карту Новокузнецка, чтобы объяснить ему дорогу, потому что он въехал в город и заблудился.

- Дима! - возопил я в трубку. - У тебя же "Айфон"???

- На нем нет карт Новокузнецка!

Когда "Айфон" появился у меня, и я поехал с этим телефоном в Красноярск - он был моим гидом, позволявшим построить маршрут по городу, найти транспорт, почитать историю памятников, к которым мы ездили, и при этом все время оставаться на связи. А у Димы не было карт Новокузнецка для "Айфона"...

Но заметку я начал, собственно, с упоминания нового закона о замене иностранных слов на русские. По Диме этот закон ударит просто катастрофически, потому как он жить не может без иностранных слов, которые применяет по поводу и без.

Мой первый день на работе…

- Кирилл, ты с 1С в каких отношениях?

- С "семеркой" - на "ты". С "восьмеркой" - на "остаться должен только один".

- Так... У нас как раз восьмерка. Ирина, проведи Кириллу коучинг по 1С.

- Чо? - сказала бухгалтер.

- Покажи Кириллу, как в 1С работать!

- А...

Мой третий день на работе. Когда Диме скучно - он созывает совещания. Ведь это так здорово! Можно послушать, как тебе что-то рассказывают, порисовать графики, обсудить, можно ли нарисовать семь красных перпендикулярных линий и чтоб две из них были синими, а одна - в форме котенка. В этот раз он созвал нас, чтобы рассказать о тайм-менеджменте! Видимо, это как раз касалось моего преждевременного ухода с работы...

- Итак, сегодня я хотел бы поговорить с вами о тайм-менеджменте.

- А надо? - уточнил я.

- Тайм-менеджмент - это дословно "управление временем", - пояснил мне Дима.

- Спасибо, я знаю. Мне просто кажется, что в моем отделе все довольно эффективно планируют свое рабочее время.

- А я с этим не согласен. Поэтому нам нужно обсудить стратегию планирования планирования.

- Чо? - вопросил я.

- Эффективный тайм-менеджмент заключается в грамотном планировании планирования.

- Чо? - повторил я.

- Какую часть моей фразы ты не понял? - злобно зыркнув на меня, поинтересовался Дима.

- Про планирование планирования.

- Ну. И что ты не понял?

- Планирование планирования!

- Ну. Тайм-менеджмент.

Я махнул рукой, осознав, во что ввязался.

- Так вот, сегодня на нашем брифинге мы обсудим...

- Где? - спросил я, решив разнообразить свою речь и хотя бы временно обойтись без "Чо?"

- Ну на совещании...

И было у нас полтора часа планирования планирования! И позавидовали живые мертвым!

По утрам Дима заходил в офис и делал дайджест вчерашних поступлений в банк. Это входило в утренний брифинг, на котором он обрисовывал нам текущую диспозицию в нашем сегменте маркета. Далее он обязательно напоминал о том, что толерантный интервал восстановления объемов в сегменте b2b - не более месяца, а наши возражения о том, что сделать это нереально, были ему полностью индифферентны. Впрочем, порой я возражал настолько активно, что это вызывало у Димы петрификацию, а то и бифуркацию сознания. В результате чего он уводил меня в свой кабинет для очередного сеанса коучинга.

Я вот думаю: как он, бедный, будет жить, если использование иностранных слов запретят?

 



27. Если не пИсать котиков…

 

У всех бывало, что ваши шутки не понимают? Я сейчас не про тот случай, когда собеседник настолько туп, что ты его изысканно и изящно послал, а он даже этого не понял. Нет, я про другой случай, когда у собеседника просто чувство юмора немного по-другому работает.

У меня таких примеров с десяток.

Есть у Сергея Алексеева роман, в котором очень многое построено на одной шутке. Герои ей обмениваются, смакуют ее, она становится паролем, приобретает какой-то сакральный смысл. И звучит она так: "Разговаривают два грузина: "Гогия, ты памыдоры любишь?" – "Кушать – да. А так – нэт!" Моя жена, прочитав этот роман, не поняла ее настолько, что даже обратилась ко мне.

- Кирилл, а в чем соль?

- Где? – спросил я.

- Ну, вот в шутке этой. "Кушать – да, а так – нэт!" Так – это как?

И ведь раньше вроде бы все в порядке было, пошлые шутки Света понимала и сама их использовала в обиходе. А эта… Ну не понимает и все тут.

А объяснять, в чем соль анекдота – это ж последнее дело. Анекдот от этого перестает быть собой, полностью теряет весь имевшийся в нем заряд юмора. Это как петарда: подожги ее, и она рванет. А разломи и подожги в ней порох – она просто вспыхнет. Вроде бы сработала, а не то…

Точно такой же эффект на мою Свету оказывал другой анекдот.

"Как ты, дура, умудрилась забеременеть от Васьки-геолога?" – "Не знаю! Мы предохранялись!" – "Как?" – "Он мне на морду подушку ложил!"

Рассказываю я Свете этот анекдот, и по лицу вижу: не понимает!

- Ну, понимаешь, - говорю я. - Подушку он ей на морду ложил! Подушку! Предохранялись они!

- А какой смысл? Это ж не мешает забеременеть!

- Ну, так вот и… - развожу руками я.

- Не смешно! – констатирует Света.

И ведь самое-то интересное, что вообще-то она у меня девушка с юмором! Очень даже с юмором. Но некоторых шуток не понимает, и хоть ты тресни.

Но все это фигня по сравнению с котиками, вынесенными в заголовок этой заметки.

Однажды в нашем бизнес-центре отключили воду. Вообще. Следуя санитарным нормам, руководство здания закрыло все туалеты, дабы там не развели антисанитарию. Узнав об этом, наш офис загрустил... С работы уходить не хочется - дел много, а жить-то как-то надо. Где-то через час напряженной работы я изрек:

- М-да... Если не пИсать котиков - они лопаются!

- Чего? - спросила меня Аня.

- Не поняла... - поддержала ее вторая Аня.

- Ну, туалеты у нас не работают... - констатировал я.

- Это мы знаем, - хмуро ответили девчонки, которых эта проблема волновала даже больше, чем меня.

- Ну, вот я и говорю: "Если не пИсать котиков - они лопаются!"

- Как это, "пИсать котиков?"

- Ну, пИсать котиков, понимаете... ПИсать. Котиков.

- Нет. А почему они лопаются?

- Я ж говорю, если их не пИсать, они лопаются!

- Зачем пИсать на котиков?

- Да не НА котиков, блин! Если не пИсать котиков - они лопаются.

- Бред какой-то!

Я устало махнул рукой. Ну не поняли и не поняли. Бывает. Я в принципе и так знал, что чувство юмора у них работает очень избирательно. Но девушки не успокаивались.

- Кирилл, ну ты объясни смысл шутки-то!

- Да нельзя объяснять смысл шутки. Она перестает быть смешной! Сразу! Без вариантов!

В этот момент в офис вошла наш директор, Лена.

- Лена, подожди! - попросила ее Аня. - Кирилл, расскажи Лене этот анекдот.

- Если не пИсать котиков - они лопаются! - с готовностью повторил я. - Актуальная шутка дня, да?

- Не поняла... - пожала плечами Лена. - Объясни?

- Да нельзя объяснять шутки! - взвыл я, борясь с желанием вырвать из головы два клока волос, демонстрируя свое отчаяние.

- Ну и ладно! - обиделась Лена и ушла. Но Ани не успокаивались.

- Ты, наверное, просто не так рассказываешь! Может ты где-то ошибку допустил?

- Я? Ошибку?

- Ну да. Вдруг там как-то по-другому анекдот звучать должен, и в этом все дело? Например, так: "Если не пИсать котиком..." Блин, тоже бред. "Если не пИсать котиками..." Нет, Кирилл, чушь какая-то. Бессмысленная шутка!

- Да это у вас просто с чувством юмора напряги, - взорвался я, уже уставший слушать, как спрягают слово "пИсать". Туалеты от этого явно не откроются, а вот мне работать дальше будет явно тяжелее.

- Да это у тебя оно какое-то... Не такое! - обиделась Аня.

- Ага, у меня, как же. Всем шутка кажется смешной, а вам - нет! И дело, конечно же, в моем чувстве юмора, ага!

- Да кому она может казаться смешной? Вообще бессмысленная шутка какая-то.

- А давай на склад позвоним? Посмотришь на реакцию нормальных людей!

- А давай!

Я набрал номер склада и включил громкую связь.

- Яволь! - привычно буркнул в трубку Серега.

- Серега, слушай шутку дня. Если не пИсать котиков - они лопаются!

- Чего?

Я понял, что я попал.

- Что, и у тебя с чувством юмора проблемы?

- Да я не понял просто. Ну-ка еще раз... Что там надо с котиками делать?

- Если не пИсать котиков - они лопаются.

- ПИсать котиками?

- Нет, если не пИсать котиков.

- Как это?

- Так, все, - разозлился я. - Дай мне Мишу. Миша, слушай шутку! Если не пИсать котиков - они лопаются.

Я затаил дыхание. Миша - тонкий остряк. Его юмор всегда изыскан и красив, даже если наполнен пошлостью и мертвечиной.

- Чо? - спросил Миша.

- Твою мать! Миша! Котики лопаются, если их не пИсать, понимаешь?

- Нет. Фигня какая-то!

Я взвыл и нажал отбой. Ани, в количестве двух штук, и Лена, в количестве одной штуки, внимательно и напряженно на меня смотрели.

- Да ну вас нафиг! Чувства юмора у вас нет! Вообще!

- Да просто шутка глупая. Бред какой-то. Как можно пИсать котиками?

- Просто это юмор для ценителей тонкой игры слов, вот и все. Для культурной интеллигенции! Для филологов и просто эстетов от русского языка.

- Ну, выдай нам еще что-нибудь с игрой слов. Удиви нас!

- Легко! Пирамида потребностей всегда падает Маслоу вниз.

- Чо? - хором спросили меня мои коллеги.

 



28. Час тьмы

 

В апреле 2014 года я впал в кратковременную депрессию. Кратковременную - потому, что неблагоприятные обстоятельства все-таки довольно быстро сменились благоприятными, а главное - потому, что у меня самые лучшие на свете жена и друзья. А депрессию - потому, что в одной точке пространственно-временного континуума сошлись: проблемы со здоровьем у самых дорогих мне людей, глубокая задница с деньгами и откладывание лет на 5 исполнения заветной мечты.

В общем, затосковал я капитально. Помню, переписываюсь с подругой:

Настя: Кирилл, как ты там? Выбрался из своей последней депрессии?

Я: Последней? То есть ты тоже думаешь, что она меня доканает?

О моем состоянии узнала замечательная девушка, Диана Рассказова, и решила, что меня пора спасать. Для операции по вытаскиванию Кудряшова из говна была привлечена тяжелая артиллерия в виде современных технологий в сочетании с сарафанным радио. Диана просто разослала куче народа сообщение в духе: "Вот номер телефона. На том конце провода грустит человек. Скажите ему что-нибудь хорошее!"

Молодец, конечно. Хороший ход! Отличный! Она не учла только одного, специфики моих высоких технологий.

Итак, что творилось на моем конце телефонного провода! Вечер. За окном - темно, в душе - тоже. Я сижу за компом, бессмысленно листая какие-то новостные сайты. Зачем - сам не знаю. То ли в надежде, что найду новость, которая меня порадует, то ли наоборот, в надежде увидеть что кому-то еще хуже, чем мне.

И тут одна за одной мне начинают приходить смски. Десятка три смсок с разным текстом, но одним смыслом. "Все будет хорошо!", "Все наладится!", "Ты клевый!" и т. д.

А я сижу и даже не беру телефон в руки, просто смотрю на экран, на котором одно за одним высвечиваются сообщения. Теплые такие, добрые, трогательные. И у меня двойственное такое чувство, потому что приход каждого сообщения ознаменовывается рингтоном, и мой смартфон, голосом послушника из "WarCraft'a" зычно орет: "Настал час тьмы!"

"Настал час тьмы - все будет хорошо!"

"Настал час тьмы - все наладится!"

Какой части сообщения верить? Текстовой или аудиальной?

Подумав, я все же выбрал текстовую. Не ошибся. Все действительно наладилось.

А рингтон я на телефоне после этого сменил на более позитивный. Теперь он у меня голосом бугая из того же "WarCraft'a" вещает: "Время убивать!"

 



29. Лошадка пробегала, хвостиком махнула...

 

Утро, звонок.

- Здравствуйте! Хочу купить у вас переплетную машину.

- Замечательно. Что-то конкретное присмотрели?

- Ага. CB-80. Сегодня доставите?

Да, конечно! Вот так вот прям сорвался и сам поехал вам сегодня отвозить переплетчик, ценой 1300 рублей. Надо сказать, что CB-80 - это сугубо игрушечная машина. Мощность перфорации - листочка 4, удобство работы - полный ноль. В общем, это аппарат для тех, кому надо раз в день переплести 10 листочков бумаги. Себе в офис я бы такую машину не поставил никогда в жизни. Но желание клиента для нас - закон!

- Нет, доставка будет только завтра. Да и то при условии, что вы его сегодня оплатите и скинете мне копию платежки. Обложек к нему желаете?

- Конечно! 50 штук.

В принципе я уже привык к тому, что к нам, в офис оптовой компании, люди порой звонят и приходят будто бы в магазин. И удивляются тому факту, что у нас нельзя купить товар за наличку, и что мы почему-то отказываемся час консультировать их по выбору степлера ценой в 100 рублей.

Мы не выгоняем их. Если клиент ведет себя адекватно - поможем. Если совсем оборзеет - выгоним, конечно, но если так, слегка тупит - просто поржем. Вот я и предчувствую, что сейчас посмеюсь.

В пачке обложек 100 штук. Некоторые клиенты искренне недоумевают, почему я отказываюь продать им полпачки. Видимо сигареты им всегда штучно продают? Ну а когда у меня просят 50 штук - я реагирую всегда одинаково - мы же оптовая компания, а значит, звонящий к нам человек не может этого не понимать.

- Отлично! 50 пачек обложек в счет поставил.

- Погодите, как 50 пачек? А сколько штук в пачке?

- 100 штук, разумеется.

- Ой, нет, нет! Мне тогда одну пачку.

- Отлично. Тогда мы переходим к главному вопрос: КАКИХ ОБЛОЖЕК?

Логично ведь, если ты нашел на сайте переплетную машину и решил купить к ней обложек - ты наверняка знаешь, каких именно обложек ты хочешь?

- Ой, а они еще и разные бывают, да?

Ясно. Логика и эта девушка - несовместимы.

Худо-бедно мы выбираем обложки. Я диктую девушке свой электронный адрес, узнаю, что ее зовут Екатерина и говорю, что как только получу реквизиты - тут же вышлю ей счет.

Прощаемся.

Проходит минуты две. Звонок. Мужской голос.

- Здравствуйте, хочу купить у вас переплетчик.

- Отлично. Какой?

- Еще не выбрал. Порекомендуете мне?

Задаю клиенту пару стандартных вопрос в духе "Работали ли вы с нами раньше?" и "Как называетесь?" и с удивлением слышу то же название, что и пару минут назад от Екатерины. Выражаю в связи с этим сомнение...

- Две минуты назад Екатерина, представившись сотрудником вашей компании, попросила у меня счет на CB-80.

- А что это за машина?

- Артикул такой-то. Смотрите на сайте.

30 секунд поиска среди наших переплетчиков, а потом возглас:

- Боже, так она же никакая!

- Ну, вы слишком категоричны. Я бы употребил термин "хиленькая".

- И Катя ее заказала?

- Да. Именно ее!

- М-да, почему-то в нашей компании все делается через...

- Через Катю? - подсказываю я.

- Да, явно через нее. Ладно. Что можете предложить?

Предлагаю ему вполне приличную машину, он обещает все обдумать и мне перезвонить. Прощаемся.

Пауза. На сей раз - минут десять. А потом - снова звонок, чтобы добить меня окончательно.

На связи снова Екатерина!

- Здравствуйте! Я вам сегодня звонила, по поводу переплетной машины. Я хотела бы обсудить задники.

- Что, простите?

- Ну задники.

- Задники?

- Ну да, задники!

- Чьи, простите, задники?

- Я, наверное, не так выразилась. Ну, как они называются-то... Белые тапочки!

- Чего? - окончательно теряюсь я. - Задники белых тапочек?

- Да нет, белые ПАПОЧКИ!

- Обложки что ли? - начинает доходить до меня.

- Ну да! Задники! Так вот, можно нам не белые задники, а черные?

- Вам - хоть красные! Ловите новый счет!

Кладу трубку.

Вот так и живем. Каждый день. То тюлень позвонит, то олень.

Через минуту звонит склад.

- Кирилл, передай Ане, что лошадка прибежала и ее коробку забрала.

Я потихоньку начинаю сомневаться в своей нормальности. Ладно бы еще "Козел какой-то заходил, коробку спер", так нет же, лошадка прибежала!

- Чего? Какая лошадка?

- Ну эти, как их... "Пони-Экспресс"!

 



30. Продолжая тему непонятых шуток…

 

Сегодня к нам в офис ввалился крайне забавный клиент. Коллеги окрестили его киргизом, ибо на нем была тюбетейка, правда разноцветная и вообще ни разу не киргизская, а я – пиратом. Пиратом – потому, что в ухе у него была серьга. А мужчина, как известно, вставляет в ухо серьгу в двух случаях – если он гей или если он пират. Ну и чтоб нашего гостя не обижать – я решил для себя, что он приплыл на корабле! Тем паче, что как раз дождь шел.

В общем, пока я выписывал ему резак в нашей тормозящей 1С, он слушал, как мы препираемся с Аней.

- Что-то 1С тормозит…

- Не каркай! У меня пока работает!

- Я не каркай? Да ты сам час назад накаркал, и у меня все зависло!

- Да не каркал я! Если б я каркал – у тебя бы вообще системник надвое треснул.

И тут пират выдает:

- А знаете анекдот про двух бегемотиков?

- О_о? – хором спросили мы.

- Сидят на берегу реки два бегемотика и вяжут шапочки. И тут к ним подбегает лось! Подбегает и спрашивает: "Бегемотики, а можно в реке купаться?" На что один отвечает: "Да, лось, конечно можно!" Лось радуется, отбегает назад, разбегается и прыгает в воду. А там, на глубине в пару сантиметров, куски арматуры! Лося, конечно, рвет в клочья! Кровища, кишки, мясо! Все это проплывает мимо бегемотиков и исчезает за поворотом реки. И тогда один бегемотик спрашивает второго: "Слушай, а чего ты, а? Ты ж знал, что тут купаться нельзя! Чего ты Лося не предупредил?" А второй бегемотик ему тогда отвечает: "А ты чего мою шапочку вчера распустил?"

- о_О! – хором восхитились мы.

Ничего, бывает! К нам еще и не такие весельчаки заходят. Посмеялись, проводили клиента, забыли.

Прихожу вечером домой, рассказываю жене эту историю. И после фразы "А ты чего мою шапочку вчера распустил?" – смотрю на Свету. Та молчит. Ловит мой взгляд, понимает, что я чего-то жду…

- Это что, весь анекдот?

- Ага.

- Не смешно!

Зато она любит шутку про то, что котики лопаются, если их не писать!

 



31. Почта

 

О, как я был счастлив, когда в 2006-м году вышел мой первый роман, "Черное Безмолвие"! Кто не писал - тому не понять этого чувства, когда твою книгу издают! Книгу! Издают! Понимаете? Не когда ты идешь в типографию, на коленке строгаешь макет, платишь деньги и на выходе получаешь книжку в 30 страниц, на двух скобах, в обложке плотностью 300 г/кв.м., тиражом 200 экземпляров! Нет, это не то... Никогда не понимал людей, гордящихся "своей книгой", которую они сами сверстали и за свои деньги напечатали. Вот когда к тебе, практически никому не известному писателю, приходит издательство и говорит: "Чувак, а давай мы тебя издадим" - вот это счастье!

Все это я рассказываю для того, чтобы хоть примерно передать мои чувства, когда "Корпорация "Сомбра" - молодое и амбициозное издательство, выпустило мой первый роман, да еще и заплатило мне за это хоть и небольшие, но деньги.

Шесть авторских экземпляров стартовали ко мне почтой. Давно уже стартовали, но памятуя о том, как работает "Почта России", я особо не удивлялся тому, что за две недели они до меня не добрались. В это же время мы совещались с моим редактором касаемо ценовой политики в книжном рынке Новосибирска. Он интересовался у меня, сколько в Новосибирских магазинах стоят книги той или иной серии, ибо "Сомбра" собиралась выйти на сибирский рынок и активно двигалась в этом направлении.

На третью неделю я счел, что процесс ожидания посылки из издательства явно затянулся, и пошел на почту. Пришел, обрисовал ситуацию: так и так, давно жду посылку, посылки нет, может, посмотрите у себя в закромах?

- Номер извещения? - спросили меня.

- Так нету его. Если б было - согласитесь, я бы Вам его уже отдал.

- Без номера извещения посмотреть не можем.

- Но почему? Адрес - есть, фамилия - есть. Вот мой паспорт. Посмотрите, нет ли посылки или бандероли на Кудряшова К.В.

- Без номера извещения - не посмотрим. Вы представляете, какой у нас поток посылок? И все они рассортированы по номерам извещений, а не по фамилиям получателей. Нет и все! Ждите! Будет извещение - приходите.

Я загрустил и ушел.

Следующий мой заход на почту состоялся через неделю. Не по поводу посылки. Просто так. То ли мне письмо надо было отправить, то ли заплатить за что-то. Не важно. Важно другое - я пришел и с удивлением увидел на стенде книгу "Черное Безмолвие" Кирилла Кудряшова. Свою то бишь!

Не, ну я часто видел на стендах почты всяких Донцовых и Марининых. Видел средства от комаров и даже утюги, так что сам факт того, что "Почта России" продает мою книгу меня не удивил ничуть, а только порадовал. Молодцы "Сомбровцы", вышли на наш рынок, на почту пробрались! Молодцы!

Представляете охватившее меня радостное возбуждение? Моя первая книга продается на моем почтовом отделении! Клево! Круто! Класс!

Я попытался завязать разговор с почтовой служащей.

- Скажите, а вот этих вот книг к вам много пришло?

- А что? - хмуро спросила меня она.

- Да так. Ничего. Просто интересно, много ли их у вас в продаже.

- А зачем вам знать?

- Ну, просто любопытно. Слышал просто про нее. Думаю друзьям посоветовать купить. Не знаете, ее во все отделения города завезли, или только на ваше?

- Я не знаю. И вообще, это вас не касается. Брать будете?

- Нет, пока не буду. Потом!

Вернувшись домой, я тут же настрочил письмо в "Сомбру". Поздравил с удачным выходом на рынок Новосибирска, спросил, какое количество от общего тиража они прислали на почту и т. д.

Ну, вы уже догадались, да, что мне ответили?

"Какие книги на почте? У нас нет никакого договора с "Почтой России". Мы и не думали на почте продаваться. Разберешься, в чем дело – отпишись!"

Ну, вы уже догадались, в чем было дело?

Я ворвался на почту, горя жаждой мщения. Мне не хватало только черных крыльев за спиной и меча с каким-нибудь громким именем в руках. Фростморна, например!

- Могу я поговорить с начальником почтового отделения? – елейным голосом осведомился я.

- А что вам угодно?

- Поговорить с начальником данного почтового отделения!

- А какой у вас вопрос?

- У меня вопрос к начальнику почтового отделения, а не к вам! Будьте так любезны ее позвать!

Видя, что Фростморн жаждет крови, девушка решила не связываться.

Через минуту передо мной, отделенная от моего горящего яростью взора лишь хлипким стеклом, стояла начальница.

- Что вам угодно?

Вкратце я обрисовал ей ситуацию, что я жду посылку, посылка не приходит, и что для меня отказываются поискать ее в закромах почтового отделения.

- Вам все правильно сказали. Если вам не приходило извещение, значит, посылка еще не пришла.

- Значит, моя посылка еще не пришла, да?

- Ну, раз извещения не было…

- А как тогда объясните, что книги, шедшие мне в этой самой посылке, выставлены у вас на витрине?

- С чего вы взяли?

А глазки-то забегали… Забегали глазки!

- С того, что я – автор этой книги!

Я сунул ей под нос свой паспорт и кивком указал на витрину.

- Совпадение!

Я достал сотовый.

- Ну, раз совпадение, значит вам совершенно нечего бояться того факта, что я сейчас позвоню в "Роспотребнадзор"? У вас же наверняка найдутся приходные накладные на эти книги, когда вас попросят их предъявить? Забавно будет. У издательства расходных накладных нет, а у вас приходные есть.

Это ее добило.

- Давайте пройдем в отдел доставки. Поговорим там.

- Пройдем!

Скрывшись с глаз подчиненных и посетителей, начальница почты заговорила по-другому, по-человечески как-то.

- Тут понимаете, какое дело... Пришла бандероль, в бумагу завернута. Ну и порвалась случайно. И поле "Кому" оторвалось, так что мы не знали, кому извещение нести. Адреса-то нет. Мы ждали, что за ней кто-нибудь придет... А никто не пришел.

- Никто не пришел??? А ничего, что я неделю назад приходил и попросил поискать, не пришло ли там мне чего-нибудь?

- Ну это... оно как бы.... Как-то так...

- Понятно все. Книги мне верните!

- Ну тут как бы... Это самое...

- Ясно. Сколько успели продать?

- Три из шести.

- Ясно. Я сейчас заберу оставшиеся три книги и три тысячи рублей. Каждая книга стоит тысячу рублей.

- А мы это... Мы книги своим продавали. Ну, то есть я знаю, кому... Мы вернем!

- Хорошо. Через три дня я зайду за всеми шестью. И если они будут в нормальном состоянии - заберу. Если нет - цена каждого экземпляра - одна тысяча рублей. Договорились?

- Договорились.

Все шесть экземпляров "Черного Безмолвия" мне вернули в целости и сохранности. Казалось бы: всяко бывает. Спальный район, недалекие сотрудники почты... Да и давно все это было...

Да, давно. Вот только в 2014 году один знакомый в качестве подарка своей жене на день рождения заказал у меня "Черного мага Василия Ложкина". Девушка эта - тоже поклонник "Годвилля" и рассказ мой читала в электронном виде, но он понравился ей настолько, что она хотела иметь его в бумажном экземпляре.

Делов-то! Напечатал, переплел на металлическую пружину, отправил заказным письмом. Уже не помню, в какой город - куда-то в европейскую часть России. Дальше - со слов получателя заказного письма:

- Прихожу на почту, заполняю извещение, протягиваю его девушке в окошке. Мне приносят письмо. Вот только вижу, конверт прямо очень неаккуратно заклеен, ну вот вообще неаккуратно! Как будто его кто-то открывал, а потом закрыл! Ну и я так, эксперимента ради, ловлю взгляд девушки за прилавком и спрашиваю: "Как вам книга-то? Интересная?" И улыбаюсь, искренне так, располагающе... И ведь в цель попала, сразу! "Да, очень! Только я не поняла, что это за игра такая..." И тут же понимает, что сболтнула, и аж краснеет и глаза опускает!

Есть вещи, которые не меняются. Например "Почта России".

 



32. Третичные половые признаки

 

Мужчины и женщины - это разные биологические виды, это очевидно любому. Мы по-разному водим машину, по-разному реагируем на стресс, по-разному готовим... Простите за пошлость, но мы даже естественные нужды справляем по-разному!

А еще мы совершенно по-разному играем в игрушки!

Это было давно! В те годы, когда еще не вышел Windows XP, винчестер на 10 ГБ был крутым и очень вместительным, а тактовая частота процессора еще не добралась до порога в 1ГГц. В общем, примерно в это время мне в руки попалась игрушка "Future cop" - первая игра на моей памяти, в которую можно было играть ВДВОЕМ на одном компьютере, в реальном времени. Экран делится на два, управление у каждого игрока на своей половинке клавиатуры, и вперед!

Игра русифицирована не была. И вообще была демо-версией. Я ее откуда-то скачал, включил, и мы со Светой стали осваиваться. В первом режиме мы играли вдвоем - два каких-то агрегата, похожие на шагающие танкетки из какого-нибудь фантастического фильма, бродили по городу и отстреливали преступность. На одном экране.

Мы быстро разобрались, что к чему, перебили врагов, обнаружили, что дальше первого раунда игра нас не пускает - требует лицензионный ключ, и стали экспериментировать дальше. Вошли в какое-то меню, включили какой-то другой режим, и... Экран разделился пополам!

Каждый из нас обнаружил свою танкетку на какой-то базе в окружении пушек. Моя танкетка была красной, светина - синей. Пушки были, соответственно, тоже красными и синими. У каждого обнаружился запас оружия... Переговариваясь и пытаясь понять, что надо делать, мы опробовали боеприпасы, каждый разнеся по не оказавшей сопротивления пушке, и пошли на разведку. Тот факт, что мы играем друг против друга, нам в голову еще не пришел...

И вот, бродят две танкетки по незнакомой территории, постепенно сближаясь. А мы, тем временем, обмениваемся впечатлениями.

- Я куда-то иду.

- А я куда-то еду.

- Как едешь?

- Я в автомобиль трансформировалась. Ctrl + Z.

- Понял, но я все равно иду... О! Пушка! Ух ты, она в меня стреляет! Все, завалил.

- А я какие-то ракеты нашла, прикольные...

И тут начинается что-то новое, в результате чего мы увлеченно пялимся только на свой экран, не глядя на половину противника. В правом верхнем углу появляется красный огонек! И он приближается!

- Я кого-то вижу!

- Ага, и я... Ну-ка, ну-ка...

- Огонь!

- Ох ты ж бля! Оно стреляет! Щас я его!

- Блин, ну и ракеты у него!

Что в это время происходит у меня: я, встретившись с неизвестным противником, не спешу атаковать. Сражаюсь по всем правилам военного искусства: выстрел, стратегическое отступление в укрытие, проверка, жив ли враг, снова выстрел... Обычно против любых встреченных в виртуальных дебрях противников это помогает - они дерутся также. А это загадочное существо перло на меня так, словно оно полностью неуязвимо! Оно палило из всех стволов так, словно патроны у него не заканчивались никогда, а броня могла выдержать ядерный взрыв!

- Оно в меня палит как сумасшедшее!

- А мое от меня удирает!

Моя танкетка разлетелась в клочья, чтобы вновь возникнуть в центре своей базы.

- Ура, я свое завалила! Знать бы, где ты - я бы пришла к тебе на помощь.

Я задумчиво смотрел на светину половину экрана. Ее танкетка стояла ко мне спиной, но очень уж знакомыми выглядели ее очертания...

- Света, ты не поняла, да?

- Кажется, поняла...

Далеко не сразу я приноровился к этой стратегии боя: бежать и стрелять! Далеко не сразу нашел против нее какие-то контрметоды, позволявшие мне побеждать.

Другим, не менее показательным примером было прохождение одного квеста.

Название его я уже не вспомню, но он был по мотивам Лавкрафтовских произведений. Герой бродил по мрачному Инсмуту и собирал загадочные артефакты, ведущие его к чему-то темному и страшному. Мы со Светой тогда еще не были женаты, но очень много времени проводили вместе. Она практически жила у меня... И днем играл я, а к вечеру подтягивалась Света, и я пускал ее за компьютер с мыслью: "Посмотрим, как она справится с этой задачей".

В одном из эпизодов игры нужно было проникнуть в подземные катакомбы под Инсмутом. На двери, ведущей в подземелье, висел кодовый замок с кабалистическими символами. Часа три ушло у меня на то, чтобы открыть его... Часа три я бродил по городу, общаясь с людьми, собирая намеки, бумажки и обрывки фраз, выполняя мини-квесты разной степени сложности, чтобы получить элементы головоломки.

Я узнал имя хозяина дома, в подвале которого находился вход в катакомбы. Это мне потребовалось для того, чтобы идентифицировать его дневник в букинистическом магазине и из дневника узнать, на какой день намечен темный ритуал, который я должен предотвратить. Потратил кучу времени на то, чтобы разыскать его дочь и узнать у нее, когда же день рождения у ее отца. И, наконец, еще час с небольшим я выполнял какой-то квест, позволивший мне заработать кучу бабла и купить все в том же букинистическом магазине книгу, содержащую перевод основных каббалистических символов, из которых состоял замок.

Замок состоял из трех элементов. В первый я ввел день темного ритуала. Со вторым вышла заминка – ни один символ не подходил, чего-то не хватало… В третий элемент прекрасно вписалась дата рождения хозяина дома… Оставался второй элемент замка.

Я думал. Дата ритуала. Пробел. День рождения мужика, проводящего его. Анализировал символы на втором элементе замка… Сличал их с книгой символов… Там присутствовали в основном животные.

Я еще раз поговорил с его дочерью. После того, как я выполнил для нее очередной квест, она поведала мне, что ее отец сильно изменился в последние годы и даже забросил свое главное увлечение: охоту. А вот раньше – он был охотником! Матерым и крутым, даже однажды завалил медведя одним метким выстрелом! За это в Инсмуте его прозвали Джоном Гризли!

Гризли! Медведь!

Последний элемент встал на свое место и, о чудо, дверь открылась!

В это время с учебы пришла Света, поужинала, и я радостно уступил ей место за компом, усевшись рядом. Она загрузила свое сохранение этой игрушки и за несколько минут добралась до двери в катакомбы с проклятым замком, на который я потратил столько времени.

Я улыбался! Я предвкушал триумф мужской логики над женской. Посмотрим, сколько времени моей девушке потребуется на то, чтобы вскрыть этот сложнейший шифр, чтобы сложить в одну картину все разрозненные данные этой головоломки!

Света смотрела на замок…

- Ну? – подначивал ее я. – Слабо? Я на него три часа потратил! Посмотрим, как справишься ты…

Щелк, щелк, щелк… Скрип открываемой двери. Звук упавшей на стол челюсти. Моей челюсти.

- Три часа, говоришь? – спросила Света, спускаясь в катакомбы.

- КАК??? – вопросил я. Нет, я обращался не к ней, я обращался к небесам.

- Ну, я рассудила, что раз этот чувак регулярно спускался в подземелье – он регулярно оставлял замок открытым. Значит, нужные элементы кода должны немного отличаться по цвету, быть малость затертыми!

Моя челюсть ударилась об стол вторично.

Кажется, именно в тот момент я принял решение: "Женюсь!"

 



33. Как убить карпа. Срочно!

 

Да, я люблю готовить. Сильно комплексую по этому поводу - ну что я за мужик такой, что получаю удовольствие от стояния за плитой и лепки пельменей, а не от езды по бездорожью на "УАЗике"? Впрочем, когда я наконец-то куплю себе "УАЗик", может, я перестану комплексовать и начну ездить? Кто знает. Но пока я с огромным удовольствием перетираю приправы, делаю маринады и читаю труды В.В. Похлебкина, занимавшегося реконструкцией оригинальных, "изначальных" рецептов.

Так и живем. Я - комплексую по поводу своего нетипичного для мужика увлечения, а жена - по поводу того, что я готовлю вкуснее нее (хотя это и не так), но беззастенчиво пользуется моей увлеченностью, равно как и мои близкие друзья (чего стоит только васино: "А слабо тебе приготовить борщ, вкуснее, чем у моей бабушки?" - "Меня на слабо не возьмешь, вот возьму и сделаю!"). Вот и перед этими выходными Света сказала: "А приготовь мне рыбу какую-нибудь, а?" Разве я могу отказать беременной жене? Тем паче, что рыбу я еще практически не готовил. Курей - готовил, утку по-пекински - готовил (двое суток ее только мариновал, чуть не окосел), а вот каких-то серьезных блюд из рыбы - еще не делал.

И решил я сделать жене (и подруге, ибо в этот день к нам обещалась приехать в гости крепко любимая нами, да и вообще всеми на свете, Катя Песчанская) сюрприз. Купить живую рыбу! Свежайшую, прямо только что убитую!

Жене я сказал следующее: "Если я завтра смогу найти основной ингредиент для одного блюда - блюдо будет таким, что ты охренеешь!"

Погуглил, какие рыбы лучше всего переносят транспортировку и, как следствие, продаются живыми в крупных магазинах, выбрал по паре рецептов для карпов и сомов и поехал искать рыбу.

Живой карп нашелся в магазине возле самого дома. Буквально в двух шагах от места, где мы живем, когда я уже отчаялся и почти решил купить какую-нибудь банальную дораду или вообще стейки из форели. Я уже даже отписался Свете смской, что не мой сегодня день и не найти мне того, что я так искал, и тут я вижу из окна автобуса магазин "Рыбоделов" и вспоминаю, что вроде бы видел у них там аквариумы. Захожу - точно, вот он, аквариум. А в нем плавают здоровые карпы!

Радостно пишу жене смс: "Ура! Ты охренеешь!" и подзываю продавщицу.

- Девушка, выловите мне карпа, пожалуйста!

- Ой! Я боюсь! Он же большой! Кооооляяяяя! Иди сюда, у меня карпа хотят купить!

Из соседнего отдела пришел молодой и крепкий паренек с большим сачком.

- Ну, ты бы сразу и молоток взял, убить его.

И вот тут я совершил страшную ошибку. Свою первую ошибку!

- Не надо его убивать! Я в соседнем доме живу, может, пока я его донесу, он еще живой будет. Жену попугаю.

- Ну, как хотите. Выбирайте!

Я выбрал самого здорового. Выловленный монстр потянул на два с небольшим килограмма, и особого сопротивления при аресте не оказал – видимо, еще не понял, что дело швах. А вот когда его упаковали в пакет и взвесили, вдруг осознал свое бедственное положение, и стал прямо в пакете скакать на весах как оглашенный, пытаясь сбежать.

- Заберите своего монстра! - сказала мне продавщица, испуганно протягивая дергающийся пакет через прилавок. Оказавшись у меня в руках, пакет затих, чем меня порядком напугал.

- Он сколько проживет-то без воды? Минут пять протянет? - спросил я.

- Легко! Карпы - они знаете какие живучие? Ууууу! Так что сюрприз для жены удастся в полной мере. А потом башку ему отрежете и все, хана!

- Не хочу я ему башку отрезать. Я его целиком готовить буду.

- Ну, тогда тюкните его молотком по лбу, или просто в морозилку засуньте, он там тихонечко умрет и все. Вам второй пакет дать?

- Не, не надо, мне недалеко нести.

Это было второй трагической ошибкой!

Я расплатился, вышел из магазина и подумал: раз карп - штука живучая, может, я сильно домой торопиться и не буду? Схожу еще, дыньку куплю...

Это было моей третьей ошибкой. Фатальной.

Во фруктовый ларек была небольшая очередь, и я пристроился в ее хвост, оглядывая ряды овощей и фруктов, прикидывая, что бы еще купить, кроме дыни. Пакет в моей руке затих, и я поднял его на уровень глаз. Не знаю, зачем... Просто поднял, просто посмотреть.

В это же время я встретился взглядом с продавщицей. Женщина она хорошая, всегда хорошую дыньку выбрать поможет, всегда улыбнется и поздоровается, даже если я просто мимо прохожу. Она улыбнулась мне, я - ей, и в этот момент карп решил, что время для побега настало!

Он рванулся изо всех своих карпьих сил, разрывая пакет, как Халк - футболку, как тузик - грелку, как чужой - грудную клетку. Пакет разлетелся на ошметки, а карп - стремительный и грациозный, взвился в воздух, вперил свои огромные глаза в продавщицу, хлестнул меня по руке хвостом и грохнулся на ящик с помидорами!

- Ааавхпепта! - сказала продавщица.

- Моп твою мать! - сказал я, хватая карпа за хвост. И вот тут я столкнулся с проблемой, с очень большой проблемой. Карп был ОЧЕНЬ скользким! Ухватить эту прыгающую по помидорам тварь не было никакой возможности, он выскальзывал из рук молниеносно и ловко, тараща глаза, свирепо разевая громадный рот и жутко шевеля жабрами.

Карп грохнулся на асфальт и поскакал под прилавок. Я каким-то чудом ухитрился его подхватить и прижать к себе, угандохав свою чистенькую и любимую куртку в одно движение, но карп тут же вырвался из захвата, хлестнул меня хвостом по морде, рубанул мне по пальцу острым плавником, довольно-таки глубоко его разрезав, и побежал дальше, прыгая по асфальту. Направление он выбрал верное, вот только до Оби было километров шесть... Хотя, учитывая феноменальную живучесть этой рыбины - может и добежал бы.

- Продайте мне, пожалуйста, пакет! - попросил я, и быстро пришедшая в себя продавщица мне его тут же протянула. С пакетом стало проще - он хотя бы не выскальзывал из рук. Я запихнул туда отчаянно брыкающегося карпа и сумел-таки поднять с земли. Целиком, правда, карп в пакет не поместился - хвост торчал наружу, и им карп старательно пытался дать мне леща. Так на вытянутых руках, чтоб не получить по морде, я и понес его домой - грязный, мокрый, злой, капая кровью на мостовую.

- Простите моего питомца, - сказал я на прощание, - он у меня бузит порой.

- Да ладно, ерунда! - пожала плечами продавщица. - Только вы его в следующий раз на поводке выгуливайте!

Так я и зашел домой, держа перед собой большой синий пакет с торчащим из него хвостом. Опасаясь, как бы моя супруга не родила раньше времени, я прямо с порога крикнул ей: "Света, ты, главное, не пугайся!"

Из кухни выглянули две головы: светина и катина. В глазах девушек застыл немой вопрос: "Что за хрень он несет?" Хрень взмахнула хвостом и попыталась вырваться. Девушки все еще не поняли, что я несу, но осознали, что оно живое и агрессивное, и на всякий случай завизжали.

- Света, раковина свободна?

- Да.

- Отлично!

Я вывалил содержимое пакета в раковину, и оно (содержимое), для острастки пару раз подпрыгнуло в ней.

- Он живой! - в голос завопили Катя и Света.

- Пока - да, - согласился я.

- И что с ним делать?

- Как что? Готовить!

- Нет, в смысле, как ты его будешь убивать?

- Положу в морозилку, и он там тихонечко отойдет в мир иной.

- А, ну тогда ладно!

Я снял грязную куртку, не забыв обматерить при этом карпа. Карп лежал в раковине, пялился на сливное отверстие и то ли замышлял побег через него, то ли уже смирился со своей участью.

Я помыл зверюгу. После прыжков по помидорам и асфальту выглядел он паршивенько. В процессе мытья карп, то ли от радости, то ли от лютой ненависти, пару раз подпрыгнул, размахивая всеми конечностями, каждый раз вызывая девчачий мизг и мой мат, потому как каждый взмах хвоста окатывал меня неслабым душем.

После помывки встала проблема: в чем этого монстра запихать в холодильник? Не просто так же? Он же мокрый, да и вообще, он - рыба, а я совершенно не хотел, чтобы у меня вся морозилка провоняла рыбой.

- Катя! Ставлю задачу...

- Нет! - замахала руками Катя, еще не зная, в чем задача будет заключаться.

- Катя, соберись, вся надежда только на тебя. Света при контакте с карпом точно родит, а нам это сейчас нафиг не надо, верно? Берешь пакет. Держишь пакет. Я сую туда карпа. Все!

Пакет Катя держала на вытянутых руках. Затихший было карп, осознав, что его опять куда-то несут и суют, тут же попытался вырваться у меня из рук. И ему это почти удалось, ибо скользкий он, зараза, как глист навазелиненный, так что уронил я его прямо в пакет, под светин хохот и катины крики.

Карп был засунут в морозилку, курка – в стиральную машинку, я – умыт и причесан, после чего даже стал немного напоминать человека. В общем, жизнь налаживалась, вот только карп с интервалами в несколько минут принимался прыгать в морозилке, в результате чего в моей голове даже родилась идея жестокого розыгрыша. Представляете, приходите вы ко мне в гости, сидим мы, никого не трогаем, чай пьем, и тут что-то начинает греметь в холодильнике. "Что это?" – спрашиваете вы, а я пожимаю плечами и говорю, что ничего не слышу. После третьего раза вы не выдерживаете и открываете морозилку… А там – КАРП!!!!!

Так и кирпич отложить можно, а?

В общем, мы сходили за дыней и овощами для готовки карпа. Вернулись, карп вроде бы молчал и, видимо, наконец-то помер. Пора было приступать к готовке… Я открыл холодильник, достал оттуда покрытую инеем зверюгу, и с ужасом понял, что карп смотрит на меня! Смотрит и продолжает дышать!

Чем? Чем он может дышать на воздухе??? Если меня сунуть в воду, я скопычусь там через 5 минут, а вытащенный из воды карп был жив вот уже почти час, и помирать явно не собирался. Рыбину стало просто жалко, нужно было как-то быстро и гуманно его убить.

Света припомнила, как при нас убивали акулу во Вьетнаме. Выбранную нами рыбину достали из аквариума, попытались взвесить, но она явно возражала против попыток ее съесть – брыкалась и извивалась, но суровый вьетнамец недолго терпел ее выходки. Акула была взята за хвост и со всей дури грохнута башкой о камень! Все! Инцидент был исчерпан, а акула отправлена на гриль.

- Долбани ты его об ванну! – предложила Света.

Она у меня вообще добрая. Никогда не забуду ее фразу, произнесенную во время просмотра "Детей кукурузы": "Детей? Ножом? Ужас какой... Лучше из пистолета!"

Ей легко сказать: "Долбани". Это ж карп, а не акула. Склизкий он, его в руках удержать сложно, не говоря уж о том, чтобы лупить им о край ванны. Однако в ванную я карпа все-таки унес, оставил его там и вернулся уже с молотком для отбивания мяса.

После третьего удара в голову, сопровождавшегося громкими ахами впечатлительных девушек на кухне, карп наконец-то затих и прекратил разевать рот. Вот только смотреть на меня стал еще более мрачно и угрожающе.

- Все? – спросила меня Катя.

- Все! – ответил я. – В ванной труп!

Катя ушла фотографировать труп на планшет и вернулась испуганная и расстроенная.

- Кирилл, он шевелится.

- Да не может он шевелиться! Я ему трижды в лоб заехал, после таких ударов люди не встают, не то, что карпы.

- Знаешь, люди и час без кислорода не живут, а этот монстр прекрасно без него обходится. Сходи, проверь.

Мы вошли в ванную вместе. Карп шевелил губами…

- Вот видишь?

- Да это конвульсии. Как у цыпленка, если ему голову отрезать. Тело еще долго бегает.

Карп разинул пасть и пошевелил жаберными крышками.

- Он либо жив, либо умер и восстал. Что-то я боюсь этого карпа!

- Да твою ж мать! Как его убить-то вообще?

- Если он – зомби, ему нужно проломить череп.

- Если он еще жив, это тоже должно сработать! – хищно осклабился я, взвешивая в руке молоток. - Катя, выйди!

Я не живодер какой-то! Карпа я хочу есть, а не мучить… С этой мыслью я еще трижды отоварил живучую рыбину по башке, теперь уже со всей силы.

Когда я вернулся на кухню, девушки смеялись в голос. Светина смех, правда, оборвался после моего: "Я там ванную малость кровью забрызгал. Отмоешь потом, ладно?" Но Катю было уже не остановить.

Оказывается, пока я там лупил рыбину молотком по голове, они гуглили запрос "Как убить карпа". И, почитав результаты поиска, я понял, что у нас-то еще все в порядке! Чего там только не было!

"Как убить карпа! Срочно! Муж принес карпа с рыбалки и ушел в гараж, а рыбина прыгает по кухне и никак не хочет умереть. Сколько они живут вообще?"

"Как убить карпа? Мы двух купили, два часа ездили с ними по городу, а они еще живы. Мы их выпустили в ванную, а они там плавают… Убить рука не поднимается, а мне помыться надо! Они там второй день уже!"

Если вдруг у вас возникнет вопрос: "Как убить карпа?" – обращайтесь, я расскажу вам. А потом дам трубку Свете, и она расскажет, как отмыть ванную комнату от крови. Надо сказать, что выглядела она так, как будто там убили отнюдь не двухкилограммовую рыбину…

А еще могу вам сказать, что для трех голодных людей двухкилограммовый карп – это минут так на двадцать, не больше. Съедено было все, уцелел только скелет, да и тот я порывался обглодать. Запеченный в духовке карп, скажу я вам, стоил всех этих приключений…

И кстати, я ведь могу с уверенностью сказать, что я его сам поймал!

 



34. Я думала, ты умер!

 

Я много слышал о том, как меняются женщины при беременности. Много легенд об арбузах в три часа ночи, о бутербродах с говном и жареной соленой клубнике. И когда Света сказала мне: "Ты станешь папой" и эйфория от осознания этого события меня слегка отпустила, я испугался. Я с ужасом ждал, когда же все это уже начнется…

Казалось бы, обошлось. Жареной соленой клубники она у меня не просила. Просила разве что рыбу, в результате чего я и припер домой живого карпа, но это уже другая история, которую я, к тому же, уже рассказывал. У Светы развилось другое… Паранойя! Любой шуршащий пакетик в квартире мог вызвать напряженное выражение лица и вопрос: "Что это?" Неожиданный звонок в дверь – едва ли не заставлял ее тянуться к набору ножей: "Мы ведь никого не ждем!" Одним словом, период гнездования во всей красе.

А однажды…

Однажды я ехал домой с работы. Как обычно, в шесть с небольшим, нигде не задержавшись, просто ехал. Залез в подошедший автобус, рассчитался с кондуктором, прошел вперед, чтобы встать, никому не мешая, и только тогда достал из кармана сотовый – посмотреть, во сколько же я все-таки погрузился в транспорт. На экране высветилось: "Пропущенный. Абонент – Любимая жена. 4 минуты назад." 4 минуты. Всего 4 минуты, понимаете?

Я набрал номер…

- ТЫ ПОЧЕМУ ТРУБКУ НЕ БРАЛ????

То был не голос, то был ГЛАС! Полный ужаса, обильно замешенного на ярости!

- Да я это… - стушевался я. - В автобус я лез, не слышал звонка. Вот, увидел – перезвонил. А что?

- Я ДУМАЛА, ТЫ УМЕР!!!!

И уже спокойнее:

- Молока купишь? Все, пока.

Я подобрал с пола челюсть, подумал о том, как много интересного еще ждет меня впереди, и поехал домой…

Но все это – преамбула. Потому что эта история – не о Свете. Эта история – обо мне.

Совсем недавно мы с моей хорошей подругой Настей решили пойти в сауну. Поскольку в сауну я обычно хожу утром, чаще всего, проснувшись, я пишу тому, с кем мы планировали сегодня попариться, смс. Мало ли, всяко бывает, человек мог проспать, забыть, запить… А тащиться через весь город, только чтобы услышать потом "Ой, прости, я проспала!" – совсем не хочется. Но это ж Настя! Она меня никогда не подводила и, я уверен, не подведет. И утром я смс писать не стал.

Встретиться мы договорились в 10. Приехал я чуть раньше, в 9-40 и решил позвонить ей. Вдруг она тоже раньше приехала и где-то тусуется поблизости? Мало ли? Набираю. Гудки. Еще набираю. Гудки. То есть звонок идет, но абонент трубку брать не желает. Ну а мне что делать-то? Мне ж скучно. Ну я и звоню. И звоню и звоню, пока к сауне иду. Время 9-50. Трубку Настя не берет… Я звоню. Жду ее возле сауны и звоню.

Не берет.

Возможных вариантов – куча, мне их даже анализировать лень. И я иду париться один. Ну а что? Опоздала – сама виновата. Осень, на улице дубак, а я в тепло хочу.

Минут через 10 в номер вваливается опоздавшая Настя. Паримся, отдыхаем, пьем пиво, болтаем… И где-то между делом я рассказываю ей историю про "Я думала, ты умер!", сетуя на тяжелую жизнь будущего папы.

Настя, просмеявшись, заявляет мне:

- Ну так вы же – два сапога пара. Ты мне сам сколько раз позвонил, пока я не слышала свой сотовый, лежащий в сумке с выключенным звуком? Я обалдела, увидев там 20 пропущенных. Ты, поди, тоже думал, что я умерла?

- Ну да. Я так и рассудил. Но не менять же из-за этого планы, верно? И я пошел греть свои старые кости в парную.

- Жжешь, Кудряшов. Ну, за дружбу?

- За дружбу!

 



35. Трио пиитов

 

Среди моих друзей много поэтов.

Даже не так. Я практически окружен поэтами, большинство из которых - вообще филологи. Это, знаете ли, оказывает неслабое влияние на психику. Вы пробовали когда-нибудь пить с филологами? Если да, то вас наверняка уже убедили в том, что "батарея" - это деепричастие, ибо отвечает на вопрос "как?" Иду по улице как? Наглея. Соловея. Коченея. Батарея. Курица и медведица - глаголы, наряду с катится, вертится и т. д. Кириллица и глаголица, кстати, тоже. Ну а буй, дуй, рататуй и даже знаменитое слово из трех букв - это тоже глаголы, но уже в повелительном наклонении. "Иди в магазин и по пути рататуй!"

Ну а что "расстегай" - это не блюдо, а команда - вы и так знаете, для того филологом быть нужды нет.

А пить с поэтами? Это ж вообще нечто. Нормальные люди, напившись, поют "Черного ворона". Поэты - декламируют Маяковского, Есенина и Бродского.

Нет, не так. ХОРОШИЕ поэты - декламируют вышеперечисленных авторов, ибо по пьяни начинают остро осознавать свою ничтожность. Хреновые поэты по пьяни осознают свою гениальность, и декламировать начинают себя. И это ад.

Вообще, поэты - они разные. Я всяких видел в свое время, и даже пытался вывести некоторую закономерность. Этакий коллективный психологический портрет поэта. Не вышло.

Но блин, чего я только не видел...

Однажды в "Литературную мастерскую" пришла девушка. Лет так 18-ти. Здоровенная такая девушка! Не толстая, а именно что здоровенная. С меня ростом, шире меня в плечах... На ринг бы ей, а не в литературный клуб. Пришла и громко поинтересовалась: "Это здесь публикуют начинающих поэтов?" Ей тактично объяснили, что публикуют в газетах, а здесь - слушают, комментируют, а иногда и помогают выйти на нужные газеты. Этот вариант девушку вполне устроил, и она осталась.

И вот, в середине встречи, ее попросили почитать. Обычно гость литературного объединения читает пару-тройку стихов. Обычно... Она прочла с десяток! Все - на один мотив. Все - с простейшей рифмой типа "Кровь - любовь, голуби в проруби, и Незнайка - балалайка". Хоть бы где-нибудь у нее проскользнула "Европа - Пенелопа" или хотя бы "Звезда - езда". К пятому стихотворению народ потихоньку стал вставать и уходить курить. Даже некурящие. Я - терпел. Я - слушал. И был вознагражден... Среди размеренного "Бу-бу-бу" и "Розы - морозы", вдруг проскочила строчка, повергшая меня под стол.

"Ты любил меня не раз,

В саду, где стоял МЕДНЫЙ ЭМАЛИРОВАННЫЙ ТАЗ!" 

Это был нокаут! И позавидовали ушедшие курить оставшимся!

А как вам "И только триста граммов свинца у виска помогут забыть и забыться"?

Триста, мать его, граммов! Триста! Это что за дуло противотанкового орудия, приложенное к виску? Девушка, написавшая это, никогда не слышала песню про "Девять граммов в сердце"!

А что вы скажете о "Динамите с отдернутой чекой"? Впечатляет?

И это далеко не все перлы, которые я слышал за годы вращения в литературных кругах.

Нет, я ни в коем случае не умаляю качества наших местных поэтов и поэтесс. Есть такие, которых слушаешь и заслушиваешься, читаешь и зачитываешься! Я преклоняюсь перед ними, я хожу на литературные вечера ради них! Но сколько их? Процентов 10 от общего количества тех, с кем меня сводила судьба.

Особая жуть - это литературные объединения тех, кому за 60. Вообще практика показывает, что стихи начинают писать либо в 14 - на фоне гормонального взрыва и неразделенной любви, либо в 60 - на фоне сочетания двух факторов. 1) Выхода на пенсию и прихода мысли: "Мне хронически нечем заняться! О! Начну-ка я писать стихи!" 2) Выхода на пенсию и прихода мысли: "Я - стар и мудр. Мне есть, что сказать людям! Начну-ка я писать стихи".

Однажды меня занесло на празднование дня рождения одного литературного объединения, состояли в котором в основном мэтры пенсионного возраста. Это был ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ клуба! Не отчетный концерт, а день рождения, понимаете? А вот члены этого клуба этой очевидной вещи не понимали!

Ведущий:

- А сейчас я прошу подняться на сцену Ивана Ивановича, который с нами вот уже 10 лет. Иван Иванович, что бы вы пожелали нашему поэтическому клубу?

Иван Иванович:

- Это круто, что все мы тут сегодня собрались. С днем рождения, в общем. А сейчас - я почитаю свои стихи. Итак, стих о любви! "Корова"!

Кое-как спровадив его со сцены после 3-го стиха, ведущий приглашает другого:

- Петр Петрович, у вас вышло больше сборников, чем у всех членов клуба. Поднимитесь, пожалуйста, на сцену! Что бы вы хотели рассказать молодым поэтам, только что вступившим к нам?

- Я? Да ничего не хотел бы. Давайте я лучше стихи свои почитаю.

Люблю наблюдать я рассвет над Инской!

Рассвет над Инской я люблю наблюдать!

Когда наблюдаю рассвет над Инской,

Мне почему-то не хочется спать!

И так - на протяжении полутора часов официальной части. Отличительная черта бездарных поэтов - это читать свои стихи везде, всем, всегда, пока не заткнули. Потому что слушателям это нафиг не надо, и впихивать им стихи приходится через силу.

Однажды в другой литературный клуб, контингент которого был гораздо моложе и талантливее, пришел мужчина лет так 40-50-ти. Ужасно нудный. Скучный. Тоскливый! Стихи его были, конечно, на порядок талантливее "Рассвета над Инской", но все равно еще не дотягивали до того уровня, когда поэта будут слушать искренне и с удовольствием. Боже, как мне было жалко его, когда в конце встречи он принялся раздавать (нет, даже втюхивать, впихивать, втусовывать) окружающим свои сборники. РУКОПИСНЫЕ СБОРНИКИ! Рукописные, понимаете? На тетрадных листах! Причем дарить он их старался девушкам, выбирая самых красивых.

- Вот, возьмите, пожалуйста. Почитайте... Вам понравится, правда... Ну возьмите!

То есть чуваку настолько нечем заняться, что он ПЕРЕПИСЫВАЕТ свои стихи от руки, чтобы раздать их хоть кому-то!

Я вот все пишу о плохих поэтах, и вам, дорогой мой читатель, может показаться, что с хорошими-то я и не знаком. Это не так. Я счастлив знать таких людей, как Василина Владимирцева, Яков Семочкин, Катя Дроздова, Тимофей Тимкин, Аня Жукич. Им нет нужды с боем прорываться на сцену и отбирать микрофон, чтобы прочесть свои творения. Их ПРОСЯТ почитать! И не важно, что это стихотворение они читали уже десять раз и все окружающие его знают чуть ли не наизусть. Их любят. Их слушают. Их читают. А "Медный эмалированный таз" - не читали и не будут читать.

Собственно, благодаря в основном вышеназванным людям, я полюбил поэзию. Полюбил по-настоящему. Но несколько лет назад, когда я только пришел в литературный клуб, где обитали все эти люди, я был прежде всего прозаиком, а проза - антоним поэзии. Всегда и везде. И я не понимал и не принимал стихов. Моей наиболее частой репликой в ответ на вопрос: "Кирилл, а что ты думаешь об этом стихотворении?" было: "Я ни хрена не понял!" Особенно это касалось (да, собственно, касается и до сих пор) стихов с уклоном в постмодернизм, построенных на игре слов, на звукописи, на сочетании образов.

И был в одном литературном клубе один поэт… не буду называть имени, дабы не обидеть его и его жену, которая и так со мной не разговаривала полгода из-за того, что я сказал, что не понимаю стихов ее избранника. Согласно всеобщему мнению – поэт талантливый. Очень. И поскольку людей, которые так считали, я уважаю и люблю – мне не остается ничего другого, как согласиться с этим. Да, талантливый. Просто не для меня. Мне его стихи казались набором слов, бессмысленным нагромождением образов и слогов, в дебрях которых я тонул и терялся. О чем я регулярно и говорил, если меня спрашивали.

Мне пытались объяснить, что это просто форма подачи стиха такая, что я просто чего-то не понял… Да какое там "чего-то"? Я не понимал ничего! И тогда, обиженный, я решил провести эксперимент!

Для эксперимента мне потребовались:

1) Кальян. Без накурки такое не провернешь.

2) Жена. Света. Самый близкий мне человек по духу.

3) Близкая подруга. Катя. Которая и так мне по духу близка, а уж по накурке мы вообще способны мысли друг друга читать.

4) Еще одна подруга, но не простая. Василина. Поэт! Признанный в том обществе, в котором я хотел провести социальный эксперимент, и уважаемый. Ее стихи любили и любят многие, включая и меня.

Краткая суть идеи: я, Света и Катя по накурке пишем рифмованный бред, подсовываем его юной поэтессе, которая на одной из встреч клуба с абсолютно серьезным видом скажет: "Я тут стихотворение написала, в новом для меня жанре и стиле. Зацените!"

Ну, вы поняли суть идеи, да? Если в исполнении Василины стих примут на ура, значит во всех тех случаях, когда я говорил, что я ничего не понял, я был прав, и вышеупомянутый поэт пишет хрень, да и не только он один. Если не примут и скажут: "Да это ж какой-то придурок по накурке написал!" – значит, пора признать, чего-то я не понимаю в этой жизни.

И вот, вечер субботы. Мы взяли пиво, соленую рыбку, раскурили кальян, сели. Я обрисовал задачу. Мы задумались.

Вы писали когда-нибудь бред? Я не имею в виду в школьном сочинении. Нет, целенаправленный, шизоидальный бред, который нужно выдать за стихотворение?

Первую строчку, кажется, родила Катя.


Рыба смотрит глазами людей…

Ну, правильно, что еще можно было придумать, глядя на обглоданную вяленую пелядь?

Ах, какой образ! Какая мощь, какая глубина! Рыба, и вдруг смотрит глазами людей! Процесс пошел! Но что делает эта рыба? На кой черт она смотрит глазами людей?


И тоскливо играет на лютне!

Отлично! Рыба играет на лютне. Поперло! Но "тоскливо" – какое-то слишком простое слово. Во! Пусть она играет СТЕНАЯ! Красивое слово! Правильное!

Дальше строчки стали рождаться сами.

Рыба смотрит глазами людей

И, стеная, играет на лютне,

А вокруг очень много костей,

Поговори же со мною, о, Путник!

Какой, к лешему, путник? Костей, кстати, вокруг было действительно очень много, поэтому газетка с раздербаненной рыбкой была убрана подальше. Одно четверостишье готово, нужно было идти дальше…


Из теней выбираются тени!

Кажется, это снова была Катя. Я аплодировал ее фантазии. Тени, выбирающиеся из теней! Тут тебе и отсылка к демонам ада, утаскивающим души грешников в загробный мир в "Призраке" с Патриком Суэйзи, тут тебе и рекурсия… Но дальше мы опять застопорились, потому как на слово "тени" рифмовались либо "плетени", либо "хренотени". Но мы не сдавались. Крутили тени так и этак и вдруг поняли:

Эти тени – всего лишь ступени для таких же заблудших теней! 

В итоге четверостишье сложилось вот так:

Из теней выбираются тени,

Те, что в душах былых кораблей,

Эти тени - всего лишь ступени,

Для таких же заблудших теней!

Дальше по логике нужно было вернуться к путнику. Ведь если есть путник – он куда-то идет. Мимо какой-то шизанутой рыбы с человеческими глазами, которая, стеная, играет на лютне для рекурсивных теней.

Путник сжег свои черные косы,

Мудрый Кульман с ним рядом бредет...

Океана песчаные плёсы...

Новый Ной в этот мир не придет...

Все! Вот так! Стих родился. И многоточий, многоточий побольше, чтоб показать, какие мы таинственные и загадочные!

Из-за Кульмана мы чуть не подрались. Я отстаивал его как мог, и по моей задумке изначально Кульман был не мудрый, а синий!

- Вы только посмотрите, какая здесь скрыта глубина, какая игра слов! Кульман! С одной стороны – это чертежная подставка. Кто сейчас вообще видел кульманы? Вот ты видела? А ты? А я – видел! Они здоровые, кульманы эти! А во-вторых – это явно еврейская фамилия. Кульман и Ватман! Всего одним словом мы рождаем в голове читателя безумную мешанину образов! Путник, а рядом с ним идет Кульман! Что курил путник, что рядом с ним идет кульман? Синий кульман! Или же Кульмана мы пишем с большой буквы, и тогда рядом с нашим путником идет пьяный в дюпель еврей.

В итоге Кульмана добила Василина, которая предложила заменить его на Яхве. Таким образом, мы добавляем стиху торжественности: еще бы, сам Яхве рядом с нашим путником, но при этом оставляем открытым еврейский вопрос. Ведь если рядом с путником идет Яхве, то путник наш – кто? Правильно, еврей.

Василина – поэт, мой любимый поэт, так что я вынужден был прислушаться к ее авторитетному мнению.

И вот, настал "День Хы". Встреча клуба шла своим чередом: народ читал, обсуждал, общался… И тут Василина, прочитав парочку своих стихов, выдала наш.

И тишина!

Долгая, гнетущая тишина… Такая, какая бывает, когда человек сморозил полную глупость, но все его слишком любят, чтобы сказать ему об этом. Первым эту тишину решил нарушить Миша, руководитель клуба:

- Вася, ты знаешь… Что-то на тебя нашло, похоже… Ты это… Ты того… Не экспериментируй лучше так со стихосложением!

С тех пор мы, уже успевшие придумать себе псевдоним: "Трио пиитов", больше стихов не пишем. Все-таки не понимаю я чего-то в поэзии. Вот не понимаю и все! Но стараюсь понять. Поэтому пью с поэтами и все больше люблю наблюдать рассвет над Инской.

 



36. О братве

 

Шел 2007 год. 90-е были давно позади, братва исчезла как термин, легализовавшись, уйдя во власть и т.д. Но термин-то исчез, а братва – осталась.

Шел 2007 год. Мы жили в Первомайке, и я поехал на велосипеде в ближайший магазин. Поехал, ибо путь до него был не близкий, километра четыре. И кратчайшая дорога к нему лежала через кладбище. И в тот день там, на КСМовском кладбище, хоронили кого-то из братвы.

Краткий экскурс в историю: самой крутой в 90-е годы была именно первомайская братва. Первомайская ОПГ была известна далеко за пределами района и даже далеко за пределами Новосибирска. Первомайских знали, боялись и уважали, а за самим районом крепко закрепилось звание самого бандитского. Но так было в 90-е. В 2000-е те братки, что выжили и не сели, остепенились, подались во власть или вывели свой бизнес из тени. Эпоха накопления первоначального капитала закончилась, начались нулевые годы, и первомайка постепенно сменила статус с бандитского района на гоповской.

А теперь – еще и краткий экскурс в географию. Обычно под Первомайкой подразумевают не весь район, а ту его часть, что тянется, собственно, близ улицы Первомайской. В нулевые там в самом деле не стоило гулять в темных переулках после захода солнца. В тех краях Айфон за одну ночь мог сменить пятерых хозяев, а трех – еще и пережить.

Мы же жили в другой стороне. За железной дорогой, на окраине леса, в частном секторе, носящем странное имя "Сто домов". Вот посреди этого частного сектора и стоял наш дом: непонятно как оказавшаяся там кирпичная шестиэтажка. А чуть дальше, немного не доезжая до кладбища, среди простеньких и откровенно убогих частных домиков, высились здоровенные коттеджи с высокими заборами. В них жили непростые люди… Как раз из тех, про кого был написан анекдот в 90-е годы: "Сниму квартиру. Чистоту и порядок в районе гарантирую!"

В той части Первомайки, где мы жили, как раз была чистота и порядок. Там не гуляли вечерами гопники, там смело можно было ходить и в семь, и в десять часов вечера. Вся местная гопота знала: нарвешься не на того человека, потревожишь чей-то сон пьяной гульбой – все, заказывай отпевание. Жившие в тех краях люди себя не афишировали и сами никому не мешали, но все знали: они ценят покой, уединение и тишину.

А теперь вернемся ко мне, едущему на своем маленьком шоссейном велосипеде в магазин, мимо кладбища…

Вдоль ограды кладбища стояло с десяток машин. И все как на подбор, сопоставимые по цене с квартирой в центре Новосибирска. "Крузаки", "Гелики" и прочие, прочие, прочие. И у каждой машины стояло по паре здоровенных бугаев, зорко оглядывающих окрестности. И тут в их поле зрения попадаю я, не спеша крутящий педали…

Представьте себе: лес, тишина, пустая дорога, ряды машин вдоль обочины, кладбище, на котором сильные мира сего прощаются с одним из своих, и я… То есть мы. Я и мой велосипед!

Охранники, каждый из которых выглядел как Т-800, среагировали одинаково. Все они были в пиджаках, и все синхронно запустили руку за пазуху, не сводя с меня внимательных и не слишком доброжелательных взглядов.

Вы когда-нибудь ехали на велосипеде, одновременно стараясь крутить педали как можно быстрее, и в то же время стараясь не делать резких движений? А вот я – ехал, решая, стоит ли улыбнуться этим амбалам, чтобы разрядить обстановку и показать свое дружелюбие, или сохранять невозмутимое выражение лица, всячески демонстрируя, что я просто еду по своим делам и мне совершенно не интересно, кого здесь хоронят и кто здесь присутствует!

Обратно я поехал другой дорогой. Просто на всякий случай.

 



37. Глухня

 

Межвузовский поэтический конкурс "Сверхновое чудо". Финал. Участники отвыступались, жюри ушло совещаться, зал отдыхает после полутора часов сидения на ровной попе и эту самую попу разминает. Большая часть народа друг друга знает, и не виделись друг с другом от месяца до года. Некоторые вообще только на этом фестивале и встречаются. Народ ходит, дрейфует, знакомится, общается.... Дрейфую от одной компании к другой и я. С кем-то знакомлюсь, с кем-то обнимаюсь, кого-то поздравляю с удачным выступлением, кого-то матерю... В общем, все планово и привычно.

В пестрой толпе меня перехватывает Илья. Давний знакомый по поэтической богеме Новосибирска. Не поэт, но из этого круга. Хороший парень... Знакомы мы много лет, за это время он из студента превратился в преподавателя...

Я радостно жму ему руку, задаем друг другу стандартные вопросы "Как дела? Что да как?" и т. д. И тут он меня спрашивает:

- Кирилл, я видел сейчас, ты с Машей Штольц говорил? Ты ее знаешь?

- Ну да, знаю. Буквально на днях познакомились. А что?

- Да просто. Я у нее парня увел.

Я моргаю. Раза три. Внимательно смотрю на Илью, ища у того серьгу в ухе или любой другой признак нетрадиционной ориентации. Не нахожу. Парень как парень, нормальный вроде. Делаю вывод, что я чего-то недослышал.

- Чо? - переспрашиваю я.

- Парня я у нее увел, говорю.

Окидываю Илью еще одним взглядом. Прокручиваю в голове варианты ответа на вопрос: "На кой черт он вообще мне это говорит?" Ни один вариант ответа не кажется мне приемлемым и адекватным. В голове проносится мерзкое: "А я ведь ему руку жал!"... Но на всякий случай я решаю все-таки еще раз уточнить, просто так, просто на всякий случай, перед тем, как возненавидеть человека всеми фибрами души.

- Чо?

Наверное, вся моя гамма чувств отражается у меня на лице, потому что Илья выглядит озадаченным и наконец-то формулирует свою фразу более четко и громко.

- У машиного парня я юриспруденцию вел, говорю.

- А... - облегченно выдыхаю я...

Сочетание глухоты и гомофобии - страшная вещь.

 



38. Отцовство. Первые впечатления.

 

Вот уже почти три месяца, как я – отец. Пора подвести какие-то промежуточные итоги и сформулировать первые впечатления.

Итак, маленькие дети имеют два состояния: "Вкл" и "Выкл". В состоянии "Выкл" они милы и чудесны, но, к сожалению, кнопка перевода их в это состояние в конструкции устройства отсутствует. В состоянии "Вкл" ребенок имеет два режима: "Орать" и "Улыбаться". Режим "Срать" включается вместе с переводом ребенка в состояние "Вкл" и действует по умолчанию, подключаясь рандомно.

Перевод из "Улыбаться" в "Орать" производится хаотично, либо любым неловким движением родителей. Перевод в режим "Улыбаться" производится подключением ребенка к разъему "Мамина сиська". Это же действие иногда приводит к гибернации ребенка, правда, как и компьютер, он легко разгибернируется при малейшем движении мышкой, тьфу, то есть вообще при малейшем движении. Дальше уже как повезет, может остаться в режиме "Улыбаться", а может перейти в режим "Орать".

Практика показала, что ребенок ведет себя гораздо тише и спокойнее, если перед общением с ним немного выпить спиртного. Видимо на него положительно действую алкогольные пары. Также наличие у меня дома малыша вывело на новый уровень отношений с некоторыми людьми. Например, с близкой подругой, которая обожает петь! Проблема в том, что я терпеть не могу, когда при мне поют, а ей, особенно после второй рюмки, петь становится ну просто жизненно необходимо. Компромисс был достигнут легко и непринужденно: она поет ребенку колыбельные, а я, опасаясь его перевода в режим "Орать", сижу, молчу и наслаждаюсь.

Также пересмотрела некоторые свои взгляды моя супруга. В частности, теперь она не так недовольна тем фактом, что иногда я засиживаюсь с друзьями на кухне допоздна. Она просто оставляет с нами малыша и идет спать. Итог: мы – пьем и поем, ребенок – слушает нас и улыбается, Света – спит. А для кормящей мамы, которая встает на крик ребенка каждые три часа, это праздник! Тем более, что нанюхавшись алкогольных испарений, ребенок может не просить жрать до шести часов, вместо привычных трех.

Самое интересно еще впереди. Жду того момента, когда в его рацион можно будет внести сушеную воблу!

Еще одно интересное наблюдение: если петь малышу "В лесу родилась елочка" – он хмурится. Если песни "Сектора газа" – улыбается. А если к ногам ребенка привязать наполненные гелием шарики, то он надолго зависает, пытаясь уловить связь между неконтролируемыми движениями ног и пляской шариков у него перед глазами.

Несмотря на наличие у малыша вполне нормального, человеческого имени, Станислав, в семейный обиход прочно вошли его многочисленные прозвища. Самые распространенные из них: Существо, Спиногрыз, Пиздюлина и наиболее часто употребляемое: Древнее Зло. Просто очень уж красиво звучит: "Дорогая, Древнее Зло пробудилось и, кажется, заодно обосралось!" Правда, на крик: "Где ты, моя Пиздюлина, чаще всего откликается не ребенок, а Света, которая дает мне по шее, равно как и за песни "Сектора газа". Ну и ладно, я уже привык. Первый нагоняй я получил на второй день пребывания Стаса в доме. Поймав на себе его взгляд, я воскликнул: "Света, оно на меня смотрит!", за что почему-то получил выговор с занесением в личное дело.

Довольно интересно и гулять с ребенком. В коляске он тут же уходит в состояние "Выкл", а этой самой коляской можно весело и с огоньком гонять голубей по площадке возле НГПУ, где мы обычно гуляем. Конструкция коляски продумана для мелочей. В ней даже есть специальный отсек для пива! Света, правда, считает, что это отсек для бутылочек и сосок, но что она может понимать?

Еще одно очень интересное занятие – это скормить что-нибудь Свете, а потом делать ставки на то, как это проявится на ребенке. С шоколадных конфет он покрывается забавными пятнами. Слава Богу, ненадолго. С морковки он выдает во сне смачные газовые канонады! Стекла еще не дрожат, конечно, но для его размеров – он очень громкий.

В общем, быть отцом – это здорово. Коллеги и друзья очень за меня рады, правда некоторые из них говорят странные вещи: "Повезло Стасу, у него старший брат есть. Жалко только, что без отца расти будет!" Что они имеют в виду? Ума не приложу. Вот же я, отец! Жду – не дождусь, когда мой ребенок повзрослеет настолько, чтобы я мог научить его правильно поджигать покрышки и делать петарды из спичечных головок. Кстати, как думаете, в три месяца ему уже нужен радиоуправляемый вертолет, или раньше четырех покупать все же не стоит?

 



39. Конфеты от незнакомцев

 

Я ни для кого не открою Америку, сказав, что 21-ый век характеризуется стремлением людей забиться поглубже в свою раковину? Закрыть все окна и двери, не впускать никого и ничего и… и жаловаться на пустоту и одиночество.

Есть у одной новосибирской поэтессы, а по совместительству – моего близкого друга, такие вот строки:

Людям теперь перестало хватать собственной теплоты.

Они заводят домашних любимцев,

Надеясь, что псы, канарейки, коты

Спасут их от пустоты

И одиночества холодными вечерами...

Мне кажется, животные мерзнут сами.

 

(с) Василина Владимирцева

 

Я читал их и думал: как метко подмечено. Люди заводят домашних любимцев, вместо того, чтобы просто раскрыть объятия другим таким же мерзнущим от одиночества людям.

На написание этой заметки меня подтолкнул спор, возникший у меня с одной девушкой в группе "Бумажные письма". Спор начался с ее поста в этой группе, суть которого сводилась к: "Не публикуйте адрес в группе! Старайтесь, чтобы в сети было как можно меньше информации о вас! Ведь мало ли, как могут ее использовать?"

Позвольте ее процитировать:

"Не так давно сюда написала девушка-азербайджанка (умница-красавица, между прочим), которой кто-то по почте отправил нацистскую свастику с надписью «Россия для русских». Ужас, да? А я скажу, что эта девушка ещё легко отделалась. Если подумать, то ей могли прислать все что угодно – от распечатанного шок-контента до какой-нибудь штуки, которая может навредить здоровью (не буду вдаваться в подробности, но вариантов уйма).

Пожалуйста, будьте внимательны и более осторожны, чем сейчас. Как в старой русской пословице «доверяй, но проверяй». Прежде, чем что-то сделать, подумайте дважды, чем это чревато или хотя бы к каким последствиям может привести."

Я, непримиримый противник анонимизации в сети, не мог не возразить, что шанс столкнуться с идиотами в Интернете и в реальности примерно одинаков, что на самом деле их ничтожное количество, а закрываясь ото всех и не доверяя никому, можно упустить массу возможностей познакомиться с интересными людьми. А свастику нужно просто выкинуть в мусорное ведро, посмотреть на оттиск почтового штемпеля, и если отправитель находится в сотне километров от тебя – забыть о нем, а если в десяти – купить шокер и какое-то время ходить осторожно.

На самом деле, те, кто хочет сделать что-то по-настоящему плохое, не будут предупреждать об этом. А приходящие по почте свастики – не более чем баловство малолетних идиотов.

Услышан я не был. Более того, был окрещен подозрительной личностью за то, что попросил у девушки ее адрес. Я-то как раз хотел выслать ей сборник стихов Василины, показав тем самым, что в мире есть люди, которые будут рады сделать что-то приятное просто так. Но нет. "Никогда не берите конфеты у незнакомцев"!

Вы пробовали когда-нибудь что-то подарить незнакомому человеку?

Протяните конфету случайному прохожему на улице, и вы увидите, как он мнется, не решаясь ее взять. Особенно если вы – мужчина, а одариваемый прохожий – девушка.

Однажды я подарил девушке в метро два билета в кино. Она долго не решалась взять пригласительный, а потом отсела от меня на другой конец вагона.

А однажды я проводил социальный эксперимент, написав в "Вконтакте" десяти девушкам, живущим в двух шагах от меня, что хочу подарить им билет в кино! Четверо не ответили вообще, причем одна из них тут же добавила меня в черный список, чтобы я не мог ей писать и просматривать ее страницу, пятеро отказались без объяснения причин, и только одна согласилась принять подарок, но несколько раз сказав мне, что у нее есть парень и, видимо, в доказательство, приведя его с собой на встречу. Последнее я, кстати, одобряю, это правильный ход, именуемый предосторожностью.

Но я не понимаю повсеместной боязни людей друг друга. Не понимаю девушек, мерзнущих зимой на остановке, но отказывающихся сесть в подъехавшую и предлагающую их подвезти машину. Почему они так уверены, что все вокруг хотят их ограбить, изнасиловать или убить?

Нет, я ни в коей мере не призываю сразу и безоговорочно доверять всем подряд, идти поздним вечером в гости к практически незнакомому парню и пяти его друзьям на съемную квартиру где-то на окраине города. Это было бы глупостью. Но опасаться всех и вся, каждой тени…

Современные технологии очень здорово облегчили нам жизнь. Почему бы сценке поздним вечером на остановке не выглядеть так:

- Девушка, садитесь, подвезу, нам по пути!

"Пьян? Вроде бы нет. Улыбка искренняя? Кажется да. В машине один? Вроде бы один. На первый взгляд опасности нет, обижать парня отказом нужды нет, да и холодно тут стоять…"

- С удовольствием, молодой человек! Но дайте мне секундочку…

- Что вы делаете?

- Как что? На всякий случай фотографирую номер вашей машины и отправляю смс лучшей подруге. Если через полчаса я ей не позвоню – она начнет паниковать!

- Резонно, вполне резонно! Так где вы живете?

Верите вы или нет, но большинство людей, которые приглашают вас сесть в свою машину, действительно хотят вас подвезти и только. Значительное количество парней, дарящих незнакомке на улице цветы, совсем не надеются таким образом склонить вас к сексу этим же вечером. Нет, они, конечно, будут не против, но вообще в их планы входит только подарить цветок, и только-то. Например, потому что та, кому этот цветок предназначался изначально, не пришла на свидание.

В конце 90-х мы с братом ночью на МУСОРОВОЗЕ подобрали на дороге на Пашино девушку в легкой курточке и с охапкой цветов. Респект этой девушке, севшей в машину к двум ебалаям.

Несколько лет назад одна новосибирская поэтесса, знавшая меня всего несколько часов, приняла мое приглашение пойти в сауну. Спасибо ей за это, и за то, что она стала моей близкой подругой.

Лет семь назад обычная новосибирская школьница приняла приглашение одного парня, который был старше нее лет на семь, приехать к нему в гости на чай и кальян. Я не знаю, оставила ли она кому-нибудь записку: "Если не выйду на связь – ищите меня по такому-то адресу!" Я знаю лишь то, что с тех мор мы с ней вместе пережили много интересного. Спасибо ей за то, что она тогда подумала: "Не, ну он же не идиот, он же дал мне свой адрес, он же понимает, что если со мной что-то случится – искать меня начнут именно оттуда".

Порой мне кажется, что большинство девушек считает окружающих именно что идиотами.

У меня есть десятки обратных примеров. Девушка, вдохновившая меня на написание лучшего на данный момент моего романа, отказалась помогать мне в его создании. Когда спустя год я выслал ей дописанный роман и спросил: "Какого хрена ты тогда отказалась иметь со мной дело?", она честно ответила: "Испугалась. Чего испугалась – сама не знаю. Да еще родные наговорили всякого… Писатель какой-то. Расспрашивает меня о моей жизни. Мало ли, зачем? Писатель ли он вообще?"

Девушка, с которой мы были знакомы несколько месяцев, с которой у нас было с десяток общих друзей, собиралась приехать ко мне в гости, но утром дня "Х" ограничилась присланной мне смской: "Не приеду. Прости. Не доверяю!"

Я всегда считаю нового человека в моей жизни по умолчанию равным мне. Таким же умным, таким же честным и т.д. Таким же, как я, пока он не докажет мне обратное. Но почему-то большинство людей вокруг никогда не слышали о презумпции невиновности. Любой встреченный на их жизненном пути человек считается маньяком, вором, убийцей и лгуном до тех пор, пока не докажет обратного.

Я не стану доказывать. Мне лень.

Знаете, когда я был маленьким, меня тоже учили не брать на улице конфетки у незнакомцев. Я слушал, мотал на ус, но поскольку незнакомцы с конфетками на улице ко мне как-то не торопились – особо этим не заморачивался. Но когда мне было 4 или 5 лет, это все-таки случилось.

Я играл за домом. Один. Никого рядом не было, я просто копался в земле, то ли что-то туда закапывая, то ли наоборот ища клад. И ко мне подошел взрослый дядя. Все, как мне говорили мама и бабушка.

- Мальчик, - сказал он, - как тебя зовут?

- Кирилл, - робко ответил я.

- Вот! Возьми конфетку, – сказал он мне, и голос его дрожал.

Я замотал головой, мол, не возьму и все тут!

- А почему? – спросил незнакомый дядя.

Он был пьян. Пьян насколько, что его уже плохо держали ноги, он стоял и пошатывался. А еще он плакал. Беззвучно плакал, и на его пыльных щеках слезами были прочерчены две дорожки.

Я помню его лицо как сейчас. Помню эти дорожки, его дрожащий голос и мягкую конфету, нагревшуюся на солнце в его кармане.

- Мне мама сказала не говорить с незнакомцами… - выдавил я из себя.

- Правильно, - сказал незнакомый дядя, и сразу стал как будто еще меньше и еще сутулее, чем был, - но конфетку возьми. Хороший мальчик.

Конфетку он мне все-таки дал. Буквально сунул в руки и ушел. А испуганный я побежал домой и все рассказал маме. Мама сопоставила все факты, сказала мне, что все в порядке и что в этот раз конфету можно и даже нужно съесть, что я и сделал.

Конфета переварилась и забылась. А две соленые дорожки на щеках незнакомого дяди, который потерял кого-то очень близкого, и которому не с кем поделиться горем настолько, что он подошел к играющему неподалеку ребенку, я не могу забыть до сих пор.

Слава Богу, когда пришел мой черед раздавать конфеты, пряча слезы, мне было кому их дать.

Когда подрастет мой сын, я объясню ему, что такое предосторожность, но расскажу и о презумпции невиновности. Вероятность, что на улице к нему подойдет маньяк с отравленной конфетой, конечно, есть. Но ведь конфету совсем не обязательно сразу есть… А плачущего человека нужно сразу обнять. Сразу, потому что потом может быть поздно.

Помните?

"Открытое – закрыть.

Сломанное – починить.

Голодного – накормить.

Грустного – обнять!"

Берите конфеты у незнакомцев. И выходите в дорогу со своими конфетами в кармане, чтобы угостить других. Улыбайтесь чаще, и чаща улыбнется вам!

Завтра будет. Лучше.

 



40. Единоверец

 

Продолжая тему историй с подтекстом, хотел бы поговорить о религии.

 

В 2008-м году мы улетали отдыхать в Киргизию. Менеджер турагентства инструктировала вылетающих: "Господа туристы, будьте осторожны, старайтесь не задевать религиозные чувства киргизов и избегайте говорить на религиозные темы. Страна гостеприимная, но мусульманская. Восток, в общем. Поэтому просто будьте осторожны в выборе тем, и все будет хорошо!"

Мы прилетели. Не без приключений, но заметка об этом уже была. Доехали до отеля, поразились местным красотам и киргизскому менталитету, о чем я тоже уже писал. Освоились, акклиматизировались и отправились гулять. Для начала неплохо было бы купить местную симку, чтобы дешево звонить домой, в Новосибирск, ибо операторы большой тройки дерут за роуминг столько же, сколько же, сколько авиакомпания взяла за перелет!

И вот бродим мы с женой по рынку в Чолпон-Ате, обнаруживаем киосочек с сотовыми телефонами и симками, покупаем симку и, покуда продавец нам ее активирует, к нам вдруг подходит лысый киргиз в монашеском одеянии и вместо приветствия спрашивает:

- Скажите, веруете ли вы в Аллаха?

Я зависаю. В голове проносится только одно: "Ну все, попали!" Что ему ответить? Что веруем? Да я же проколюсь на первой цитате из Корана, я его читал-то в школе, 10 лет назад, и ни одного из 99 имен Аллаха не вспомню даже под пытками. Сказать, что мы – православные? А как он на это отреагирует? Чего он вообще к нам подошел? Почему, блин, именно к нам?

Мы молчим, пялимся на киргиза. Киргиз молчит, сложив руки на груди, и ждет ответа. Торопиться ему некуда, он у себя дома, а мы – у него в гостях. Наконец я решаюсь:

- Нет, уважаемый. Мы воспитаны в православной вере, а значит, веруем в Иисуса Христа.

Выдохнули. Ждем дальнейшего развития событий. Прокручиваю в голове возможные варианты, что делать в случае агрессивного поведения этого типа… Драться? Замесят, да я и не один, с женой, а значит, морального права повышать градус конфликта не имею. Звать милицию? Как они хоть выглядят-то, менты ихние? Да и слышал я, что чтоб киргизская милиция взялась что-то делать, им надо неслабо заплатить. Короче, расклад хреновый. Если этот мусульманин сейчас начнет локальный джихад – проблем у нас будет ой как много. Еще и паспорта в отеле остались… А ведь говорил нам гид, носите паспорта с собой, вы это обязаны делать по закону!

- Скажите, - медленно начинает киргиз, - а как вы относитесь к мнению, что все мы верим в одного бога, но называем его разными именами?

Выдыхаю с облегчением, расплываюсь в улыбке:

- Мы полностью согласны с этим мнением!

- Таким образом, то, что вы верите в Иисуса, а я – в Аллаха, не мешает нам с вами покурить?

- Ничуть.

- В таком случае, не угостите ли вы единоверца сигаретой?

Я в те годы иногда покуривал, особенно на отдыхе. Но… Хлоп себя по карманам – пусто, оставил сигареты в отеле.

- Увы, я оставил сигареты в номере.

- М-да… - протянул киргиз. - А вот это уже мешает нам с вами покурить! Хорошего вам дня!

И так же неспешно, как подошел, он удалился, направившись в глубь базара, искать единоверцев дальше.

К чему это я? К тому, что этого киргиза я скорее назову единоверцем, чем тех, с кем мы верим в бога с одним именем, но кто пытается диктовать массам свои правила.

Я уверен, его бы не оскорбили карикатуры на пророка Мухаммеда, он просто презрительно бы покосился на них и закурил сигаретку. Уверен, что ему сугубо фиолетово, приедет в Чолпон-Ату Мэрелин Мэнсон или "Бегемот" – он бы наверняка не пошел на их концерты, но и не стал бы рассказывать всем, что они несут зло.

Благодаря СМИ я всю жизнь считал православие мирной религией, а мусульманство – весьма агрессивной и нетерпимой. 2008-й год показал мне замечательных мусульман, с которыми хочется молиться вместе, одному богу, и не важно, что имена мы в молитву будем вставлять разные. А 2014-ый год показал мне православных христиан, с которыми совершенно не хочется вместе даже курить.

Я не пошел бы на концерт Мэнсона и "Бегемота", не потому что они несут зло, а просто потому, что мне лень. Я не видел "Тангейзера", но не из боязни, что эта опера заденет мои религиозные чувства, а просто потому что мне некогда на него сходить. Мои чувства не оскорбляют даже "Pussy Riot", хотя я полностью одобряю приговор суда по их делу. Вот что действительно проехалось по моим религиозным чувствам катком, так это какие-то люди, назвавшиеся православными активистами, вполне по-православному, тепло и душевно обещавшие встретить посетителей концерта после его окончания.

Мирная религия?

Не, я лучше в Киргизию, к единоверцам.

 



41. Я – герой!

 

- Я герой! – заявил я жене с порога, вернувшись домой вечером воскресенья.

Света молчала, держа на руках сына и критически оглядывая меня, стоящего в дверях и держащего в руках здоровенный пакет и коробку с мультиваркой.

- Ты не поняла, да? – уточнил я, ставя ручную кладь на пол. – Я – герой!

- И? – саркастически спросила моя супруга.

- Ну, ты типа сейчас похвалить меня должна за то, что я такой клевый. И сказать, что гордишься мной.

- За что похвалить? За то, что ты припер домой ВТОРУЮ мультиварку?

- Ну да.

- Нахрена нам ВТОРАЯ мультиварка?

- Дык первая ж сломалась.

- И это, конечно же, повод покупать вторую, чтобы сломать и ее, да?

- Нет, но… Света, это вообще не важно! Важно не то, ЧТО я купил, а то, КАК я это купил!

- Ну, рассказывай… - вздохнула она. – Ты освободил ее из высокой башни черного замка, да?

- Да нет! – увлеченно начал рассказывать я. – Я ее в "Ленте" купил. Помнишь, там акция была, что-то вроде "Собери 10 крышек от канализационных люков и получи люлей от "Горводоканала"?

- Ну?

- Ну, я и собрал 10 люков. То есть фишек. И мультиварка, которая везде стоит около 4 000 мне досталась за 1 999 рублей.

- Поэтому ты герой? Потому что потратил 2 тысячи там, где можно было вообще не тратить денег, да?

- Нет! Ты слушай дальше! В общем, купон на скидку у меня был уже месяц, но этих мультиварок нигде не было. Их раскупали, как только они появлялись в продаже. Я месяц их искал. Каждый раз, приходя в "Ленту", я шел к прилавку с акционными товарами, но мультиварок там не было.

- И сегодня они появились?

- Да не! Их завезли в четверг. В пятницу я как раз ехал в "Ленту", ну, ты помнишь…

- Еще бы не помнить, ты тогда зачем-то осетра купил. И так дома денег нет…

- Так я его со скидкой купил! Живой осетр 1 000 за килограмм стоит, а я мертвого за 550 купил. Сэкономил!

- Кирилл, - веско заявила Света, - сэкономить – это купить яйца на 50% дешевле. Или молоко. В общем, продукты первой необходимости! А купить осетра за 550 рублей вместо тысячи – это называется не сэкономить, а повестись как лох на рекламную акцию.

- Да не важно!

- Важно!

- Осетр вкусный был? – сменил тему я.

- Был, - облизнулась Света.

- Ну и вот! Но я не о том, не сбивай меня осетрами. Так вот: я позвонил в "Ленту" и спросил, завезли ли мультиварки. Мне сказали, что завезли вчера, но в нашей "Ленте" на Большевистской они уже закончились. За день, представляешь?

- И?

- Но они остались в других магазинах "Ленты". Например, на "Родниках". А я как раз в воскресенье к маме собирался, в те края.

- Ты с "Родников" эту дуру тащишь? – ужаснулась Света.

- Да нет же. Не перебивай! Слушай и восхищайся мной! По дороге туда я снова позвонил в "Ленту", и мне сказали, что на "Родниках" они тоже закончились. Я погостил у мамы и поехал домой.

- Так где ты эту чертову мультиварку-то купил???

- По дороге домой я снова позвонил в "Ленту"…

- … И тебе сказали, что ты их там так задолбал, что они привезут тебе эту штуку куда угодно, чтоб ты только от них отвязался?

- Нет! Там мне сказали, что акционные мультиварки остались только на Кирзаводской и на Бердском шоссе.

- Так… И то гребеня, и то гребеня. Ну и куда ж ты за ней ездил?

- На Бердское шоссе, конечно!

- То есть я тут с ребенком сижу, устала как сволочь, а он катается?

- Я не катаюсь! То есть катаюсь. Но для дела же! Все в дом, все в дом. И вообще, я герой, ты меня хвалить должна. Ты дослушай сначала!

- Ну, валяй, добивай меня своей легендой.

- Путь с "Родников" на Бердское шоссе не близкий. Я боялся, что мультиварки кончатся и там, и снова позвонил в "Ленту".

Света закатила глаза. Сын проследил направление маминого взгляда и зачем-то свел глаза в кучку, а затем ободряюще мне улыбнулся. Это придало мне сил! Хотя бы кроха-сын мной гордится и в меня верит.

- Мне сказали, что они заканчиваются, что их осталось всего 20! Но я рискнул и поехал. Когда я приехал туда, на полке стояло всего… Ну? Угадай?

- Одна? И та не работала?

- Нет! Пять! Понимаешь, пять последних мультиварок на нашем берегу Оби! Пять! И одну из них я тут же погрузил в тележку и повез на кассу. Теперь ты понимаешь весь масштаб моего героического поступка?

- Ты проехал полгорода, чтобы вырвать из чьих-то рук одну из последних уцелевших мультиварок?

- Да! – я просто светился гордостью. - Я – герой! Ты мной гордишься?

Света подняла глаза к потолку.

- Господи! За что? Где я так нагрешила?

 



42. Алгоритм

 

Когда-то давно, когда я был еще настолько молод, что мог квасить до пяти утра, встать на работу в семь и выглядеть так, как будто проспал не 2 часа, а целых 4, задержавшаяся по каким-то важным делам супруга повелела мне сварить гречку. Дескать, вернется она домой поздно, ей готовить некогда, и если я не хочу завтра утром грызть мясо без какого-либо гарнира - я должен осваивать азы кулинарии.

На тот момент я умел готовить только два блюда: яичницу из х-1 яиц (где х - число яиц, взятых из холодильника, а -1 - потому, что именно столько я обязательно разобью по дороге от холодильника к столу) и пельмени. Да и то пельмени у меня иногда получались жареными, ибо я мог забыть, что поставил их на плиту, и уйти рубиться в "Макса Пейна"...

Но, делать нечего, коль жена сказала: "Надо!", хочешь жить - ответишь "Есть!" Поэтому вместо возражений типа "Я не смогу" или "Я могу погибнуть в процессе" я просто спросил: "Сварить гречку? А как?"

На том конце провода повисло долгое молчание, в конце которого Света изрекла: "Эм..."

Оно и понятно. Помню, в детском учебнике программирования был комикс, в котором кот объяснял воробью принцип алгоритмизации. Да, я специально уточнил, что это был детский учебник, чтобы вы не задались вопросом о том, что же курил автор. Итак, воробей собрал робота и пытается научить его чему-нибудь полезному. Кот объясняет, что нифига у воробья не получится, ибо нужен четкий алгоритм действий, и предлагает ему провести эксперимент. Вот я, кот, - типа робот. Говори, что делать!

- Чисти картошку! - говорит воробей!

Кот берет носовой платок и чистит им картошку.

- Аааааа! - ужасается воробей. - Возьми нож и чисти картошку!

Кот безропотно начинает чистить картошку рукояткой ножа.

Ну, вы поняли. Кто хоть раз писал программу - сталкивался с этой проблемой. Это воробью еще повезло, что кот не заставил его давать определение картошки и составлять цикл "If взятый в руки предмет не равно "картошка", then положи его на место, else чисти и молчи!" А вот моей Свете - пришлось объяснять все буквально с нуля.

- Возьми гречку! - сказала она.

- Где? - спросил я, сломав ее четкий алгоритм на первом же действии.

- Ну, где-то она должна быть.

- Где? - повторил я свой вопрос.

- Допустим, в шкафу.

Я залез в шкаф, обнаружил гречку, обрадовался.

- Дальше! - милостиво разрешил я.

- Помой, засыпь в кастрюлю, залей водой, дай закипеть, убавь на малый огонь и вари 15 минут! - протараторила Света, пытаясь отделаться от меня как можно скорее. - Все, пока! Целую, люблю!

- А... Э? - спросил я, но мобильник уже загудел на меня короткими гудками.

Ладно. Я - технарь с двумя высшими образованиями. Я способен за 5 минут собрать интерферометр Майкельсона и за сутки - начертить схему оптического гранатометного прицела. Я мужчина, в конце концов. Я справлюсь с гречкой! Не могу не справиться.

Я взял в руки пакет с гречкой и стал вспоминать выстроенный Светой алгоритм. "Помой" - сказала она. Всю? Весь килограмм? Сколько ее вообще варить-то? В смысле не в минутах, а в граммах.

Подумав, я решил позвонить жене.

- Света, а сколько гречки-то?

- Две кружки! Не отвлекай меня! Пока!

Две кружки - это уже информация. Я открыл посудный шкаф и тупо уставился на батарею кружек разного размера. Две каких кружки? От чайного сервиза? Или две моих кружки, красивых, фигурных, дизайнерских, от студии Артемия Лебедева?

Подумав, я наполнил гречкой одну - такую, другую - такую. Что там дальше по алгоритму?

Помыть гречку. Вот с яблоком - все понятно. Берешь яблоко и моешь. С картошкой тоже все понятно: моешь и трешь, пока с нее грязь не слезет. А как быть с гречкой? Ну, допустим, надо ее высыпать в дуршлаг... А каков критерий того, что она вымыта?

- Света? - робко сказал я в трубку, снова набрав номер жены. - А каков критерий того, что гречка чистая?

- Да блин! Что ты за человек такой? Вода прозрачная будет! - и она снова отключилась!

Вода чистая будет... Дуршлаг отпадает. Я же не смогу адекватно оценить степень мутности воды, вытекающей из его дырочек. Значит, нужна закрытая посуда!

Я высыпал гречку в трехлитровую банку и залил водой. Потряс. Вода помутнела. Ага, значит я на правильном пути! Слил воду, попутно слив часть гречки в раковину. Залил снова, потряс, снова слил мутную воду. Из цикла я вышел на пятом разу, поняв, что простого потряхивания банки не достаточно, вода смывает слишком мало грязи с гречишных зерен, нужно более агрессивное воздействие. Снова налив в банку воды я просунул туда руку и стал отчаянно шерудить ей в воде. Вода помутнела сильнее, рука застряла!

Подергав руку и поняв, что я скорее ее оторву, чем вытащу, я загрустил. Так с трехлитровой банкой на руке я поплелся к компьютеру, гуглить: "Как вытащить руку из банки?" Писать это левой рукой было, кстати, крайне неудобно, поэтому я очень огорчился, увидев самый популярный ответ: "Для полного комплекта засунь в рот лампочку и вызывай спасателей!"

Самым логичным действие было намазать запястье мылом, но... В банке же пищевой продукт, а мыло - не едят. Но выбора не было.

Я освободил руку. Тщательно вымыл горлышко, гречка вроде бы не пострадала.

Я стал думать дальше. Нужно было что-то, что вызовет сильные флуктуации воды в банке, отмыв таким образом многострадальные гречишные зерна, и мой технарский разум, заточенный под решение нестандартных проблем хитрожопыми способами, тут же подсказал мне решение.

Миксер!

Процесс пошел быстрее! За три подхода по 1 минуте я отмыл гречку так, что вода на выходе была практически прозрачной. На этом я решил остановиться...

Что у нас там дальше по плану?

Засыпь в кастрюлю... В какую? Слава богу, где у нас стоят кастрюли - я помнил. Но их 5 штук. В какую засыпать гречку? Ладно, с этим я разобрался довольно легко, сопоставив объем гречки с объемами кастрюль, приняв расширение зерен как функцию f=2x, где х - первоначальный объем, и учтя погрешность своих измерений, которую я принял максимально равной 42%. В общем, да, я просто взял самую здоровую кастрюлю, какую нашел, логически рассудив, что уж пятилитровой мне точно хватит.

Залить водой. Сколько воды-то лить?

Я набрал номер жены, послушал длинные гудки и понял, что со мной она разговаривать больше не будет. Я призвал на помощь логику, математику и свою память. Можно было, конечно, погуглить, но так ведь интереснее.

Итак, моя память подсказывала мне, что когда Света варила гречку - она заливала ее водой так, что вода закрывала поверхность зерен. Насколько она ее закрывала? На палец? На два пальца? "На два пальца левее Алголя?", как говорил незабвенный егерь Кузьмич? Так у Кузьмича и пальцы толще...

Выудить из памяти что-то еще не получалось, и я подключил логику. Гречка в процессе варки увеличивается в размерах. Разваривается. За счет чего? Она впитывает воду... Допустим, что увеличивается она в два раза, значит нужно ровно столько же, сколько гречки, залить воды... А как мерить, по объему или по весу?

Зазвонил телефон. "Светенок" - высветилось на экране. Трубку я взял, все еще не выходя из лабиринта своих размышлений, поэтому первым, что я сказал, было:

- А в граммах или литрах?

- Водка? - переспросила Света.

- Гречка! - ответил я.

- Блин. Кирилл, ты ее еще не сварил что ли?

- Я думаю! Сколько воды наливать!

- Да чтоб на два пальца выше гречки!

- Чьих пальца? Твоих? Моих? Кузьмича?

- Какого Кузьмича?

Я задумался. А правда, какого Кузьмича? Как его звали-то, Кузьмича этого, который из "Особенностей национальной охоты"?

- Але, Кирилл? Ты тут? Какого Кузьмича?

- Да фиг с ним, с Кузьмичем... Щас сварю!

- Да не вари, я уже еду!

- Я те дам, "еду"! Щас Сварю! Это вызов!

И ведь сварил! Вернувшейся домой Свете я гордо продемонстрировал пятилитровую кастрюлю, заполненную от силы на треть. Супруга покачала головой, взяла ложку, полезла пробовать.

- Ну как? - затаив дыхание спросил я.

- Молодец... - выдержав театральную паузу, сказала она. - Только соли ты зря не положил.

- Этого не было в твоем алгоритме! - возразил я.

- Да это же все знают, что гречку солить надо! ВСЁ солить надо!

- Ладно, буду знать и я. Так, чисто на будущее: сколько соли-то класть?

- Да на глаз! - сказала мне жена, сломав мой мозг окончательно.
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