
        
            
                
            
        

    


Сценарий короткометражного фильма «Синдром Малковича»

 

С уважением к творчеству

Чарли Кауфмана

 

 

ИНТ. АБСТРАКЦИЯ ДЕНЬ

Абстрактное пространство, размытое. Преобладает белый цвет. Повсюду люди – и у всех одно и тоже лицо. Они по-разному одеты, занимаются разными делами. Но лица у всех одинаковые. Субъективная камера движется в этом пространстве, обращая внимание на разных людей, пока не натыкается на человека, лежащего на полу – глаза открыты, он не дышит, он мертв. У него то же лицо, что и у остальных. И он в абсолютном одиночестве. Мимо проходят другие люди, никто не обращает на мертвеца внимания.

 

ИНТ. КАБИНЕТ ПСИХОЛОГА ДЕНЬ

Борис (выглядит очень прилично, хорошая прическа, ухоженное лицо, дорогая одежда: брюки, туфли, кардиган, под которым рубашка с галстуком) сидит на диване в кабинете психолога. Именно его лицо было у всех людей в абстрактном пространстве. Психолог (толстый, потливый, с надменным прищуром, все время кусает авторучку) сидит напротив – в кресле.

 

ПСИХОЛОГ.

Синдром Малковича.

 

БОРИС.

Простите?

 

ПСИХОЛОГ.

Синдром Малковича. Ваш сон, который произвел на вас столь сильное впечатление, что вы даже записались ко мне на срочный прием… эээ…

(психолог подглядывает в документы)

…Борис, да. Так вот этот сон – однозначный симптом так называемого Синдрома Малковича. Достаточно распространенное явление в вашем возрасте… эээ…

(снова подглядывает в документы)

Да. 44 года. Синдром назван так по имени пациента, у которого он впервые был зафиксирован. Джон Горацио Малкович – известный кукловод. Слышали? В возрасте 44 лет он был помещен в клинику после того, как пытался покончить с собой передозировкой снотворных. При этом в гостиничном номере, где его обнаружили, на соседней кровати лежала сделанная им кукла – точная копия самого Малковича. И в ее брюхе тоже нашли горсть таблеток. Малкович одушевлял эту куклу, считал ее живой и утверждал, что с ее помощью нашел способ избежать смерти в одиночестве. Эээ… Да.

 

БОРИС.

Что-то я не совсем понял. Ко мне-то это какое имеет отношение? В чем, собственно, этот синдром Малковича заключается?

 

ПСИХОЛОГ.

Это страх перед смертью… эээ… Точнее страх одиночества в смерти. А если еще точнее – страх в одиночестве столкнутся с тем, что ждет нас после смерти… эээ. Да.

 

БОРИС.

Я никогда ни о чем таком не думал.

 

ПСИХОЛОГ.

А вы подумайте. Да.

 

ИНТ. СПАЛЬНЯ ВЕЧЕР

Борис лежит в постели с Надей (эффектная дама ближе к 40). Она курит. Все указывает на то, что только между ними был секс.

 

БОРИС.

Как думаешь, что будет после смерти?

 

НАДЯ.

(закатывает глаза)

Ты серьезно? Сейчас?

(тушит сигарету, встает)

Рай или ад – смотря, что наделал. Поздно уже.

 

БОРИС.

Ты в это веришь?

 

НАДЯ.

(надевает халат, поднимает брюки Бориса с пола у кровати)

Верю, верю.

 

БОРИС.

Я начал боятся того, что будет, когда я умру. Мне снился сон…

 

НАДЯ.

Тебе пора. Я хочу спать.

 

БОРИС.

Можно, я сегодня останусь? Надюсик.

 

НАДЯ.

Уговор. Угово-о-ор!

 

БОРИС.

Может быть, пора уже пересмотреть… я давно готов к чему-то посерьезней…

 

НАДЯ.

Вставай!

 

БОРИС.

(садясь на кровати)

Скажи мне хотя бы: если я буду умирать, ты будешь со мной?

 

НАДЯ.

(подает ему брюки, из кармана выпадает пухлый кошелек, она его подбирает)

Ну, конечно, я с тобой. Конечно, с тобой.

(садится рядом с ним на кровать)

Посижу с тобой рядышком.

 

ИНТ. БАР ВЕЧЕР

Борис сидит у барной стойки со стаканом виски. Вдруг над ним нависает огромный устрашающего вида детина (постоянно и очень отровенно жует жвачку).

 

ДЕТИНА.

Зачем звал?

 

БОРИС.

Я?

 

ДЕТИНА.

А кто? Босс занят. Медитация. Говори, что хотел. Я передам.

 

БОРИС.

Не понимаю. Извините.

(он отворачивается от детины)

 

ДЕТИНА.

Ты кончай!

(поворачивает Бориса за плечо)

 

БОРИС.

Вы что-то перепутали. Пустите меня, я должен идти.

(встает и направляется к выходу из бара)

 

ДЕТИНА.

(хватает его за шиворот)

Стоять! Я не понял!

 

Борис неуклюже пытается вырваться. И вдруг в двери бара заходит и размашисто идет прямо на него человек, как две капли воды похожий на него, только одет гораздо проще (джинсы, кеды, футболка). Он подходит к Борису и детине. Все в недоумении. Борис и двойник осматривают друг друга.

 

ДЕТИНА.

(смотрит на подошедшего двойника)

Юра – это ты.

(встряхивает Бориса за шиворот)

А этот брат твой?

 

ЮРА.

У меня нет братьев.

 

БОРИС.

Я его не знаю. Отпустите меня.

 

ДЕТИНА.

Погодь! Ты чего хотел?

 

ЮРА.

Мне нужна отсрочка. Деньги будут. Дайте еще неделю.

 

ДЕТИНА.

(вздыхает)

Босс так и знал. Его ответ: нет.

(второй рукой он хватает Юру за грудки и орет в прямо лицо)

Нет! Сегодня! Через три часа!

(он сталкивает Бориса и Юру лбами и выходит из бара).

 

НАТ. УЛИЦА ВЕЧЕР

Юра выходит из бара, держась за голову, и идет по улице. Его догоняет, тоже держащийся за голову Борис.

 

БОРИС.

Подождите, подождите. Юра? Правильно? Куда вы? Ведь это же поразительно как мы похожи! Разве вас не удивляет? Кто вы?

 

ЮРА.

Без трех часов труп!

 

БОРИС.

Значит, вы тоже боитесь смерти?

 

ЮРА.

Конечно, боюсь! Что за бред?!

 

БОРИС.

Это синдром Малковича!

 

ЮРА.

Какого еще Малковича?! Что ты несешь! Черт! …не знаю, не знаю, не знаю… что делать?!

 

Юра садится на скамейку, закуривает. Борис садится рядом. Перед нами проезжая часть. Светофор. Машины.

 

ЮРА.

…бежать бесполезно… я не хочу умирать… не сейчас… я же не сделал ничего, ничего не закончил… как же дети?… Черт! Как умирать?!

 

Юра закрывает лицо руками.

 

БОРИС.

Надо же, как все сошлось… этот сон… вам, кстати, не снилось, что все вокруг – это вы? А потом наша встреча. И мы же, как две капли воды… И тоже страх смерти. Это просто поразительно! Но теперь-то нас двое. Мы не одиноки! В этом что-то есть. Точно, какой-то знак. Какой-то зна…

 

Борис не договаривает, потому что видит шикарный кабриолет, остановившийся на перекрестке. В машине за рулем сидит Надя. Она не видит Бориса. Она занята весьма откровенным флиртом со смазливым молодым человеком, сидящим рядом. Надя хохоча засовывает пачку денег себе в декольте, а парень сует туда свой нос, нюхает и в упоении откидывается на сиденье. Загорается зеленый и кабриолет уносится в ночь. Борис дергается, хватается за телефон, хочет позвонить ей, но убирает телефон, садится обратно на скамейку.

 

БОРИС.

Юра. Юра. У меня есть деньги. Много денег. Я заплачу за вас.

 

НАТ. ПОДВОРОТНЯ НОЧЬ

Борис и Юра заходят в подворотню. В руке Бориса чемоданчик. Здесь их поджидают двое: уже известный детина и маленький старикашка (он одет в какие-то цветастые одежды, в пирсинге, на выбритом виске, заползая на лицо, красуется этническая татуировка). Детина без лишних слов, сразу наставляет в сторону Юры и Бориса пистолет.

 

СТАРИКАШКА.

И правда клонируются. А я решил, тебе опять на реабилитацию пора.

 

ДЕТИНА.

Я в завязке, босс. Клянусь.

 

СТАРИКАШКА.

Ну, так что там? Вся сумма или с двоих вдвойне. Шучу. Дай сюда!

 

Старикашка выхватывает чемоданчик и ковыряется с замком.

 

БОРИС.

(Юре)

Такая возможность выпадает только раз. Мы будем вдвоем. Представьте, чтобы там не было, мы будем вместе, нам не будет там страшно. Это судьба.

 

ЮРА.

Что? Что!

 

СТАРИКАШКА.

(открыв чемоданом)

Упс.

(выбрасывает пустой чемодан в сторону)

Юра, Юра.

 

ЮРА.

Дайте время! Дайте еще неделю! Я все верну! Пожалуйста, пожалуйста… у меня дети.

(падает на колени, плачет, детина приставляет ствол к его голове)

 

СТАРИКАШКА.

Юра, Юра.

(обращаясь к Борису)

А тебя-то как зовут, горемыка?

 

БОРИС.

Борис.

 

СТАРИКАШКА.

На колени давай.

(Борис становится на колени)

Юра, Борис. Юра, Борис. Юра, Борис. Уроборос просто получается. Но бесконечности из вас не выйдет, ребятки. Кончай их.

 

Старикашка поворачивается к ним спиной и отходит. В подворотне звучат два выстрела.

 

ИНТ. АБСТРАКЦИЯ ДЕНЬ

Абстрактное пространство, размытое. Преобладает белый цвет. Субъективная камера движется в этом пространстве, оно пустое – никого нет. Наконец, камера натыкается на человека, лежащего на полу – это Юра, его глаза открыты, он не дышит, он мертв. Вдруг он резко вздыхает и вскакивает.

 

НАТ. ПОДВОРОТНЯ УТРО

Борис резко садится на земле. У него из головы течет кровь. Рядом лежит Юра, под его головой лужа крови. Борис подскакивает к нему, делает непрямой массаж сердца, искусственное дыхание. Бьется над ним, все активнее и активнее. Наконец, без сил садится на землю.

 

ЮРА.

(лежа на земле, тихо)

Надеюсь, ты спас меня не для того, чтобы снова пытаться нас вместе убить?

 

Борис наклоняется над Юрой. Тот открыл глаза и улыбается.

 

ЮРА.

Я понял. Знаешь, что? Важно – не с кем уходить. Потому что умираешь все равно один. Хотя задумка у тебя, признаться, была неплохая. Важно – с чем уходить. Что с собой несешь. Вот у тебя теперь с собой – спасенная жизнь. Что дальше?

 

ИНТ. БАР ДЕНЬ

За столиком сидят Старикашка, Детина, Борис и Юра – у последних головы перемотаны бинтами. На столе чемодан. Довольный Старикашка положил на него обе руки.

 

СТАРИКАШКА.

Все-таки отправлю тебя на реабилитацию. Два раза мимо. Как это вообще?

 

ДЕТИНА.

Каюсь, босс. Зато деньги…

 

СТАРИКАШКА.

Да, заткнись.

 

Борис достает толстую пачку денег и кладет сверху на чемодан. Затем, порывшись в бумажнике, сверху на деньги кладет фотографию Нади.

СТАРИКАШКА.

Это заказ?

 

ЮРА.

Уверен?

 

БОРИС.

Да. Пусть это тоже будет в моем багаже, который когда-нибудь туда возьму. Она же верит в ад.

 

НАТ. УЛИЦА ДЕНЬ

Борис и Юра выходят из бара.

 

ЮРА.

Идем ко мне. С семьей познакомишься.

 

БОРИС.

Отлично! Идем. Только знаешь что? Давай-ка к моему психологу сначала заглянем. Вот обалдеет этот пустозвон!

 

Они смеются, идут по улице. Экран делится по вертикале надвое – и справа и слева субъективные камеры: они двигаются по одной улице, видят одно и тоже, но одна больше смотрит направо, а другая налево – лица прохожих, витрины магазинов, машины. Камеры поворачиваются друг к другу – на экранах лица Бориса и Юры – они улыбаются друг другу.

 

КОНЕЦ
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