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Час пик в общественном транспорте – само по себе развлечение еще то. А когда ты при этом в шубе, жизнь окрашивается совсем уж неприличными красками. Одна нога на ступеньке, другая потеряна в недрах салона, двумя руками обнимаешь сумку, держишься зубами за воздух и всем телом за дружественные плечи коллег по маршрутному такси. Струйка пота щекочет позвоночник, слезы копятся в уголках глаз, едешь и думаешь, черт, какого черта черт меня дернул вырядиться в эту чертову шубу, черт меня подери! Ладно, маршрутка, ладно, час пик. Ты ездишь так каждый день. Но шуба тут – явный перебор. Особенно если навык ношения шуб утерян. Если шубу крайний раз ты надевала в старших классах школы, причем была эта шуба из полиэстера, защищала от мороза условно и весила явно не восемь килограммов.

Так скажи тогда, пожалуйста, какого лешего ты именно сегодня, когда тебе еще вчера тетя по радио пообещала резкое потепление, вырядилась в мамину шубу, чтобы поехать в общественном транспорте на первое свидание с мужчиной? Не кажется ли тебе, что что-то здесь не складывается. Какая-то деталь в пазле очевидно лишняя. Либо шуба, либо маршрутка, либо мужчина.

Согласимся, совершенно отказываться от мужчины ты пока не готова. Шубу ты тоже, ясное дело, одолжила, чтобы произвести на него впечатление. Может, надо было просто поехать на такси? Но не слишком ли это жирно? Сразу и шуба, и такси за один вечер ради мистера пока еще жирный икс. То-то же. Значит, подбери сопли, виси на одной ноге и терпи. Ты же в глубине души надеешься, что домой таки поедешь на такси. Поэтому сейчас терпи и не крутись. Береги шубу. Тебе еще в ней впечатлять. Мужчина сразу должен понять, что ты шикарная женщина, а не девочка-тинэйджер, которая в одном и том же пуховике шесть лет ходит и на работу, и в поход. Ты – шикарная женщина, достойная такси и подарков. Поэтому ты надела сегодня шубу. Пусть немного заметно, что она с чужого плеча. Шуба – и в Африке шуба. А что шуба, честно говоря, так себе, это даже к лучшему. Пусть видит, что ты склонна к шику, но нуждаешься в обновлении гардероба. Если мужчина сообразительный, то он намек поймет, а если не сообразительный, то намек поймешь ты. «Скрипач не нужен». Не будем портить генотип несообразительным самцом.

Наконец, заветная остановка. А вот и искомое кафе. Действительно, пропустить невозможно. Буквы большие, вывеска в салатных тонах. Мужчина на месте. Все правильно. С чем ты не ошиблась, так это со временем. Ты четко рассчитала, чтобы прибыть с милым дамским опозданием. Посетителей немного, но в любом случае мужчину ты узнаешь сразу. Похож, не наврал, фотографию повесил реальную. Царственной походкой ты приближаешься к столику и небрежно спускаешь шубу с одного плеча. Мужчина воспитанный, встает, чтобы помочь тебе раздеться, но в его взгляде ты ловишь нотки некоторой растерянности. Аккуратно, чуть ли не двумя пальчиками, он переправляет твою шубу на вешалку и жестами приглашает тебя присоединиться к трапезе.

Ты садишься, открываешь меню, и тут на тебя снисходит озарение. Святые угодники, ресторан-то вегетарианский! А ты в шубе! И, скажи на милость, тебя заранее ничего не насторожило? Ни название кафе, ни интерьер в салатных тонах, ни благообразные выражения лиц окружающих людей? Ты, вообще, на что рассчитывала? Что человек, у которого среди интересов, помимо яхт и кулинарии народов мира, значится «йога», что этот человек у себя в саду в перерывах между асанами переворачивает шашлык? Ты же фото его видела. Или ты полагала, что впалые щеки – признак исключительно аристократизма? О чем ты думала, когда шубу у мамы брала? И обедать специально зачем не ходила? Чтобы теперь в вегетарианском ресторане салат из салата кушать? А что здесь еще подают? Строчки в глазах прыгают. И все такое вкусное. И шпинат, и зеленая гречка, и соус, мама мия, аж из самой морской соли! И чем больше читаешь, тем больше хочется стейк. И тем меньше хочется гречку, шпинат и морскую соль.

Но мужчину обидеть тоже пока не хочется. Ты и так уже, видимо, проштрафилась. Вперлась в своей маминой шубе в калашный ряд! Однако капитулировать рано. Можно хотя бы кофе выпить. Спасите наши души, ты теперь уже не уверена, наливают ли кофе в вегетарианском кафе. Какой-нибудь чертов зеленый вегетарианский кофе. Отставить панику, кофе наливают. Может, ты, вообще, зря себя накрутила? Может, оно все не так уж и страшно?

Ан нет. Накрутила все правильно. Разговор, хоть и с шутками-прибаутками, но рано или поздно стекся к злосчастной шубе. Ай-яй-яй, и не жалко ли тебе бедных зверьков? Если честно, бедных зверьков тебе совсем не жалко. Гораздо больше тебе жалко бледных вегетарианцев. И если уж мы взялись бороться с законами природы, давайте начнем отрицать эволюцию, гравитацию и закон Ома. Да, Вы не ослышались, зверьков мне не жаль. Если бы нутрии научились выделывать человеческую кожу и шить из нее пиджаки, то тогда они, наверное, были бы самыми высокоразумными существами на Земле, и тогда, наверное, всех нас окружала бы цивилизация нутрий.

Как-то твой дядя, дипломированный психиатр, принес домой две девяностошестилистовые тетрадки, исписанные убористым почерком, в которых один из его пациентов-шизофреников изложил соображения на тему «что бы было, если бы люди питались при помощи фотосинтеза». Давайте же пофантазируем, как бы изменился мир, будь он миром цивилизации нутрий. Первое, что Вас должно порадовать, преобладающий вид млекопитающих тогда был бы преимущественно растительноядным. Две тетрадочки хватит? Или приготовить три?

Нет, ты ни на что не намекаешь, боже упаси! Да и шуба, собственно, не твоя, ты ее у мамы на один день взяла. Да она, честно говоря, не очень тебе и нравится, шуба эта. Честно говоря, ты бы предпочла мех норки или песца. Разумеется, ничего личного. Что Вы, никаких обид. Ты просто допьешь свой долбанный зеленый вегетарианский кофе и уйдешь. Ты даже в состоянии сама за свой долбанный зеленый вегетарианский кофе заплатить. Ты уже смирилась, ты уже понимаешь, что поедешь домой опять в маршрутке. Не в красивом такси с шашечками, а в такси маршрутном с теплыми плечами других пассажиров. А еще понимаешь, что не шуба сегодня была ошибкой. Шуба – это деталь. Ошибка была системная. Видимо, надо было все-таки соглашаться на свидание с таксидермистом.
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