
        
            
                
            
        

    
Ты, меня любивший фальшью

Пьеса в 3 действиях



Действие происходит в Чехии в 1923-24 г .



Действующие лица :

Марина - Марина Цветаева
Константин - Константин Родзевич
Сергей - Сергей Эфрон 
Маша - Мария Булгакова 





Действие 1



Сцена 1

Маленькое привокзальное кафе . Входит женщина , озирается по сторонам , садиться за столик , достаёт записную книжку , начинает писать .

Письмо первое (23 августа 1923)

Марина -  Мой родной Родзевич . Вчера , на большой дороге ,под луной , расставаясь с Вами и держа Вашу холодную руку в своей ,мне безумно хотелось поцеловать Вас , и если я этого не сделала , то только потому , что луна была слишком большая ...
Мой дорогой друг , друг нежданный , нежеланный и негаданный , милый чужой человек , ставший мне навеки родным ,вчера под луной , идя домой , я думала :"Слава Богу , слава мудрым Богам , что я этого опасного , прелестного , чужого мальчика не люблю ! Если бы я его любила , я бы от него не оторвалась . Я - не игрок ! Ставка моя - моя душа - и я сразу потеряла бы ставку .
Пусть он любит других - всех !- и я пусть других - тьмы тем !- так он в лучшие часы своей души - навсегда мой .

Что-то кинуло меня к Вам . Вы были мудры и добры . Вы слушали как старый и улыбались как юный . У меня к Вам за этот вечер огромная нежность и благодарность навек . Теперь , Родзевич , просьба : в самый трудный , самый безысходный час своей души , идите ко мне . Пусть это не оскорбит Вашей мужской гордости . Я знаю , что Вы сильны и как Вы сильны - но на всякую силу свой час и вот в этот час , который я любя Вас вам не желаю и который желаю я или нет всё-таки придёт - в этот час , будь Вы где угодно и что бы не происходило в Вашей жизни - окликните ! Отзовусь !
Это не пафос . Это мои чувства , которые всегда больше слов . Этого письма не закладывайте в книгу , как письма Ваших немецких приятельниц , уже хотя бы потому что оно менее убедительно , чем те .
А пока жму Вашу руку и жду Вас , как условились .

Письмо второе (8 сентября)

Марина - Помните , как мы вместе встречали Пасху ? Я ещё так огорчилась тогда , что придётся разойтись и всё убеждала Серёжу , что это невозможно . А Вы великодушно (а может быть равнодушно )убеждали меня в обратном и мне уже становилось неловко настаивать . Я хорошо помню эту ночь : спящую Прагу , какие-то мосты , сады , своё одиночество ... До сих пор не очнулась от последней Праги и не знаю как и когда войду в русло той моей жизни . Стихов , природы , покоя ... Писать я сейчас не могу , это со мной так редко . Полная перевёрнутость . Конец или канун . Если я не вовлекусь в большую вещь , то мне будет очень плохо , я себя знаю , здесь и разлука с Алей и многое ещё . Жизнь взяла и переломилась . Я всегда жила вне катастрофы в непрестанной трагедии . Трагедия была домом . Сейчас я выбита даже из неё .  Перелом в самом настоящем смысле . Чувство , что кости треснули . Пока прислушиваюсь . Боюсь что-то новое , что растёт уже не подлежит стихам . Стихии в себе боюсь . Минующей , а может быть разрывающей стихи .
Я ещё не поблагодарила Вас за Вашу заботу и Вашу дружбу . Настоящие чувства тем тяжелы , что зажимают нам рот . Чуть-чуть подделки и уста уже глаголят . Но когда подделки нет , чувства всей тяжестью падают на дно . Душа нашу душу и глуша слова . Я никогда Вам не смогу сказать , как Вы за эти несколько дней стали мне дороги . Прочли ли Вы хоть один стих из моего Рильке ? Если да , то какой ? Как бы я хотела передать Вам  эти две страсти : к стихам и к стихиям ...

Входит Константин . Он не замечает Марину :

Константин - Райнер Мария Рильке "Предчувствие "
Я словно флаг на высоту подъятый ,
Я чую ветра дальние раскаты ,
Когда внизу всё спит ещё устало ,
Бесшумны двери , не дрожит окно ,
Камин усталый замолчал давно .
И вещи крыты пылью залежалой .
Мне ж выпал жребий с бурей потягаться ,
Вздыматься , падать ,а потом опять .
В самом себе , как в море утопать,
И до конца самим собой остаться .

Марина замечает Константина . Вскакивает ,бросается ему навстречу .

Марина - 
Не штык - так клык, так сугроб, так шквал, - 
В Бессмертье что час - то поезд! 
Пришла и знала одно: вокзал. 
Раскладываться не стоит. 
Площадка. - И шпалы. - И крайний куст 
В руке. - Отпускаю. - Поздно 
Держаться. - Шпалы. - От стольких уст 
Устала. - Гляжу на звезды. 

Так через радугу всех планет 
Пропавших - считал-то кто их? - 
Гляжу и вижу одно: конец. 
Раскаиваться не стоит...

Они обнимаются .Слышен гудок паровоза . Свет гаснет .

Сцена 2 

Марина снова за столиком в кафе . Она взволнована . 

Марина - Друг ! Совсем нет времени Вам писать , а сказать надо так многое . (Успеете ! Нет не успею ! Потому что потом будет другое ! Часы неба и часы души не повторяются )Прочтите эти стихи , как никогда стихов не читали .Вот вам случай понять за раз и неслучайность слов в стихах и тяжесть слов "на ветер" и великую разницу сути и отражение и просто меня . Мою живую душу и очень многое ещё .
Будьте внимательны ! Заклинаю Вас ! Ведь это точнейшее отражение часа , которого Вы участник , - если не творец . Это тот самый час , каким он навеки остался во мне .

Комната Константина . Он держит в руках лист бумаги и читает :

Константин -
Дно - оврага.
Ночь - корягой
Шарящая. Встряски хвой.

Клятв - не надо.
Ляг - и лягу.
Ты бродягой стал со мной.

С койки затхлой
Ночь по каплям
Пить - закашляешься. Всласть

Пей! Без пятен -
Мрак! Бесплатен -
Бог: как к пропасти припасть.

(Час - который?)
Ночь - сквозь штору
Знать - немного знать. Узнай

Ночь - как воры,
Ночь - как горы.
(Каждая из нас - Синай

Ночью...)

Никогда не узнаешь, что жгу, что трачу
- Сердец перебой  -
На груди твоей нежной, пустой, горячей,
Гордец дорогой.

Никогда не узнаешь, каких не-наших
Бурь - следы сцеловал!
Не гора, не овраг, не стена, не насыпь:
Души перевал.

О, не вслушивайся! Болевого бреда
Ртуть... Ручьевая речь...
Прав, что слепо берешь. От такой победы
Руки могут - от плеч!

О, не вглядывайся! Под листвой падучей
Сами - листьями мчим!
Прав, что слепо берешь. Это только тучи
Мчат за ливнем косым.

Ляг - и лягу. И благо. О, всё на благо!
Как тела на войне -
В лад и в ряд. (Говорят, что на дне оврага,
Может - неба на дне!)

В этом бешеном беге дерев бессонных
Кто-то насмерть разбит.
Что победа твоя - пораженье сонмов,
Знаешь, юный Давид?

Константин усмехается и откладывает бумагу в сторону .

Марина - Арлекин ! Так окликаю Вас . Первый Арлекин за жизнь , в которой не счесть Пьеро . Я в первый раз люблю счастливого и может быть в первый раз ищу счастья , а не потери . Хочу взять , а не дать , быть а не пропасть . Я в Вас чувствую силу , этого со мной никогда не было . Силу любить не меня всю хаос , а лучшую меня , главную меня . Я никогда не давала человеку право выбора . Или всё или ничего . Но в этом всё , как в первозданном хаосе столько , что немудрено , что человек пропадал в нём , терял себя и в итоге меня ...
Другой должен быть Богом . Бог свет отделил от тьмы , твердь от воды , ветру положил вес и расположил воду по мере . Другой должен создавать нас из нас же (о , не из себя !)и возможно это конечно только через любовь . ЛЮБОВЬ - БОГ ! До Вас у меня это звучало : любовь - болезнь . Отсюда и наваждение и очнуться и разорванность и после разорванности (дабы спастись от неё !) оторванность(моё отрешение) Вы сделали надо мной чудо . Я в первый раз ощутила единство неба и земли . О , землю я и до Вас любила ! Деревья ... Всё любила , всё любить умела , кроме другого - живого . Другой мне всегда мешал . Это была стена об которую я билась . Я не умела с живым . Отсюда сознание : не женщина - дух ! Не жить - умереть . Вокзал ....
Милый друг ! Вы вернули меня к жизни ,в которой я столько раз пыталась и всё-таки ни часу не сумела жить ... Это была - чужая страна . О , я о жизни говорю с заглавной буквы . Не о той , петитом , которая нас сейчас разлучает ! Я не о быте говорю , не о маленьких низостях и лицемериях . Раньше я их ненавидела ,теперь просто не вижу , не хочу видеть ... О , если бы Вы остались со мной , Вы бы научили меня жить . Даже в простом смысле слова . Друг , поверили в меня . Вы сказали : " Вы всё можете !" И я наверное всё могу . Вместо того , чтобы восхищаться моими земными недугами , Вы отдавая полную дань этому во мне , сказали : " Ты ещё живешь . Так нельзя ."- и так действительно нельзя . Потому , что это моё пресловутое "неумение жить" для меня - страдание . Другие поступали как эстеты - любовались . Или как слабые - сочувствовали . Никто не пытался изменить . Обманывала моя сила в других мирах : сильный там , слабый здесь .  Люди поддерживали во мне мою раздвоенность . Это было жестоко . Нужно было или излечить или убить . ВЫ МЕНЯ ПРОСТО ПОЛЮБИЛИ .
Чуждость и родность . Родного не слушаешься , чужому не веришь . Родной тот , кто одержим нашими слабостями . Чужой тот , кто их не понимает . Вы , понимая , не одержимы . Вы один мне могли помочь (Пишу и улыбаюсь : Вы в роли врача , но Бог ходит разными путями . Ко мне очевидно иного не было .)
О , Господи ! В этом-то и вся прелесть , вся странность нашей встречи : непредугаданность добычи . Всё равно , как если бы шахтёр искал железо и нашёл золото . Нет , пример не верен ! Я искала золото и нашла живую воду . О ,в воде тоже золото и серебро ! И не от чего не отрекаюсь ! Вода играет и сияет и всё принимая , всё несёт ...
Милый врач души ! Все чары пребыли ...
Люблю ваши глаза . Тонкие и чуть холодные в руке . Внезапность вашего волнения , непредугаданность Вашей усмешки . О , как Вы глубоко правдивы ! Как Вы при всей Вашей изысканности - просты ! Игрок , учащий меня человечности . О , мы с Вами может быть оба не были людьми до встречи .
Я сказала Вам - есть душа ! Вы сказали мне - есть жизнь !
Всё это конечно только начало . Я пишу Вам о своём хотении (решении ) жить . Без Вас и вне Вас мне это не удастся . Жизнь я могу полюбить только через Вас .ОтпУстите ,опять уйду . Только с ещё большей горечью . Вы - мой последний оплот (от сонмов!) Отойдёте - ринутся . Сонмы , сны , крылатые кони ...
И не только от сонмов оплот , от бессониц моих оплот , всегда кончающихся чьими-нибудь губами на губах . Вы - моё спасение от смерти и от жизни . Вы - жизнь !
Господи ! Прости меня за это счастье !


 Под занавесом дождя
     От глаз равнодушных кроясь,
     -- О завтра мое! -- тебя
     Выглядываю -- как поезд

     Выглядывает бомбист
     С еще-сотрясеньем взрыва
     В руке... (Не одних убийств
     Бежим, зарываясь в гриву

     Дождя!) Не расправы страх,
     Не... -- Но облака! но звоны!
     То Завтра на всех парах
     Проносится вдоль перрона

     Пропавшего... Бог! Благой!
     Бог! И в дымовую опушь --
     Как об стену... (Под ногой
     Подножка -- или ни ног уж,

     Ни рук?) Верстовая снасть
     Столба... Фонари из бреда...
     О нет, не любовь, не страсть,
     Ты поезд, которым еду

     В Бессмертье...

Сцена 3 

Марина в комнате Константина . Константин полулежит в кровати . Марина взволнованно ходит по комнате . Затем садиться на кровать , касается его глаз , губ . Их руки сплетаются . 

Марина - Друг ! Не верь ни одному моему слову насчёт других ! Это последнее отчаянье во мне говорит . Я не могу тебя с другой . Ты мне весь дорог . Твои губы и руки , так же как твоя душа . О , ничему в тебе я не отдаю предпочтения . Твоя усмешка и твоя мысль и твоя ласка - всё это едино и неделимо . Не дели ... Не отдавай себя (меня) зря . Будь мой ! Беру твою чёрную головку в две руки . Мои глаза , мои ресницы , мои губы (О ,помню . Начало улыбки . Губы чуть раздвинутые над блеском зубов . Сейчас улыбнётесь . Улыбаетесь )
Друг , помни меня . Я не хочу воспоминаний . Не хочу памяти . Вспоминать , тоже что и забывать. Руку свою не помнят , а она есть . Будь ! Не отдавай меня без боя . Не отдавай меня ночи, фонарям, мостам , прохожим ,всему ,всем ... Я тебе буду верна . Потому что я никого другого не хочу , не могу . Не захочу , не смогу ...
Потому , что то , что ты мне дал , мне не даст никто , а меньшего я не хочу . Потому , что ты один такой .
Мой Арлекин , мой Авантюрист , моя Ночь , моё счастье , моя страсть . Сейчас я лягу и возьму тебя к себе . Сначала будет так : моя голова на твоём плече ,ты что-то говоришь , смеёшься . Беру твою руку к губам , отнимаешь , не отнимаешь , твои губы на моих , глубокое прикосновение ,проникновение , смех стих , слов нет ... И ближе . И глубже . И жарче . И нежней . И совсем уже невыносимая нега , которую ты так прекрасно , так искуссно длишь . Прочти и вспомни . Закрой глаза и вспомни . Твоя рука на моей груди , вспомни прикосновение губ к груди . Друг ! Я вся твоя .
А потом будем смеяться и говорить и засыпать .И  когда я ночью ,сквозь сон тебя поцелую , ты нежно и сразу потянешься ко мне , хотя и не откроешь глаз.

Они целуются , их тела сплетаются . Свет гаснет . Когда свет зажигается , Константин в комнате один . Он равнодушно пробегает глазами письмо Марины , затем откладывает его в сторону .


Сцена 4 

Марина снова в кафе . Она закуривает и смотрит вдаль . Затем начинает писать письмо .

Марина - Утро . Дым и шум города . Перечитываю своё вчерашнее письмо . Это не ночной угар . Это ночь . Ни от чего не отрекаюсь . Ах , я счастлива ! Сегодня ночью , проснувшись , вдруг поняла : " Не буду без тебя ! Не выйдет без тебя !" Подробности моих мыслей узнаете . Сейчас 10 часов утра ,до Вас ещё 5 часов . Друг ! Буду ждать Вас пять веков , только бы Вы были моим ! О , как мы с вами будем жить . Хорошо , что ни сразу . Эти несколько месяцев - испытание . Мы что-то сделали с временем . Душа , как всегда предвосхитила , опередила , время должно нагнать . Знаете сколько всё это длится ? Четыре тогда , семь сейчас - одиннадцать дней .
А путешествия ,дружочек ! Вокзалы , вагоны , перроны ( багажа бы не было ) лихорадка касс и глаз , чувство , что отрываешься , лбы вдавленные в окнонную синь . Первые тяжёлые повороты колёс , свист вырывающегося пара. Дорога .
Мы бы с вами поехали в Египет - непременно ! Не к мумиям и не непременно к пирамидам , а просто к Нилу , в котором вода , как расплавленное стекло . К тем деревьям непохожим на наши , но всё-таки растущим на нашей планете . Ведь обидно уйти , всего не взяв .
И ещё в Грецию , На Наксос , К Ариадне . Под миртовое деревце , к Федре . В Трою (которой нет!) К Елене . Вы к Елене , я к Ахиллу . Нет , Вы тоже к Ахиллу .

 Древняя тщета течет по жилам,
     Древняя мечта: уехать с милым!

     К Нилу! (Не на грудь хотим, а в грудь!)
     К Нилу -- иль еще куда-нибудь

     Дальше! За предельные пределы
     Станций! Понимаешь, что из тела

     Вон -- хочу! (В час тупящихся вежд
     Разве выступаем -- из одежд?)

     ...За потустороннюю границу:
     К Стиксу!..

Под знаком Трои сейчас идёт моя жизнь . Книги не случайны ! Я прожила до тридцати лет (Вас огорчает мой возраст ?) и не знала Трои . Мне было смутно от этого слова : какие-то войны , заведомо не пойму . Я сторонилась Трои и скучала от этих нескончаемых имён :А-га-мем-нон , Кле-тем-нес-тра. Что-то вроде костей и мощей , какие-то древние добродетели. И вдруг : Елена ! Пожар ! Вспыхнувшее море и небо ! Война богов ! Ахилл над телом Патрокла !
ГОСПОДИ ! КАКОЕ ЭТО СЧАСТЬЕ - ВСЁ ЛЮБИТЬ В ОДНОМ !!!


Есть рифмы в мире сем: 
Разъединишь - и дрогнет. 
Гомер, ты был слепцом. 
Ночь - на буграх надбровных. 

Ночь - твой рапсодов плащ, 
Ночь - на очах - завесой. 
Разъединил ли б зрящ 
Елену с Ахиллесом? 

Елена. Ахиллес. 
Звук назови созвучней. 
Да, хаосу вразрез 
Построен на созвучьях 

Мир, и, разъединен, 
Мстит (на согласьях строен!) 
Неверностями жен 
Мстит - и горящей Троей! 

Рапсод, ты был слепцом: 
Клад рассорил, как рухлядь. 
Есть рифмы - в мире том 
Подобранные. Рухнет 

Сей - разведешь. Что нужд 
В рифме? Елена, старься! 
...Ахеи лучший муж! 
Сладостнейшая Спарты! 

Лишь шорохом древес 
Миртовых, сном кифары: 
"Елена: Ахиллес: 
Разрозненная пара". 



Не суждено, чтобы сильный с сильным 
Соединились бы в мире сем. 
Так разминулись Зигфрид с Брунгильдой, 
Брачное дело решив мечом. 

В братственной ненависти союзной 
- Буйволами! - на скалу - скала. 
С брачного ложа ушел, неузнан, 
И неопознанною - спала. 

Порознь! - даже на ложе брачном - 
Порознь! - даже сцепясь в кулак - 
Порознь! - на языке двузначном - 
Поздно и порознь - вот наш брак! 

Но и постарше еще обида 
Есть: амазонку подмяв как лев - 
Так разминулися: сын Фетиды 
С дщерью Аресовой: Ахиллес 

С Пенфезилеей. 
О вспомни - снизу 
Взгляд ее! сбитого седока 
Взгляд! не с Олимпа уже, - из жижи 
Взгляд ее - все ж еще свысока! 

Что ж из того, что отсель одна в нем 
Ревность: женою урвать у тьмы. 
Не суждено, чтобы равный - с равным... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Так разминовываемся - мы. 


В мире, где всяк 
Сгорблен и взмылен, 
Знаю - один 
Мне равносилен. 

В мире, где столь 
Многого хощем, 
Знаю - один 
Мне равномощен. 

В мире, где все - 
Плесень и плющ, 
Знаю: один 
Ты - равносущ 

Мне.

Друг ! Это не последний день ! Если бы это был последний день , я бы так не писала . Мы в начале встречи , помните это .Не надо спешки . Не хочу задыхаться. Хочу глубокого вздоха . Друг , это не последний вздох ! 
Не надо так , нужно верить . Вам в себя . Мне в Вас (и тоже в себя). Надо жать чему-то утихнуть , осесть . Водоворот тоже может быть мелок . Проверим дно . Вы - моряк ! Мне ли Вас учить ?
Не слушайтесь моих отчаяний . Это - только любовь ! У меня бывают часы бреда . Это - горячка души . В такой час будьте врачом . Лечите верой . Ведь это как на качельной доске : одно неверное движение и другой летит. У нас помимо любви , должно быть смиренное содружество акробатов .
В моих руках - Ваша жизнь ! И в Ваших - моя !
Только так.

Сцена пятая 


Марина в своей комнате . Сидит в кресле . Пишет письмо.

Марина - Мой родной ! Мой любимый ! Мой очаровательный ! И что всего важнее и нежнее- мой ! Вчера , засыпая думала о Вас , пока перо не выпало из рук,и вечером поднимаясь по нашей тёмной дороге , вдоль всех этих лесенок , и ночью , когда проснулась , что-то снилось - и вдруг -к тебе ! И сейчас утром , в чудный , трезвый час . Ты мне говорил такие слова , которых я до тебя не слышала. Великие по простоте . Это последнее величие. И вот несмотря на сего тебя и всю меня - я тебе верю ! Что из этого будет ?
Синие дымки в окне . Люди начинают жить . О , если бы ты сейчас вошёл в комнату ... Я бы ринулась к шкафу(шляпа)- сумка в руке- где ключ?- папиросы не забыть !-на волю ! Мы бы пошли в Грачаны. Я бы ног под собой не чуяла .
Ты делаешь меня тем , кем я никогда не хотела быть :счастливой !
Жду восьмого , живу восьмым. Вижу твою издалека подкрадывающуюся улыбку. Вкрадчивость , она у Вас во всём : в шаге , в голосе , в поцелуе руки .
Вы вкрадываетесь в душу ! Вор!
"Восхитительно целует руку"- это была одна из моих первых оценок ."Всё это мне уже говорили"- знаю !-"И ещё не раз скажут"- тоже знаю !
В том-то наша и судьба дружочек , что все такие разные - всё то же.Но по разному слушаешь . В этом - тоже судьба .
Не знаю , удастся ли мне в понедельник проводить Вас на вокзал. Я итак выдаю себя с головой (с сердцем!) Знаю только , что я об этом неустанно буду думать, говоря с Вами и глядя на Вас .
Моя улыбка ! Раньше никогда не любила улыбчивых уст . Киса моя родная . Головка чёрная и коварная.
Моя дорогая радость !

Сцена 6 

Марина и Константин на перроне. Она провожает его , держит его руку в своей .

Марина - А за город , с Вами ? Пока последняя листва ... Дружочек , соберёмся ? Мне хочется с Вами на волю . Помню однажды на моей бедной седой горе , которая Вам так не нравилась ...

Константин - Нет , нет , Марина Ивановна ... Комфорт нужен .Хорошее кресло , в котором так хорошо думается ...

Марина - И спится ? 

Константин - Да. И спится.

Марина- После обеда ?

Константин - После хорошего обеда с вином.

Они смеются. Марина не отпускает его руку.

Марина - У Вас душа - Вольтера, у меня - Руссо .

Константин садиться на поезд. Марина остаётся стоять на перроне. Она растерянно смотрит вслед уходящему поезду.

Марина -
 
    Крик станций: останься!
     Вокзалов: о жалость!
     И крик полустанков:
     Не Дантов ли
     Возглас:
     "Надежду оставь!"
     И крик паровозов.
     Железом потряс
     И громом волны океанской.
     В окошечках касс,
     Ты думал - торгуют пространством?
     Морями и сушей?
     Живейшим из мяс:
     Мы мясо - не души!
     Мы губы - не розы!
     От нас? Нет - по нас
     Колеса любимых увозят!

     С такой и такою-то скоростью в час.

     Окошечки касс.
     Костяшечки страсти игорной.
     Прав кто-то из нас,
     Сказавши: любовь - живодерня!

     "Жизнь - рельсы! Не плачь!"
     Полотна - полотна - полотна...
     (В глаза этих кляч
     Владельцы глядят неохотно).

     "Без рва и без шва
     Нет счастья. Ведь с тем покупала?"
     Та швейка права,
     На это смолчавши: "Есть шпалы".

Сцена седьмая

Марина за столиком в кафе . Пишет письмо.

Марина - Мой родной ! Мы вчера хорошо расстались . Встречаться трудней , чем расставаться. В расставании я нахожу и себя и другого и нужные слова и нужное отсутствие слов- расставание полное владение - и если бы расставаясь можно было идти вместе.
есть нечто большее слов . Вот вчера ,остановка под деревом - это верней слов , вечней слов, в словах мы только нащупываем дно .Слова заводят . Это как рифмы . Особенно меня, знающую их отдельную жизнь.В словах мы плутаем (Я не Вы)Это глубокие потёмки и иногда ужасающие мели. У меня иногда сухо во рту от слов , точно сахару съела.
Любуюсь Вашим покоем . Если бы Вы знали , как Вы прекрасны! Ведь я кого хочешь выбью из седла . Я действительно лошадь, Родзевич, а может быть целый табун. Со мной трудно. Но только знайте одно -я хочу быть человеком. Стать им хочу. Отвечать за свои слова хочу. Перестать так страдать - и страдать иначе.
Убейте во мне мою боль ! Бессмыслие моей боли . Уничтожьте эту продольную, вдоль всей сердцевины трещину, возникающую только в любви. Это самое роковое. Ведь во всём другом я счастлива.

Точно гору несла в подоле -
Всего тела боль!
Я любовь узнаю по боли
Всего тела вдоль.

Точно поле во мне разъяли
Для любой грозы.
Я любовь узнаю по дали
Всех и вся вблизи.

Точно нору во мне прорыли
До основ, где смоль.
Я любовь узнаю по жиле,
Всего тела вдоль

Cтонущей. Сквозняком как гривой
Овеваясь, гунн:
Я любовь узнаю по срыву
Самых верных струн

Горловых,- горловых ущелий
Ржавь, живая соль.
Я любовь узнаю по щели,
Нет!- по трели
Всего тела вдоль!

Теперь о Вас . Откуда у Вас покой , терпение , нежность ? От Вас на меня идёт такой поток света и силы , что мне просто стыдно себя. Я в Вашу жизнь вношу смуту. Мне просто нужно ввериться Вам . Вы , в этот час своей жизни совершенны. У меня к Вам ни одного упрёка , никогда , у меня неверующего Фомы, никогда , ни одного мгновения не было чувства :ложь ! Я не о сознательной лжи говорю,о той доли словестности под временными провалами и пустотами чувства- когда лучше молчать.
Вы меня ни разу не обидели, Вы мне ни разу не сделали больно. Вы всегда были на высоте положения, несмотря на бессонницу,заботы , трудности дня и часа.
Я с Вами глубоко счастлива . Когда с Вами . Может быть.
И ещё о другом. Никогда и ни к кому я не была так глубоко привязана. Ведь всё моё горе- что я не с Вами (какое простое горе)
По-вашему - недостаток любви , а мне иногда кажется , что избыток.
Будем точны : чрезмерная напряжённость :просто РВУСЬ к Вам !
Рвусь так , что увидев сначала даже не радуюсь ,что-то обрывается , я срываюсь в Вас и сначала ничего не узнаю , не нахожу , какая-то нелепость (хаос!)и постепенное прозрение (звёзды!) и уже надо расставаться! Это поток и его надо втиснуть в берега. Берега даёт жизнь. Столик в кафе - это не берега , это - крохотный островок,просто камень , среди беснующегося моря.
Я умею быть свободной и весёлой . Мы бы с Вами чудесно жили.
Только одна просьба - полюбите мои стихи ! Не давайте мне быть одной со стихами. Оспаривайте меня , утверждайте своё господство и здесь . Я Вам всячески иду навстречу , протягиваю обе руки . Зову Вас , беру Вас в стихи .Я не хочу чтобы каждый встречный любил (слышал) меня лучше чем Вы.
Всё это трудно, тяжело, но всё это пройдёт.Помню одно Ваше слово , глубочайшее из всех Вами сказанных о любви . "Любить- на это тоже нудна сила".

Сцена восьмая

Марина у себя в комнате. Она подавлена . Стоит прижавшись спиной к дверному косяку.

Марина - Я вернулась домой полумёртвая. Ни Гёте , ни Минос , ни Апостол Павел не помогли. Постояв локтями на столе , полежав затылком на полу , не слыша вопросов , не понимая (своих же!) ответов , в каком-то столбняке отчаяния я наконец-то прибегла к своему верному средству: природе . Вышла на улицу и сразу же тёплые крылья ветра , в поток фонарей . Ноги сами шли , я не ощущала тела.
Родзевич , я поняла , я одержима демонами ! Это было почти небытие , первая секунда души после смерти . На меня сегодня встало всё моё прошлое . Моё горькое , грешное ,грустное прошлое и оно уводило меня от Вас .Вырывало меня у вас . Делало любовь к Вам (святыню!)- эпизодом !
Этот рассказ ...Что в нём было такого ужасного ? Да то , что я рассказывая видела себя воочию , что вороша весь этот прах , ощущала его как сущее. Это была очная ставка с собой . И что я почувствовала ? Отвращение !

Марина закуривает и начинает ходить по комнате.

Марина - Стена между нами росла с каждым моим словом . Ваше любование им - было мне нож в сердце. Вообще , после встречи с Вами я перестала любить себя . Я сама у себя под судом . Мой суд строже вашего. Я себя не люблю ! И откуда это чувство вины ? Я же Вас не знала . Разве есть измена назад ?
Ужасает меня (восхищает?) непримиримость Вашей любви ! Ни кольца , ни книги , никакой памяти . Мне это сегодня даже было больно . В таком отказе царственность сознания , право на всё из моего , мне же даришь. 

Она садиться в кресло и запрокидывает голову .

Марина - Спала сегодня в Вашем халате. Я не надевала его с тех пор , но сегодня мне было так одиноко и отчаянно , что надела его как частицу Вас .
Подумали ли Вы , что Вы делаете , уча меня великой земной любви ?
"Любовь - костёр , в который бросают сокровища !"- так учил меня первый человек , которого я любила почти детской , но давшей мне весь ужас ,всю горечь любви недетской - человек высокой жизни , поздний Эллин ,бродивший между Орфеем и Гераклитом .
Сегодня я 13 лет спустя об этом вспомнила. Не этому ли учите меня Вы ? Но откуда Вы всё это знаете , не лучшей жизнью , чем я живший ? И почему у Вас столько укоров ко мне , а у меня ни одного ? Может быть женщина действительно не в праве нести другому постоялый двор вместо души ?
Если бы я умела как Вы только играть и идти в эту игру всей собой я была бы чище и счастливей . Моя душа мне всегда мешала. Я всегда хотела любить , всегда исступлённо мечтала слушаться , ввериться, быть вне своей воли(своеволия) быть в надёжных и нежных руках. Слабо держали - оттого уходила. Не любили ,любовались-  оттого уходила.
Как поэту мне никто не нужен(над поэтом гений и это не сказка). Как женщине , то есть существу смутному, мне нужна воля - воля другого ко мне - лучшей.
Вы не импрессионист, хотя вас многие считают таковым, не существо минуты.
Вы , если будете долго любить меня , со мною совладаете.
Родзевич ! Когда у меня будут деньги , я вам подарю тетрадочку чудную - с моими стихами , которых нет в книгах. Сейчас бьёт огромный дождь,которому я радуюсь. Всё утро томилась , что хорошая погода , а мы не с вами в Карловом Тыну.
Или ... и от тетрадки откажетесь?
Вот стих , который я Вам туда перепишу :

Писала я на аспидной доске, 
И на листочках вееров поблеклых, 
И на речном, и на морском песке, 
Коньками по льду, и кольцом на стеклах, - 

И на стволах, которым сотни зим, 
И, наконец, - чтоб всем было известно! - 
Что ты любим! любим! любим! любим! - 
Расписывалась - радугой небесной. 

Как я хотела, чтобы каждый цвел 
В веках со мной! под пальцами моими! 
И как потом, склонивши лоб на стол, 
Крест-накрест перечеркивала - имя... 

Но ты, в руке продажного писца 
Зажатое! ты, что мне сердце жалишь! 
Непроданное мной! внутри кольца! 
Ты - уцелеешь на скрижалях.

А другие в книжку. Эту книжку Вы будете любить, если всё-таки по врождённому высокомерию своему от неё не откажетесь.

Марина выходит из комнаты. Некоторое время спустя в комнату входит мужчина. Это Сергей Эфрон, муж Марины . Он подходит к столу. Замечает оставленное письмо,бёрёт его в руки. Читает.

Сергей - Встретившись с Вами , я встретилась с никогда не бывшим в моей жизни... Любовью - силой. Любовью - высью. Любовью - радостью .Ваше дело довершить или устрашившись тяжести - бросить. Но и тогда скажу - что это в моей жизни было ! Что чудо есть ! И благославляю Вас на все Ваши грядущие дни !

Сергей стоит в оцепенении . Его руки сжимают письмо. Он растерянно озирается по сторонам ...

конец 1 действия.








Действие 2 



Сцена 1 



Комната Марины. Сергей в комнате один . Он сидит за столом и пишет письмо.

Сергей - Дорогой Макс ! Твоё прекрасное , ласковое письмо получил уже давно и вот всё это время всё никак не мог тебе ответить . Единственный человек , которому я бы мог сказать всё , это конечно ты . Но и тебе говорить трудно. Трудно ибо в этой области , для меня сказанное становиться свершившимся. И хотя надежды у меня нет никакой , простая человеческая слабость меня сдерживала. Сказанное требует от меня определённых действий и поступков и здесь я теряюсь. И моя слабость и полная беспомощность и слепость Марины, жалость к ней ,чувство безнадёжного тупика, в который она себя загнала , моя неспособность ей помочь решительно и резко невозможность найти хороший исход - всё ведёт к стоянию на мёртвой точке. Получилось так , что каждый выход из распутья может привести к гибели.
Марина - человек страстей ! В гораздо большей мере чем ранее , до моего отъезда. Отдаваться с головой своему урагану - для неё стало необходимостью, воздухом её жизни .
Кто является возбудителем её урагана сейчас - неважно . Почти всегда( теперь так же как и раньше) вернее всегда , всё строилось на самообмане. Человек выдумывается и ураган начался. Если ничтожество и ограниченность возбудителя урагана обнаруживается скоро, Марина предаётся ураганному же отчаянию. Состояние , при котором появления нового возбудителя ,облегчается. Что - неважно. Важно - как. Не сущность , не источник , а ритм . Бешенный ритм. Сегодня отчаяние , завтра восторг . Любовь и отдавание себя с головой и через день снова отчаяние.И всё это при зорком , холодном (пожалуй , Вольтеровски циничном) уме. Вчерашние возбудители сегодня зло и остроумно высмеиваются. Почти всегда справедливо. Всё заносится в книгу. Всё спокойно математически отливается в формулу. Громадная печь для разогрева которой необходимы дрова,дрова и дрова ... Ненужная зола выбрасывается. Качество дров не столь важно. Тяга пока хорошая , всё обращается в пламень . Дрова похуже быстрее сгорают , получше - дольше. Нечего и говорить , что я на растопку не гожусь и уже давно .
Когда я приехал встречать Марину в Берлин , уже тогда почувствовал сразу , что дать Марине ничего не могу. За несколько дней до моего приезда , печь была растоплена не мной. На недолгое время. И потом всё закрутилось снова и снова.
Последний этап - для неё и для меня самый тяжёлый .
Встреча с моим другом по Константинополю и Праге , человеком ей совершенно далёким,который был долго ею встречаем с насмешкой . Мой недельный отъезд послужил внешней причиной для начала нового урагана. Узнал я об этом случайно . Хотя об этом были осведомлены в письмах все её друзья.
Нужно было каким-то образом покончить с совместной нелепой жизнью, напитанной ложью , неумелой конспирацией и прочими ядами. Я так и порешил . Сделал бы это раньше, но всё боялся , что факты мною преувеличиваются, что Марина лгать не может и так далее...
Последнее сделало явным и всю предыдущую вереницу встреч. О своём решении разъехаться я сообщил Марине. Две недели была в безумии . Рвалась от одного к другому . На это время она переехала к знакомым.
Не спала ночей , похудела , впервые я видел её в таком отчаянии. И наконец - объявила мне , что уйти от меня не может, ибо сознание , что я где-то нахожусь в одиночестве,не даст ей ни минуты не только счастья , но просто покоя.
Увы ! Я знал , что это так и будет ! Быть твёрдым здесь я мог бы , если бы Марина попадала к человеку , которому я верил . Я же знал , что другой (маленький Казанова)через неделю Марину бросит ,а при Маринином состоянии - это было бы равносильно смерти .
Марина рвётся к смерти . Земля давно ушла из-под её ног. Она об этом говорит непрерывно.Да если бы и не говорила , для меня это было бы очевидным . Она вернулась. Все её мысли с другим.Отсутствие другого лишь подогревает её чувства. Я знаю , она уверена - что лишилась своего счастья. Конечно ,до очередной скорой встречи . Сейчас живёт стихами к нему. По отношению ко мне - слепота абсолютная . Невозможность подойти. Очень часто раздражение ,рочти злоба. Я одновременно и спасательный круг и жёрнов на шее. Освободить её от жёрнова нельзя не вырвав последней соломинки , за которую она держится. 
Жизнь моя - сплошная пытка . Я в тумане. Не знаю , на что решиться. Каждый последующий день ,хуже предыдущего. Тягостное одиночество вдвоём,непосредственное чувство жизни убивается жалостью и чувством ответственности . Каждый час я меняю свои решения. Может быть - это слабость моя . Не знаю ... Я слишком стар ,чтобы быть жестоким и слишком молод , чтобы присутствуя-отсутствовать . Но моё сегодня - сплошное гниение. Я разбит до такой степени , что от всего в жизни отвращаюсь, как тифозный. Какое-то медленное самоубийство. Что делать? Если б ты мог издалека направить меня на верный путь. Что делать ? Дальше это сожительство длиться не может... Или я погибну. В личной жизни - это сплошное разрушительное начало. Всё время я пытался подготовить Марину и себя к предстоящему разрыву. Но как это сделать если Марина изо всех сил старается над обратным? Она уверена , что сейчас жертвенно отказавшись от своего счастья - куёт моё. Стараясь внешне сохранять форму совместной жизни , она думает меня удовлетворить этим . Если бы ты знал , как это запутано-тяжко... Чувство свалившейся тяжести не оставляет меня ни на секунду. Всё вокруг меня отравлено . Ни одного сильного желания - сплошная боль... Свалившаяся на мою голову потеря тем страшнее , что последние годы , которые прошли на твоих глазах , я жил Мариной . Я так сильно , прямолинейно и незыблемо любил её , что боялся её смерти ...
Марина сделалась неотъемлемой частью меня , что сейчас стараясь над разъедиением наших разрозеннных путей ,я испытываю чувство такой опустошённости,что пытаюсь жить с зажмуренными глазами. Не чувствовать себя - пожалуй единственное моё желание. Сложность положения ещё усугубляется основной моей чертой - у меня всегда , с детства чувство "Не могу иначе", было сильнее чувства "хочу так". Преобладание статики над динамикой. Сейчас вся статика моя пошла к чёрту. А в ней была вся моя сила. Отсюда вся моя полная беспомощность.  С ужасом жду грядущих дней и месяцев. Тяга земная тянет меня вниз. Изо всех сил стараюсь выкарабкаться . Но как и куда ?Если бы ты был рядом , я знаю , тебе бы удалось во многом помочь Марине. С нею почти не говорю о главном . Она ослепла к моим словам и ко мне .Да может и не в слепости ,а во мне самом дело .Но об этом в другой раз.
Пишу это письмо только тебе. Никто ещё не знает ничего.
А может быть все знают....


Сцена вторая 

Марина у себя в комнате . Она сидит за столом опустив голову на руки .

Марина - Личная моя жизнь , то есть жизнь моя в жизни , то есть в днях и местах , не удалась . Думаю 13-ти летний опыт (ибо не удалась сразу) достаточен . Причин несколько ...
Главная , что я - я .
Вторая , ранняя встреча с человеком из прекрасных прекраснейшим ,долженствовшаяся быть дружбой , а осуществившаяся в браке.
Сейчас , после катастрофы нынешней осени , вся моя личная жизнь отпадает . Жить изменами я не могу , явью не могу ,гласностью не могу . Моя тайна с любовью нарушена .
"Тайная жизнь!"- что может быть слаще ? Как во сне . Ошибка Сергея в том , что он захотел достоверности и захотев , обратил всю мою жизнь под веками , в такую безобразную явь , очередное семейное безобразие . Я никогда не изменившая себе стала изменщицей по отношению к нему.
Серёжа из чистых сынов Божьих , меньше герой , чем святой . Он праведник , а в жизни - мученик .
Это моё роковое чудо .


     Пригвождена к позорному столбу
     Славянской совести старинной,
     С змеею в сердце и с клеймом на лбу,
     Я утверждаю, что -- невинна.


     Я утверждаю, что во мне покой
     Причастницы перед причастьем.
     Что не моя вина, что я с рукой
     По площадям стою -- за счастьем.

     Пересмотрите всe мое добро,
     Скажите -- или я ослепла?
     Где золото мое? Где серебро?
     В моей руке -- лишь горстка пепла!

     И это всe, что лестью и мольбой
     Я выпросила у счастливых.
     И это всe, что я возьму с собой
     В край целований молчаливых.


     Пригвождена к позорному столбу,
     Я все ж скажу, что я тебя люблю.

     Что ни одна до самых недр -- мать
     Так на ребенка своего не взглянет.
     Что за тебя, который делом занят,
     Не умереть хочу, а умирать.
     Ты не поймешь, -- малы мои слова! --
     Как мало мне позорного столба!

     Что если б знамя мне доверил полк,
     И вдруг бы ты предстал перед глазами
     С другим в руке -- окаменев как столб,
     Моя рука бы выпустила знамя...
     И эту честь последнюю поправ,
     Прениже ног твоих, прениже трав.

     Твоей рукой к позорному столбу
     Пригвождена -- березкой на лугу

     Сей столб встает мне, и не рокот толп --
     То голуби воркуют утром рано...
     И всe уже отдав, сей черный столб
     Я не отдам -- за красный нимб Руана!

     Ты этого хотел. -- Так. -- Аллилуйя.
     Я руку, бьющую меня, целую.

     В грудь оттолкнувшую -- к груди тяну,
     Чтоб, удивясь, прослушал -- тишину.

     И чтоб потом, с улыбкой равнодушной:
     -- Мое дитя становится послушным!

     Не первый день, а многие века
     Уже тяну тебя к груди, рука

     Монашеская -- хладная до жара! --
     Рука -- о Элоиза! -- Абеляра.

     В гром кафедральный -- дабы насмерть бит
     Ты, белой молнией взлетевший бич!

Сцена 3

Марина сидит в кафе . Пишет письмо .

Марина - Мой горячо-родной ! Спасибо за прекрасное утро. Такого у меня не было давно. С самого нашего расставания . Никогда не забуду. Никогда ничего не забуду. Я не только не забываю Вас , сегодня под утро трижды видела Вас во сне. Один сон хуже другого.

Первый сон : кладбищенская стена и высокая девушка , которая Вас ищет . Гулкий голос выбрасывающий в пространство какие-то сроки и числа. Своды гудят , такое чувство что голос до Вас дойдёт . Вас нету , мне её поиски сняться.

Второй сон : У нас поздняя встреча . Я должна быть и хочу быть , но мен отвлекают обманом .И Ваш рассказ спустя : Я думал , что это Вы , издалека принял за Вас .Таже кажущаяся простота. А когда разглядел , узнал , было уже поздно. Встреча была у костра. Вы кого-то другого пригрели(обожгли!)

Третий сон : Вы при мне (незримый!) элегантным Вашим жестом дарите жене другого Эфрона три клеёнчатых тетради. И моя ЖГУЧАЯ РЕВНОСТЬ !!!

Мой родной ! Я по Вас стосковалась ! Живу в аду , но ... люблю Вас !!!

Сцена 4 

Марина прогуливается по перрону. Вглядываясь в лица людей . Слышны разговоры , смех . раздаётся протяжный гудок подъехавшего поезда .Внезапно всё смолкает.

Марина - Тщётно жду вашего экспресса . Нам необходимо встретиться и как можно скорей. Разговор , о котором я Вас прощу - может быть последний ! Зависит от Вас ! Если последний , о последнем прошу ... Могла бы Вам  написать , но ЖИЗНЬ письменно не решается.
Сегодня ночью я видел страшные сны:"Я приезжаю на Вашу станцию, иду по нашей тропинке долго-долго, сворачиваю в деревню , нахожу дом ,но это не дом , а какое-то увеселительное заведение с садом. Вхожу . Издалека вижу Вас , окружённого целой толпой веселящихся. У Вас в руке цветы или бокал , что-то вопиюще-радостное. И я хочу к вам и никак не могу прорваться.Люди не дают , Вы недосягаемы . Смех , хоровое пение , кто-то подбадривает "Это всегда так". Я тянусь и недотягиваюсь . Просыпаюсь в холодном поту.
Во имя этого страшного сна и всего страшного сна этой моей жизни ,не томите меня мальчик - помните я Вам говорила , что Вы никогда меня не обижали ? И вы ещё в последний раз говорили :Я никуда от Вас не уйду! Не обидьте ещё раз ! Не уходите , не простившись ! В Вашем молчании я чую ненависть ... Не ненавидьте меня!

Родзевич ! Всё зависит от Вас ! Я Вам скажу одну вещь . Вы на неё ответите. Мне необходимо Вам всё сказать . Мне необходимо , чтобы Вы меня выслушали.
назначьте день свидания. Любой день и любой час. Я сейчас мёртвая . В ваших руках меня спасти. Но Вы меня знаете , я ни на чём ни буду настаивать. Если это в последний раз ,мне необходимо Вам сказать несколько слов НАВЕК. Как перед смертью . В этом не отказывают. Ничего низкого и недостойно Вы обо мне думать не должны. Я перед Вами совершенно чиста .Не томите. Пишите сразу . До вашего письма (нашей встречи) не живу! 
Не знаю , ходят ли в воскресенье экспрессы ? Считайтесь с этим ! Считайтесь ещё и с тем, что я совершенно истерзанная и не могу ждать.
И с тем , что я никогда и никому не писала таких писем.

Сцена 5

Марина снова в кафе. Пишет письмо.

Марина- Мой родной ! Я не знаю , когда Вы получите это моё письмо. Хорошо бы завтра утром. Никаких спешных дел нет . Мне бы просто хотелось, чтобы Ваш день начался мною, как все мои - Вами. Как давно я Вас не видела и как я всех видела кроме Вас и как мне никого не нужно.
Я твёрдо решила одну вещь. Ваше устройство в городе. Я не могу больше с Вами по кафе( от одной мысли ,о неизбежном столике между нами - тоска) Это не по человечески. Я не могу вечно быть на виду. Не могу вечно говорить . В кафе нужно улыбаться , иначе глупо. Я не могу вечно улыбаться. У меня тоска наперёд. Так радуясь Вам , я ужасаюсь времени и месту,это мне отравляет встречи с Вами . Ухожу , растравленная. Не знаю ,душевная ли это тонкость или соображения бытового порядка,но поездки к вам  туда ,действительно не выход! Приезжать-это уезжать. Как приходить-это уходить. Да , но в том же городе,без уводящей тропинки, без крика поездов,без всей этой Шекспировской трагедии разлуки. В одном городе легче. У меня будет чувство, на какой-то улице у меня какой бы то ни было, но дом с Вами.
Дом, где можно сидеть рядом. Дом,где можно взять руку. Подержав, притянуть к губам. Дом, куда я смогу приносить от уютных бытовых пустяков - до последних бурь своей души... Дом ,где я буду читать Вам Тезея. Пусть это будет нечасто. Я очень терпелива. Но сознание того, что это может быть...
Мой мальчик ! Вы не знаете как я вас люблю! 
В прошлый раз Вы сказали :осадок ! До чего мы с Вами похожи! О ,как давно-давно-давно я это чувствовала . Затасканное сравнение: вода и не пить...
Так я смотрю на Вас через столик. От  многого можно и должно отказаться , но не от права душ друг к другу. Душ всегда идущих через руки. Вот этого - рука в руке я не могу и не хочу отдать! Ваша рука - моя ! Длинная , нежная ,всегда немного холодная . К которой неудержимо тянутся и будут тянуться мои губы.
И потом я хочу лампы, круга, тепла, чуть ли не кота на коленях. У нас будет кот? Я хочу , чтобы на те несколько часов,что я бываю у Вас , я была дома.
Чтобы не было лихорадки: пить,платить,идти. Я не хочу всё время пить. Мне надоела чашка или стакан как только опущу глаза.
Я хочу немножко БЫТЬ в вашей жизни. Знать где вы спите, где Вы пишите и куда глядите , когда глядите в окно. И чтобы что-нибудь в Вашей комнате говорило Вам обо мне. Чтобы Вы возвращаясь домой , возвращались ко мне, в меня. я Вам дома сейчас дать не могу, дайте Вы его мне.
Если я сейчас не могу жить Вашей жизнью , то дайте мне возможность стоять над ней . Издалека-нельзя... Можно... но сейчас это всё ещё слишком болит и горит!
Я глупая со своими просьбами? 
Твоя улыбка... Вижу её. Где и когда я смогу закинуть за шею руки и прижаться так. Раздвинуть рубашку на груди и губами прослушать сердце.
Ведь я помню тебя...

Сцена 6

Марина у себя в комнате. Она стоит прижавшись к дверному косяку.

Марина - В прошлую встречу , в начале её , не в конце я увидела в Вас начало игры. Человек , перерезанный автомобилем как кота и и краска в мировой гармонии, в такое мироощущение я не верю. Кровь не краска и вопль умирающего не кота. Можно отвернуться и заткнуть уши , принять нельзя. Всё можно , Родзевич, даже убить на большой дороге из-за гривенника, но при условии - знать , что этого нельзя. А за этим знанием , непосредственно искупление. Иначе- человек не человек. Человек нарушенный. Ему надо идти к врачу.
Ваше утверждение насчёт перерезанного ребёнка - явная игра.
Только Вы умны : С Валентиной Евгеньевной Вы играли её личными чувствами, вы ею играли, со мной - зная мою широту и некоторую неуязвимость - Вы играете всем моим вечным . Хотите и здесь взять какой-то барьер ? К чему?
Представьте себе эти слова на моих устах и представьте , что Вы им поверили.
Что Вы почувствуете? Чудовище ? Я Вас чудовищем не чувствую ! То есть Вашим словам не верю .Считаю их за позу и фразу : либо за то, чем Вы не будучи хотите быть, либо за то, в чём Вы хотите убедить меня.
Оба случая для меня непонятны. Бесчувственность - не сила - это о первом. 
А о втором: если это в целях отвадить меня от себя, есть другие средства - проще, чище ... Просто : "Марина ! Не будем видеться " и всё.
Милый друг ! Вся наша встреча на правде - это её единственный смысл и ценность . Я ни на один час не перестала быть с Вами тем,что я есть !
ПУСТЬ ЭТИМ Я ВАС ПОТЕРЯЮ !!! Я потеряю Вас СОБОЙ ! С этого Вы меня не сдвините! Вам придётся играть одному.
Цель Вашей игры ? Ибо Вы её уже ввели . Чувствую всем существом - РАСЧЁТ !

Получить меня ? - Я у Вас уже есть !
Удержать меня ? - Я не ухожу !
Потерять меня ? - Можно , не играя ...

Не понимаю , не вижу смысла , кроме последнего, в который не хочу верить - ибо презренен - просто сделать больно - игра для игры ? Самое пустое на свете.
Друг ! Я Вас знаю другим : настоящим ! За всё время нашего приятельства ни одной фальшивой ноты . Я имела редкое счастье Вам не нравиться и потому видела Вас настоящим . Вслед за этим я имела редкое счастье быть Вами любимой : углублённая, усугублённая настоящесть!
Что же теперь? Теперь - игра ! То есть Вы , такой , какой Вы со всеми , то есть меньше чем всегда.
Я Вам сейчас дальше, чем в первый день нашего знакомства.
НЕ ХОЧУ ВЕРИТЬ !!! Хочу верить , но ... на беду зорка и чутка . Фальшь и умысел чую за сто вёрст . Дело не в ласковости и неласковости . Допускаю , что Вам от шатания по улице , противноестественного сидения по кафе и прочего ... со мной просто бывает скверно . Так и говорите ! Ведь и мне от этого не сладко . Будем союзниками.
"Я держу свою радость на всех цепях !" Напрасно . Спустите со всех и то еле коснётся .При моей несамонадеянности , как раз в меру . Я никогда не приувеличиваю чувств другого . И наконец ... ведь это же не вексель ! Что бы Вы потеряли оттого , что я знаю , что Вы мне радуетесь?
Да ведь это же единственное оправдание наших встреч !
Радость - друг другу , пусть  через боль !
Пусть ...  через столик .
Нет ! Я Вас таким не хочу ! Лучше никаким , чем таким .
Я могу иметь дело только с настоящим :настоящей радостью, настоящей болью, настоящей жестокостью.
Только с самым дном человека. Со всем встающим с этого дна.
Игра , Родзевич, для других . Я люблю сущности !
- Ну , а игрок, как сущность (предвосхищаю реплику)
Задумываюсь ... и - Без возможности срыва в правду -чудовище!
Если Вы игрок , Я - Ваш срыв в правду !
Если я не Ваш срыв в правду - Я для Вас ничто !
Но Вы от этого не становитесь чудовищем . Может быть сорвётесь на ком-нибудь другом.
Дружочек ! Я Вам ещё верю ! Хочу верить . Я помню Вас настоящим . Знаю вашу прекрасную, первичную природу . Верьте ей. Если лепить себя, то из своих данных, а не из данных соседа.
Вы лучше чем то, чем Вы хотите быть . Не убивайте в себе души, то есть возможность страдать .
Родной мой! Боритесь за Вашу душу!
В быту и в жизни дней ,где все так самолюбивы , Вы - самозабвенны и щедры!
Это Ваша настоящая природа !
Помните о себе и в большом . Покорять, гнуть, властвовать.. Будьте только БОЛЬШИМ! И само придёт ! Чтобы это не силой воли, а силой сущности ...Хочу быть большим перед собой , не перед другими . Что Вам от того , что Вас будут считать большим , если Вы сами будете знать обратное ?
И дело ведь не в количестве вами покорённых , а в качестве . Качества же Вы никогда ни захватом , ни хитростью не добьётесь . Только СУЩНОСТЬЮ - величием в себе.

конец 2 действия





Действие 3 



Сцена 1



Марина у себя в комнате. Она бледна , взволнована . Сидит за письменным столом . Делает запись в тетрадь .

Марина(вполголоса)- 12 декабря 1923 года... Среда... Конец моей жизни...
Хочу умереть в Праге ... Хочу чтобы меня сожгли ...

Она роняет голову на руки . Некоторое время сидит без движения. Потом резко вскакивает и начинает метаться по комнате как раненый зверь . Внезапно она останавливается .

Марина ( с надрывом)

 Ты, меня любивший фальшью
Истины - и правдой лжи,
Ты, меня любивший - дальше
Некуда! - За рубежи!

Ты, меня любивший дольше
Времени. - Десницы взмах! -
Ты меня не любишь больше:
Истина в пяти словах.

Свет гаснет.

Сцена 2

Марина в кафе . Она пишет письмо.

Марина - Мой родной ! Слышала , что Вы больны ... Если будете лежать, позовите меня непременно . Решение не видется , не распространяется ни  на Вашу болезнь , ни на мою .
Вы - больной и недосягаемый для меня - это больше чем я могу вынести.
Не бойтесь моей безмерности : побаюкаю , посижу, погляжу ...
Живу снами о Вас и стихами к Вам. Другой жизни нет . Снитесь мне каждую ночь . Это моя сладкая пытка . Но ... не хочу о себе . Хочу о Вас и о Вашем здоровье . На днях отправлю Вам немного денег. Это деньги мои . О них никто не знает. Сознание, что я хоть чуточку облегчаю Вашу внешнюю жизнь (которая мне дороже всех внутренних , моей в том числе...)- моя единственная радость ! Вы её у меня не отнимете .
Благодарна Вам за каждый миг своей жизни !
Вся любовь,вся душа, все мысли с Вами. Когда , кто-нибудь передаёт привет от Вас , сердце останавливается.


Сцена 3 

Комната Марины . В комнате Марина и Мария Булгакова (новая пассия Родзевича)
Она сидит на стуле , забросив ногу на ногу и исподлобья смотрит на Марину . Марина ходит по комнате . Она взволнована , но старается не выдавать своего волнения .

Марина (сдержанно) - Ну как там , Родзевич?

Маша(после продолжительной паузы , ледяным тоном, отчеканивая каждую букву)- Он болен .

Марина - Чем ?

Маша- Невроз сердца !

Марина - Лежит ?

Маша ( с усмешкой) - Нет , ходит !

Марина - Ещё третьего дня он говорил мне , что я ему ближе отца и матери , ближе всех !

Маша (нервно) - Ложь !!!

Марина (в сторону, негромко) - Отсутствие великодушия или чутья ?

Маша - Марина Ивановна , я бы очень хотела прочесть Вашу прозу .

Марина ( с истерическими нотками)- Ах , ты хочешь прочесть мою прозу ? Как мило ... А поэму моей жизни ты не хочешь прочесть , дрянь ?

Как живется вам с другою,- 
Проще ведь?- Удар весла!- 
Линией береговою 
Скоро ль память отошла 

Обо мне, плавучем острове 
(По небу - не по водам)! 
Души, души!- быть вам сестрами, 
Не любовницами - вам! 

Как живется вам с простою 
Женщиною? Без божеств? 
Государыню с престола 
Свергши (с оного сошед), 

Как живется вам - хлопочется - 
Ежится? Встается - как? 
С пошлиной бессмертной пошлости 
Как справляетесь, бедняк? 

"Судорог да перебоев - 
Хватит! Дом себе найму". 
Как живется вам с любою - 
Избранному моему! 

Свойственнее и сьедобнее - 
Снедь? Приестся - не пеняй... 
Как живется вам с подобием - 
Вам, поправшему Синай! 

Как живется вам с чужою, 
Здешнею? Ребром - люба? 
Стыд Зевесовой вожжою 
Не охлестывает лба? 
Как живется вам - здоровится - 
Можется? Поется - как? 
С язвою бессмертной совести 
Как справляетесь, бедняк? 

Как живется вам с товаром 
Рыночным? Оброк - крутой? 
После мраморов Каррары 
Как живется вам с трухой 

Гипсовой? (Из глыбы высечен 
Бог - и начисто разбит!) 
Как живется вам с сто-тысячной - 
Вам, познавшему Лилит! 

Рыночною новизною 
Сыты ли? К волшбам остыв, 
Как живется вам с земною 
Женщиною, без шестых 

Чувств?.. 
Ну, за голову: счастливы? 
Нет? В провале без глубин - 
Как живется, милый? Тяжче ли, 
Так же ли, как мне с другим?

Маша - Что это ?
Марина (с усмешкой) - Что-то вроде попытки ревности...

Маша вскакивает и порывается уйти .

Маша - Ну всё ! С меня хватит . Мне говорили , что у Вас скверный характер, но не до такой же степени . Посмотрите на себя ! Вы жалкая , старая ... Вы ...

Марина подбегает к ней , хватает её за руки .

Марина(шёпотом) - Машенька ! Простите ,простите ... Простите мне эту слабость . СЛИШКОМ БОЛЬНО !!! Посмертная ревность ...
Маша - Вы с ума сошли .(после паузы) Я забыла сказать , что Родзевич просил Вам передать привет .

Маша уходит . Марина стоит отвернувшись в окну . Когда она поворачивается видно , что её лицо мокрое от слёз .

Марина - О , Родзевич , клянусь , будь я на её месте , я бы так не поступила.
Это тоже самое , что запрещать нищему смотреть на дворец, которым он ещё вчера владел. Во мне негодование встало . Ведь если она что-нибудь понимает, она должна понять , что один вид её для меня - НОЖ !!! Что только моё истинное спартанство а может быть и мысль что обижая её , я обижу и Вас , заставляет меня не прекращать этого знакомства . Я всегда буду делать всё, что она попросит ,во имя и в память Вашу, но перебарывая одну за другой все земные страсти , я скоро переборю и саму землю ...
Это растёт во мне с каждым днём , Родзевич! Мне здесь нечего делать без Вас .
Я смотрела недавно "Женщину с моря". Слабая вещь и фальшивая игра ... Но я смотрела её в абсолюте , помимо автора и исполнителей. Обычная семейная трагедия . Женщина : справа - дом , слева - любовь. Любовь моряк , а сама она с моря . Глядя на неё я всем гипнозом своего желания подсказывала :ни с тем , ни с другим ,- в море !!!
Радзевич ! Не обвиняйте меня в низости и не судите раньше сроку .

Сцена 4

Марина за столиком в кафе . На столе беспорядочно разложены письма, бумаги. Он закуривает . Долго сидит глядя вдаль . Начинает писать письмо.

Марина - Надо кончать . Пишу Вам, как пью . Простите мне это срыв. Я точно на час побыла в раю . Что не пишите мне - хорошо .
Всё хорошо , что делаете.
Теперь, издалека ещё лучше вижу Вас . Вы были правы . Всегда. Во всём.
Не болейте , моё солнышко ! Будьте здоровы , веселы ...
Знайте , что моя любовь всегда с Вами .Что все Ваши радости - мои .
На расстоянии - это возможно .

Не обман — страсть, и не вымысел, 

И не лжет, — только не дли! 

О когда бы в сей мир явились мы 

Простолюдинами любви! 

О когда б, здраво и попросту: 

Просто — холм, просто — бугор… 

(Говорят — тягою к пропасти 

Измеряют уровень гор.) 

В ворохах вереска бурого, 

В островах страждущих хвой… 

(Высота бреда — над уровнем 

Жизни.) 

— Нате меня! Твой… 

Но семьи тихие милости, 

Но птенцов лепет — увы! 

Оттого что в сей мир явились мы — 

Небожителями любви!

В кафе входит Константин . Марина вскакивает . Письма падают на пол , рассыпаются. Марина бросается к Константину . Он обнимает её . Некоторое время они стоят обнявшись , затем садятся за столик . Константин берёт руки Марины в свои руки.

Марина (в сторону)- Движение губ ловлю 
И знаю , не скажет первым .

Марина (Константину ) - Не любите ?

Константин (поспешно) - Нет , Люблю !

Марина(со вздохом) - Не любите ...

Повисает долгая пауза.

Марина -
Завтра с западу встанет солнце,
С Иеговой порвёт Давид !
Что мы делаем ?- Расстаёмся ?
Ничего мне не говорит !

Сверхбессмысленнейшее слово,
Рас-стаёмся - Одна из ста ?
Просто слово в четыре слога ,
За которыми пустота ...

Снова повисает продолжительная пауза . Константин отпускает руки Марины.

Константин (вполголоса) - Я этого не хотел . Не этого...

Марина(с горькой усмешкой)-

Хотеть, это дело тел,
А мы друг для друга - души

Отныне...) - И не сказал.
(Да, в час, когда поезд подан,
Вы женщинам, как бокал,
Печальную честь ухода

Вручаете...) - Может, бред?
Ослышался? (Лжец учтивый,
Любовнице, как букет
Кровавую честь разрыва

Вручающий...) - Внятно: слог
За слогом, итак - простимся,
Сказали вы? (Как платок
В час сладостного бесчинства

Уроненный...) - Битвы сей
Вы цезарь. (О, выпад наглый!
Противнику - как трофей,
Им отданную же шпагу

Вручать!) - Продолжает. (Звон
В ушах...) - Преклоняюсь дважды:
Впервые опережен
В разрыве. - Вы это каждой?

Не опровергайте! Месть,
Достойная Ловеласа.
Жест, делающий вам честь,
А мне разводящий мясо

От кости. - Смешок. Сквозь смех -
Смерть. Жест (Никаких хотений
Хотеть - это дело тех,
А мы друг для друга - тени..

Отныне...

Марина(с надрывом) Просьба . Не слушайте ничьих рассказов обо мне. Человек в разлуке - мертвец: Без права защиты. Не давайте между нами встать третьему :ЖИЗНИ ! И ещё просьба : Не рассказывайте обо мне Булгаковой.
Не хочу быть вашей совместной собственностью.

- Последнейшая из просьб.
- Прошу. - Никогда ни слова

О нас...никому из ...ну...
Последующих. (С носилок
Так раненые - в весну!)
- О том же и вас просила б.

Колечко на память дать?
- Нет. - Взгляд, широко разверстый
Отсутствует. (Как печать
На сердце твое, как перстень

На руку твою...Без сцен!
Съем.) Вкрадчивое и тише:
- Но книгу тебе? - Как всем?

Константин (сухо) Нет . Вовсе их не пишите , книг !

Марина тянет руки к Константину , пытается его коснуться , но он резко отстраняется . Марина с недоумением смотрит на него.

Константин ( с раздражением) - Хватит стихов , Марина ! Хватит ! Вы же прекрасно знаете , что я их не люблю и не понимаю.

Марина - А Гумилёв ? А Рильке ? Значит их Вы понимаете и ... любите ?

Константин - Не будем спорить , Марина ! Это ни к чему не приведёт. (поглядывает на часы) Впрочем , мне уже пора .

Марина - Как ? Уже ? Так скоро ? Останьтесь ! Обещаю , что не буду мучить Вас своими стихами.

В кафе входит Булгакова . Некоторое время он стоит в дверях и наблюдает за происходящим. Затем решительным шагом направляется к столу. Она подходит к Константину , кладёт ему руку на плечи , наклоняется , что-то шепчет ему на ушко , нежно целует его . С торжествующим видом глядя на Марину.

Константин - Ну ... мне и в самом деле - пора !(он встаёт)

Марина - Вот как ? Ну что ж ... Тогда прощайте ! Или ... до свидания ?

Марина протягивает Константину руку. Он берёт её руку, подносит к губам . Но кинув беглый взгляд на Машу , просто сухо пожимает руку Марины.

Константин - Прощайте , Марина (после паузы) Ивановна.

Они уходят . В дверях Булгакова оборачивается и кидает на Марину взгляд полный презрения . Марина не выдерживает и закрывает лицо руками.

Марина (сквозь слёзы) 

Расставаться - ведь это врозь ...
Мы же сросшиеся !
... Ибо без лишних слов
Пышных - Любовь - есть шов !
Шов - а не перевязь, шов - а не щит ,
О , не проси защиты .
Шов, коим мёртвый к земле пришит,
Коим к тебе пришита .
Время покажет ещё каким :
Лёгким или тройным ?

Марина роняет голову на руки . Сидит опустошённая , без движения. 
В кафе входит Сергей . Неуверенной походкой , он направляется к Марине . Дотрагивается до её плеча. Она не реагирует.

Сергей(вполголоса) - Мариночка , пойдёмте .

Марина поднимает голову . Её лицо мокрое от слёз . Она с недоумением смотрит на Сергея .

Марина - Куда?

Сергей - Как куда ? Домой !

Марина - Но никакого дома ведь ....(с горькой усмешкой) Дом - это значит из дому , в ночь !

Сергей( обнимает её ) - Мариночка ! Успокойтесь ! Всё пройдёт . Надо жить .

Марина отстраняется от него .

Марина -

Корпусами фабричными, зычными
И отзывчивыми на зов...
Сокровенную, подъязычную
Тайну жен от мужей и вдов

От друзей - тебе, подноготную
Тайну Евы от древа - вот:
Я не более, чем животное,
Кем-то раненое  в живот.

Жжет.. Как будто бы душу сдернули
С кожей! Паром в дыру ушла
Пресловутая ересь вздорная
Именуемая душа.

Христианская немочь бледная!
Пар! Припарками обложить!
Да ее никогда и не было!
Было тело, хотело жить,
Жить не хочет.

Сергей - Марина !

Марина - Что Серёжа ? Что ? Неужели я Вам не противна ? Я сама себе противна... Не хочу жить ... Не хочу ... Как же больно , Серёжа ... Как больно...

Сергей протягивает ей руку . После непродолжительной паузы , Марина берёт его за руку .

Сергей - Всё закончилось , Марина . 

Они уходят . Свет гаснет.

Сцена 5 

Комната Марины . В комнате Марина и Сергей . Сергей в весёлом настроении . Он ходит по комнате и что-то рассказывает Марине. Марина сидит в кресле , вяжет. Когда она поднимает голову , становится понятно , что она не слушает Сергея.
У неё отстранённый вид , отсутствующий взгляд . Мысли её где-то далеко...

Сергей (в сторону) - А у нас всё тоже и всё те же ... Только лес из зелёного сделался рыжим , а из рыжего чёрным и земля одервенела и кое-где покрылась снегом. И по утрам в комнате пар и мороз . А по вечерам со стен ручьи. Марина больше не тянет меня и своих редких гостей за вшенорские горизонты , а сидит за своим столом , накрывшись всеми своими шалями. И либо вяжет , либо пишет.
Мы продолжаем с Мариной жить вместе. Она успокоилась и я отложил коренное решение нашего вопроса.
Когда нет выхода - время лучший учитель ! Верно ?
К счастью , приходится много работать и это сильно помогает.

Сергей уходит . Марина продолжает вязать. Она безучастна ко всему.

Марина (с усмешкой) - Живу домашней жизнью . Той , что люблю и ненавижу . Нечто среднее между колыбелью и гробом. А я никогда не была не младенцем , не мертвецом ... Уютно ! Связала два шарфа . Один седой , зимний , со снеговой каймой , другой зелёный . Только недостаёт цилиндра и рукописи под развивающейся полой плаща . Оба пошли Серёже и он в трагическом тупике выбора не носит ни одного.

Марина резко вскакивает , отбрасывает в сторону вязание , кидается к столу .
Берёт бумагу , делает запись .

Есть пробелы в памяти, бельма
На глазах: семь покрывал...
Я не помню тебя — отдельно.
Вместо черт — белый провал.

Без примет. Белым пробелом — 
Весь. (Душа, в ранах сплошных,
Рана — сплошь.) Частности мелом
Отмечать — дело портных.

Небосвод — цельным основан.
Океан — скопище брызг?!
Без примет. Верно — особый — 
Весь. Любовь — связь, а не сыск.

Вороной, русой ли масти — 
Пусть сосед скажет: он зряч.
Разве страсть — делит на части?
Часовщик я, или врач?

Ты — как круг, полный и цельный:
Цельный вихрь, полный столбняк.
Я не помню тебя отдельно
От любви. Равенства знак.

(В ворохах сонного пуха:
Водопад, пены холмы — 
Новизной, странной для слуха,
Вместо: я — тронное: мы...)

Но зато, в нищей и тесной
Жизни — «жизнь, как она есть» — 
Я не вижу тебя совместно
Ни с одной:
                  — Памяти месть.


КОНЕЦ.
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