
        
            
                
            
        

    

Автобиографическая повесть «Вот прилетят стрижи…»

Ранее помещенные главы:

--------------------------------- 

1 Минувшее не проходит

2 У лестницы вверх

3 Пробочка над крепким йодом  

4  Моё тихое убежище     

5  Пленительный миф весны

6  Обмануть время

7  Шарики колдовские

8  Цветы моего букета  

9  Сон отлетевший

10 Последние мифы весны

11 Весенних басен книга прочтена 

12 В царстве кесарей

13 Окраины сна

14 И метелицей – пух тополиный  

 

1984-й

Из дневников:

«У мужа проблемы, проблемы… Постоянной работы нет, а над его статьями в «идеологическом органе партии» «Рабочем» редакторы измываются: и то - не так, и это – слишком, да и вчера об очерке сказали: не по газетному, мол, написано. И не опубликовали. А между тем в Ленинградском толстом журнале «Нева» напечатали его статью и даже медалью наградили, как лучшего автора года.

 

В режиссерском кабинете ремонт и поэтому пристроилась в проявке рядом с проявочной машиной у Лиды-баптистки и она радуется мне, - наверное, видит во мне поддержку, ведь большинство моих коллег посмеиваются над ней, смотрят как на чудачку и даже сторонятся.  Часто говорим с ней о Боге, и я завидую: вот, уверовала в Христа и счастлива!

А произошло это с ней после смерти матери. Работала та в колхозе телятницей и всё воевала с председателем за правду, а когда померла, тот не дал даже досок на её гроб, и Лида после похорон выложила свой комсомольский билет на стол секретарю.

Без матери было тяжко, томно и подруга отвела её в молельный дом. С тех пор она и счастлива, хотя муж из-за веры выгнал её вместе с маленьким сыном из дому.

А помог ему в этом наш директор телецентра Анатолий Михайлович, который чуть ли не каждый день звонил начальнику её мужа, чтобы тот повлиял на подчиненного. И тот «повлиял», - наконец-то муж заявил жене: выбирай, мол, Христос или я! Это же повторил на суде, и теперь живёт Лида с маленьким сыном в общежитии на нескольких квадратных метрах.

 

В последнее время часто думаю: и как научиться не злиться на обидчиков, прощать им?  Может, Библия подскажет?

И начала читать «Ветхий завет». Но бросила… пока. Прямо боевик какой-то! Уж очень жестоким был иудейский Бог:

«Если кто будет прелюбодействовать с женою замужнею… да будет предан смерти. И если дочь священника осквернит себя блудодеянием, огнем должно сжечь ее… И хулитель имени Господня должен умереть, камнями побьет его все общество… И если презрите Мои постановления, то поступлю с вами так: пошлю на вас ужас, чахлость и горячку… и пошлю на вас зверей полевых, которые лишат вас детей и вас уменьшат…  и хлеб истреблю у вас, и скот ваш…  и будете есть плоть сынов ваших и дочерей ваших… и города ваши сделаю пустынею… и сломлю гордое упорство ваше, и обнажу вслед вас меч, и будет земля ваша пуста и небо ваше сделаю, как железо, и землю вашу, как медь… и вас рассею между народами».            

Во как…        

 

Вечер.

Сидим с дочкой на диване и смотрим фильм. Вошел Платон:

- Все телевизор смотрите?

- Да, - бросила та, не взглянув на него.

- Лучше бы книгу почитала, - и направился к телевизору, чтобы выключить.

- Пап, не выключай! 

А он вдруг – на неё: растешь лентяйкой!.. растёшь балбесом! Дочка огрызнулась, батя – ещё грубее. Я стала защищать её, он – нападать еще зануднее, тут же и к сыну прицепился.

- Платон, ну пошутил бы с детьми! - не вытерпела. – Только лекции им читаешь или ругаешь.

Нет, не будет он шутить «с такими»!

Господи, дай силы!

Но все ж кое-как отбились, ушел в свою комнату, а я прикрыла тихонько дверь за ним, шепнула детям:

- Да-а, взведен ваш папочка, занудит… - И тут же спохватилась: - Но вы прощайте ему, у него проблемы, проблемы. – Ничего не ответили мои изруганные детки, не спросили и о проблемах. Тогда добавила: - В нём и хорошего много...

Но снова промолчали.

А ночью сон: Платон умер. Натягиваю ему на руки белые перчатки, на ноги - белые туфли. «Что ж не обмыли-то его?» слышу вдруг чей-то голос. «Да он только вчера купался» отвечаю. И тут – скорая помощь, старуха в чёрном, и Платон вроде бы оживает, но сидит тихий, понурый.

Ох, хорошо, что проснулась!

 

Наш партийный секретарь Полозков встретил меня сегодня:

- Почему в новостях не дали заставку «Навстречу съезду -  47 ударных недель»? Я ж написал.

- Нет. Не написали, - я.

- Нет написал! - Приношу лист с раскадровкой выпуска, показываю, смотрит: - Так... Значит, я в первом экземпляре написал.

- Вот с «первого» и спрашивайте, - и выхожу в коридор, а там встречает Мохрова, редактор молодежных передач:

- Не могли уж дать объявление для моей передачи…

- А вы пришли, написали его? - ощетиниваюсь и на неё. - Ну, так и молчите. 

- Вы только кнопки нажимать умеете! - взвизгивает.

- Да, мы, режиссеры, может быть, и кнопочники, - смотрю в глаза, - но это вы сделали нас такими… вашими бездарными передачами, в которых нет ничего, кроме как… «передача века: кинорепортаж и два человека», - бросаю ей ходячее и выхожу во двор.

И прячусь за студией. И хожу туда-сюда по тропинке, И уже утираю слезы.

Нет, невозможно быть доброй со всеми! Нет, не могу я, как Лида, - коллеги мои сразу наглеют, наседают.

«Добро с кулаками - не добро». Но надо хотя бы говорить правду. Разве, правда - кулаки?

Солнце пробилось сквозь тучи, всё заискрилось звеняще-радостно, заиграло в траве, в листве... Вот ведь и солнце пробивается своими лучами.

Лучи - кулаки?.. Лучи - свет его. Лучи - благо.

Правда - благо.

 

Не успела съездить на обед и сидим с Лидой, «обедаем» булкой с яблоками, а она вдруг и говорит:

- Злые, ой какие злые люди у нас! Как перед концом света. -  Посмотрела на меня, улыбнулась: - На Вас особенно злы.  

- Вот поэтому мне и хорошо с тобой, со всепрощающей. Может, научишь?

Нет, научить она не может, «человек должен сам…».

И она права.

 

И снова читала «Ветхий завет»…

Нет, ответов на свои вопросы жизни пока не нашла, но зато… Столько же поэтических строк в этом писании!

«Вот, рука Господа не сократилась на то, чтобы спасать, и ухо Его не отяжелело для того, чтобы слышать. Но беззакония ваши произвели разделение между вами и Богом вашим, и грехи ваши отвращают лицо Его от вас, ибо руки ваши осквернены кровию, и персты ваши – беззаконием; никто не возвышает голоса за правду, и никто не вступается за истину; надеются на пустое и говорят ложь, зачинают зло и рождают злодейство. Высиживают змеиные яйца и ткут паутину: кто поест яиц их – умрет, а если раздавит – выползет ехидна».

             

Выдаю в эфир передачу «Товарищ песня». Дурацкое название! Да ещё и звук плохой, - что-то скрипит, посвистывает. Звукорежиссер так записал или техника подвела?

И во мне: кому всё это нужно?.. может, лучше - санитаркой в больницу?

Потом - домой.

А в подъезде, на площадке второго этажа - крышка гроба.

И Платон опять – в трансе, сидит рядом, листает книгу.

Чем помочь?            

Всё, всё, всё не так!

Послушать Высоцкого?.. И уже – слеза.

Нет, почитаю любимого Блока… И у него: «…И двойственно нам приказанье судьбы. Мы – вольные души. Мы – злые рабы».

Хва-атит!

Пришла дочка. И опять - в моей кофте!              

- Тысячу-раз-тебя-просила...       

Слово-за-слово, её дерзость, моя пощечина - ей:

- Извинись!

И сразу - сердце.

А тут еще в магазине расплатилась за хек двумя новенькими полтинниками… как за осетровую.

- Надо внимательнее быть, - Платон, как всегда, тихо, но… 

Слезы. Текут и текут.

Подошел, чуть приобнял:

- Бедно духовно живем, Галина Семеновна. Соседка умерла - не плакала, а по деньгам...

Да не по деньгам я!»

 

Через несколько лет, когда впервые издадут в России русского философа Николая Александровича Бердяева, прочту: 

«Духовность есть порождение несчастья, страдания, искание избавления в нереальном, иллюзорном мире, она - болезненный нарост, порожденный страданием».

И вспыхнет вопрос: так значит духовность – патология? И люди, живущие без этого «болезненного нароста», более счастливы?

 

«Сидим с мамой на порожке, и я снова в блокнот записываю ее рассказики.

А Глеб и Настя… какая красивая девочка моя племянница!.. возят на детской коляске от соседа обрезки досок, - мама пообещала им дать за это по рублю. Потом в старый автобус, который брат как-то притащил и поставил на прикол у дома, уносят старый магнитофон, приемник, табуретку, - обустраиваются в нём.

А я уже пикирую помидоры. Моросит. Пахнет землей…

Виктор воюет с тополем, который разросся и затеняет огород. «Зараза!» - слышу изредка, и подвыпивший сосед всё лезет к нему с советами: как глубоко надо копать, за какой сук привязать веревку, чтобы направить падение.        

Горбатенькая мама с черенком от лопаты вместо костыля продвигается к куриной закутке... смешная и жалкая.

А из дома - голос радиостанции «Ватикан» о последних днях Христа.

Через неделю - Пасха.       

 

Прочитала Евангелие от Луки. Великолепное, поэтическое, трагическое сказание о Христе!

Неужели людям вначале надо распять пророка и только потом принять?

 

Накануне Пасхи слушали песнопения, у иконы Христа горела свеча.

А сегодня с дочкой испекли торт, разложили разноцветные яички под зеленью домашнего цветка, рядом поставили вазочку с веточкой вербы, тюльпаном и нарциссами...

Хочется, чтобы дети поняли: Христос - символ добра, сострадания, прощения, - духовности; его - Христа (добро) - распинают, а он (добро) воскресает; только добром можно защититься и защитить, иначе в душе - темнота, запустение.

И Платон:

- Если нет добра, то есть зло. Душа обязательно заполняется или тем, или другим».

 

Православные праздники мы скромно, но отмечали, а вот догмы религии детям не внушали, - видать, здорово прошелся по нашим душам каток советского атеизма.

Но Бог в нас не умер, поэтому утешением было найти вот такие слова у того же Бердяева: 

«Вероятно, Бог истекает кровью, видя, как люди формально и рабски понимают Его волю и исполняют ее. Духовная жизнь двуедина, она есть встреча, диалог, - взаимодействие, - т.е. она богочеловечна. В глубине духа не только рождается Бог в человеке, но и рождается человек в Боге, не только говорит Бог, но и отвечает человек. И, несомненно, в нём есть тоска по Богу, но есть тоска и Бога по человеку, нужда Бога в человеке. И откуда берется уверенность, что нет воли Божьей, чтобы человек был свободным творцом? Бог, вероятно, любит и тех, которые с ним спорят».

Вот таким и хотим мы видеть и знать Бога, - в богочеловечности утешение наше.

 

«С неделю сын с ребятами ходил на рыбалку к Десне и сегодня, наконец, поймал двух щучек. Сидел на подоконнике распахнутого окна, глаза светились и всё рассказывал и рассказывал об этом событии, а я смотрела на него и думала: а, может, счастье - вот так… просто слушать сына?

 

Лида рассказала:

Недалеко от Жуковки живет женщина лет тридцати пяти и у нее четверо детей «от разных»… Пила раньше, но, обратившись к Богу, бросила, и недавно пригласила к себе верующих, чтобы сказали: как жить дальше? Встретила их у электрички, привела домой, а в нём - хоть шаром покати! Только шкафчик, стол и две табуретки. Еще не успели гости и раздеться, как местные власти нагрянули:

- Кто разрешил собираться?

Объясняют: не собираемся мы, а приехали просто проведать.

- Нельзя! Разве вы не знаете, что больше трех вам нельзя собираться!

Хозяйка - в слезы:

- Когда пьяная валялась, то никто из вас ко мне не приходил, никому была не нужна, а вот теперь заявилися и добрым людям запрещаете!

Но они всё же оштрафовали её на тридцать пять рублей, а гостей - на двадцатки, потом из зарплат их вычитали, а у одной бабули даже и из пенсии, да еще и письма разослали начальникам, чтобы их «обсудили в коллективах», а после одного из таких обсуждений женщине-инженеру запретили работать и теперь она, хотя и приходит на работу, но целыми днями только сидит и, естественно, зарплаты не получает. И опять собрались сестры по вере, пошли к уполномоченному по религии, - помогите, мол, ей! - а тот: «Не надо было собираться больше трех человек, не надо было и к той пьянице ездить». И тогда, «разбившись на тройки», снова поехали баптисты в Жуковку: привезли пальтишек для детей, белья постельного, одежды, конфеток… так радости было! Детишки к ним на руки лезут: приезжайте, приезжайте еще, бабушки!

Вызывали и Лиду несколько раз по этому «делу», а она:

- Хожу на все эти разбирательства, как на праздник!»

             

Вот ведь как всё измениться через какой-то десяток лет!

Лида, над которой многие в Комитете посмеивались и которую вызывали в КГБ за участие в секте, уедет в Америку следом за сыном, - тот женится на баптистке и эмигрирует; местные баптисты возведут великолепный храм Христа на том самом месте, где разгоняла их милиция; по всей России начнут отстраивать разрушенные коммунистами монастыри, храмы, возводиться новые.

 

«Дочитала Евангелия и от Марка, Послание к римлянам, Откровение.

Поэтично, но...

Нет, не могу бояться ада… да и верить в него не могу.

Не могу и Богу молиться, возносить его.

Гордыня?

И зачем ЕМУ это?

 

Всё собираюсь, - хотя бы по полчаса в день! – рассказывать детям о художниках, листать альбомы, книги, которых у нас предостаточно, но… Но надо крутиться у плиты, - готовить завтраки, обеды, ужины, а Платон… Если не пишет, то занимается самообразованием, и редко подходит к детям с книгами и… И может, поэтому мелькает иногда коварная мыслишка (в оправдание?): а, может, и не надо листать альбомы, может, без них, - не «приподнимая завесы»! - проживут дети более счастливо?

 

Читаю «Потерянный рай» Монтеня.

Ах, если бы поверить в эту прекрасную сказку!

Но нет. Сдается, что смерть - конец моего «я».

 

Ездили с Платоном в Карачев, и он с братом что-то делал на огороде, а я снова сидела с мамой, подталкивая её к рассказу о Сталине.      

- А-а, настрадалися мы, хлебнули горя при советской власти. Сталин этот... его и назвать-то не знаешь как: ни то - дракон, ни то – ишшо кто...

И дальше - о годах арестов, страхе, в котором жили, а кончила вот так:

- И где он ляжить-то теперича, где могилка?.. На Красной площади, говоришь? Ох, хоть бы потоптаться по ней, и то кажись от души отлегло б.    

Потом ходила она, а, вернее, ковыляла по огороду с метлой вместо костыля, - метла вверх, - я пикировала рассаду, а Платон выгребал мусор из-под черноплодной рябины. Выгребал и молчал. Возил торф в корыте и молчал. И во мне почему-то биласьвина: вот, мол, мусорно во дворе, да и мама в грязном фартуке, с метлой…

Нелепо? Но устали нервы.

А когда пришли на вокзал и сели в вагон, то он вздохнул и до самого дома – ни-и слова.

 

Субботник «по уборке прилегающей территории».

Тепло, солнечно. Солнечно и на душе. Подметаю истлевшие литья под березами, болтаю, шучу, но все равно: мне лучше, когда - одна.

Лида почему-то сторонится меня сегодня. Почему?.. Может потому, что слышала, как Анатолий Михайлович, её начальник, сказал мне: «Таких женщин как Вы не бросают, такие сами бросают», - и рукой, за плечо.

Уже собираюсь идти домой и вдруг... тополь шаровидный! Сотрут ведь бульдозером, когда через месяц дорогу будут проклыдывать! Подхожу к Афронову… и он первый, с лопатой - к нему. Прошу и других. И начали выкапывать деревце, и даже две лопатки сломали… и уже выкопали яму до глины… и уже волокут тополёк… весело, легко, словно – праздник!

А дома: обед - кое-чем, уроки - с сыном…

Потом вышел из своей комнаты Платон и сразу - на дочку:

- Почему не прибрала кровать Глеба?

- Пусть сам, - она.

- Могла бы и прибрать. 

- Сам прибери, - огрызнулась.

- Как разговариваешь? - подзатыльник - ей, и - к сыну: - Почему не переодел брюки домашние после улицы?

О, Господи! На моё ясное небо опять нанесло черную тучу.

Молча вошёл на кухню, поставил на стол вазочку с тюльпанами, которые вчера преподнесла ему на день рождения и закрылся в своей комнате.

Всё, совсем спряталось солнышко.

И ощущение: не могу распрямиться, трудно дышать.

А хочу радости.

Ра-дос-ти!»

 

Нет, и всё же не могу согласиться со словами Бердяева, что «духовность - болезненный нарост, порожденный страданием».  

А разве бездуховны были еще до эры Христианства древние греки, поклонявшиеся красоте человеческого тела и изваявшие прекрасные мраморные статуи?  

А мусульмане, без культа страдания и аскетизма, воздвигшие столько прекрасных дворцов?

А индуисты с их храмовыми барельефами эротических сцен?

А наши язычники-славяне с праздниками в честь Ярилы-солнца?

Нет, думаю так: даже просто любуясь цветком, небом, закатом, - с радостью обращаясь к прекрасному, - человек уже начинает причащаться духовности.

Так значит, более верны вот такие слова того же Бердяева:

«Духовность есть как бы дуновение Божье, проникающее в существо человека и сообщающее ему высшее достоинство, высшее качество и смысл его существования».

 

 Продолжение следует.

 Дорогой читатель!

Приглашаю Вас на свой сайт, где кроме текстов, есть много моих фото пейзажей.   Веб-адрес для поисковых систем - - http://galinasafonova-pirus.ru
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