
        
            
                
            
        

    
В ЦАРСТВЕ КЕСАРЕЙ

 – двенадцатая глава автобиографической повести ВОТ ПРИЛЕТЯТ СТРИЖИ…

 

И это повествование - диалоги с собственными дневниками, которые веду с четырнадцати лет.

Цитаты из книг писателей, поэтов, философов, у которых искала ответы на вопросы жизни, оставляю намеренно, чтобы отослать к именам, объяснившим многое мне. И вот одна - русского философа Василия Васильевича Розанова:

«Собственно, мы хорошо знаем – единственно себя. О всем прочем – догадываемся, спрашиваем. Но, если единственная, «открывшаяся действительность» есть «Я», то, очевидно, и рассказывай об этом «я», если сумеешь и сможешь».

Что и пытаюсь делать. 

-------------------------------------

 Ранее помещённые главы:

1 Вот прилетят стрижи…

2 У лестницы вверх

3 Пробочка над крепким йодом

4 Моё тихое убежище

5 Пленительный миф весны

6 Обмануть время

7 Шарики колдовские

8 Цветы моего букета

9 Сон отлетевший

10 Последние мифы весны

11 Выйти из круга

---------------------------------------

 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ


1982-й

Из дневников:

«Ура! Кажется, увижу Индию!

Автобиография, рекомендация-характеристика с места работы, пять фото, анкета: где и когда похоронен отец, ваши братья и сестры, где живут братья мужа, его родители?.. да, еще медицинская справка: можно ли делать прививку от холеры?

Уф!.. Но собрала все эти бумажки за неделю. 

Теперь - «на комиссию» в Райком. Утвердят ли?

Вхожу. Заглядываю в кабинет секретаря:

- Можно?..

- Да. Ну и что? - бросает, не поднимая головы, с интонацией: чего нужно?

- Мне войти или здесь подождать? - улыбаюсь вопреки его «гостеприимству».

И снова его взгляд, как... на стул, и только один вопрос:

- Были раньше за границей?

- Нет.

- Тогда у вас преимущество, - и снова глаза - в стол.

Теперь - за второй подписью ко второму секретарю на четвертом экземпляре рекомендации с работы.

Стою у приоткрытых дверей в кабинет, жду. Идет! 

Когда-то, лет пятнадцать назад проходила практику в областной библиотеке, так он приударял за мной, а сейчас - мимо, не приостановившись, не взглянув, когда обратилась:

- Алексей Алексеевич, нужна только ваша подпись...

Вошел в кабинет, сел за длинный стол, дверь оставил открытой и, не ответив, спросил у мужчин, что уже сидят:

- Все собрались?

- Все... Даже лишние есть, - пошутил один, взглянув на меня.

Что делать? А-а, войду! И, зацепившись за шутку вошла:

- Ага… Это я лишняя, Алексей Алексеевич, - улыбаюсь, как ни в чём, ни бывало.

Смотрит мрачно, держит паузу... но вдруг:

- Давайте... - протягивает руку.

Подписал!  Утвердил!

Увижу Индию!

 

Индия, Цейлон…

Может, потом и напишу что-то об этой неожиданной сказке, но только не сейчас, - слишком всё спуталось в каком-то ярком, радостном ощущении.

И, наверное, поэтому иногда снится вот такое:

Я - в поле; ещё грязными клочьями мается снег, но полянами – трава: зеленая-зеленая, яркая-яркая! Лежу на ней, вдыхаю запахи её, земли и от этого - радость!

Или:

Прямо на снегу, - глубоком!.. пушистом!.. ослепительно белом! - собираю цветы… огромные розовые цветы… и их уже целый букет! Дивлюсь: на снегу - и такие?..

И снова – радость.


 

Вчера Платон пришел домой в половине двенадцатого.

- Где так долго? - спросила.

- У Махонина.

За бутылкой коньяка, которую принёс наш «семейный художник» и друг Виктор Якушин, - повод: его картину взяли на выставку, - читал им свой новый рассказ «Прах Плеханова».

Как-то, придя с работы, рассказала я Платону о Лёше, нашем киномеханике, который вечно рвётся рассуждать «глубоко и научно», хотя в голове у него... Так вот, в тот раз Лёша всё приставал к выступающему из моей передачи: «Скажите, а где теперь находится прах Плеханова?*» Наконец, мой остроумный ассистент Димка Миловидов спросил его мрачно, но с иронией: «Лёша, а зачем тебе прах Плеханова?»  И Лёша уловил Димкину интонацию, - набычился, засопел…

Так вот, рассказала тогда мужу это, а он и написал рассказ, развив тему по-своему, и вот вчера прочитал его друзьям, а они сказали: вещь, мол, очень глубокая, но держать её надо в столе и подальше, «чтобы не попала в руки гэбистов».

Но будет ли «держать в столе»?

Нет, еще не знает.

 

Командировка в район. Гостиница.

Затёртые, ободранные обои на стенах, нет покрывал на кроватях, нет половичков возле них, туалет - на улице… и совсем седая соседка, хотя и ровесница: её муж погиб в автокатастрофе восемь лет назад; дочь в девятнадцать лет родила, хотя мужа нет; у сына жена не готовит, не стирает, а только гуляет… И рассказывала всё это сдержанно, с полуулыбкой, но всё равно: уф!.. когда кончила.

А утром, в прорвавшемся через тучи луче солнца - яркий, жёлтый бархат одуванчиков и воздух обалденный!

 

С «Прахом Плеханова» ходил Платон к литературоведу Непомнящему, а тот посоветовал ввести в текст рассказчика, чтобы читатель иногда мог передохнуть от плотности повествования.

- Но Вам мешает журналистика, - добавил. – Тем не менее, Вы - самый глубокий писатель из местных.

И, в общем-то, он прав: в журналистике Платону мешает писательство, а в писательстве – журналистика.   

 

Вечер встречи с композитором Микаэлом Таривердиевым…    

Послала записку: «Вы творите гармонию. А что же делать нам, не творцам, живущим в этом дисгармоничном мире?»

Думала, что ответит: иногда, мол, наслаждаться той гармонией, которую предлагаем мы, но он прочитал… взглядом отыскал меня (следил, как передавали записку по рядам), улыбнулся и, молча, положил в боковой карман                                                                              - Буду хранить, - только и сказал.

 

Ходили с Платоном в лес за черникой и моего мужа так искусали комары и оводы, что теперь весь - в крапинку.

И все же ездил со мной в Карачев. Я полола картошку, а он перетаскивал в сарай уголь корытом, - Виктор выписал целую машину. Занятие, конечно же, было ему не по душе, - привык-то всё за столом с ручкой и бумагой, а тут… Но ничего, почти тридцать корыт отволок волоком и в поезде отдыхал… молча. А я читала Германа Гессе. Оказывается, он хотя и немец, но предки его служили России. То-то мне так близок «по духу», как мама говорит.

 

Платон отослал «Прах Плеханова» в Москву, в молодежный журнал «Смена».

Ну, что ж: «Попытка – не пытка».

 

Ура!.. Платон взял с собой детей и повез группу туристов в Ригу, - ему за это платят в день на кило «Докторской» колбасы… если попадется. Придя с работы, блаженствую!

А еще не надо готовить завтраки, обеды.

Чудо!

И продлится это чудо еще целых три дня!

 

Возвратили моему писателю рассказ из «Смены», - «не подходит по тематике», - но журнал не хотел бы терять автора: присылайте, мол, еще, посмотрим.

Сейчас стояли с ним на балконе, грелись на солнышке и вдруг услышала:

- Пишу рассказ, - посмотрел вниз на кроны каштанов, - но кому будет нужен? - Грустный, жалкий. -  Да и всё, что написал, кому нужно?

- Ну как «кому»? – встрепенулась, утешая: - Четыре книжки уже издал… - Ничего не ответил. – Так что пиши, пиши, старик. Надо ж как-то барахтаться!

Снова ничего не ответил и нырнул в серую прохладу комнат. 

                                                                                   

А может, мне самой делать передачи, без журналистов?

Но тогда неизбежны конфликты с ними, - отнимаю гонорар! Да и с начальством, - делай, мол, только своё. Нет, не смогу «выбивать» гонорары, ругаться, отрывать «свой кусок» - не смогу быть стервой.

А дочка посмотрела «Салярис» Тарковского и пришла с пылающими щеками: «Буду режиссером!»  Что ответить?.. «Состоявшийся талант - это когда – вопреки»?

А я…  

 

Полоса неудач у Платона: всё возвратили из газет и журналов! Даже статейку из «противоалкогольного» журнальчика, как его называет.                    

Как-то звонит Владимир Владимирович Соколовский, бывший секретарь Обкома по идеологии, тот самый, рассказы которого в своё время правил мой брат:

- Ноги вот отказали. Никуда не хожу, никого не вижу...

А я - ему:

- Владимир Владимирович, а у Платона и есть ноги, но всё равно «не ходит».

И рассказала про неудачи.

 

Приходила Зося, моя «индийская» подруга.

Пили кофе, но говорила только она: её мастерская увешена акварелями с пальмами, океаном и бунгало, - не может забыть Индию! - о Валере, который был в нашей группе, снова об Инди и опять - о нём.

А во мне...  Как это у Бориса Чичибабина?

                           Есть друзья, а в душе недоволен.

                          Одиночеством, что ли, я болен?

И за окном всё моросил и моросил дождь. 

 

Платон отсылал письмо Кривоносову, местному писателю, пробившемуся в Москве и спрашивал: не даст ли рекомендацию в члены Союза писателей? И сегодня получил ответ: не переоцениваешь ли ты, мол, себя?

За ужином бросил:

- Наверное, и впрямь я не писатель.

А меж тем в «Литературной газете» напечатали его письмо к маститому писателю Астафьеву. Правда, причесали, попудрили, приглушили взволнованность, но суть оставили. Значит, Качанов чего-то стоит?

Но всё реже и реже садится за письменный стол, а иногда и скажет: «Кроме еды, ничего больше и не остается», или: «Стареем, стареем… Теперь, кроме одной рубахи да штанов, ничего боле не надо».

А сегодня, когда подкрасила волосы, услышала:

- Все молодишься? Пора бы и остепениться.

А я… Да не хочу остепеняться!.. и «одних штанов» мне мало!.. и стареть не хочу!.. и больно, что он уже и физкультуру не делает, и телевизор наш черно-белый готов смотреть вот таким, дергающимся.

Больно и тоскливо».

 

В 1991-м впервые издадут в России философа Бердяева и тогда прочту:

«В истории мира происходит противоборство двух начал: субъективности, духовности, свободы, истины, правды, любви, человечности и: объективности, мирности, пользы, устроения, силы, власти. Это и есть борьба Царства Божьего и царства кесаря. Сын Божий был распят, и дух распинается в этом мире объективации. Объективация духа и есть его распятие».                                               

И эти строки словно приподнимут меня, - так, значит, не только мы, но и все те, кто пытается по иному взглянуть на то, в чём живёт, «распинается в этом мире объективации»?

Ну, что ж, это успокаивает и утешает… в какой-то мере.     

 

«Дождь, дождь… 

Всю неделю!     

А по телевизору - о Веронике Долиной: трое детей, но пишет стихи, песни, ездит с концертами по стране.

Зависть.

- Зато ты источаешь флюиды, - Платон.

Ну, если флюиды...

Но утром - на сына:

- Кран в ванной вчера начал чинить и бросил!

На дочку:

- Ни черта не читаешь!

На Платона:

- Не вызываешь ни электрика к неисправным розеткам, ни газовика к протекающей колонке!

А еще этот дождь, дождь!.. въедливый!.. гремящий по жестяной крыше балкона!

И лохматые деревья треплет ветер.

И мокрые листья мечутся по тротуару.

И на работе… в коридорах содрали линолеум, выкрасили стены. Вонь!

Ненавижу себя, презираю!

А вечером - голодный Женька Сорокин… сбежал от скандала с женой и вот теперь сидит, чинит наши розетки, а я жарю ему картошку.

Чуть позже – Платон подвыпивший, с выставки Гусьлистова, и всё ходит по пятам и бубнит: звонили из «Современника»… выбросили рассказ «Житная поляна», а это - название сборника… и скулит, и просит совета, а я… а во мне!

Ну, где же, где вы?.. умные, талантливые, смелые, благородные! Хоть издали подмигните!   

И слезы – перед сном, после фильма Марка Захарова «Тот самый Мюнхгаузен»  - его неправды святой не принял, отверг мир смертных и кесарей, - и последние кадры фильма: Мюнхгаузен поднимается и поднимается в голубое небо по веревочной лестнице и теряется в нём. 

 

«Поблагодарили» Платона из Москвы сразу «Советская Россия» и «Журналист», - отсылал туда статью о кооператорах.

- Старик, как же я устала от этих благодарностей! – не сдержалась.

- А я?.. – жалко улыбнулся и ушёл к себе.

Приготовила обед и решаюсь всё же всколыхнуть отвергнутого писателя: не напечатали этого очерка, так другой…

И вхожу, сажусь рядом:

- Что это Вы, Платон Борисыч, всё читаете, читаете... а не пишете?

Знаю: вызываю огонь на себя!

- Думаешь, писать... это всё равно что вязать? - А у меня, между прочим, сегодня отгул, а я, между прочим, пригласила его сходить в лес за грибами и вроде бы соглашался… хотя была бы рада, если б сел писать, и вот: - Лучше бы пуговицы к рубашке пришила, чем лезть в то, чего не понимаешь!

Сжимаюсь: ну что, получила?.. Да-а, но такого массированного огня не ожидала и поэтому сразу – слезы. Шмыгнула в ванную, закрылась. Нет, не рассчитала сил!

Но подошел к двери:

- Открой. Поговорим.

Не хочу открывать! Не хочу говорить! И даже видеть его не хочу!.. Но через дверь гундосю:

- Не благороден. Больно ранишь.

А он:

- Может, потому заставляешь писать, что б денег больше приносил?

Опять оскорбляет! 

- Как же ты со мной живешь, если так думаешь? - уже рыдаю.

Но слышу: собирается уходить.

Нет, не выйду, не пожелаю ему счастливого пути!.. отсижусь на краю ванной.

У-ушел. Ну и, слава Богу. Иду в зал, ложусь на диван: а, может, он, отвергнутый обществом, так защищает себя? А, может, отвергнутый, так себя утверждает?

Ладно. На том и порешим.

И утром просыпаюсь с настроением: «всё хорошо, прекрасная маркиза, всё хорошо!»

И ты сегодня будешь весь день счастлива! А что тебе еще нужно?  Дети живы, здоровы, мама, Виктор – тоже, денег с натяжкой, но хватает… «Так не надо печалиться...» как поётся в популярной песенке.         

«И вдруг наполнилась её душа умиро-тво-рён-ностью».

 

Первый солнечный день после затяжных дождей и сразу – жара!

В квартире душно, бесят звуки с улицы, голоса за стеной…

Завидую тем, кто живет в собственном доме!.. а еще лучше выйти б за порог и сразу - поля! И после работы: нет, не хочу домой! Может, побродить вон там? И всего-то - перейти дорогу...

Тропинка среди молодой кукурузы, шуршание стеблей, совсем другой ветер в лицо!

И поле ржи – волнами, под ветром! - и подмигивающие васильки.                                                                    

И даль с перелесками, с ярко-зелёными взгорьями, и нежная бирюза неба.                                                                                           Ну да, да, была я когда-то птицей! До отчаяния хочется лететь над всем этим!.. слышу даже шелест своих крыльев, ощущаю прохладу ветра под ними!                                                                                           Но бреду среди метущейся ржи, срываю несколько васильков, и почему-то вдруг: «В то лето волосы ее совсем выцвели и пропахли ветром». Чьи? Почему? Не потому ли, что мои - лохматит, холодит ветер?                                                                           

Но всё ближе – трасса и уже: красные, синие, желтые троллейбусы там, на кольце.

Нет, не хочу - в них!                                                                                 

И нахожу поляну с ласковой не примятой травой.

«Упасть лицом в траву и плакать...»

И падаю. И припадаю к ней щекой, вдыхаю аромат… а потом долго сижу, прижав к ней босые ноги.

И чудо! Крадучись уползает, уползает тоска, так мучившая последние дни.    

Чтобы обрести силы Антей припадал к земле. А, может, это и не миф вовсе?                                                                                                                                                                                                                            Все, что нашла там, в поле, бережно несу домой в букете васильков. Платон стоит в коридоре, дочка выходит из кухни.                                     

 - Привет от полей! – протягиваю васильки. – Дорогие мои, как же скверно, никчёмно, нелепо мы живём! – хочу ошарашить принесённым. – Ведь всё, что так позарез необходимо, там, в полях!                                                                                                  

А дочка уже хрустит огурцом… а муж уже читает газету.                  

Нет, не смогла.

Значит, в другой раз.

 

Сон.

С неба, прямо на меня, стремительно, вниз головой, летит… и уже - надо мной!.. мужчина… и лицо его наплывает, увеличивается, искажается, как в широкоугольнике, и вдруг, застыв предо мною, губы зловеще шепчут: «Отведи пальчик... Пальчик-то отведи!» И сразу - угол в какой-то хате… и прямо на полу, прижавшись к стене, сидит... вроде бы Платон?.. да-да, это он!.. в белой рубахе, в безрукавке... голова опущена, а на плече - чёрная птица… бросаюсь к нему, но тут же его перекрывает перекошенная рожа того мужика… опять Платон... нет, мужик... Платон, мужик... как микшером, на пульте!.. долго!..

И начинаю кричать…

 

Всё итожу, скулю…

В маяте вышла на балкон. Сумерки. Двор пуст.

И тут – постукивание… легкое постукивание палочки по асфальту… слепая тычется в ограждения, в кусты… возвращается, снова ищет дорогу... осторожный, вкрадчивый стук-стук палочки по тротуару.

Что ж томлюсь-то? Той, что внизу... да и маме разве больше досталось?

 

Из Германа Гессе:

«…Наше субъективное, эмпирическое, индивидуальное «я» крайне переменчиво, прихотливо, крайне подвержено всяким внешним влияниям. Но есть и другое «я», скрытое в первом, перемешанное с ним. И оно - высокое, святое. Оно не является личным, оно есть наша доля в Целом, в Безличном, - в Боге.  И стоит искать такое «я», следовать за ним. Только это трудно, - вечное «я» тихо и терпеливо, тогда как другое столь нескромно и нетерпеливо».

Боже! Как же часто мы, задавленные господством кесарей, теряем себя!

И уже не хватает терпения и сил душевных вновь и вновь искать в себе это «скрытое в первом, перемешанное с ним» и ускользающее «высокое и святое» я!

 

Снова - в Карачев, с Платоном…

Весь день - дождь, солнце, прохладно, жарко, дождь, солнце... и зелень бушует!

А назад – с братом, почти в пустом вагоне, и снова крупный обильный дождь!

А мы - об очерках непривычно смелых и правдивых в «Литературке»: земля, аренда на три, десять лет?.. и не будут ли эксплуатировать её, а потом бросать; о письме старика из Кургана, который вспоминает о раскулачивании крестьян в двадцать восьмом…

Чудо! Об этом - в газете?

Значит, что-то меняется вокруг нас.

 

Шли по берегу озера, в молодом березнячке собирали темноголовые подберезовики, бурые маслята, лохматые волнушки и набрали их полную корзину!

Набрели на поляну среди молодых сосен и елей, присели на чуть шуршащий мох, прислонились к березе...

Рай!

Потом доедали бутерброды, пили чай из термоса, перебирали грибы, снова брели вдоль берега по траве-мураве, купались в озере и уже в сумерках, почти пустым автобусом, ехали домой.

Короткий праздник жизни!

Может, природа и подталкивает, направляет к поиску того самого «другого я», о котором пишет Гессе?

Может, только при встрече с ней и пробуждается в душе «вечное и святое «я»?

 

*Плеханов В. Г. - теоретик и пропагандист марксизма, философ, видный деятель российского и международного социалистического движения.

 Продолжение следует.

 Дорогой читатель!

Приглашаю Вас на свой сайт, где кроме текстов, есть много моих фото пейзажей.  Веб-адрес для поисковых систем - - http://galinasafonova-pirus.ru

 


Сконвертировано и опубликовано на http://SamoLit.com/
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