
        
            
                
            
        

    


Осторожно, тайно ты мне снишься,
Чтоб тебя из снов не прогнала.
Ну конечно - лучше же синица,
Чем зовущий оклик журавля.

Только мне милее тот журавлик,
Что зовет, зовет за облака.
Я его стихом негромким славлю,
Хоть еще не видела пока.

Понапрасну душу ты тревожишь,
Проклиная встречу день за днем.
Если приземлить меня не сможешь-
Стань небесным белым журавлем.

* * *

Белое облако, белое.
Белые в вазе цветы.
Новые туфли надела ты,
Чтоб до плеча дорасти.

Счастье как лодка у пристани,
Ночь как невеста светла.
Но так печальна, как истина
Девушка с края стола.

* * *

Что вне тебя - все вакуум, пустота.
Все в мире, все относится к тебе.
Дождей прохлада, лета красота,
Слов глубина и значимость идей-

Все в мире так, как надо, все в нем есть.
И есть в нем ты, не может быть иначе.
Я не смогла бы ни дышать, ни петь -
Когда бы знала: ты - ничто не значишь.

* * *

А помнишь день - и это не впервой,
Когда в небесной сини прозвучало:
То самое, то вечное - "Я твой".
Но это было самое начало.

Текла вода сквозь пальцы, как песок.
Пространству ветра даровали крылья.
И ты, устав, по ветру от бессилья
Тащился по земле наискосок.

А помнишь: звон? Он раздавался там,
Откуда эти краски, крылья, перья.
И лук тугой ломался от доверья,
Внимая неподвластным голосам.

Он закреплялся в памяти, он рос,
Он устремлялся в синеву внезапно.
Ты вдруг подумал: "Что же будет завтра?"
Единственный не пройденный вопрос.

Мне голос был. Тишайшим послесловьем,
Прообразом стиха и пост стихом.
Он звуком лиры бился в изголовье,
И розы облетая лепестком

Ложился на пол. Вдруг нога босая
Ступать боялась на исчадье зла,
И линия дождя, всегда косая
Спрямилась и солгали зеркала.

Но дождь прошел. И воздух пахнет летом,
И затихает грома бас вдали.
И вдруг тебе покажется все это
Не странностью, а данностью земли.

Оглянешься, а жизни нет куска,
Он прожит как сомнамбулой спросонья.
И схватит горло прелая тоска,
И пустота как ворон клювом тронет.

Вот ты один, как будто в забытьи,
Кругом, серее серых, только стены.
Гадать легко, возникнув в новом дне
Перешагнуть лиловые ступени.

А замок звал, он долго звал, охрип,
А замок звал легко, но безутешно,
Но что-то в тон ему забилось нежно
Теперь, когда потушен этот крик.

А замок звал. Своим тишайшим словом,
То громко звал. То снова шепотком.
И я к нему бежать была готова 
По стеклам и по снегу босиком.

Затихло, занеможилось, стемнело.
И я, казалось, тоже - онемела..

* * *

Мятутся тени по стене
В каком-то странном диком танце.
Вот ты ушёл, а свет остался
На первозданном полотне.

Маляр художнику сродни:
Вдыхают оба яд искусства 
Какое новое мне чувство
Наполнило все эти дни.

И снова я иду на путь,
Что торен и извилист слишком.
А ты - неверный мой мальчишка, 
Заплачешь ли когда-нибудь.

* * *

Ну вот, уже и осень в дом стучится,
И прячет ярко-рыжее лицо.
А мне твоё лицо давно не сниться,
И в воду я забросила кольцо.

И только лишний раз зачем-то вспомню,
Как символ и защиту от беды:
Как темной ночью мы с тобой от дома
Бежали к золотой стреле звезды.

* * *

Мудрее быть Дедалом, это верно.
И жизнь сохранна и душа в тепле.
Разумно, ненавязчиво, примерно
Кружат дедалы в предрассветной мгле.

Но, рассекая мглу на миг крылами,
Икар взметнётся. В синей вышине
Появится рассвета гордый пламень,
Разбуженного тем, кого уж нет.

* * *

Обрезала я косы, что растила,
И строже стала в суматохе дня.
Вы правы, я, конечно, некрасива,
Пусть будет дочь красивее меня.

За труд не суждена судьбой награда.
Но повторяю, рок свой не кляня:
Быть может, я пишу не то, что надо.
Быть может, я пою не то, что надо.

Пусть будет дочь талантливей меня.
В вечерний час ко мне склонилась ива.
И я, устало голову клоня,
Шепну ей тихо: "Не была счастливой.
Пусть будет дочь счастливее меня.

* * *

Забрал стихи. Ну, что же. В добрый путь.
Не поняла - тебе, конечно, больно.
Но я пока в своих поступках вольна
И не хочу ни, словом, обмануть.

Я не хочу, - пусть честен будет взгляд,
Пусть ложь не омрачит моей судьбы.
Я не оставлю горечи следы,
Пройдя по чьей-то жизни наугад.

* * *

Прости меня, пожалуйста, прости.
Как много я тебе дарила муки.
Тепла мне не хватало на пути,
И я к тебе тянулась-грела руки.

А для тебя и не было тепла
В душе уже остуженной неправдой.
Как много я здоровья отняла,
А для чего - скажите Бога ради?

А для чего - сама я не пойму?
За что тебя я мучу новой болью,
Поставив лишь тебе вину в вину,
Что я в пути не встретилась с любовью?

* * * 

Смейся, пой, дыши, борись.
Каждый отклик принимаю.
Не кивай, - мол, наша жизнь.
До удушья понимаю.

Понимаю немоту,
Ревность, боль, утрату, злобу,
Только бы нашёл ты ту,
Чтоб ошибки не могло быть.

Только бы не отгореть
Ни душой тебе, ни музой,
Потому, что дальше смерть.
Смерть. И годы тяжким грузом.

* * *

Ты входишь - и мир мне иным предстаёт,
И прочь отлетают дневные печали,
И кажется жизнь еще в самом начале,
И птица взлетает, и солнце встаёт.

Что это? Любовь? Но обид я не знаю.
И ревность не жжёт беспощадным огнём.
От счастья смеюсь и от счастья летаю,
И боль забываю, что мучила днём.

И пусть ты другие глаза изучаешь,
И губы другие целуешь другим,
Мне хватит тепла, что ты сам излучаешь,
А всё остальное - лишь призрачный дым.

***

Называю тебя по имени,
Прислоняясь к родному плечу.
Люби меня, пойми меня.
Другого я не хочу.

Хочу любить и хочу быть любимой,
К тебе словно мушка лечу.
Поймай меня, пойми меня.
Другого я не хочу.

Называю тебя по имени,
И тихое слово шепчу.
Ты, гордый собой унизил меня,
А униженной быть не хочу.

Нам выпало это - встретиться.
Казалось - нам всё по плечу…
Уйду сама. Не верится?
Разлюбленной быть не хочу.

* * * 

Тихо задумчиво ёлочки дремлют,
Падает с неба снежок,
Ласково бережно сыплет на землю 
Зимушка пуха мешок.

Ветер всё гонит поземку куда-то,
Скрипнет морозный сучок. 
Ежик уснул, спят в тепле медвежата,
Мамки, тревожа бочок.

Лес засыпает с небес белым хмелем,
Лес засыпает в метель.
И сторожат его старые ели,
Лапой, укутав детей.

* * *

Злая, злая я - колючка.
Руки - ноги береги.
Если можешь, - то беги,
Всё равно потерян ключик

От души, - и там темно,
Без фонарика в потёмках
Не найти тебе котёнка,
Что забился - всё равно.

* * *

Стократно боль мою умножив,
Ты объясняешься в любви.
Твой голос с хрипловатой дрожью,
И нежность - плазмою в крови.

Ты снова тянешься, играя,
Дурачась, сетуя, кляня,
Победы все перебирая,
Но как далёк ты от меня.

Чужие мы. Мы чуть знакомы. 
Пусть острый луч рассеет мрак.
Твоя любовь мне в горле комом. 
И не сглотнуть её никак.

* * *

Любовь твоя - лавиной с кручи.
Хоть стал ты мне давно чужим,
Но долго будет память мучить
Библейским именем твоим.

* * *

А в комнату входит лунный свет,
И бродит он тихонько по углам.
Но в комнате давно тебя уж нет,
И эту муку ты придумал сам.

* * *

Ключи дарил, - я не взяла;
И руку жал, - я отняла.
Волос коснулся, - не всерьёз;
Но отняла я прядь волос.

Но только, вдруг мне показалось,
Что ты ни слова не забыл.
Я зря, наверно, отказалась,-
Ключи от счастья ты дарил.

* * * 

Как легко и безгрешно,
Даже руку не дав.
Ты уходишь поспешно,
Словно впрямь - навсегда. 

* * *

Глаза, красивейшие в мире,
Не заняла ль ты у рабынь?
Искала травы на Памире, 
Иль на Руси рвала полынь?

Кто ты? Коленопреклонённый,
Я замираю пред тобой.
Как беглый раб, всего лишённый, -
А просто - взгляда твоего... 

***

Заполонила огород сирень, 
Любимица весеннего базара.
Её я усмиряю пятый день, 
Но мне не погасить её пожара. 

Горит, горит сиреневый костер,
В листах пленённый лучик притаился.
Врастают ветви в огненный простор,
Вверх вознося соцветия и птицу.

И только песня льётся в тишине,
И только облака цветов клубится.
Но так шаманит серенькая птица,
Что тонкий ствол пилой не тронуть мне.

* * *

И только миг от встречи до любви.
А он нам показался целым годом.
Каким непредсказуемым итогом
Сбылись предначертания твои.

Как всё сплелось: работа, радость-
Вместе. А я боюсь поверить, вдруг всерьёз 
Твоей, ещё не названной невесте
Пущу надежды круто под откос? 

* * *

Не надо мне подарков, Бога ради.
Не надо мне цветов и суеты.
Лишь три - четыре чистые тетради, 
Да чтобы был со мною рядом ты...

* * * 

Бутылка Вермута,- критерий.
Как дань любви и уваженья.
А ты не думал над потерей,
Над совершенным униженьем?

Ты потерял меня красиво.
Я не смогу к тебе вернуться.
Бутылка Вермута,- как символ:
Ещё не поздно отвернуться.

* * * 

Цветку любому нужен свет, 
Тепло и ласковое слово.
А если нет,- то цвета нет.
А жизнь влачит свои оковы.

Моей ромашке нужен ты,
Как вдохновение и вера.
В полнеба парус из мечты
И листья рыжие у сквера.

* * * 

Этот день, этот сказочный день.
Этот день закружил нас метелью.
Не звенела, как прежде капель.
Нам зима тихой пела свирелью.

И гремел полнозвучный орган,
И ввергал меня в бездну - пучину.
И летела я в бездну одна,
За единственного мужчину.

Вот и всё. Утонула звезда 
В небе ясном безоблачном чистом.
И хотя бы осталась хоть искра.
Но сквозь пальцы стекала вода. 

Но однажды взбесилась вода.
Я тогда уходила от мужа.
Ах, о чем это я? Ах, ну да.
Бьют дождинки по щечкам и лужам.

Да. Сквозь пальцы стекала вода.
Я тогда от любви уходила. 
Я забыла всё это тогда.
Всё, что мучило - всё позабыла.

Ах. Вода? Ах. Ну верно - вода.
Бьют дождинки по белым ступеням.
Но любимые нас не оценят … Никогда…

* * * 

Не знал - кому примеривал
Фамилию свою.
Ладонью бил по двери.
Кричал: « На том стою.”

Из дома осторожненько
Я уношу тетрадь.
Портрет жены художника
Нельзя с меня писать. 

* * * 

Мне недолго осталось. Я скоро уйду.
Слёз не надо - напрасны все слёзы.
Посади же берёзку в осеннем саду,
Я любила закат и берёзы.

Посади не одну - пусть не тронут года
Золотистые белые ноги.
Одиночество - боль. Пусть же с неба звезда
Освещает к их кронам дороги.

* * *

Тебе нужна тихая-тихая гавань.
Я - буря, и быть бы иной не могла бы.
Я - шторм, что твоё замутняет сознанье.
Я - мука твоя. И, прости, за признанье,

Со мной ты забудешь: работу, науку.
Во сне снова будешь ловить мою руку.
Смятение в дом принесу, беспокойство, -
Вот это моё, от рождения, свойство.

А если захочешь меня переделать,
То сделай, чтоб я не дышала, не пела.
Такою, как все, всё равно я не буду.
Тебе же встречались нормальные люди.

И всё у нас будет: и дом, и друзья.
Но это тогда уже буду не я.
И может, проклята твоею любовью, 
Легко перестану сама быть собою...

* * * 

. 
Я - мука твоя, я - погибель, я - мука. 
Я - омут, я - яд. Отпусти мою руку.
Сейчас отпусти, как бы не было поздно
Отрава любви затуманит все звёзды.

Увидишь ты жизнь в призме нового света.
Лишь отблеск, лишь тень.
Ни тебя, ни поэта…

* * *

Любовью быть, а не любовницей.
Женою быть - твоей пророчицей,
А не стороннею поклонницей.
И не мечтается, и хочется.

Быть повелительницей мудрою,
Быть вечным ангелом спасения.
В глазах твоих зарёю утренней
Себя увидеть в дни осенние.

И даже на краю у пропасти
Смотреть: как ты, не оступился ли?
Своей не унижая гордости
Не умолять, чтоб воротился ты. 

И коли, вдруг крыло обломится,
И с высоты в безвестность кану я - 
Любимой буду, не любовницей
В твоей неосквернённой памяти. 

* * * 


Дороги вдоль моей свечи
Длинны как жизнь сама.
А света нет - хоть ночь кричи,
А за окном - зима.

* * * 

Буду тебе смирением - нежности маяком.
Буду тебе терпением - совести языком.

Счастлива этим рождением. 
Я без тебя - ни дня.
Буду твоим восхождением.
Ты береги меня.

Хочешь, буду - пожалуйста. И на исходе дня
Я не прошу твоей жалости. Ты не предай меня.

* * *

Выжгу сердце железом калёным,
А иного не сыщешь средства.
Станет сердце от боли палёным,
Или вовсе не станет сердца.

Потому, что в сердце между строчек
Все твои тревоги и мечты.
Если уцелеет хоть кусочек, 
То навек останешься в нём ты.

* * *

Оборву нитку прошлого бережно
И заброшу её в тихий пруд.
И уйду зеленеющим бережком,
Чтоб тебя и себя обмануть.

Я расправлю помятые крылышки,
Выше самого солнца взлечу.
Любо - нелюбо. Если и было что
Вспоминать о былом не хочу. 

Только солнце, нещадно палящее
Не жалеет наивных пичуг. 
И сгорю я звездой восходящею
Лишь по воле минутных причуд. 

Опущусь с неба крохотным пёрышком,
На ладони твоей помещусь.
Не поймёшь: отчего оно дорого,
Но пленит тебя давняя грусть.

Больше мы не расстанемся - бережно
Сохранишь ты остаток любви.
И осенним желтеющим бережком 
Ты придешь к заозёрной мели…

* * *

Мучительница ветреная Муза
Слова теряет - хрустом в камышах.
Что выйдет из подобного союза,
Когда от боли корчится душа?

И что не создала, уйдёт как сон,
Уйдёт и не оставит слабый след.
А память будто вторит в унисон:
Здесь слова нет. Здесь строчки нет.
Страницы нет.

* * *

А сверху кто-то посохом грозится.
И сердится раскатистым баском,
Взмахнула серым опереньем птица
И полетела в свой уютный дом.

И вот уже дождинками по лужам
Сбегают водопадики из туч.
И ветер лист поднял и бьёт, и кружит.
И из-за тучи не пробьётся луч.

И это первый день, что по рожденью
Прожить на этом свете мне дано.
А может это просто возрожденье,
Что озаряет бликами окно?

* * * 

Мы шли к воде. Осенний лист дрожал.
Как ты он был - и ветреный, и нежный.
Канатик огоньков вдали бежал.
И вечер был осенне-безмятежным.

Вода вздымалась, нежилась к ногам.
Лежали листья на воде тихи.
И ты сказал, в такт медленным шагам:
"Ты не бросай, пожалуйста, стихи."

* * * 

Тополь зацветает, тополь зацветает.
На руке снежинка тёплая, не тает.
Тополь зацветает. Май шумит в разгаре.
И весна листает новый календарик.

* * *

Рисуешь профиль на стекле.
Мороз - скажи на милость.
А мысли где-то вдалеке:
Ушла и не простилась.

Как сердце болью обожгло. 
Не вынести разлуки.
Вновь о холодное стекло
Ты остужаешь руки.

* * *


От обид до стихов. От борьбы до судьбы.
Притаилась любовь. Ждёт исхода борьбы.
Но мы снова спорим. И вновь, - ни о чём.
А любовь замерла за беспечным плечом.

* * * 

Чужой. Сегодня ты - чужой.
Моим ли станешь - я не знаю.
Но я с улыбкой повторяю:
"Чужой. Сегодня ты - чужой."

А впрочем, я - чужая тоже.
Не оттого ли я тебе
Вдвойне нужнее и дороже?
И ты готов к любой борьбе.

* * *

Я слышу тебя: через годы и будни.
Я слышу тебя: через толпы и стены.
Я слышу тебя: как кусочек вселенной.
Как слышат, к погоде, боль старые люди.

Как корку, ломает меня, вновь дилемма.
Как кости заломит болячка, вдруг наспех.
Горячею болью, печалью нетленной,
Разлукой щемящей воздвигнется насыпь.

Прорубит лёд память. И в воду забвенья
Скачусь я, бесправно, - на вечную муку.
Останется после звук стихотворенья, 
Да ухо вселенной, что предано звуку.

* * *

Ты можешь меня не бояться:
Замужество мне и не светит.
Ты можешь беспечно смеяться
Вдали от меня на рассвете.

Другую назвать словом искренним,
Другой расплетать на ночь косы.
Меня провожать тем единственным,
Тем взглядом, где лишни вопросы.

* * *

Молюсь тебе и верю - ты всесилен.
Иначе же зачем на свете жить?
Тебе мой друг, названный и красивый.
Тебе готовлюсь новый стих сложить.

Выдумываю, рифмы подбираю.
Слова, что поцветистей, попышней.
Задобрить божество своё стараюсь.
А прочитаю их тебе во сне.

А наяву опять - ровна, серьёзна,
Спокойна и улыбчиво-тиха.
Такая, что - ни рано и не поздно, 
А просто выше пагубы греха.

* * *

Плеча коснулся - и до новой встречи.
Унёс с собой мою тоску и боль.
О, тихий ленинградский летний вечер,
Я стала навсегда твоей рабой. 

О, тот, кто нежных рук не протянул;
Кто не коснулся - взглядом или словом,
Ведь я на край земли идти готова: 
За ту черту, - за ту, что ты шагнул.

О, тот, кто нежным словом не назвал;
Единственным неповторимым словом.
Как это было искренне и ново: 
То, что сегодня ты мне не сказал.

Что не хватило: силы или чувств?
Что? Отчего теперь так одиноко?
О, не проси, дань суетного рока.
О, не прости. Ни слова не забудь.

* * *

Я понимаю - не всерьёз.
Сейчас уйдешь. И мы простимся.
Среди твоих садовых роз
Я просто серенькая птица.

Случайно в доме торжество.
А ты - всё то же божество.

* * * 

Вот и снова ты позабыл
Обо мне порадеть.
Чтобы ты меня полюбил, -
Надо мне умереть.
Чтобы ты меня оценил 
Надо болью истечь.
Чашу боли испил? 
Но об этом ли речь.

* * *

Веха “до” и веха “после”.
Лишь “сейчас”. А ты в смятенье.
Поздно? Знаю: слишком поздно.
У тебя в душе растенье.

Ты, заботясь, поливаешь
Ласковым воспоминаньем,
Сорняки вокруг таскаешь:
Чтоб не портили изгнанье.

Что посеется - прополешь.
И, боясь покой нарушить,
Новой опасаясь боли, 
Ты осматриваешь душу.

И любовь ко мне постигла
Та же роковая участь.
Я уйду. Прощай,мой милый.
Я уйду. Себя не мучай.

* * *

Глаза в глаза - через столетья
Знакомы мне твои черты.
Сильнее времени и смерти.
Непостижимой красоты.

Твой взгляд загадочно-печальный
Находит средь других меня.
И этот образ, отзвук дальний
Несется сквозь века, звеня.

И я, растерянною птицей,
Застыла. И к тебе лечу, - 
В века: чтоб с этим взглядом слиться
С твоей тоской, - в твою мечту.

* * *

Синий сумрак бредёт по аллеям,
В голых ветках запутался снег.
И, нисколько себя не жалея,
В ночь уходит один человек.

Не догонит его, не окликнет,
И не бросится птицей вослед;
Головою к плечу не приникнет
Та, что в жизни: и темень, и свет,

И спасенье, и стон, и звезда,
И печаль, и проклятья печать.
А дорога ведёт в никуда,
Та, которую просто начать. 

* * *

Звёзды и яблоки стонут:
Тяжко висеть в пустоте.
Словно полночные звоны 
Вновь расцветут на кусте.

Звёздам и яблокам снится
Гордая дня синева,
Белые, жёлтые птицы,
Словно цветы и слова.

Звездам и яблокам падать
Не долететь до земли.
Я же просила: не надо
Слов говорить о любви.

* * *

Чтобы другие видеть лица,-
Не профиль твоего лица.
И от тебя освободиться,
Освободиться до конца. 

* * *

Не тропись ко мне пока
Ты не поймёшь, что я - дороже.
Пускай пройдут года, века:
Ты без меня уже не сможешь.

Не торопись, пока в ночи
Чужое имя может сниться.
И одиночеством свечи 
Не торопись, ты, поступиться.

И, только, если в летний зной
Тепло припомнится ладони,-
Тогда лети, спеши за мной.
И наводи порядок в доме.

* * *

Память держит древнюю картину,
Как в тумане, словно в забытьи:
Две фигуры на косе пустынной
Замерли к друг другу на пути.

То конец их счастья иль начало?
Кто они: враги или друзья?
Что они уносят от причала,
Навсегда от взгляда затая?

Что они друг другу не сказали?
Встреча иль разлука впереди?
Радости их ждут или печали?
Мне не суждено ответ найти.

Память держит древнюю картину,
Как в тумане, словно в забытьи:
Две фигуры на косе пустынной,
Две фигуры. Это я и ты.

* * * 

Я ушла, босая, из дома. 
Я брела по улице снежной,
Не встречая лиц незнакомых, 
Не встречая взглядов мятежных.

А метель за мною кружила,
А метель смеялась и пела,
И рукой своей возложила
Снег на плечи давящий тело.

И лежал тот снег, упрекая,
Что в ночной завывающей мгле
Не нужна я вовсе такая
Никому на этой земле.

* * * 

Задумчивый ветер, махая крылами,
Коснулся деревьев осенней порой,
Прилег на замшелый стареющий камень.
Поднялся и скрылся за синей горой.

А ветви деревьев, слезинки роняя
Махали листами на ветках пустых.
И камень, о чём-то былом вспоминая,
Вздохнул, шевельнулся и снова затих.

* * * 
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