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ВЕЛИКАЯ МАТЬ

Ты лежишь неразгаданной девой,
Вкруг тебя — все зверье да химеры.

От эллинов — и до мон-кхмеров,
Все рекут тебя Матерью стад.

По плечам твоим тянутся соки,
И, средь флейт камыша и осоки,

Алтарей, зиккуратов высоких,
Свято имя твое, Тиамат.

О, земля донебесной пустыни,
Нежный свет Вифлеемской Полыни,
Демон высшей, безвинной гордыни!

Сердце трех незапятнанных врат.

Лишь исполнены дикого грая,
Твои речи, скользя и играя,

В миг, когда мы столпимся у края,
В миг последний для всех прогремят.
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ОДА ГУРО

Так страшно, что даже красиво;
Червем прогрызаешься к сердцу,

Искришь инфернальным огнивом,
Кричишь каждым битом и герцем.

Стекаешь с кисти Вайо, и
Плодовищем стремишься к Зениту;
Ведь красным полотнам — крови!

Болезни ж — алтарные плиты!

Где гнездо твое, гарпия смрадна?
В твоей провонявшей кисее

На веревках скрипят Ариадны,
Да круги нарезают Тесеи.

Ты — кувалда, но вязь твоя тонка;
Мозг туманя, ты ширишь границы,

И, пока есть бумага и пленка,
Мир не сможет тобою напиться.
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ЗАГАДКА II

Из сочащихся очей —
Да по трубке прямо в небо
Из зрачков, белков и хлеба

Я гоню хмельной ручей.

Я не беден, не богат;
Но из тех, кого все ищут,

Кто бросает в кружки нищим
Пьяных жидкостей агат.

Глянь! В безумьи горных трав
Пандемонис с пантеизмом
Слил я в прихоти капризной
В колдовской, единый сплав.

Всяк моей покорен воле;
Кто слаб под знаменем моим —

Животной злобой одержим,
И нет на свете горше доли...
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Вот тебе деревце,
Вот — болотце.
Спи, милёнок,

В глубоком колодце.

Нет уж у девицы
В нежный цветочек
Ни мочи-силёнок,

Ни раковин-мочек.

Размелена мельницей,
В пыль развеяна,
Матка с пелёнок

Прогрызена змеями.
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Стальной закат стилетом вошел в ставни,
И небо огнесосенной смолой,

Отринув горестно и слезы, и покой,
Смочилось гневно янтарем недавним.

Кто сможет огранить его гранит?
Вспороть соски кормящей Аудумлы?

Отбросить мысль, лукавства многодумны,
Обагрить мрамор тающих ланит!

Ужели тот, кто замер в терракотах
Под сенью стекловолокнистых туч?
Кто, слив в незнаньи семя и сургуч,

Печати ставит на стеклянных гротах?
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Мертвые краски мне бросились в рыло;
Бивни давно не рыхлят падалицу,
Хитрый закат полыхает лисицей...

Старый кабан; я не помню, что было.

Ноздри не тянут промозглую влагу,
С хриплым шипеньем дыханье погасло;

Пастью сочится горячее масло:
Дорожкой червивой бежит по оврагу.

Смерти звериной укор человечий...
Будет уроком мне, Архейма ярлу,

Не брать зверьих шкур у бродячего карлы,
В лунную ночь не вздевать их на плечи.
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ВЕСНА-ТАНИСТ

Тропы ропщут,
Рокочут торы,
Небо топчет

Дубровы и горы.

Капкан намедни
Ухмылкой кривой

Защелкнулся медно
На ляжке милой.

Умойся, царевна,
Гранатовым соком.
Не смейся нервно:
Не вышло б боком.

Попотчуй лучше
Из мертвой Гебы
Священные кущи
Вином и хлебом.

Забудь про межи,
Оденься оловом;

Осень отрежет
Твою нежную голову.
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ВСЕЛЕННАЯ ДИСКОННЕКТ

Нашим ночным поездкам:
мне, Маше и Леше

Весна — тревожное время:
Могилами солнцераспятий

Над хлипкими тропами гатей
Слейпнир рвет, безумствуя, стремя.

И в мозг молчаливое знанье,
Что ведомо лишь мертвецам —

Их отрубленным головам,
Вжралось тупоносой пираньей.

Расплеснут тремор опахала:
Вот-вот соблюдут рассвет,

Выстрелит? Или нет? —
В висок мне стальная Вальхалла.

Так прячется в степлерах сект:
Как двойка бубей в рукаве,

Как улей в любимом duvet —
Вселенная Дисконнект.
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Светловодный ручей;
Весел отблеск меня.

Осади же коня,
Спешись, воин мечей.

Не спеши, одинок
Путник, флягу твою

Щебеча, напою,
Твой омою клинок.

Я прозрачен, игрив.
Брось мне вызов скорей

Синей плотью очей,
Дитя пастбищ и нив.

От сияющих гор
До рыбацких судов
Дарю пищу и кров:

От щедрот своих — вор.
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ПОСВЯЩЕНИЕ «ГАЗОВОЙ ЛАМПЕ»

Деревянный стол:
Грубый, изрезанный.

Странные носы
Сгрудились повесами.

Шершавые клювы
Тычут во все стороны:

Карты сально шлепают.
Копки разволнованы.

Лысые, смешные,
Голосят, мухлюют,

Машут плавничищами.
Танцуют в дымных струях.

Мерцают канделябры,
И будет вечно так:

Комочки лютефиска.
Покер. Полумрак.
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Афину
Лесбосом

Не порочил,
Но свинину —

Ем:
Одноглаз,
Полифем.

Не сносить бы меня
Земле,

Небесам,
Аду.

Ей-же-ей,
Упаду:

В огоньковом
Бреду —
По тине!
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Немного зла.
Ревнива...
Зато мила
На диво.
Фет, «Моя Ундина»

Робким побегом
Лозы водосточной

Распустится клевер —
Пурпурные листья.

Проснется ундина
В подвальной коросте,
Вдохнет в себя стужу
Багровых соцветий.

Не жить ей, не петь
Ни сиреной, ни птицей;

Глаза задымлёны
Бельмом колыбельным...

Неловким движеньем,
Прозрачной рукою

Сорвет она клевер —
Пурпурные листья.
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Небо мокрицей свернулось в комочек,
Ножки мохнатые к брюшку поджало,

В доках промозглых, средь сельди и бочек,
Море причалами лупит в кимвалы.

Вот доходяга стал под навесом:
Свернет папироску, прикурит в ладошку,

В дождь побредет по покатому плесу,
Вяло спугнет припортовую кошку.

Контейнеры ржавы расставлены криво,
Мир здесь застыл в положении «лежа»;

Лишь кран проржавевший костистою гривой
Щеткой скобит омертвевшую кожу.

А в нежной крови деревец придорожных,
В молочной белянке плавучих коряжек

Всегда угадать при желании можно,
Что в трюмах корабельных норны нам пряжут.
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СТРАННОЕ

«Моему присносущему Ребису,
От пропащей девицы блудныя

Как вовек нерешенному ребусу
Я дарю фотокарточку. Люция».

В мерзлом городе, на бордюре
Существо без пола и имени.

Тонкий галстук трепещет аллюром,
С дуновеньями плещется зимними.

И одежды на нем не праздничны
Но красивы: пиджак с рубашкою.
На руках, лице — не разводы хны,

Но рисунок таинственной краскою.

Я нашел ее в доме брошенном,
В старой печке, шкафом приваленной.
И разглядывал — под кривым окном,

И забыл, что вокруг — развалины.
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Я видел на стенах маски,
Касался щитов в коридоре.
Кому не хватило ласки —
Желанны в этой Гоморре.

Чаша для ног провидцев.
В ней омою лицо я,

И дрогнут, насытившись, спицы
В воде, полной желчи и гноя.

Пускай очи запрутся в бельма,
Яд пророчеств впитает кожа,
А тать без племени, шельма,

Коня моего стреножит...

Камень на ощупь гладок,
Стекло под ногами — тонко.

Я падаю в океан складок
Тоги святого ребенка.
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Ветер касается скул —
Ты сидишь над крышами школ

И рисуешь закаты в огне,
Гравируя альбомный скол.
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Встань на вощеные лыжи,
Шлема поправь тесьму —
Пусть никогда не увижу
Вьюги бушующей синь,

Скади, возьми свой гарпун,
Стрелой рассеки целину —

Брызгами тающих лун
Я ринусь в морозную стынь!

Ты легка, как парящий вран,
На ногах твоих — змеи древ.

Сквозь северный злобный буран
Я тащусь за тобой след в след.

Здесь неважно, кто и за кем —
Все равно я настигну твой

Отраженный от скалистых стен
Извивающийся силуэт.



Проза
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ЖЕЛЕЗНАЯ БОГИНЯ
НЕПРОЩЕНИЯ

Так что же, юноша, ты хочешь услышать мою
историю? В этой деревушке нет, верно, ни одного
человека, не знающего ее наизусть, как и того, кто
хоть раз не посмеялся б над ней. Дети детей сего-
дняшних стариков засыпали под мои речи. Я удов-
летворю твое любопытство — только пообещай
не называть меня старой обезьяной, сошедшей с
ума от выпивки да проделок Лунного зайца... Как
видишь, я прошу совсем не многого.

В то время я путешествовал гораздо южнее
«Веселого города»: карабкался по горным хреб-
там и ущельям. Я был молодым самураем, по-
знавшим позор, но не нашедшим в себе сил
исполнить долг чести. Знаменитого Куэина такой
поворот судьбы сподвиг стать монахом, я же из-
брал путь нищего оборванца, исполнявшего вся-
ческую мелочевку за горстку объедков да крышу
над головой.

Это было трудное путешествие... Могу поспо-
рить, что ты такого еще не испытывал. Многие не-
дели я не видел живой души, питался лишь
скудной травой, пробивавшейся между камней, а
сандалии мои были стерты до пят. Горная рысь не
раз преграждала мне путь, и лишь всеведущие
боги знают, как мне удавалось скрыться.

Так или иначе, однажды мои скитания оказа-
лись вознаграждены. Я успел твердо убедиться,
что стопы мои уже омывают дикие воды реки
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Сандзу, и проклясть звезду, направившую меня на
путь по горным расселинам... Но небеса смилости-
вились, и крутая тропка вывела меня к прекрас-
нейшему зданию, которое я когда-либо в своей
жизни имел счастье лицезреть. Признаться, по-
началу я думал, что душа моя уже покинула тело,
и я набрел на призрачный дворец одного из «веч-
ных старцев», сяней. Но раздались удары коло-
кола, и ко мне вышел монах в бурой робе. Бритая
голова его так блестела на злом солнце запретных
вершин, что моему измученному разуму он пред-
ставился одним из миллиона наших небожителей.
Этот святой человек подхватил меня под немею-
щие руки и увел под спасительные своды храма
нашей девятижды славной веры синто.

Я вижу, путник, слабая усмешка уже начи-
нает скользить по твоим губам. Да, возможно, ста-
рик, разомлевший от саке, от теплой весны,
коснувшейся наконец его слабых костей, несет
сейчас околесицу, ерунду, которую можно услы-
шать от любого деревенского пьяницы. Однако ж,
поверь мне, когда-нибудь твои правнуки прочи-
тают об этой легенде на бамбуковых дощечках,
слово самурая! А ты сейчас, такой цветущий и
юный, имеешь счастливую возможность лице-
зреть ее героя здесь, в этой едальне, и, поверь
мне, в твоем возрасте я мог о подобном только
мечтать.

Так или иначе, монахи славной обители бы-
стро меня выходили. Их храм был настоящей кре-
постью, а алые тории так и светились благостью и
незыблемостью. Они поклонялись древней бо-
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гине-жабе, кажется, Морея было ее имя... Огром-
ная статуя демонической лягушки-змеи возвыша-
лась серым гигантом в самом сердце моего
пристанища. Она была древней, о, древнее зеркал
Аматерасу-но-ками, я скажу тебе, да! Еще до того,
как горы вознеслись над плодородными доли-
нами, стояла она там, потому что высечена она
была из окаменевшего речного ила, и в самые
жаркие дни вокруг нее всегда стояла прохлада и
трясинный запах небольшого болотца.

Благодарный своим спасителям, я решил при-
нять их учение и послужить таинственной покро-
вительнице здешних мест. О, сколько чудных
знаний скрывалось в их бритых головах! Они
знали тысячи языков, их библиотеки были ог-
ромны, мантры совершенны, день их протекал в
полном согласии тела и духа, и боги не обделяли
их милостью. Шаг за шагом я познавал таинства
синто, но вместе с тем в меня вливались знания и
о буддизме, и о славном учении Конфуция, и даже
о варварских верованиях хладноволосых детей
северных ветров, чьи остроносые корабли
изредка прибивало к нашим отчужденным бере-
гам...

В день, когда мой наставник учил меня совер-
шеннейшему погружению в медитацию, в наш
храм забрел зажиточный торговец контрабандой.
Понятия не имею, какие тропы он избрал, как про-
вел тучных мулов и громыхающие повозки мимо
каверзных демонов-тенгу... Но он привез высшую
драгоценность, важную для простого люда, но для
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монахов —  особенно. Да, молодой человек, вы не
ошиблись! Это действительно был чай, но не про-
стой китайский напиток, а совершенно особый:
такой, что очищает сознание, замедляет разум, но
не дает заснуть, предавшись греховному отдохно-
вению плоти. Те Гуань Инь было ему имя.

Завариваемый совсем по-особому, не так, как
мы, японцы, привыкли, он даровал самому непо-
седливому послушнику ясность, безмятежность,
спокойствие. Я тоже был удостоен великой чести
приобщиться к его таинству. Как и все, я был ода-
рен сверхъестественной концентрацией и расслаб-
ленностью, но по глупости и мятежной скромности
я умолчал о том, что беспокоило меня с первых
дней употребления этого благородного напитка:
странные, цветастые видения, окружавшие меня
во время медитаций. Обуянный гордыней, я пред-
положил, что это – знак расположенности ко мне
богов, и не предполагал, что за тайный смысл
кроется за этими символами. Наш мудрый настоя-
тель (да будет благословенно его имя на просторах
Призрачной реки!) заметил, что разум мой смущен,
но я утаил от него истину, сославшись на усталость
от непривычных монашеских техник.

В тот день, когда наставник с гордостью со-
общил мне, что я достиг нового уровня созерца-
тельной медитации, китайский торговец покинул
наши владения. Напоследок он совершил удиви-
тельный по щедрости жест, позволив каждому
монаху бесплатно взять по пригоршне чая. Сам
того не ведая, я выбрал все тот же Те Гуань Инь.
Купец одобрительно мне прошептал, что по-на-
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шему этот сорт назывался бы «Железная богиня
милосердия», и что-то перевернулось во мне,
когда я услышал эту фразу. Смысл преследовав-
ших меня видений начал выстраиваться в строй-
ный узор, как иногда капризной волной создаются
прекрасные картины из морского песка, но лишь
на краткий миг... Уже не ведая, что творю, я выпил
перед сном несколько чашек подаренного чая, но
вместо обычного спокойствия он привел меня в
крайнее возбуждение. Невозможные образы про-
носились мимо моих уставших глаз с невообрази-
мой скоростью все быстрее и быстрее, пока из
мельтешения не выступил огромный змей: белый,
лучистый и мудрый. Смеясь, он обвился вокруг
моего тела, и я наяву чувствовал, как кромешно-
холодна его чешуйчатая кожа. Он спросил меня:
«Знаешь ли ты, монах, что на самом деле означает
Те Гуань Инь?» Я медленно покачал головой, холо-
дея от ужасающего предчувствия. Древний дух
ответил мне, скользя уже по моим жилам, входя
в рот и выходя через глазницы: «Знай же, смерт-
ный, что Железная богиня милосердия — это еще
и Гуан Дао, — Серебряный лунный змей, — гроз-
ное оружие, отсекающее головы поверженным
врагам. Так и этот чай, воспевающий ее беспо-
щадность, отделяет разум от тела, позволяя ему
путешествовать по иным, чудным мирам».

Стены кельи, где я спал с еще несколькими
послушниками, медленно покрывались мучни-
стой росой, полыхающей всеми цветами миро-
здания. Змей растворился в ней, его всосало в
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каждую капельку. Пораженный этим диалогом, я
подскочил, не обращая внимания на дикую боль
во всем теле, и побежал к наставнику.

Представьте же мой ужас, юноша, когда я об-
наружил, что он покоится на своем ложе без головы!
Поначалу я подумал, что весь этот монастырь — де-
моническая иллюзия рокуро-куби — темных су-
ществ, чьи головы ночью выходят на охоту за
свежим мясом... Дрожа от страха, я запалил масля-
ную лампу... Пол оказался в бурой крови, уже успев-
шей местами запечься.

Как обезумевший, я метался по всему храму —
и везде я видел лишь обезглавленные тела. Лишь
богиня-лягушка Морея осталась целой, и ее обе-
лиск безучастно наблюдал за моими стенаниями.
Когда же я наконец выбежал во двор, я увидел
древний Гуан Дао, на всю длину лезвия воткнутый
в массивные деревянные ворота. В одиночку мне
было их не открыть, а вернуться к обезображен-
ным трупам мне не хватило храбрости... Так что я
продрожал под открытым небом до наступления
утра, и лишь когда дневной свет озарил золоти-
стый шпиль на черепичной крыше, я осмелился
войти в опустевшую обитель.

Она оказалась заполнена огромными вздув-
шимися лягушками, чья черная кожа матово по-
блескивала в темноте заброшенных комнат. Они
пожирали тела монахов, не обращая на меня ни-
какого внимания. Почти теряя сознание от страха,
я поднялся к башенке с голубятней и разбил
птичьи клетки. Тысячи пустых листов с храмовной
печатью разлетелись по всей провинции, и вскоре
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ко мне прибыли целых три спасательных отряда —
как раз когда я потерял всякую надежду на избав-
ление от голода и страха.

Как видишь, юноша, никто не стал подозре-
вать молодого послушника, еле лопочущего свое
имя, в убийстве целого храма... Вскоре меня отпу-
стили из правительственных застенков, и я вновь
принялся странствовать, пока не нашел место
себе по душе, где и планирую остаться до послед-
них своих дней. И хоть меня и интересуют во-
просы, кем был тот человек с чаем и под чьей
рукой сейчас нежится резная рукоятка Серебря-
ного лунного змея, я все же предпочту оставить
другим эти загадки.

А сейчас, мой друг, купи старику кувшин ри-
совой водки, и я попробую не вспомнить тебя зав-
трашним утром... Ведь кто знает, какой урок ты
вынес из этой истории?
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БАКАЛЕЯ

Бакалея не всегда была полной.
Кому – смоквы, а кому и пряностей. Никому

и дела не было до почерневшего от времени
свертка на прилавке.

А что это?
Что это, что это?
Потом люди стали толпиться. Они любили

спрашивать бакалейщика. Тот был глухонемой. У
него была отвисшая губа и остатки седых волос,
зачесанные к затылку. Он был грузен, имел всегда
недовольный, обиженный вид. Станет такой чело-
век отвечать на вопросы зевак? 

Знай себе отвешивает: кому копченостей, а
кому и сыру.

Однажды сверток прогрызли крысы. В нем
было что-то студенистое, переливающееся, студе-
ное. Бакалейщику писали товары на листочек.
«Что такое у вас на прилавке?» Он не понимал
этого вопроса.

Как-то в толпу затесалась девочка. Одна
бровь у нее была чудовищно разбухшей: так, что
закрывала лукавый глаз. Она была из бедных и
гордо несла медяки, зажатые в тусклой ладошке.

«Неба», – нацарапала она на дощечке. Бакалей-
щик сдернул остатки бумаги, и на червивом дереве
оказался синий дрожащий сгусток. Умелой рукою он
отсек неба как раз на половину небосклона для хит-
рого взгляда крохи. Та, ухватив покупку, тут же по-
грузила обезображенное личико в воздушную
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круговерть. Толпа заволновалась. Все хотели чудес-
ного студня.

Бакалейщик улыбнулся и скрылся в подвале.
Уж чего-чего, а неба у него всегда было в до-

статке.




