
        
            
                
            
        

    

 

«Не быть любимым – это всего лишь неудача. 
Не любить – вот несчастье!».

                                                                                                   Альбер Камю.

 

Письма, которые Вы будете читать, когда-то оставила мне подруга, журналист, выехавшая в другую страну, - не захотела хранить их, чтобы случайно не прочитал муж.

- И что мне с ними делать? – спросила я.

- А-а, делай, что хочешь, - ответила тогда же.

Но когда я, прочитав их, поняла, что ТАКОЕ не должно затеряться всуе и предложила ей поместить их в Интернет, то она легко согласилась.

Так что, подправив, и предлагаю их Вам.

---------------------------------------------------------

 

 

Ну и помучила ты меня! Целую неделю ждал письмо, а оно пришло только сегодня и теперь хочется написать тебе много-много, но боюсь, что не смогу на бумаге выразить всего, что хотелось бы.

Вначале о своем возвращении. Когда приехал, то отец сделал мне бюллетень на три дня, но не повезло, - позвонили с завода и сказали, что после пожара он стоит. И пришлось срочно, как главному энергетику, вернуться на работу. Четверо суток сидел там, пока не пустили. Настроение было адское, да и от тебя всё не было и не было писем.

К сожалению, не знаю твоих мыслей, но со своей стороны могу сказать, что  люблю тебя, очень люблю и поэтому не стану раздумывать: где искать работу,  в твоём ли городе, в каком-то другом, или оставаться  в Клайпеде. Выбирай сама. Но, может, самое разумное – твой город, если учесть твою работу.

Кончая письмо, вижу, что мне не удалось излить душу, да, может быть, ты и не поймешь моего состояния. И всё же хочется верить, что наши жизненные пути пойдут рядом, что не только мне будет с тобой хорошо, но и тебе – со мной.

С нетерпением жду ответа.

                                                                                 

Твое письмо надеялся получить еще в прошлое воскресенье, но в понедельник ездил к родителям, а вернувшись, опять не нашел его. Обычно на обеденный перерыв не езжу домой, ибо поездки в одну сторону занимают почти полчаса, но на этот раз ездил шесть дней подряд в надежде найти весточку. Но, увы!.. Можешь представить себе мои терзания, когда не находил письма?

Не  было его и сегодня. Махнул рукой, перестав ждать, и после работы пошел в кино на «Голый остров». Возвратился, решил написать тебе еще одно «безответное» письмо, - мучила мысль: а, может, неправильно указал твой адрес или просто мое письмо затерялось? Но к большой радости наконец-то нашёл твоё! Вот какая ты безжалостная.

А насчет того, что не написал, мол, о твоей фотокарточке... Можешь ли представить себе, что каждый день, раз по сто, смотрю на неё? Мне даже как-то стыдно писать тебе об этом, но я совсем потерял голову.

 

Считаю жестокостью с твоей стороны, когда ты предлагаешь «проверить до лета: настоящая ли моя любовь?» Да, настоящая! Уже месяц, как мы расстались, а дни эти для меня не жизнь, а сплошной бред. На работе - ещё терпимо, а вот когда возвращаюсь домой, не нахожу себе места и идти никуда не охота, какие и были знакомства, то на всех поставил крест. И обычно занимаюсь тем, что смотрю на твои фотокарточки (боюсь, Стас подумает, что я рехнулся), или лягу на диван и всё вспоминаю наши встречи в Сочи. Поэтому перспектива мучиться вот так до лета меня не радует, и  хочу сказать: да, я согласен ждать лето, осень, зиму, весну и снова лето, если б только знать: чего?

Не настаиваю на ясности твоих отношений ко мне, но что касается меня, то не могу любить чуть-чуть или немножко. Если ты считаешь, что решиться выйти за меня замуж - это поспешность, то тогда будем, конечно, переписываться, встретимся как-нибудь, но я прошу только об одном: будь со мной откровенна! Жить, любить и ждать, не зная чего?.. Почти невыносимо.

Наверное, тебе надоело читать мои рассуждения, - обычно-то пишу короткие письма, - но уж очень много на сей раз накопилось в душе!

Конечно, было бы хорошо, если бы на праздники ты приехала в Клайпеду. Хочу ли я этого? Конечно, хочу, хочу!

Стас удивляется, что так много пишу...

О, как мне хочется тебя увидеть!

Пожалуйста! Приезжай!

Целую... к сожалению, только на бумаге.

                                                                                                        

Говорю твоими словами, которые ты любила произносить, шутя: «не любишь, не жалеешь» (жаль, что не могу передать интонацию!). Дело в том, что опять ждал от тебя письма целую неделю со своими, ставшими уже привычными, гастролями домой в обеденный перерыв, но тебя мои волнения, видать, ничуть не трогают.

На днях должен закончиться ремонт на заводе, и поэтому попробую вырваться на несколько дней к тебе. Как бы мне хотелось при встрече - если она состоится! - услышать твое согласие! Если же не услышу, то сжалься над безумцем, рвущемся к тебе, и останови его! Ведь ему и без того так многого стоила встреча с тобой!

Жду от тебя длинное-длинное и хорошее письмо.

 

Я, конечно, понимаю, что ты болела, от всей души сочувствую, и все же... Как жестоко писать письмо, которое не дает ответа на мои вопросы!

Или ты просто не хочешь обидеть отказом?

Я-то думаю, что правда лучше неизвестности, поэтому очень прошу: дай мне ответ!

Учитывая, что письмо идет четыре дня, буду ждать его вскоре.

                                                                                                                    

Большое спасибо! Прихожу с работы и вижу письмо!..

Чувствую свою вину за своё предыдущее, но ты ведь хорошая и простишь. И поймешь?..

Да, я стал раздражителен. Если вовремя не получаю от тебя письма, то для меня начинаются мучения. А тут еще работа выматывает, после отпуска только один  выходной и был. А с работы возвращаюсь в семь-восемь вечера и позже...

Честно  говоря, домой и не спешу, ибо на заводе время бежит быстрее.

 

Ты пишешь, что у вас погода неважная, а в Клайпеде была хорошая, особенно теплые, солнечные дни стояли во время праздников. Сегодня же на дворе ветер и дождь, но в комнате у нас тепло и уютно, и так приятно сидеть и писать письмо!

Все чаще и чаще мысли о нашей встрече кружатся в моей голове, и живу только ими.

Ты  спрашиваешь: хочу ли я, чтобы ты меня поцеловала?

Да если при встрече позволишь, то зацелую!

 

Как мне было хорошо с тобой с первого и до последнего дня! Я и сейчас жалею, что уехал тогда из Сочи раньше тебя. Но как бы ни сложилась судьба, дни, проведенные с тобой, останутся для меня самыми светлыми в жизни.

Дорогая моя, целую тебя крепко-крепко! О, если б волнение моё передалось тебе, когда будешь читать эти строки!

До встречи.

    

Телеграмма: ПРИЕДУ 15 НОЯБРЯ НИКОЛАЙ

                                              

И вот я в Риге. Скоро начнется посадка на поезд, а пока решил написать тебе коротенькое письмо, дабы скорее получить ответ.

В дороге было скучно, даже не с кем было «забить козла», и всё навевало грусть, поэтому лежал на полке, смотрел в окно и слушал стук колес, а иногда вынимал из кармана твои фотокарточки и долго смотрел на них.

Наше расставанье на вокзале было грустным, - даже нельзя было  поцеловать тебя на прощание...

Ты как-то писала, что хорошо, мол, жить с мечтой, так вот: ближайшая моя мечта - твой приезд в Клайпеду.

И как буду жить это время? Потерял совсем голову. Напиши мне побыстрее хотя бы коротенькое письмо.

Люблю. Твой.

 

Сегодня вернулся с завода в восемь и нашел письмо. За фотографии спасибо, понравились. Но на них я - словно с бородой, а ты мне тогда не подсказала побриться.

Когда вернулся от тебя и появился на заводе, то меня стали  поздравлять, - оказывается, главный инженер сказал всем, что я поехал жениться. Вот так... А ты подвела.

По  пути заехал домой и, конечно, не мог не рассказать родным, что был у тебя, показал им твои фотокарточки. Ты им очень понравилась, и вот теперь моя просьба: дома я сказал, что приеду к ним на Новый год с тобой, но  если ты не приедешь, то получится, что не сдержал слова. Конечно, хотелось бы, чтобы в твой приезд мы расписались.

                                                                                                                                           

Когда наступает время получать письмо, а его нет и нет, начинает накапливаться огорчение, обида, - все, что есть плохого, - и я намереваюсь высказать все это в письме! Но когда, наконец-то, получаю, сердце отходит, успокаивается, - словно замолкаю.

Наверное, не совру, если скажу, что половину времени ты находишься со мной: днем мои мысли поминутно возвращаются к тебе, да и когда засыпаю, просыпаюсь – передо мной ты.

Обычно по несколько раз перечитываю твои письма, но ты так скупо пишешь о себе!

А мне хотелось бы знать многое.

 

За последнее время я очень изменился, изменил и свой образ жизни. В основном сижу дома и читаю, изучаю английский, листаю техническую литературу. Сильное впечатление произвела книга «Защитники Брестской крепости», потрясающие вещи описываются.

Недавно был приятно удивлен, увидев киножурнал, - показывали кинотеатр «Спутник» в Сочи и всплыли воспоминания, связанные с тобой.

Хочу обмолвиться о Новом годе: не могу полностью ручаться, что поездкой будешь довольна, но, по крайней мере, постараюсь, чтобы тебе было интересно.

Приезжай! Съездим в Ригу, в Палангу, побываем в Каунасе, заедем к моим старикам.

Не раздумывай и приезжай.

Буду очень ждать.                                      

 

Не могу и дня откладывать с ответом. Не могу не думать о тебе, не мечтать о том дне, когда встретимся и больше не расстанемся.

Ах, если бы закрыли ваш Комитет! Может, это подтолкнуло бы тебя ко мне?

Видишь, какой я эгоист!  А ты пишешь -  «хороший»!.. Почему-то такое  определение твоё навеяло на меня грусть.                                                                                                                                                                           

Только что кончил читать книгу Голосовского «В шестнадцать мальчишеских лет». Даже холод пробегает по спине, когда представляешь, что пришлось пережить людям в годы войны! Сравниваешь свою жизнь и приходишь к выводу, что не так надо жить!.. что нужно ставить перед собой цель и постоянно стремиться к ней!.. чтобы каждый твой день был днем борьбы! Но, к сожалению, ничего такого придумать не могу.

 

Получил от родителей письмо, в котором просят, чтобы приехал на праздники и обязательно с тобой. Тебя там полюбили, и я начинаю даже ревновать, - одного меня и видеть не хотят.

Не прими это за назойливость, но снова хочу сказать, что могли бы  расписаться, когда ты приедешь. Народная мудрость гласит: отклад не идет в лад. Но  недавно вычитал и другое: в ожидании и природа хорошеет, и люди. Может, так оно и есть, потому что и в самом деле чувствую, что изменился. И, вроде бы, в лучшую сторону.

 

Открытка:

Снова жду, жду твоего  письма и не знаю, что принесет оно мне: радость или печаль?

Но что бы ни принесло, жду мучительно.

 

Открытка:

Вот уже шесть дней до Нового года, а я так и не дождался твоего решения: приедешь ли? Может, чем-то обидел тебя?

И все же надеюсь поздравить тебя с Новым годом здесь. А еще у меня есть мечта когда-нибудь встретить новогодний вечер там, где мы когда-то были вместе.

Умоляю: приезжай!

 

Открытка:                                                                                                               

До последнего дня верил, что приедешь.  Но сегодня уже двадцать девятое декабря, а телеграммы нет. А как ждал ее!..

Собирался уже ехать домой, но останусь до завтрашнего вечера с надеждой, что ты всё же приедешь.

 

Видишь ли, когда мы расставались в Сочи, то я был уверен: понимаем друг друга и казалось, что не будем надолго откладывать свадьбу. Но, видать, не всё так просто. Потом стал ждать, считать дни, когда встретимся. После встречи у вас – снова ждать писем, твоего приезда на Новый год. Всё ждать, ждать, ждать!..

Не сердись на меня. Я готов и еще ждать, и сколько угодно, но только б знать: чего?

Не подумай, что ставлю какие-то условия, просто очень огорчен, что не увидел тебя и поэтому злюсь и на себя, и на всех.

 

Под Новый год уехал домой. Старики были разочарованы, что  приехал один. Когда сказал им, что ты обещала дать телеграмму, то  меня отругали, а сестра потащила на почту, заставила позвонить в Клайпеду на телеграф, дабы убедиться, что телеграммы не было, и только после этого все успокоились.

Новый год встречал неплохо, но все же, грустно было, что ты где-то далеко, поэтому и напился.

Уверен, что самое важное в моей жизни осталось в прошедшем году, и это важное - встреча с тобой. Не думай, что говорю комплимент, это - сущая правда.

 

Готов снова сорваться и поехать к тебе, чтобы услышать что-либо утешающее и страшно думать, что наши отношения не становятся ближе. С тараюсь отталкивать от себя такие мысли, но… Но к сожалению, так оно, наверное, и есть.

Иной раз кажется, что ты просто хорошо относишься ко мне и не хочешь огорчить правдой.  Наверное, позже буду жалеть, что написал тебе такое…  Прости, - вышел из равновесия и, может, написал лишнее, но это – что-то вроде исповеди.

                                                                                                                    

Поздравляю с днем  рождения. Желаю, чтобы мимо тебя проходили все мрачные дни, и на твоем лице была лишь веселая улыбка. Жаль, что не смогу поздравить лично и быть в этот день рядом с тобой. Не очень-то привык выпивать один, но на сей раз пойду в только что открывшееся кафе и выпью за тебя. Не возражаешь?

Я чувствую неловкость за свое предыдущее письмо. Ты, пожалуйста, не обижайся, - было очень обидно, что не приехала на Новый год. Постараюсь больше не писать подобного. Договорились?

 

Я, вроде бы, рассказывал тебе как-то о полуострове, соединяющем Клайпеду с Калининградом. На этой песчаной полосе есть курортный городок Нида с очень красивыми окрестностями и на фотографии - они. Ее делал мой друг Стас... Видишь, прибегаю к разным уловкам, дабы снова  заманить тебя в Клайпеду.

Напиши мне всё-таки, когда вообще сможешь приехать?

И какие планы у тебя на наше будущее? Ведь все зависит только от тебя.

Постараюсь, как ты пишешь, быть весёлым и ждать встречи.

                                                                                                        

Не стану вновь упрекать тебя в том, что долго не писала. Правда, ты прислала открытку, которую  выучил наизусть,  но я ждал письма, ждал каждый день и, наконец-то, решил: в понедельник буду заказывать телефонный разговор, но вот… получил письмо. И теперь, когда пишу ответ, ещё не знаю: отошлю ли его или порву?

А дело в том, что, не дождавшись твоего приезда под Новый год, начал пить, и это письмо пишет не трезвый человек, так что, извини уж меня, если мои мысли будут сумбурны.

Господи, как ждал твоего приезда! Как мне хочется постоянно говорить о тебе и думать!

Да, теперь понимаю: обманывал себя. Обманывал, потому что так хотелось, - боялся! Да и родным, когда говорил и говорил только о тебе, - словно был помешан! - врал, что мы с тобой уже договорились о свадьбе.

Ненавижу дни, когда встретил тебя!

Но опять же: нет, не упрекаю тебя, а виню только себя.

Как ты пишешь, мы оба всё понимали, но избегали откровенного разговора, а теперь… Теперь, к сожалению, всё прояснилось.

И все же снова возвращусь к прошлому. После встречи с тобой не хотел, да и не мог думать о других женщинах. Но после поездки к тебе, когда понял, что отношения между нами сложные и не в мою пользу, то начал опять знакомиться, но все эти встречи оказались для меня слишком мучительны и неприемлемы.

Ты по-прежнему - моя боль.

Боль и счастье.

Когда получил твое последнее письмо, то  долго ничего не соображал, меня трясло и хотелось плакать.  А потом наступило какое-то отупение.

И даже стало всё равно, что ты теперь будешь обо мне думать: хорошо ли, плохо ли? Даже и хорошо, если - плохо.

А мне хватило бы только одного твоего слова, чтобы сразу сменить и работу, и место жительства, и привычки, и всё, что захотела бы! Но, пожалуй, тебе уже надоели мои излияния, а потому отвлекусь.

Сейчас много  работаю. До начала февраля обязан посещать военный гарнизон, - это обязательно для офицеров запаса. Много читаю, изредка хожу в кино. Ходил и в театр, смотрел спектакли «Историю одной любви» и «Опасная профессия».

И все же, всё же! Ты отвергла человека, который на этом свете не любил сильнее и который мог бы все силы свои, способности, желания, стремления отдать ради тебя.

Да что говорить, если у меня и сейчас набегают слезы. Может, это – слабость. Может, унизительно вот так терять голову, но...

Но прости меня! Я уже двое суток не сплю.

Напиши: согласна ли  на дальнейшую переписку? А чтобы не касаться  больных вопросов,

просто пиши: чем живешь, как  проводишь время, с кем встречаешься, о чем

думаешь?               

Недавно вычитал интересную мысль: «Самое страшное в дружбе, когда человек становится для тебя скучным. Это - ржавчина, от которой нет спасения».

Поэтому, чтобы  не стать ржавчиной и, в то же время, не прервать переписку, прошу только об одном: хотя бы изредка отвечай на мои письма, пока кто-то из нас не поставит точку.  «Чего не бывает в жизни»! - твои заключительные слова в последнем письме.

Вот они-то и дают мне надежду.

И все же люблю!

 

В предыдущем письме написал, наверное, много лишнего. Прости. Прости и напиши: можем ли мы оставаться друзьями и хоть изредка писать друг дугу? Понимаю, что и этому когда-то придет конец, но все же… Пройдет какое-то время, а ведь оно лечит.

Коротко о себе. Что-то мне не везет в последнее время не только в любви, но и на работе, - произошел несчастный случай со смертельным исходом, был большой скандал и дело передали в прокуратуру. В какой-то мере есть в том и моя вина, но надеюсь, что всё закончится благополучно.

 

Вбил в голову, что должен еще раз увидеть тебя! Да и ты обещала, что приедешь. Если можешь, приезжай к восьмому марта. Не сможешь, так пусть это будет весной или летом. Здесь есть что посмотреть, особенно человеку, который попал к Балтийскому морю впервые. И для такого случая все ещё берегу бутылку вина, купленного на Ахуне. Помнишь, как были там вместе?.. Она ждет твоего приезда, - ведь дал себе слово, что не трону ее, пока ни приедешь.

И она - вроде талисмана.

Будь доброй и ответь сразу.

Снова жду.

                                                                                                                    

Очень давно не получал от тебя писем.

Может, мне писать тебе «до востребования»? Не хотелось бы, чтобы твоя Надя знала: мы всё еще переписываемся.  Мне стыдно. В моем-то положении и еще на что-то надеяться?.. Мучаюсь, но не нахожу в себе сил порвать с тобой.

 

Недавно совершили со Стасом чудесный поход по окрестностям Клайпеды, пройдя на лыжах около двадцати километров, ночевали в палатке, и все было очень здорово.

А сегодня выборы. Вот только кончу писать и пойду проверять, как голосуют избиратели моего участка, а вечером буду дежурить на агитпункте.

Ты пишешь, что скоро отпуск и еще не знаешь, где проведешь его. А, может, приедешь отдыхать на Балтийском побережье? Так лучше Паланги не найти. Был бы очень рад увидеть тебя. Мог бы достать путевку и в Болгарию, если б ты только захотела, и это было бы, конечно, счастьем для меня. Что должен сделать для этого?

И вообще: что должен сделать, чтобы вернулись к тебе хотя бы те чувства, которые были в самом начале нашего знакомства?

 

Почему не написала, куда поедешь в отпуск? Конечно, я мог бы предложить тебе много интересного, но, видно, тебе все это не подходит. А во время своего думаю побыть в Москве и Ярославле, а, может, и к тебе приехать?

Кажется, я совсем потерял гордость, что сам напрашиваюсь в гости.

С нетерпением жду ответа.

 

Весна. Все сияет, обновляется, кажется, что люди становятся добрее, поэтому и самому хочется стать лучше. Но сегодня устал и болит голова, - на общественных началах веду  занятия по математике с поступающими в вузы и приходится многое вспоминать, а это очень утомительно.

И всё же весна!.. Как хочется, чтобы была и в душе!

Буду ждать ответа.

 

Только что прослушал пластинку с индонезийской мелодией. Отличная музыка!

Да, хорошие стихи ты мне прислала... только очень грустные. Может, хотела что-то мне сказать ими? В свою очередь посылаю тебе вот эти:

                       Как трудно в человечьей чаще

                       Кого-то выбрать по душе:

                       Все так стремительно бегущи!

                       Мелькнут, и след простыл уже.

                       А люди - не гора с горой.

                       Мы друг для друга больше значим,

                       Чем это кажется порой.

                      

Настроение сегодня радостное и, наверное, причина тому – твое письмо со строчкой: «во время отпуска могла бы заехать». Вот и приезжай! У нас сейчас замечательная погода и предвидится хорошее лето, так что приезжай или одна, или с Надей. Неужели тебе не интересно увидеть Прибалтику?

И неужели ты совсем не хочешь встретиться со мной?           

Приезжай! Сдержи, наконец, слово!                                                                                                                                                    

Прошло два месяца, как не получал писем и хочется списать это «по техническим причинам», - почта, мол, затеряла, но...

Однажды ты уже дала прямой ответ на моё предложение, так пусть же рвутся нити, нас ещё кое-как связывающие! Наше знакомство для меня было не случайным увлечением, и для меня оно стало полным поражением.

Но все же, и в этом - счастье.

Встретимся ли снова? И какими судьбами?

Если когда-либо вспомнишь - напиши. Знай, что забыть тебя смогу нескоро, если вообще смогу. Прощай!

                                                                                                                                                       

Прошла целая вечность, в которую не получал от тебя письма, наверное, в отпуске была?

А я две недели отдыхал на Рижском взморье, а позже ездил через Москву в Рязань, к родным в гости. Но самым интересным было - поездка на мотоциклах в Закарпатье.

Хотелось бы рассказать тебе о ней, да и о многом другом, но...

Но почему-то во мне крепнет предчувствие, что ты вышла замуж.

Передай мои теплые приветы Наде, брату и, конечно, маме. Знаешь, я как-то по особенному отношусь к ней, мне кажется, что она единственная, кто меня понимает.

                                                         

Рад, что осталась довольна отдыхом, хорошо и то, что познакомилась с «хорошим человеком». Наверное, плохого полюбить ты и не смогла бы.

Но могу сказать одно: каков бы ни оказался этот «хороший человек», но он никогда не будет любить тебя так, как любил когда-то я. Пишу «когда-то», потому что любая боль со временем притупляется и только иногда дает о себе знать.

Вряд ли женюсь ранее, чем узнаю, что ты вышла замуж.

Нелегко мне будет  кого-то полюбить, если это вообще случится.

Буду кончать, а то напишу, чего не следует и придется порвать письмо, что уже не раз делал.

Будь доброй! Пиши.

                                                                                 

Сегодня понедельник - тяжелый день. Стасис лежит в кровати, а я сижу и пишу тебе письмо, хотя чувствую себя неважно. Дело  в том, что в субботу ездил домой на мотоцикле и возвращался ночью, чтобы попасть к восьми утра на работу. Расстояние - двести шестьдесят километров, к тому же насквозь промочил дождь.

Удивляюсь и завидую твоему желанию что-то творить и  создавать, у меня же подобного давно нет. Может, потому, что на работе сложились непростые обстоятельства, и я даже подал заявление об увольнении. Вначале думал уехать в Ярославль, но дома подняли скандал, и теперь не знаю: куда поеду? В одном случае не сомневался бы куда ехать, но это зависит от тебя.

Так что живёт, живёт еще во мне призрачная надежда!

 

В августе со Стасом на мотоциклах ездили в Калиниград, ночевали в палатке и было это здорово.

По твоему совету посмотрел «Журналиста из Рима». Фильм очень понравился.

Ты как-то написала, что проверишь себя до лета, но лето уже прошло, так как?..

Живи ты ближе, сделал бы всё, чтобы ты или послала меня к черту,  или приняла  предложение и сожалею, что прошли те времена, когда девушек увозили. Наверное, так и поступил бы.

Прости. Обычно,  начиная письмо,  даю себе слово не затрагивать подобных тем, но потом не выдерживаю и начинаю скулить.

А посему, кончаю.

                                                                                                                                                       

Телеграмма: ПРИЕДУ ПОЕЗДОМ 17 часов        

                                                                                                                                                       

Откровенно говоря, всё же рассчитывал на твой положительный ответ, - именно это и помогло мне решиться приехать, но...

Оставаться у вас дольше было просто стыдно и перед Надей, и перед твоей матерью, потому и уехал поспешно, но не в Клайпеду, а в Вильнюс, и вот сейчас сижу на почте и пишу письмо, а потом пойду искать ночлег.

Надеюсь, что в Вильнюс-то ты приедешь?

Буду ждать твоего письма пока на Главпочтамт, «до востребования».

                                                                                                        

Так обрадовался, когда на почте нашел твое письмо! Жаль только, что очень короткое.

Спасибо за новогоднее поздравление, оно было самым дорогим.

В Вильнюсе работаю  заместителем директора завода электроконструкций, чувствую себя еще чужим, но понемногу привыкаю к обязанностям.

Прости, что пишу все о том же, но мне кажется, что ты могла бы приехать ко мне после новогодних праздников, ведь у тебя седьмого день рождения? Хочется, чтобы, отмечая его, ты вспомнила обо мне, неудачнике.

Слушай, а почему бы не отметить нам его вместе, в Вильнюсе?

Пиши. Буду ждать.

 

Все реже и реже пишем друг другу. Как бы ни боялся этого, но нить, которая связывает нас, становится все тоньше и тоньше и, того гляди, оборвется. А как бы хотелось знать твои думы и мечты!

Очень одобряю твое решение учить английский язык, я и сам занимался им, но очень утомляет работа, да, признаться, и настойчивости не хватает, но не отказался от этой мысли, а просто отложил. Вот изучим язык и встретимся в Англии или какой-либо другой стране, раз в Союзе не получается, а? 

А грибов твоего приготовления попробую с величайшим удовольствием. И обязательно. Пожалуй, только из-за этого стоит опять совершить путь в полторы тысячи километров. Твой искренний друг Николя.

 

Честно говоря, думал, что уже и не напишешь. Так что рад: ошибся!

Но когда долго не получаю писем, - а такое бывает почти всегда, - начинаю думать: если получу, напишу много-много и обо всем, что наболело, но когда сажусь, рука не слушается.

Поздравляю тебя и брата с новосельем. Конечно, это - большая радость, - та комната, которую вы снимали с Надей, действовала угнетающе.

Насчет аспирантуры еще не решил, - новая работа требует большого напряжения, - а тут еще директор уходит в отпуск и мне придется все тащить на своих плечах.

Большое спасибо за привет моим родным, жаль, что ты не захотела познакомиться с ними, а ведь так много рассказывал про тебя! Но завтра поеду и передам твой привет.

Как бы хотелось поехать с тобой!

 

Те, кто отзывается о Вильнюсе как о красивом городе, говорят правду, но зимой это трудно заметить, а вот летом... И красота - в его окрестностях. Он расположен на невысоких холмах, которые покрыты зеленью, и она красиво оттеняет постройки города. Очень интересен старинный замок Гедемина, о котором тебе, наверное, приходилось уже слышать.

Я поступил на курсы шоферов и в апреле получу права, так что можно будет покупать машину и самому ехать на юг. Наверное, так летом и сделаю.

Очень мало имею свободного времени, даже в кино не могу вырваться, но всё же, ходил на концерт польской эстрады. Понравилось.

И все же снова: если хочешь познакомиться с Прибалтикой - приезжай! 

                                                                                                        

Может, это и неприлично, но... Когда однажды ты понял, что нашел своё счастье, потом строил планы, мечты и вдруг оказалось, что всё это лишь сон!.. Поверь: молчать не просто. Вот и цепляешься за тонкую нить, которая еще связывает.

Позволь мне напомнить тебе, что при последней нашей встрече ты сказала: весной, мол, окончательно скажешь  последнее слово. Или, может, еще подождать? Ведь обещанного три года ждут, так что осталось совсем немного.

 

Наступила настоящая весна, в городе уже сухо, распускаются деревья. Красиво! К праздникам будет и того лучше.

А я по-прежнему с нетерпением жду и жду весточки от тебя.

Будь добрая, напиши! Очень прошу!

Если не получу письма - позвоню.   

                                                                                                                                                       

Признателен за скорый ответ и за ту,  хотя и горькую, правду. Я был готов к ней.

И все-таки считаю, что наша договоренность сообщить друг другу, когда один из нас определит свою судьбу, остается в силе.

Но пока ещё надеюсь, что изменишь когда-либо свое решение, тогда напиши и я сделаю все, чтобы ты была счастлива.

Если случайно будешь в Прибалтике, навести.

                                                                                                                    

Телеграмма: ПРИЕДУ 17. 10  НИКОЛАЙ

                                              

Когда ехал к тебе, горел от стыда перед тобой, перед Надеждой и твоими родными, поэтому и поспешил уехать.  

А Надежда, между прочим, сказала, чтобы я не мялся и был решительным.

Но какую еще решительность проявить?..

 

Из последнего твоего письма ясно, что на душе у тебя нелегко, но я не знаю: чего не хватает тебе в  жизни? И определить это на расстоянии почти невозможно.

Но будь я рядом, постарался бы развеять твои мрачные мысли. Одно мне кажется: не уходишь ли ты от действительности?

 

Что ты имеешь в виду, когда пишешь: «уехать бы в другую страну»? Если предполагаешь только туристическую поездку, то с этим не будет проблем, если же имеешь в виду длительное пребывание за границей, - уехать работать, к примеру, на несколько лет, - то на этот счет пока ничего определенного сказать не могу.

О себе мало чего могу написать. К работе привык. Нелегко, но справляюсь. Летом, может быть, перейду в другое место.  В театр хожу редко, - видно, возраст уже не тот.

И снова – о тебе. Как-то писала, что боишься совершить непоправимую ошибку, выйдя за меня замуж и тем самым сделать меня несчастным. Поверь, такая ошибка уже сделана, - мною! – но ты не упрекай себя за это.

Жду твоего письма.

Всё ещё любящий Николай. 

                                                                                                                    

Пишу, не получив ответа, но дело в том, что не хватает выдержки каждый день  находить почтовый ящик пустым.  Возможно, в твоей жизни произошли изменения? Но и в этом случае ты могла бы написать. Одно хочу сказать: как и прежде очень хочу видеть тебя. Если вскоре не напишешь, то не знаю, что сделаю.

                                                                                                                    

Рад, что ты осталась довольна отпуском. Тем более, что я тоже как-то был в Закарпатье и хорошо понимаю твое восхищение красотой гор.

Сегодня смотрел на твои фотокарточки, вспоминал твою очаровательную улыбку и прошлое, отчасти уже забытое, сжало сердце. Раньше казалось, что не смогу  жить без тебя, но идут годы, все чаще приходится задумываться о семейной жизни и, увы!.. В этом вопросе ничего не могу с собой поделать. Если бы ты вышла замуж, было бы проще на что-то решиться, но не покидает мысль: а может?..  а вдруг? И поэтому вряд ли женюсь первым.

 

Никогда не получал от тебя такого письма! От слов: «Милый, хороший Николя!» на душе сегодня  легко и радостно. И пусть это не совсем то, что хотелось бы прочитать, но и это дорогого стоит.

Ты пишешь: «прости». За что?.. Скорее, мне надо просить у тебя прощения, что  предлагал выходить за меня, хотя и знал, что не любишь, но ведь казалось, что моей любви хватит на двоих. Может, больше думал о себе, но это - не эгоизм.

Вспоминается твой рассказ об офицере, который тоже любил тебя, и я уже тогда подумал, что, скорее всего, и со мной будет то же, но не смог остановиться.

И снова хочу сказать: пусть не мучат тебя угрызения совести, ты ни в чем не виновата. Ведь только благодаря тебе я познал счастье, радость и печали любви, и за это ты ничего не взяла от меня.

                                                                                                          

В последнее время казалось, что ты, наверное, стала мещанкой (извини, не хочу тебя обидеть): боишься трудностей жизни, хочешь обеспеченности и думаешь, что всего этого не смогу тебе дать. Но теперь думаю так: нет, не комфорт тебе нужен, по-видимому, ты здорово изменилась, и не кажется ли тебе, что ты  оторвалась от реальной жизни и думаешь найти себя в литературе, дебрях философии? Как же иначе понимать твои слова, что дети тебя раздражают, семья требует жертв? Если это - плоды философии, то брось ее! Ведь ты умная, здоровая, красивая и кому, как не тебе, радоваться жизни? Тебе просто надо почувствовать счастье любви или, хотя бы, счастье быть любимой. Да и отдать себя детям, которые, на твой взгляд, так раздражают, разве не счастье? Ведь в итоге ничего не потеряешь, а только приобретешь.

Аннушка, выходи замуж и будь счастлива! 

Но до тех пор, пока этого не случилось, дни, когда буду получать от тебя письма, для меня всегда будут праздниками.

По-прежнему - твой. 

                                                                                                        

Ты мечтала поехать за границу и даже изучаешь английский язык. Значит, ты его немного знаешь и теперь при желании можешь выучить, если согласишься поехать со мной в Англию. И на несколько лет. Конечно, как муж и жена. Если ты решишься, то в ближайшее время тебе нужно будет приехать в Вильнюс. Если же нет, то очень прошу сразу же дать ответ. Срочно жду письма.                                                                                                                                          

Прошло больше трех лет, как мы знакомы, а я по-прежнему считаю тебя своим идеалом. Не раз пытался забыть, убедить, что и переписка уже не нужна, но мысли постоянно возвращаются к тебе.

И нет больше сил бороться с собой, а поэтому снова пишу.

Ясно, что жизнь мы понимаем каждый по-своему. Вот я  женился бы на тебе, зная, что ты не любишь, и не побоялся бы, что кто-то из нас будет несчастлив. Мне кажется, - и я уверен в этом! - всё само собой стало бы на свои места.

И ты уверена в своей правоте. Но ведь бывает и так: то, что сегодня кажется неоспоримой истиной, после какого-то времени расценивается как ошибка, так что, если когда-либо всё же решишься, то сразу приеду за тобой.

                                                                                                                                                       

Работаю, как и прежде, на заводе счетных машин, но приглашают переходить на конструкторскую работу. Не знаю: решусь ли?

Надоело мотаться по чужим углам, но получить квартиру в Вильнюсе очень трудно, - кто не прожил пять лет, тех даже на очередь не ставят, поэтому решил строить кооперативную, которую обещают закончить к следующей весне.

Передай мои поздравления всем, кого знаю, может, еще и встретимся с ними, а?

                                                                                                        

Отпуск провел неважно. Вначале ездил в Клайпеду, потом был в Минске, в Каунасе, вот так все время и носился на мотоцикле. Еще занимался своим любимым делом - пчёлами, осматривая их почти каждый раз, когда приезжал к родным. Была мысль  приехать к тебе, но не хотелось мучить этим, а просить снова приехать в Вильнюс не смею.

Пиши: а как ты отдыхала, где была? Мне всё интересно.

                                                         

Как же был рад получить письмо!.. Несколько дней просто летал. И это - вполне серьезно.

Хочу предложить вот что: на следующий год взять отпуска в одно и то же время и осуществить на мотоцикле турне по Прибалтике. Мы проехали бы, начиная от Вильнюса, через Каунас, Клайпеду, Палангу, Ригу, Рижское взморье, можно было бы доехать и до Таллина. Но хочу сразу успокоить: твое «да» ни к чему тебя не обязывает, а для меня было бы большой радостью. Прошу, - и в который раз! - если мое предложение не подходит, ответь сразу же, - будет лекарством, тормозящим воображение

 

Да, возможно я чудак и романтик, как ты пишешь. Но я не могу согласиться, что  ошибаюсь в людях, что вижу их лучшими, чем они есть на самом деле. По крайней мере, что касается тебя, уверен: не ошибся.

И еще, для своего оправдания, хочу сказать: в повести Куприна «Гранатовый браслет» кто-то говорит героине, что, возможно, её жизненный путь пересекла именно такая любовь, о которой грезит любая женщина и на которую способны далеко не все мужчины. Вот я и хочу надеяться, что когда-нибудь ты оценишь и поймешь мое чувство к тебе.

Очень, очень жду письма. Прошу: ответь сразу хотя бы несколькими строками!                                                                                                               

Открытка:

Долго молчал, но мы оба стали уже привыкать к столь длинным паузам.

Очень хочется увидеть тебя и кажется, что нам было бы о чем поговорить, - времени прошло достаточно и многое пережито.

В праздники выпью за тебя и твое здоровье.

 

Открытка:                                                                                       

Тяжело отвечать, если письма приходят редко.

Рад, что растешь по работе, но... Но можешь считать меня эгоистом: радовался бы еще больше, если б закрыли вашу организацию, возможно, это изменило бы твое решение по отношению ко мне.

Машина моя, которую собирали для выставки, уже в Москве, но я не поехал ее устанавливать, потому что появилась возможность подзаработать здесь, - нужны деньги для кооперативной квартиры.

Пиши чаще. Очень радуюсь твоим письмам.

     

Открытка:                                                                                                               

Что оставил мне прошедший год? Не могу сказать, что был плохим, но все же… Не дал  главного. Что ж, буду надеяться на Новый.

Ты пишешь, что пытаешься жить не отвлеченной мечтой, а реальной жизнью, вот поэтому-то и хочу увидеться и поговорить с тобой.

Счастливых праздников! Пиши. Очень жду.

 

Цветут подснежники, а, значит, снова весна! И с ней появляются надежды на что-то хорошее.

В субботу поеду домой, - ведь в это воскресенье Пасха. Как было бы прекрасно, если бы поехали вместе! А, может, все же приедешь?.. Ну, допустим, к первому мая? Кстати, я имел бы возможность увидеть твою новую прическу!

Буду надеяться, что на этот раз почта сработает исправно, и скоро получу от тебя письмо, несмотря на то, каким будет твое решение.

Приезжай! Покатаемся на мотоцикле.                                                   

 

Кончается май, а был очень теплым. Но сегодня идет дождь.

Да, ты была права: после нашего разговора по телефону пришел домой и нашел твоё письмо.

Не забыл твоего обещания приехать в июне и если надумаешь, то обязательно сообщи за неделю. Дело в том, что меня хотят послать в командировку, но если… то попробую от неё избавиться.

А праздники майские у нас были замечательные. Жаль, что не приехала.

                                                                                                                    

Не писал, потому что прежде хотел исполнить твою просьбу и узнать: что можно сделать насчет путевок по Прибалтике? Пообещали две с двадцать девятого августа, но вряд ли это тебе подойдет, - здесь в сентябре уже холодно и нельзя купаться.

На то, что не приехала в Вильнюс, и не думал обижаться и понимаю, что собраться в такую дальнюю дорогу для тебя непросто, тем более, что нет к этому и стремления.

Скоро буду в Москве, - повезу туда свою машину на выставку. Может, воспользуюсь твоим приглашением и заеду к тебе?  По крайней мере, постараюсь хотя бы позвонить.                                                              

Открытка:

В Москве с ребятами остановились на частной квартире, потому что в гостинице устроиться очень трудно.

Жду письма от тебя из Питера.  Как  твои экзамены? Успешно ли проходит сессия?

И еще надеюсь, что заедешь ко мне в Москву.

 

Представляю, как трудно было тебе в Москве! А я ничем не мог  помочь. Как же мне было обидно, что ты была где-то рядом, а я не мог тебя видеть! Не буду пытаться оправдываться, а только хочу объяснить, как получилось: дело в том, что к хозяйке неожиданно приехали гости, и нам пришлось срочно убираться. Договорились, что если кому-либо из нас будут письма или телеграммы, то она позвонит, но в тот день, когда пришла твоя, хозяйки не оказалось дома, а на другой день, когда позвонила и прочла ее... 

Был, как помешанный! Ходил на Киевский вокзал, около четырех часов следил за очередями у касс, провожал уходящие поезда, но, увы, так и не встретил тебя.

Теперь не смею приглашать тебя. Но если не здорово обиделась, то буду  ждать письмо в Вильнюсе. Очень ждать.

Умоляю: не сердись!

                                                                                                        

Открытка:

Не упрекаю, что молчишь. Может, ты и права, но... Неужели так провинился?

Или это всего лишь повод к тому, что должно было рано или поздно произойти?

                                                         

Открытка:

Сердечно поздравляю с наступающим праздником весны. Передай мои поздравления маме и Виктору.

В следующем месяце ухожу в отпуск и думаю поехать в Сочи. Как  жаль, что там не будет тебя!

Прошло уже около двух лет, как виделись в последний раз и, наверное, многое в нас изменилось.  

Извини за беспокойство, но напиши хотя бы коротко о себе.

Буду ждать.

 

Через год:                                                                                      

Вчера вернулся из командировки и нашел открытку от тебя. Сколько же радости доставила! Ведь думал, что больше никогда не получу весточки и поэтому не послал даже поздравления к празднику. 

Понемногу старею, на висках уже много седых волос. Работаю там же, часто езжу в командировки, а вот в ваш город командировок нет.

Еще не женился и женюсь ли вообще - не знаю.

Бегут, бегут обычные будни: работа, иногда схожу в кино, в театр, по субботам езжу домой и там мне всегда хорошо.           

На праздники у меня было шесть свободных дней и если бы ты пригласила в гости, приехал, но, видать, не суждено быть вместе.

Очень хотелось бы получить еще весточку.                             

 

Открытка:

Спасибо за письмо. Очень ждал его.

У меня к тебе просьба: двенадцатого или тринадцатого снова буду в Москве, и мне очень хочется, чтобы написала мне туда на Главпочтамт, до востребования.

А, может, нам попытаться еще раз встретиться хотя бы там?

 

P.S.

Последний раз Николя приезжал к матери Анны, когда та, - даже и для меня неожиданно! - вышла замуж. Пробыл в её городке всего с час, а, уезжая, просил мать не рассказывать ей о своём приезде.

А в Вильнюсе Анна всё же побыла незадолго до замужества, правда, в «составе туристической группы». Искренне хотела встретиться с Николя, звонила ему с вокзала, но его не оказалось дома.

Вот ведь как случай играет человеком! Если бы встретились они  тогда в Москве, в Вильнюсе, то, возможно, осталась бы она с ним, и я не услышала бы от неё грустного признания:

«Ты знаешь, может быть, только Николя и любил меня».

 

 

Дорогой читатель!

Приглашаю Вас на свой сайт, где кроме текстов, есть много моих фото пейзажей.   Веб-адрес для поисковых систем - - http://galinasafonova-pirus.ru
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