

"Все будет рок-н-ролл", - шептал он, улыбаясь,  
Высыпая всю дрянь на замызганный стол,  
Я слегка кивал, невольно размышляя,  
К чему все это вскоре приведет...

Я встретил его, ему было тридцать три,  
Отличный парень, жизнь в формате мп3,  
Мне было тогда всего лишь двадцать пять,  
Но уже тогда мне было трудно спать,  
Я пытался засыпать сразу после смены,  
Но что-то мешало, даже снотворное,  
Которое спасало в такие моменты,  
Потому что внутри не было покоя,  
Плюс к тому же, где-то под утро  
От трех до семи, как обычно, часов  
"Диджей Ви" вползал в комнату понуро  
По стене движением привычным без слов,  
Иногда он исчезал, мгновенно засыпая,  
Иногда говорил: "Разбудил? Поговорим?"  
И тогда, про себя матом чертыхаясь,  
Отвечал я: "Конечно, ты опять в дым?"

Рассказывал он мне о безответной любви  
К девушке, которую не видел десять лет  
И о том, что он совершенно не один,  
Смеясь как-то резко через дым сигарет,  
Которые вдыхал в легкие из дыр,  
Они еще с детства сильно болели,  
Такой вот богатый внутренний мир  
Двух кораблей, подсевших на мель  
В комнате прокуренной, будто в порту  
В жизни, которой всегда было мало,  
Но моя симфония подобна нулю,  
Его же история - вечные причалы,  
И я оказался очередным из них,  
Побывав на время случайным соседом,  
Я боялся его пьяным - это был псих,  
Но милее него, думал, человека нету,  
И вновь каждый раз, смотря в его глаза  
И слушая слова про вечный комфорт,  
Мне казалось, я вижу очередной зал,  
Для людей в котором опять играет он  
На своих вертушках, диджей от Бога,  
На слетевших катушках, снова поломан  
Очередной дозой "добрых" препаратов,  
Которые его мир делали богатым...

И в его мечтах вновь взрывались стадионы,  
А в моих глазах вновь стоял немой вопрос,  
Он расшатывал себя в своей душевной коме,  
Неужели у финала встретит передоз?  
А по ночам я видел все новых малолеток,  
Которые хотели слышать вечную попу,  
И диджей, виртуозно не слезая с таблеток,  
Ставил трек и вдыхал новой скорости росу,  
А каждый выходной корпоративы и свадьбы,  
И так сложно подобрать было нужные сету,  
Как он это вычислял, я не имел понятия,  
Но к утру его тело снова было под чем-то...  
И не мог я понять, знал ли хоть кто-то  
Об этом вечном треше из случайных друзей,  
Он рассказывал мне о ком-то и о чем-то,  
Но мои мысли были заняты лишь чередой дней...

Он рассказывал о том, что умирал 4 раза,  
Но мать не отказалась, ее он очень любил,  
И что брат родной, как последняя зараза  
Влезает постоянно в новые долги,  
И как поменял порядка сотни профессий,  
Чтобы быть диджеем в этом захолустье,  
И что долго искал он этого места  
В жизни, где блат – сильное оружие,  
Но с бои и лучших из нас настигают,  
Осечки на пути каждого встречаются,  
"Не зависим я, просто отдыхаю", -  
Оборонялся он, привычно ухмыляясь.  
"Если хочешь, то я тебя тоже угощу,  
Ты только скажи, все что угодно"  
Я лишь отвечал: "Спасибо, не хочу,  
Я пробовал, от этого временно свободен"...  
Обычно он кивал слегка одобрительно,  
Какой-то новой мысли в своей голове,  
А ночью чересчур был омерзительен,  
Опять становилось мне не по себе,  
Потому что в мечтах он рвал стадионы,  
А на деле эта комната съедала его,  
Побывал я гостем в его душевной коме,  
Мучаясь вопросом: «Мне это для чего?»