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Петербург. Зима. День темный�темный, промозглый и хо�
лодный, сырой и ветреный. Такие зимние дни бывают толь�
ко в Петербурге. Ни в соседней Финляндии или Норвегии, 
ни еще где�нибудь такой зимы нет.

Выбрал же местечко для столицы Великий император. 
Оставил бы на этом месте, как, говорят, вначале и хотел, 
крепость, а столицу, коли уж так к Москве сердце не лежа�
ло, верст на двадцать�тридцать по берегу Маркизовой лужи, 
по любому берегу и построил. Места�то, места — божествен�
ные! И главное — зима совсем другая. Бархатная!

Правда, потом в этих местах дворцы царские построили 
да дачи для знати. По южному берегу — цари, чтобы вста�
вать с первым стуком солнышка в окна. Вставали царские 
особы рано! Трудились на благо государства и своих верно�
подданных очень много! Не все, конечно. Но в основном…

Богема же — художники, артисты, композиторы… — се�
лилась по северному берегу, чтобы солнце к полудню буди�
ло. Богема — она везде и во все времена богема! Ложится 
поздно, к утру, и встает, лениво потягиваясь, поздно, ближе 
к вечеру.

Но и те, и другие бежали из города. От гнили болотной да 
сырости туманной.

Здоровье�то во все времена дорого!
Да не нам, простым смертным, судить — велик был Петр 

в своих замыслах, потому, наверное, вышел на берег холод�
ной стремительной реки да не перстом в небо, а палкой в зем�
лю ткнул… «Здесь будет город заложен!..» И построил под 
стать себе — Великий город! И зиму, такую вот — гнилую, 
подарил. А не хочешь — не живи!
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* * *

В один из таких мерзостных снежно�дождливых зимних 
дней в ординаторской хирургического отделения обычной 
питерской больницы раздался телефонный звонок.

Усталый женский голос спросил: «Здравствуйте! Я могу 
поговорить с Александром Новых?» — «Да, я вас слушаю… 
Лиза?.. Ты?.. Что с твоим голосом?» — «Удивительно: через 
столько лет — и узнал голос. Я его сама давно не узнаю». — 
«Значит, все�таки ты… Здравствуй!.. Я удивлен, но так рад 
тебя слышать… Как ты меня нашла?.. Зачем?.. Прости, сказал 
глупость… Я тебя очень внимательно слушаю… У тебя что�
то случилось?» — «Саша! Извини, что я так тебя называю, как 
раньше, как привыкла, но мне правда нужна твоя помощь — 
помощь врача. Я очень, очень больна… Я… умираю, — голос 
прервался от плача. — Я хочу, чтобы ты меня спас! Ты един�
ственный, я верю, можешь меня спасти!» — «Лиза! Только 
не плачь! Я тебя очень прошу — только не плачь! Приезжай! 
Я все сделаю для тебя… Когда ты приедешь?» — «Завтра». — 
«Хорошо… Тебя встретить? Ты знаешь, где я работаю? Ты 
в Москве?» — «Где мне еще быть? Да, я знаю, где ты работа�
ешь. Данные больницы передо мной, на столе. Не беспокой�
ся: меня встретят и привезут в твою больницу». — «Хорошо. 
Больница, конечно, не моя. Если я буду на операции, не пере�
живай, я предупрежу старшую сестру хирургического отделе�
ния и тебя сразу госпитализируют в палату. Но это если я буду 
на операции. Ладно?» — «Саша, извини, я устала. Я буду соби�
раться. Хорошо?» — «Да, конечно… Подожди, у тебя, наверно, 
другая фамилия?» — «Ты помнишь мою фамилию?» — «Конеч�
но! Правдина, Лиза». — «Сейчас я Голицына». — «Красивая 
фамилия — тебе идет. Прости, но я отчество не помню». — 
«А ты и не знал. Сергеевна я. Елизавета Сергеевна Голицына. 
Саша, я устала, извини, но мне еще надо собраться». — «Хо�
рошо�хорошо, только, Лиза, не плачь. Я все для тебя сделаю. 
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Слышишь? Все!» — «Ты — моя последняя надежда! Я очень 
хочу, чтобы именно ты меня спас… До завтра!» — «Да, пока 
не забыл: если у тебя есть какие�нибудь выписки из историй 
болезни, заключения, исследования, возьми, если не тяжело, 
пожалуйста, с собой». — «У меня их целый том. Не тяжело. 
Кому надо — донесут!» — «Хм… том? Хорошо, я тебя жду». — 
«До свидания, Саша. Я так рада, что нашла тебя и что ты мне 
не отказал». — «Ты что! О чем ты?.. Приезжай!»

В трубке раздались гудки.
Александр Новых возбужденно и задумчиво прошелся 

по ординаторской. Воспоминания, воспоминания…
Она — молоденькая девушка, Лиза Правдина, в белом 

платье, какие бывают у невест и выпускниц школ, вместо 
Москвы приехавшая на свой выпускной в Питер, на уже 
знаменитые, но еще не такие помпезные «Алые паруса». 
Он — выпускник ленинградского мединститута, начина�
ющий хирург. Первая любовь у нее, первая любовь у него. 
Встречи�расставания. Снова встречи и снова расставания. 
Три года и… разбежались. Причина проста, как сама жизнь: 
ее родители, особенно мать, — против. Как она, жена боль�
шого партийного руководителя, — и отдаст единственную 
дочь за начинающего питерского докторишку, да еще из ра�
бочей семьи? Дудки! Стена! А для Лизы родители — боги! 
Не переступила, не настояла, а может быть, и не захотела, 
или разлюбила, или не любила, как казалось. Вот и разбежа�
лись. «Лиза, Лизонька, что же с тобой случилось? Что, если 
ты нашла меня через столько лет? Моя Лиза… Всё. Успокой�
ся. Завтра все узнаю. А сегодня надо дело делать, и быстро».

* * *

Александр Владимирович Новых, сорокалетний врач�хи�
рург, высокий, красивый, с черными, начинающими седеть во�
лосами и светло�голубыми глазами.
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Про себя говорил, когда докучали вопросами о внеш�
ности, что глазами он в отца, предки которого веками жили 
на берегу Студеного моря, рыбу ловили да лодьи одним то�
пором строили, на которых и ходили на Грумант. Это потом 
Грумант стал вдруг Шпицбергеном, да еще и нерусским; да 
плевать нам, с нашими�то пространствами. Грумант, как 
и Аляска, не очень�то, оказывается, и нужен был — казне 
российской в тягость.

Чернотой же волос — в мать, чей род из донских каза�
ков, — чистюлю, певунью и хлопотунью.

Когда что�то не нравилось Александру или в моменты 
какого�то внутреннего переживания, глаза его становились 
темными�темными, как то море во время шторма, откуда его 
предки пришли строить корабли для царя�реформатора да 
так и остались на берегах реки, такой же холодной и стре�
мительной, как на их далекой родине. Нравятся женщинам 
такие мужчины, как Александр Владимирович. Говорят, что 
«млеют» они от таких мужиков и от таких глаз.

А Новых как будто и не замечал ни этой своей красоты, 
ни этого особого женского внимания к себе. Шел по жизни 
упрямо — ставя перед собой цель и добиваясь ее. Считал, 
что хирургия — его призвание, его жизнь и любовь.

К должностям и славе не стремился, хотя, судя по по�
служному списку, давно бы мог стать кандидатом, а то и док�
тором медицинских наук.

Тогда, в молодости, разрыв с любимой девушкой настоль�
ко угнетающе подействовал на Александра, что он, подающий 
большие надежды хирург, вдруг начал пить. Заведующий хи�
рургическим отделением, известный в Ленинграде хирург 
Иван Иванович Гром, чтобы спасти полюбившегося ему та�
лантливого молодого врача, созвонился со своими друзьями 
на севере, и Александр с тяжелым сердцем уехал в бескрай�
ние северные края, где тому, кто там не бывал, всегда кажется, 
что кроме снега, метелей и белых медведей ничего там нет. 
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Уехал да и остался: привык, наверное, — по сведениям, стал 
там ведущим хирургом огромного, как страна, края.

Категорию высшую имел; так в наше время категории 
не за заслуги дают, а за стаж: есть стаж — нет проблем — 
получи.

Оперировал много, изумительно хорошо: быстро, точ�
но, уверенно и как�то очень легко. С легкостью, но только 
не с бахвальством, брался за самые сложные операции. На�
верное, эта уверенность, эта точность, скорость достались 
ему от предков — тружеников и искусных умельцев в своей 
многолетней профессии корабелов.

Понял на севере, что над человеком есть только одна 
власть — совесть! Север не «материк», ни рабства, ни кре�
постничества в тех местах никогда не знали. Потому и лю�
бят там больше всего свободу — свободу мыслей, свобо�
ду действий. Своенравный, непокорный народ северяне. 
И честный.

Вернулся в родной город через много лет: после смерти 
отца мать не захотела переезжать к нему на север. Вернулся, 
как сам считал, временно. И как только, так сразу — обратно, 
на север, где у него работа, дом, друзья и настоящая жизнь.

В Петербурге устроился на работу в ту же больницу, 
в которой когда�то начинал большую хирургию. К сожале�
нию, не застал старика Грома — того после смены главно�
го врача быстренько уволили, как официально говорилось, 
«на пенсию по старости», а в действительности за честный 
и неподкупный характер. Мужик был шумливый, за словцом 
в карман не лез. Правду — в лоб! Таких людей, как Гром, на�
чальники нигде и никогда не любят!

Александр пробовал вместе с молодыми докторами Оле�
гом и Алексеем, что работали в хирургическом отделении, 
вернуть старика хотя бы консультантом, но заведующий хи�
рургическим отделением и главный врач больницы наотрез 
отказались даже обсуждать этот вопрос.
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Так что иногда с молодыми коллегами�хирургами, а чаще 
один наезжал с бутылочкой к старому хирургу побеседовать, 
посоветоваться, а больше — чтобы послушать умного человека.

Был неженат. Почему? Не распространялся. Жил в ком�
муналке, на Петроградке, занимая с матерью две узкие, как 
пенал, с высоченными потолками комнаты.

За эти два с небольшим года, что он работал хирургом 
в больнице, о нем пошла молва по городу, да и за его преде�
лами, как о великолепном хирурге. Больные, родственники 
больных, оперированных Александром, передавали, да и вра�
чи подтверждали, что, когда он оперирует, Бог подталкивает 
его под локоток, а завистники зло шептали, что ему помога�
ет сам дьявол! Но в своем профессиональном хирургическом 
кругу все признавали, что у него исключительный талант — 
талант оперирующего хирурга.

Пытались переманить в другие больницы и клиники. 
Предлагали и зарплату великую, и операционные шикарные. 
Но тщетно! Он оперировал в этой больнице и создавал славу 
этой больнице. Почему? Может, потому, что и вправду считал, 
что он здесь, в родном для него городе, временно и тратить 
драгоценное время на что�нибудь другое, кроме хирургии, 
для него слишком расточительно.

И еще за ним замечали одну, непонятную по нынеш�
ним временам, странность — он не брал взяток! Не брал, 
и все! Только коньяк (с коллегами), конфеты и цветы (для 
медсестер). Так какая это взятка… благодарность. Почему 
не брал? А… его знает!

* * *

«Так, первое — позвонить Наталье, потом заведующему…»
— Наташа! У нас одноместка платная свободна?
— Свободна, Александр Владимирович. Вы же знаете, что 

она за шефом. А что, надо кого�то положить?
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— Да.
— Так переговорите с шефом. Уж вам�то он не откажет.
— Хорошо. Вы никуда не убегаете? Я сейчас переговорю 

и подойду.
— Да, конечно, подходите. Я у себя.
Новых набрал номер телефона заведующего отделением.
— Роман Романович, это Александр Владимирович. Мож�

но с завтрашнего дня занять вашу одноместную палату?
— Какой вопрос, Александр Владимирович! Для вас — 

всегда пожалуйста! Кстати, вы помните, что она платная? 
Ваш пациент состоятельный?

— Думаю, что да. Не переживайте.
— Откуда, если не секрет, ваш новый блатной или блатная?
— Вы прекрасно знаете, Роман Романович, что у меня 

нет блатных больных. А эта больная из Москвы.
— Тю!.. Не обижайтесь. Это я так, шутя. Но что�то я не при�

помню, чтобы к нам — да из Москвы. Как правило, все в Мо�
скву! Ну, может быть, куда ни шло, в федеральные клиники, 
но в нашу богадельню… Ладно, договорились — она ваша!

— Спасибо, Роман Романович!
Хирурги — люди скорости. «Так, одно решили, дальше 

к старшей медсестре».
Наталья Дорошко, старшая медсестра хирургического от�

деления, полная, из тех, кого полнота красит, русая от приро�
ды, голубоглазая, красивая, какими бывают только украинские 
женщины. Строгая, но справедливая к сестрам и санитаркам 
и с уважением, но без угоды к врачам. Труд хирургический 
не понаслышке знает: больше десятка лет отстояла за опе�
рационным столом — ноги заболели, что профессионально, 
и назначили старшей медсестрой хирургического отделения. 
Порядок у нее как в операционной: все знает, все в ее отделе�
нии есть. На таких «Натальях» медицина российская стоит! 
А не будет — пропадем! И Александра Владимировича пом�
нит еще молодым, начинающим хирургом.
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— Еще раз, Наталья, добрый день! — сказал вошедший 
в кабинет старшей медсестры Новых. — Я договорился с ше�
фом — он разрешил. Что мне надо? Завтра из Москвы при�
будет в больницу Голицына Елизавета Сергеевна, надо ее 
госпитализировать сразу в наше отделение, мимо приемно�
го, — историю здесь заведем, а в приемном потом отметим.

— А чего сложного? Шеф всегда так делает. Он и палату 
люкс, платную, завел для своих больных. Правда, как прави�
ло, они не платят. Забывают. Но это, вы понимаете, не наше 
дело. Не переживайте, все сделаю как положено. С прием�
ным покоем я согласую. Палату приготовим. Индивидуаль�
ный пост организовать? Правда, он�то точно платный. Она 
сможет оплатить?

— Не сможет — я за все заплачу. Пока ничего не надо, 
я ее еще не видел.

— Не мое это дело, Александр Владимирович, но чтобы 
из Москвы — да к нам? Она вам кто?

— Старая знакомая.
— Не переживайте, Александр Владимирович, я все сделаю.
— Большое спасибо, Наташа! Пойду — дел полно.

* * *

Дом заместителя председателя правительства России, а на 
иностранный лад — вице�премьера, Алексея Иосифовича Го�
лицына, всегда сверкающий, веселый, радушный, в последние 
годы, как заболела его красавица�жена Елизавета Сергеевна, 
как�то потускнел, стих, замолчал, наполнился темнотой и шо�
рохами. И голоса в нем стали как в треснутом горшке: тихие 
и глухие. Болью и болезнью наполнился дом.

Болезни у всех разные, а страдания — одинаковые!
Алексей Иосифович, рослый, солидный мужчина шестиде�

сяти с небольшим лет, прошедший школу советского комсомо�
ла и партноменклатуры, пусть даже на излете советской вла�
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сти, во времена горбачевской перестройки легко шагнувший 
в новый и непонятный для других мир бизнеса, и не в простой, 
а в самый богатый и бандитский — нефтяной, богач, балагур 
и весельчак, женившись в пятьдесят на молодой и красивой 
Елизавете Правдиной, в последние годы как�то сник, постарел, 
поседел, переживая и понимая, что теряет самое дорогое — 
любимую женщину, жену.

Даже отбившийся от рук подросток�сын — золотая мо�
лодежь, элита, опора государства, — приходя домой с оче�
редных праздных шатаний с такими же подростками из бо�
гатых семей, как�то притих… Мать больна. Такие, как мы, 
не должны же болеть? Болеют — нищие! А тут — мать!

Алексей Иосифович в отчаянии даже порывался уйти 
из правительства — побыть с женой, но Елизавета Сергеев�
на, умная женщина, запретила: понимала, что для него рабо�
та на износ — спасение, а для нее облегчение — отсутствие 
постоянных вздохов и глаз, полных слез. Все понимали, чем 
все это закончится, но гнали и гнали от себя эту мысль.

А каких�то три года назад никто даже не задумывался, 
даже мысли не держал, чтобы вот так, в один миг, все хоро�
шее в этом мире рухнет: дом — полная чаша, поездки за гра�
ницу, отдых на островах в теплых южных морях и со всех 
сторон уважение и почитание, больше похожие на подобо�
страстие. И все подчинится одному — болезни! Все эти годы 
каждый день Голицын боролся за жену: объехал с ней все 
лучшие клиники в Москве, в Европе, в Северной Америке. 
Если вначале все соглашались, что надо оперировать, то по�
том все больше — исследования, анализы и выписки с пред�
ложением лечиться в лучшей клинике, у более известных 
врачей. И все поняли — на Елизавете Сергеевне поставлен 
крест! И если раньше она все плакала, то в последнее время 
смирилась с происходящим, замкнулась в себе, сникла. Кре�
стилась и стала пусть иногда, но ходить в церковь — ушла 
от такого шумного, родного, праздного мира в мир тишины 
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и отрешенности. Успокоилась и стала тихо угасать. Что по�
делаешь — судьба!

* * *

— Лиза, ты куда�то собираешься? — удивленно спросил 
Алексей Иосифович, вернувшись поздно вечером с работы 
и зайдя в комнату жены.

— Алексей, я завтра уезжаю в Петербург. Так надо. Я хочу, 
чтобы меня посмотрел знакомый мне врач.

Елизавета Сергеевна возбужденно двигалась по огром�
ной, но уютной спальне, выдвигала ящики комодов и, выни�
мая, рассматривала свои вещи — часть откладывала, часть 
бросала обратно в ящики.

— О чем ты говоришь, Лиза? Какой Петербург? Какой зна�
комый врач? Тебе надо отдыхать… Ты устала… Приляг… Хо�
чешь, я распоряжусь, чтобы ужин подали сюда? Может, вина?

— Алексей, ты меня не слышишь? Я завтра должна быть 
там! Ты видишь, я собираю вещи.

— Лиза, но я не могу завтра лететь с тобой в Петербург. 
К моему сожалению, завтра заседание правительственной ко�
миссии, которую я возглавляю… Если ты так хочешь, давай 
на следующей неделе… Я договорюсь с шефом. Потом необ�
ходимо решить проблемы билетов, сопровождения, встречи, 
гостиницы. Мне надо отдать соответствующие распоряжения.

— Извини, Алексей, но я все уже сделала. Не ругай своих 
помощников — они оперативно все решили, а то, что тебе 
не доложили, — я их об этом попросила.

— Да не буду я никого ругать или наказывать. Ты же зна�
ешь, это вообще не мой стиль. Но зачем так скоропалитель�
но?.. И почему в Петербург?

— Я устала. Давай присядем. Я хочу с тобой погово�
рить… Давай не будем друг друга обманывать — мы оба 
знаем… мне осталось немного. Я уже не могу лежать и долго 
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ходить, да что там ходить — мне стоять тяжело… она давит. 
Я умираю!..

Голицын, бледный, как�то сразу постаревший, с опустив�
шимися плечами и подрагивающими, сцепленными между 
коленями ладонями, сидел, понурив крупную голову. Потом 
вздохнул, достал платок, снял очки и протер платком лоб 
и глаза.

— Я в это не верю! — тихо, дрожащим голосом сказал 
он. — Не верю!

— Спасибо, Леша! Но, когда меня не будет, хочешь 
не хочешь — поверишь. Мы с тобой прошли все. Нам… 
мне, нечего терять. Если честно, я уже исповедалась. Ты же 
знаешь — я крестилась. Нет, я не бегаю каждый день в цер�
ковь и не бьюсь лбом в пол. Я вообще не чувствую за собой 
грехов… Я говорила со своим духовником. Как ни странно, 
не утешал меня и не готовил к неизбежному… Он сказал, 
чтобы я искала спасение в себе, внутри себя, в своем про�
шлом. И я поняла, что мне надо делать. Так мне кажется. 
Я еду к известному питерскому хирургу Александру Но�
вых. Мне от тебя нечего скрывать… теперь скрывать: я его 
знаю… знала, давно… еще до тебя. Говорят, что он класс�
ный, уникальный хирург. Я с ним разговаривала. Он меня 
ждет. Это, может быть, последний наш шанс. Точнее — по�
следний шанс! Я не хочу, чтобы ты ехал сейчас, со мной. 
Если решится вопрос с операцией, я сообщу — прилетишь 
и привезешь Сергея. Сам знаешь для чего. И очень прошу 
тебя — не дави на питерских врачей. Мне терять нечего. 
А мой характер, я надеюсь, ты выучил. Если будет хоть ма�
люсенький шанс, то я пойду на операцию. Сейчас иди, мне 
надо собраться. Я устала от этих своих излияний. Прости.

— Я все понимаю, Лиза, но все равно мне непонятно — 
почему в Петербург? Мы прошли всех и вся — и вдруг 
какой�то доктор в Ленинграде, прости, в Петербурге. Тебя 
тоже не шарлатаны смотрели — светила!
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— А может быть, наша с тобой вина как раз в том, что све�
тила смотрели? Может, они смотрели не на меня, а на тебя? 
Тебе никогда так не думалось?

— Не спорю, Лиза, — я об этом думал. Но они же вра�
чи, и не я больной. Хотя, и ты это знаешь, я, не задумываясь, 
готов поменяться с тобой своей жизнью. Но Бог почему�то 
этого не делает.

— Бог здесь ни при чем! Это — судьба! Все, иди, не мешай.
— Хорошо, я зайду к тебе через часик.

* * *

Считается, что хирургия — направление медицины. Одно 
из направлений. Это для обывателей — бессонные ночи, 
операции, больные, романтика! Ерунда! Нет ничего этого 
в хирургии. Хирургия — особый образ мыслей, особый образ 
жизни — и никакой романтики. Тяжелый, тяжкий и страшно 
ответственный труд! Не перед прокурором и судьей — перед 
больным человеком ответственный, перед собой ответствен�
ный. Конечно, кто�то должен и панариции в поликлинике 
вскрывать. Но мы говорим о большой хирургии. Большой!

* * *

Петербург. Больница. Операционное отделение.
— Всё!.. Шьем… Маша, давай кетгут на брюшину… Шей, 

Студент.
— Я?.. Страшно, Александр Владимирович!
— В первый раз всегда страшно, во всем, а в хирургии 

особенно. Шей�шей, но аккуратненько, с умом. Всегда ду�
май, когда шьешь: что шьешь, чем шьешь, как шьешь.

— Хорошо!
— Молодец, Студент! Вяжешь неплохо да и шьешь ста�

рательно… Куда руки поднял? Запомни, это дирижер может 
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махать руками. Мы — нет! Так, давай, Маша, шелк на апонев�
роз. Шей дальше, Студент. Я повяжу!

В операционную, прижимая маску к лицу, вошла старшая 
медсестра Наталья; тихо подошла сзади к Новых и, стараясь 
не притронуться, вытягивая шею, прошептала:

— Александр Владимирович, там, в отделении, перепо�
лох: больную, которую вы просили госпитализировать, при�
везли на шикарной машине, с мигалками. Два громадных ам�
бала, охранники наверное, коляску с ней занесли в отделение 
на руках. Я только что и успела дверь в палату открыть — они 
ее в палату внесли, вышли и стали у дверей, как часовые. 
И это все во время обеда — больные с тарелками да кружка�
ми по стенкам размазались, все полы залили. Глаза у всех как 
блюдца. Сейчас по всем палатам только шушуканье идет: кто 
такая да зачем к нам? Подождите, еще заведующий заскачет, 
а за ним и главный… Она кто?

— Обычная больная… Сейчас дошьем — и приду.
— Какое «дошьем»! — старшая медсестра посмотрела 

в операционную рану. — Маша со Студентом и без вас упра�
вятся. Правда, Маш?

— Конечно�конечно, идите, Александр Владимирович.
— Успокойтесь, вы… Дошьем — и приду… Шей, Студент!

* * *

Главный врач больницы Рудольф Стальевич Цыпик зани�
мал этот кабинет и эту должность всего�то три с небольшим 
года. Из Москвы он. Как сюда, в Питер, попал, да главврачом 
в обыкновенную городскую больницу, разговоров много хо�
дило. Так то разговоры — истина, она в Москве осталась. 
Поговаривали, но тихо, что спрятали его, сослали в Питер 
за какие�то неблаговидные дела в какой�то крупной москов�
ской клинике. Загреметь он должен был далеко и надол�
го. Спасли, спрятали, по московским меркам на периферии, 
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в Ленинграде, а по�новому — в бывшем имперском городе 
с областной судьбой — Санкт�Петербурге. И велели, пока 
все не утихнет, не высовываться, в столицу не стремиться — 
стараться приезжать пореже, глаза московским начальникам 
не мозолить. Время лечит!

Жена, естественно, из столицы ни ногой. Не декабрист�
ка! После шикарной, безбедной жизни — на квас с хлебом? 
Успокойтесь. Да ни в жизнь! Поезжай, мы как�нибудь здесь 
перекантуемся. Деньги — укради (тебе не привыкать), 
но присылай.

Вот он и продолжает, но тихонечко, с оглядкой, с опа�
ской, подворовывать на всем, что под руку попадет. Нет 
в Питере московского размаха. А может, пока побаивается? 
В столицу�то, обратно, так вернуться хочется!

Да и утешился вдали от жены быстро: медицина — про�
фессия женская, и секретарша Ника, тридцати лет от роду, 
тоже не замужем.

Быстро привнес в работу больницы ранее московские, 
а теперь как пожар охватившие медицину всей страны плат�
ные медицинские услуги и дополнительные поборы с боль�
ных граждан. Палаты ввел платные за счет сокращения бес�
платных — все по�современному.

И потекли денежки, заработанные на этих самых плат�
ных услугах врачами, медсестрами да санитарочками, 
«мимо кассы», побежали прямиком в карман главному врачу 
и некоторым его приближенным вроде главного бухгалтера 
и кассира. Деньги, конечно, не московские, но на безбедную 
жизнь хватало. А по питерским меркам — так и вообще�то 
очень даже ничего…

Кабинет обставил, как положено столичному чиновни�
ку. Даже компьютер крутой установил. Нужен он ему как 
кому�то седло… Мода! Престиж! Мебель — мягкая, светлая, 
натуральная прекрасной выделки кожа. Личный стол выше 
общего стола, и поэтому любой посетитель как бы прини�
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жен, смотрит на тебя снизу вверх. То что и надо. Опыт�то 
московский пригодился.

Вот так жил в последние годы Рудольф Стальевич Цыпик, 
не особо страдал, дни считал, когда из ссылки отзовут.

Власть�то в Минздраве быстро меняется: проворуется 
очередной министр — и прыг в послы! Дипломатическая 
неприкосновенность!

Все до сегодняшнего дня более�менее хорошо было. 
До сегодняшнего! До поступления в больницу жены вице�
премьера правительства страны Елизаветы Сергеевны Голи�
цыной. От одного перечисления должностей мужа поджилки 
затрясутся.

Этот день и начался для главврача Цыпика с ужаса — 
со звонка старого дружка из Минздрава российского; со смеш�
ком так, со слезой звонил дружок — то ли предупредить хо�
тел, то ли посмеяться? В старые�то времена за километр бы 
кланялся… сука!

Сообщил он ему новость, которая уже кругами расходи�
лась по московским салонам элитным, по чиновникам всех 
высоких и не сильно высоких рангов: жена самого Голицы�
на уехала в Петербург, в какую�то занюханную больничку, 
умирать! Оказалось — в его больничку! И все московские 
товарищи бывшие начали названивать да соболезнования 
приносить. С ехидством приносить. Как на похоронах. Толь�
ко что свечку за упокой души Рудольфа Стальевича в откры�
тую не ставят!

— Ника, срочно вызови ко мне заведующего Тёмкина! 
Бегом!

Рудольф Стальевич как затравленный зверь забегал по ка�
бинету — вперед�назад, вперед�назад, покрикивая:

— Ну, сука, ну подложил свинью!.. Я же не только не выбе�
русь отсюда… меня сошлют, закопают, где подальше! Ну, Тём�
кин, козел, гад, подставил, под монастырь подвел, под тюрьму! 
Сволочь! Гаденыш!.. Только появись… я тебя разорву!
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Рудольф Стальевич поднял трубку телефона, бросил… 
Пробежал через весь кабинет, рывком открыл дверь и, не об�
ращая внимания на посетителей в приемной, взвизгнув, за�
орал:

— Ты долго, дура, будешь искать его?! Шевелись, мать твою!
С грохотом закрыл дверь. И уже за дверью, так, что слыш�

но было в приемной, раздалось: «Сука! Корова!»

* * *

Новых быстро шел по больничному коридору. А мысли, 
мысли — бежали впереди: «Ишь ты, какие гвардейцы в штат�
ском стоят. Дверь. За ней она! Какая она?.. Боже! Какая ху�
дая… Маленькая, как старушка. Одни глаза. Такие родные, та�
кие любимые, такие огромные на этом худом лице!.. Я сейчас 
расплачусь… Лиза, Лизонька, что с тобой?.. А живот, жи�
вот!.. Водянка?.. И что я сделаю — пункцию брюшной поло�
сти? Выпущу жидкость? Так с этим справится и наш Студент… 
Господи, если Ты есть, помоги!.. Так, улыбочку! Все хорошо!»

Как описать больную Лизу? А как описать боль? Как опи�
сать болезнь? Нет, не симптомы. Они давно описаны вра�
чами. Как описать состояние души больного человека? Да 
никак! От большинства таких же умирающих Лиза и отлича�
лась только одеждой. Красивой, дорогой, фирменной одеж�
дой и великолепным бельем. Ухоженными ногтями и кожей. 
Ну и что, коли есть деньги? Перед Господом�то все равны! 
Перед ним предстают не костюмы, а души.

Лизины глаза, большие, карие, с каким�то вишневым от�
ливом, наполненные страхом и в то же время непонятной 
внутренней добротой, — огромные на фоне белизны худого 
лица. Глаза больного человека.

Может быть, такие глаза были у другой Лизы, литера�
турной, в момент великого чуда — рождения сына и дикого 
страха — страха смерти?
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Человека всегда везде и во всем выдают глаза.
— Привет, Лиза! Или мне к тебе обращаться официаль�

но — Елизавета Сергеевна?
— Саша, ты издеваешься? Какая я для тебя Елизавета Сер�

геевна?
— Хорошо! Здравствуй, Лиза! Выглядишь, как всегда, пре�

красно.
— Хочешь сказать, что я тогда, в нашей молодости, была 

такая же страшная и такая же худая?
— Какая у тебя бывшая молодость? Нет, правда, неплохо. 

Ну, несколько похудела, так это проходящее.
— Не обманывайся и не обманывай. Краше в гроб кла�

дут! — Лиза заплакала.
— Только, Лиза, пожалуйста, не плачь. Если ты помнишь, 

я твоих слез не переносил.
— Помню! — ответила сквозь слезы…
— Ты приляг… Почему ты так — полулежа?
— Она давит, Саша. Ложусь — задыхаюсь, сердце куда�то 

вверх прижимает. Ходить начинаю — такое ощущение, что 
рожаю: все, извини, из живота вот�вот вывалится между ног!

Александр пододвинул стул к кровати, присел, осмотрел�
ся вокруг, удивился:

— Это твои документы? Приличная папочка. Ладно, по�
смотрим попозже, — и начал интенсивно растирать пальцы 
и ладони. — Давай�ка, Лизонька, посмотрим твой животик. 
Не часто видим женщин в пижамах, да еще таких красивых 
женщин. Правда�правда, тебе идет пижама.

— Какой животик? Баба на сносях. Сейчас рожу!
— Ну, еще Шекспир сказал, что ничто так не красит жен�

щину, как беременность.
— Не ври. Он сказал, что нет ничего прекраснее, чем по�

ходка беременной женщины.
— Спасибо, напомнила. Походка уточкой! Ну�с, давайте, 

девушка, посмотрим ваш животик.
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Лиза расстегнула пижаму — сразу стало видно худое, 
с выпирающими ребрами тело, с плоской, еле заметной 
грудью, выступающими тазовыми костями. И на фоне 
этой худобы большущий, как у беременной, живот, с раз�
бегающимися по бело�синюшной коже множественными 
венами.

Мысли — как молот по голове: «Боже! Неужели правда 
уже водянка?.. Спокойно! Возьми себя в руки… Смотри! Ищи 
шанс! Ищи!»

Александр очень аккуратно, почти не притрагиваясь, 
как бы обводя, обволакивая, пошел перебирать пальцами 
по животу, как пианист по клавишам.

— Какие у тебя теплые пальцы. Как раньше. Как водичка 
теплая или летний ветерок бежит.

— А ты помнишь — как раньше?
— Я, Саша, все помню.
— Скажи�ка, Лиза, как давно ты больна?
— Три года.
— Сколько?.. Ты не ошибаешься?
— Ты же врач, Саша. А я — больная. И помню, как всякий 

больной, не годы — месяцы и дни.
— Извини!
И тихо, про себя: «Не может быть! Это не водянка, и это 

уже шанс».
— Саша, у тебя вдруг такой задумчивый взгляд, как буд�

то ты где�то не здесь. Тебя всегда глаза выдавали: темные�
темные становятся. Что — все так плохо?

— Разве я так сказал? Нет. Лиза, мне надо посмотреть 
тебя всю. Тебе надо раздеться. Я тебе помогу. Не стесняйся, 
я же врач.

— Тебя — который знает меня? Я стесняюсь только од�
ного — своей немощи и худобы.

Александр терпеливо, очень долго и очень внимательно, 
как археолог, ищущий какую�то маленькую монетку в древ�
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нем кургане, осмотрел, послушал, ощупал, обстукал каждую 
клеточку худого, изможденного, но такого родного, знако�
мого и любимого тела… Потом встал и пошел по палате, за�
думчиво опустив голову, даже не заметив, что, как ребенок, 
сжимает зубами указательный палец.

Лиза сдавленно и глухо, сквозь слезы, не сказала — про�
шептала: «Ну что — все?.. Умирать?»

Александр как�то задумчиво, как�то отрешенно, тихо 
проговорил: «А?.. Что?..»

Потом посмотрел на нее удивленно, как будто увидел 
в первый раз, встряхнул головой, как пробуждаясь ото сна, 
взгляд посветлел, и, видимо, приняв какое�то внутреннее, 
но очень важное решение, тихо�тихо сказал поникшей, сжав�
шейся, как в ожидании удара, Лизе:

— Лиза… Ты хочешь знать правду? Я не понимаю, по�
чему тебя не оперировали раньше. Сейчас я ничего другого 
тебе не скажу. Мне надо посмотреть твои выписки, заключе�
ния… Сейчас отдыхай, я распишу капельницу, тебе сделают 
по срочной анализы, отдохнешь, поспишь, а я пока посмотрю 
документы и потом снова приду к тебе. Тебе надо поспать… 
Но, скажу честно, я ожидал чего�то худшего.

И сразу у нее — слезы, слезы. Навзрыд, невнятно, про�
глатывая слова:

— Спасибо, Саша!.. Мне за последние месяцы впервые 
такое говорят. Нет, не отказывали в помощи, а так, отводя 
глаза в сторону, говорили, советовали, чтобы поехала туда�
то, чтобы посмотрел тот�то. Все: и наши, и не наши. Мне как�
то сейчас сразу тепло — внутренне… Так хорошо!.. Кажет�
ся, я засну даже без лекарств… я… уже сплю.

— Давай сделаем так, как я предложил. Хорошо?
— Хорошо.
— Отдыхай!
Новых вышел из палаты, аккуратно прикрыл дверь и тихо 

прошептал: «Боженька!.. Ну помоги!»
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* * *

— Сука!.. Гад!.. Ты, сволочь, таким образом решил меня 
подставить?

Заведующий хирургическим отделением Тёмкин Роман 
Романович, бледный и потный, навытяжку, как солдат, сто�
ял и поворачивался не головой — всем телом за бегающим 
по кабинету и орущим маленьким, толстеньким, лысым, крас�
ным от возбуждения и страха главным врачом Рудольфом Ста�
льевичем Цыпиком.

— Э… Я…
— Молчать!..
— Я…
— Молчать!.. Это ты так, сволочь, на мою доброту отве�

чаешь?! А может быть, решил меня подсидеть?.. Договорил�
ся, гад, с моими врагами?..

— Э…
— Молчать!.. Не надейся, паразит. Я тебя упеку туда, 

куда ты бы и попал!.. Забылся?.. Сейчас бы полы драил в ка�
кой�нибудь зоне, если бы не я… И я еще деньги потратил 
на это г…о, чтобы его от тюрьмы спасти!..

Набегавшись, главный врач Цыпик остановился напротив 
бледного и трясущегося от страха заведующего хирургией.

— Чего глаза вытаращил? Что — нагадил?.. Говори, ко�
зел, зачем это сделал?

— Что?
— Что «что»?
— Да что же я такое сделал, Рудольф Стальевич, что вы 

так на меня разошлись, так меня ругаете?
— Не прикидывайся, Рома. Зачем Голицыну положил 

к себе в отделение?
— Кого? Какую Голицыну?
— Не понял?.. Ты что, не в курсе, что происходит в боль�

нице?! Ты где, дружочек, был?
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— Я… только пришел. И меня сразу ваша Ника чуть ли 
не за шкирку — к вам.

— Молодец, Никуля! Слушается папу. Значит, ты не в кур�
се происходящего?

— Да нет же, говорю вам.
Главный врач, немного успокоившись, пробежал еще несколь�

ко шагов, остановился и, тяжело дыша, сел в свое большое краси�
вое кожаное кресло. Его короткие ножки до пола не доставали.

— Ну, чего стал столбом? Садись. Будем сейчас тебя пы�
тать, врешь ты или нет. И где это ты был, что на работу за�
являешься аж к вечеру?

— Э… Я…
— Чего мямлишь? Отвечай!
— Так я же вам докладывал, что сегодня буду на конфе�

ренции хирургов, по вопросам платных медуслуг.
— Что�то не припомню. Сейчас у Ники спрошу. — Цы�

пик нажал кнопку на настольном телефоне и крикнул: — 
Ника, направляли мы Тёмкина на совещание?

— Нет… Не помню. Я сейчас посмотрю.
— Не надо. И так все понятно. Ну что? Дальше будешь 

заливать или как?
— Виноват, Рудольф Стальевич! День у меня свободный, 

без операций, дела некоторые поделал… лег спать попо�
зже… проспал…

А про себя со страхом подумал: «Неужели знает, что 
у меня с его Никой свои лично�кроватные дела? Да не дол�
жен, иначе давно бы из больницы выкинул».

— Какие у тебя еще дела? Все же знают, что ты не опери�
рующий, из поликлиники я тебя притащил. Ты, козлик, пре�
крати эти свои дела�делишки. Ишь ты вольность развел: все 
на работе, а он спит. Устал? Так я тебя быстро отправлю от�
дыхать, подальше от моей больницы. Вот потому, что ты отды�
хаешь, в твоем отделении бардак творится… Повторяю: зачем 
Голицыну к себе положил?
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— Да какую Голицыну? Не знаю я такой больной.
— Голицына — это жена вице�премьера правительства 

России! Из Москвы к нам прикатила. В нашу�то богадель�
ню — помирать!

— Из Москвы?.. А… тогда понятно. Ничего себе знако�
мые у Новых! Он у меня вчера палату платную выпросил для 
своей знакомой из Москвы. Вот это да!

— Какой Новых? Этот твой хирург? Уникум, как ты о нем 
отзываешься? Ну, давай, объясняй, как это — без тебя твои же 
врачи могут госпитализировать, кого захотят? И что это 
за знакомства такие, интересно? А то врешь тут — совещания, 
заседания. Да Людка тебя замотала за ночь! Или я не прав?

— А… вы откуда знаете?
— Я должен знать все и обо всех: кто, когда, с кем и где. 

И даже сколько. Да ты сильно�то не переживай. Люда — она 
женщина умная, болтать не будет. А дома�то чего врешь — 
на дежурстве, мол?

— Ничего от вас, Рудольф Стальевич, не скроешь, — ска�
зал, как будто удивленно, Тёмкин, а про себя подумал: «Сла�
ва богу, кажется, пронесло. Пусть будет Людка!»

— А от меня ничего и не надо скрывать. На то я и глав�
ный врач — отец для вас, козлов, родной. Теперь слушай 
меня внимательно и не перебивай… Меня уже достали мои 
старые дружки по Москве — сочувствуют, а точнее, сме�
ются. Она прошла лечение в Москве, в Европе и Америке. 
И везде, подчеркиваю, везде благополучно от нее отпихива�
ются. Обследуют с головы до пят и тихонечко избавляются. 
Ты понимаешь? В Москве! Где Москва и где мы — ты хоть 
сообразить�то можешь своей тыквочкой? Чего она делает 
у нас в больнице? Мы что — особенные? Может, мы на осо�
бом счету у министерства или у здешнего губернатора? Так 
ведь нет — простенькая городская больница. С какой такой 
радости к нам? Ну на кой мне нужен весь этот геморрой?.. 
Говорят, там неоперабельный рачок�с, в животе… А я ее 
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по Москве помню: цветущая, красавица, я тебе скажу, была. 
Он ее, как икону, везде с собой таскал, показывал. На всех 
правительственных и неправительственных тусовках она 
признанная первая леди, не считая президентской, конечно. 
Ему, наверное, за шестьдесят, ей лет тридцать с небольшим. 
Поздняя любовь или что там еще. Я, правда, во всю эту хрень 
с любовью не верю. Да не с меня и спрос… Все ему зави�
довали!.. Я и не знал, что она больна. Выпал из обоймы… 
временно. Жаль, искренне жаль, но… ты меня, надеюсь, по�
нимаешь — нам она не нужна! Заметь, Рома, я ничего от тебя 
не скрываю. Даже про Москву!.. Я, конечно, рад да и вижу, 
что наша хирургия в последнее время прямо нарасхват. Аж 
ко мне за госпитализацией обращаются. Это хорошо и это… 
выгодно! Но данная госпитализация — это уже перебор! 
А кто согласовал эту госпитализацию? Если не ты, то кто?

— Да нет, как я понимаю, она госпитализирована по на�
правлению хирурга Новых.

— Что значит «по направлению хирурга Новых»? 
А направил�то кто? Тоже Новых? У тебя что, врачи сами ре�
шают, кого и когда госпитализировать? А ты где — в сторон�
ке стоишь? Ты же заведующий! Без тебя и твоего согласия 
мышь не должна проскочить! Понятно я изъясняюсь?

— Рудольф Стальевич, да это нормальная практика: го�
спитализируют по направлению поликлиники или по со�
гласованию с заведующим либо с лечащим врачом. Да и вы, 
сами говорите, в последнее время направляете на лечение. 
Мы же не федеральная клиника — у нас этих идиотских квот 
нет. Так что с точки зрения соблюдения правил нарушений 
никаких. Да и откуда я знал, что это жена самого премьера!

— Не премьера, а вице�премьера. У премьера жена, по�
говаривают, здесь, в Питере. То ли не хочет, то ли не может 
в первопрестольную перебраться. Затворница! А насчет пра�
вил… Интересно, кто их установил — ты? Устанавливатель 
нашелся. Правила здесь устанавливаю только я. Понятно?.. 
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Ладно — проехали… И, надеюсь, ты меня понял — надо сде�
лать все, чтобы ее выписали или сама выписалась. Но без 
лишнего шума! Ну не берутся лечить в России, так пусть ве�
зет за границу. Для него�то, ейного муженька, какая пробле�
ма? А доктора своего ты приструни. Он, может быть, и непло�
хой хирург, коли такую славу нашей больнице да и деньги 
и немалые (Цыпик подмигнул и похлопал себя по карману), 
приносит. И тебе, и мне! Но можно всего в раз лишиться! 
И не только денег. Их, надо будет, и на чем�нибудь другом 
отобьем… Головы! Выкинут с волчьим билетом! И не ду�
май, что только меня одного. За нее и тебя не пожалеют. 
Врачишке�то твоему наплевать — не впервой, наверное. От�
куда он, ты говорил, с севера? Вот в случае чего туда и вер�
нется. В зону. А мы с тобой куда? На прием в поликлинику, 
старушек принимать? Или, может быть, туда же, в соседнюю 
зону? Чуешь, чем все это пахнет?.. Так что давай не тяни, 
без особого шума выписывай. Хватит мне одного переезда 
из столицы в ваш областной городок. Тоже мне — столица 
империи. Где она — империя? Прикончили ее наши деды 
в семнадцатом! Что же мне здесь всю жизнь куковать?.. С та�
кими делами, как Голицына, точно до смерти не выберусь от�
сюда! Вечная ссылка, такую…

— Есть, Рудольф Стальевич, одна проблема.
— Какая еще проблема?
— Лечащий врач!
— Не понял. При чем здесь твой доктор? Ты же заведу�

ющий.
— А как вы это представляете? Прихожу и говорю: «Вы�

писывай!»
Рудольф Стальевич подскочил в кресле и, выпучив глаза, 

заорал:
— Ты что хочешь, чтобы у нас ее лечили, а может быть, 

еще и оперировали?! И вынесли?! Ты рехнулся или как? 
Я чего целый час в башку твою тупую вдалбливаю? Выписы�
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вай! Ты заведующий или кто? А может, мне тебя заменить? 
И пойдешь ты, мил дружок, простым врачом в поликлинику. 
Хирург�то ты, как оперирующий, даже я знаю, никакой. Ты, 
видимо, забыл, как сюда попал? Кандидат хренов! Благода�
ри, что у меня работаешь. Что думаешь, я не понимаю, поче�
му ты этого врача к себе взял? Знаю и поддерживаю. Но твои 
проблемы я предлагаю тебе решать самому. Мне своих про�
блем вот как (Цыпик провел ладонью над головой) хватает! 
Ты думаешь, это так закончится — смешками московских 
коллег? Черта с два! Сейчас начнется! Сижу вот и жду! Еще 
какого�нибудь звоночка… А если министр? Или губерна�
тор? А вдруг — муж?.. И не дай�то бог дождусь! Я тебя тог�
да, еще до разборок министерских, самого разберу на части. 
Для пересадки органов!.. Понял ты меня или нет?

— Да я�то все понял, Рудольф Стальевич! Ну а если все�
таки откажется?

— Нет, я не могу! Ты что хочешь сказать, что она опера�
бельна? И твои молодцы будут ее оперировать?

— Да не знаю я! Я ее не видел. Я же не знал, что она жена 
вице�премьера Голицына! Но я знаю одно: Новых хирург 
классный! Этого от него не отнимешь: в очередь больные 
стоят, только чтобы он оперировал. Правда, характер, харак�
тер — упрямый.

— Всё! Плевать я хотел, кто и за кем у тебя там стоит! Но�
вых не Новых. Иди и решай! И не тяни! И держи меня в кур�
се! Кругом! Пошел, пошел! Бегом!

Тёмкин выскочил из кабинета, не забыв при этом тихо�
нечко и бесшумно прикрыть дверь.

* * *

И побежал трусцой Роман Романович Тёмкин, сорокалет�
ний мужик, кандидат медицинских наук, заведующий хирур�
гическим отделением одной из питерских больниц.
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Но, пробежав несколько метров, сбавил ход, а потом во�
обще перешел на шаг и задумался: «Да чего это я, Тёмкин 
Роман Романович, взрослый мужик, кандидат медицинских 
наук, и бегу, как мальчик на побегушках, с каких это хре�
нов? Хирург ну, может быть, не от бога, но неплохой, не опе�
рирую, так не всем же оперировать, кому�то надо и руково�
дить. Вон сколько профессоров “от хирургии” оперирует 
в лучшем случае аппендицит, и то простенький, серозный, 
чтобы сам из раны выскочил, — пережал, перевязал, отрезал 
и выкинул. Шейте дальше без меня. Главное — что�нибудь 
выдать этакое, необычное, ну, какой�нибудь необычный раз�
рез кожи, к примеру поперечно�продольный. И всё! И на ме�
дицинский олимп, в касту неприкасаемых, и на всю жизнь! 
Почет, уважение, награды! А вокруг уже и школа собралась: 
последователи, ученики, новое слово в медицине, целое ме�
дицинское направление… А доктора наук? Лекции студен�
там читают, книжки умные выпускают. И все почему? По�
тому что имеют про запас, за спиной, хирурга классного, для 
которого самое хорошее, самое лучшее, самое любимое — 
за столом операционным постоять да оперировать в любое 
время суток. Я�то, Тёмкин, чем хуже? Кандидат наук! Вот на�
шелся такой хирург Новых — и побежали ко мне, к Тёмкину, 
в отделение больные со всего города. Очередь. А где очередь, 
там доход. Личный. И оперировать не надо — денежки сами 
в карман падают. И что теперь?.. Приструнить, конечно, Но�
вых надо. И эту дамочку выписать. Но чтобы из�за нее и Но�
вых не убежал. Удила закусит и уйдет. Характерец�то еще 
тот. Переманят. Только пыль останется. И с чем же я оста�
нусь? С пылью! За операционный стол сам стану? Засмеют. 
Прощай, карьера. А из заведующих как�то выбираться надо. 
Стальевич, конечно, обещает перевести в замы. Но ведь 
только обещает. Самому�то надо что�то делать. Он, если уз�
нает, что его Никуля со мной спит, — точно выкинет!.. Ду�
май, Рома, думай… Ну мне�то что? Если, не дай бог, конеч�
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но, надумает Новых ее оперировать, то я�то здесь при чем? 
Я за столом стоять не буду. На крючках, что ли? Как Студент? 
А значит, оперировать будут без меня. Это главный врач 
пусть трясется: не спасут, снимут со стола вперед ногами — 
ему капут; не только про Москву, про Питер может забыть. 
А я что? Ну дадут выговор. И все. Я в Москву не стремлюсь, 
мне и в Питере хорошо. Вот Новых могут сожрать. Другого�
то такого найду ли? Но главное сейчас — не спешить! И на�
чинать надо не с Новых… с Голицыной!»

* * *

Ординаторская хирургического отделения — это, если 
кто не знает, комнатка такая со столами и стульями, обяза�
тельным продавленным диваном для сна во время дежурств. 
Хотя он, сон, не положен и платят врачам как раз за то, что 
ночью не спят. Столик с чайником, печеньем и конфетами.

Холодильник, как правило, небольшой, старенький и шум�
ный. Шкаф, где пылятся книги, которые редко читают, так ли�
стают, если что�то вспомнить надо; а за книжечками потайная 
уже початая бутылочка коньяка, законная, заработанная. По�
даренные цветы и конфеты — девчонкам на пост и в опера�
ционную, а коньяк — не тронь, святое, с коллегами. И, как 
заведено, домой этот напиток не несут. Труд�то в хирургии 
коллективный!

У заведующего свой кабинет. Он к врачам в ординатор�
скую, как правило, только на пятиминутку утреннюю загля�
дывает.

Разговоры в ординаторских проходят не только на меди�
цинские темы. Далеко не на медицинские. Там иногда такие 
политические и другие страсти кипят — что там какая�то 
Государственная Дума. Тьфу…

Вот и сегодня, после всех операций, осмотра больных, пи�
санины закорючками в историях болезни, чтобы прокурор 
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не мог разобрать, доктора расслабленно попивают чаек и ве�
дут непринужденную беседу.

Олег и Алексей — молодые хирурги. Питерские ребята, 
окончившие пять лет назад медицинский институт и попав�
шие в эту больницу. А куда они еще могут попасть без денег 
и без блата? Родители�то у обоих бюджетники.

Они не просто с одного института, но женаты, и имеют 
детей. И не понаслышке знают, что такое безденежье: когда 
денег, полученных в аванс, не хватает до получки. Вот и ста�
раются: подрабатывают в поликлинике, дежурят через день. 
Хоть какая�то копейка в дом. Жены�то у них не в бизнесе — 
такие же полунищие врачи.

Есть еще один доктор, Виктор, которого все ласково, 
с интонацией гайдаевских героев, называют «Студент». Он 
не студент, он уже доктор, окончивший медицинский инсти�
тут, и с дипломом врача, но он еще не хирург, он интерн — 
год будет учиться практической хирургии, потом сдаст экза�
мен и станет врачом�хирургом.

Все они, естественно, сторонники питерской медицинской 
школы, во всем старающейся спорить с другой школой — мо�
сковской. Эти споры между столицами не стихают уже второе 
столетие. И школ�то давно уже нет: старые русские врачи вы�
мерли; которые помоложе да поумней — уехали лечить в дру�
гие страны, где труд врачебный уважаем; а спор все не ути�
хает — кто лучше? И хирурги в ординаторской продолжают 
спорить по каждому поводу и без повода — на любые темы, 
со смехом, с руганью и до хрипоты.

Для них, еще заставших Грома, его увольнение показа�
лось катастрофой. А приход Новых, и слава одних из лучших 
оперирующих хирургов города проявилась чувством гордо�
сти за свой труд и бахвальством перед коллегами из других 
больниц. К этой бы славе да денег. Но оба понимали: через 
несколько лет такой напряженной работы они будут востре�
бованы в любой клинике, включая высокооплачиваемые — 
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частные. Лишь бы Новых подольше задержался. Лелеял меч�
ту стать хорошим хирургом и «Студент» Виктор, смотревший 
на Новых восхищенными глазами как на божество и старав�
шийся во всем ему подражать, даже в походке, интонаци�
ей в голосе. «Хвостиком ходил». Правильно и делал. В ме�
дицине можно по молодости чего�нибудь достигнуть, если 
пристроиться хвостиком к умному и талантливому старшему 
товарищу.

Разговор шел о своем, вечном и наболевшем — о меди�
цине: «У, как вчера московских раскатали на пироговском. 
Класс!.. Эти, с Первого меда, молодцы!» — «Да, будут знать нашу 
школу…» — «И не говори… совсем нас, питерских, за врачей 
не считают…» — «Москва, как много в этом звуке…»

В ординаторскую вошел Новых, положил на свой стол 
толстую папку с документами и начал внимательно читать 
и изучать различные справки, выписки, снимки.

— Александр Владимирович, вам чайку налить?
— Ишь ты, — добродушно и весело прошептал Олег, — 

как Студент перед начальством пресмыкается. Как же, скоро 
экзамен сдавать — характеристика нужна.

— Налей, налей… Кстати, Студент, прошу прощения, быв�
ший студент, а ныне коллега, еще не надоела хирургия?

— Вроде нет. Нравится.
— А чего тут может нравиться: часами стой за столом, 

в поту от ламп да еще в дерьме и в крови по уши. И попробуй 
ошибись — на поклон пойдешь к патологоанатому, прося: 
«Дружок, ну посмотри повнимательней, не на свой, на наш 
диагноз». Хорошо, что они — наши ребята: выпить не дура�
ки! Понимают. Все говорят: «Хирургия — искусство!» Ерун�
да! Ремесло! И тяжелейший труд! Тяжелейший и неблаго�
дарный, — сказал Александр Новых.

Олег возбужденно добавил:
— Да какая, к черту, благодарность! Профессия врача 

стала самой непопулярной. Одна зарплата чего стоит. Так 
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что, Студент, у тебя, в отличие от нас, есть еще время удрать 
или хотя бы поменять хирургию на… косметологию.

— Ерунда, Студент, — включился в разговор Алексей. — 
Надо всем врачам страны ехать участковыми педиатрами 
в Москву.

— А почему, Алексей, педиатрами и в Москву?
— Так на днях по центральному телевидению главный 

врач какой�то московской детской поликлиники сказала 
президенту страны, что зарплата участковых педиатров в ее 
поликлинике шестьдесят тысяч.

— Я это тоже видел, — сказал Олег. — Так там же рядом 
новый московский мэр стоял. Ляпни что�нибудь не так — 
и по шее, и с должности.

— Ё�моё! Зачем же я в хирурги�то иду? Может, и правда 
в Москву, педиатром?

— Не переживай, Студент, — продолжил Алексей, — наш 
губернатор тоже хвасталась, что врачи города получают со�
рок тысяч, а медсестры — тридцать.

— А она не говорила, на сколько ставок надо работать, 
чтобы получать такую зарплату? — спросил Олег.

— Нет, только гордилась!
— Не понял… Я тут, мужики, прикинул: со всеми сво�

ими подработками и дежурствами я такую зарплату не по�
лучаю.

— Так ты, Олег, кое�чего не учел.
— Чего?
— Взяток!
— Чьих?
— Чиновничьих!
— Тогда наша зарплата должна быть гораздо больше!..
— Так что не переживай, Студент, хотя бы на словах 

у тебя будет, а у нас оказывается уже есть приличная зар�
плата, — сказал Алексей.

Врачи дружно рассмеялись.
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— Пока в стране медициной будут руководить сталева�
ры и «бухьгальтеры» — медицины не будет! Будут справки, 
отчеты и липовые лозунги о лучшем в мире медицинском 
обслуживании. Надо же, какое оскорбительное слово при�
думали для великой профессии — «обслуживание». Шари�
ковы, мать их!.. — жестко сказал Олег.

— Абсолютно с вами, коллега, согласен! — не отрыва�
ясь от бумаг, проговорил Новых. — Не может человек, пусть 
даже сам по себе неплохой, понимать нашу профессию, если 
он не понимает, что значит — больной человек. Не может! 
И не поймет! Он может хорошо считать, хорошо воровать, 
но руководить врачами он не может. Врачи — это особая 
каста! И особенно хирурги! А когда они не признают руко�
водство, не считают его своим, не по диплому — по крови, 
по образу жизни, действий, мыслей, — какое, к черту, это 
руководство! Больного по книжкам понять нельзя! Думаете, 
почему есть хирурги — профессора, доктора наук, которые 
не умеют оперировать? Потому что они больного видят че�
рез призму науки, книги, но не души, может быть, даже пра�
вильнее сказать «любви»!

— Но и больной изменился. Посмотрите, какой контин�
гент стал поступать: пьянь да рвань! Пошлет подальше, а мо�
жет и вообще в лицо врачу плюнуть. И все нормально! По�
нимаете — нормально! Мы что, в эту копеечную профессию 
шли для того, чтобы нам плевали в лицо? Так что беги, Сту�
дент, беги, пока не поздно, и лучше за границу! Там хотя бы 
платят! — сказал Алексей.

— Вот все говорят: «Надо бежать из этой го…ой стра�
ны!» А кто останется? — спросил Студент.

— А останется министр, старый ли, новый ли — никакой 
разницы. Наш главный останется, и заведующий отделени�
ем останется. Вот и пусть лечат! Да, еще пригласят в страну 
врачей из теперь уже родных и близких южных республик, 
чего им у нас дворы�то подметать! — ответил Олег.
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— Эти — вылечат! Главное — чтобы дешевле для госу�
дарства было! — добавил Алексей.

— Жди. Для государства, может быть, и дешевле, а вот 
для больных вряд ли. Взятками всё покроют!

— Можно подумать — свои не берут? — сказал Алексей.
Новых проговорил, отрываясь от чтения документов:
— Не все. Вот вы, наш молодой коллега, будете брать 

взятки?
— Ну что вы. Надо честно работать.
Олег, подавился чаем и со смехом:
— Ну и ну, Студент! Люди, ворующие миллионы и мил�

лиарды, считают, что коньяк и цветы врачам — взятка!
— И не говори! У нас как какой�нибудь министр крупно 

проворуется, так его быстренько от петли наши правители 
прячут за границей, — засмеялся Алексей.

— Послом! — продолжил веселиться Олег. — Опыт�то 
есть. Говорят, бывшего мэра, ныне покойного, бывший ми�
нистр здравоохранения, который теперь по совместитель�
ству попом подрабатывает, липовым больным на самолете 
втихую быстренько отправил за границу, от греха подальше. 
Не дай�то бог, чего еще лишнего сболтнет.

— И ты в это веришь? Чтобы какой�то начальник воен�
но�медицинской академии — и смог самостоятельно такое 
провернуть? Тут серьезные люди действовали… потому и не 
сболтнул.

— А может, не успел? — вдруг серьезно сказал Олег.
Интерн Виктор заинтересованно и умно встрял в разговор:
— Это у которого дочка — первая умница и красавица 

страны?
— Ага… Она и Ваня, русский сказочный персонаж, — 

наши питерские мальчик и девочка, заполонившие весь 
телеэфир.

— Да ладно, а медицину кто представляет на телеэкране? 
Саша�певец, несколько лет потолкался на скорой и вдруг 
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знаток медицины!.. И дамочка, «юбка�колокольчиком». Это 
надо же — профессор, врач, а говорит, что у женщин «яиш-
ники» Охренеть!

Новых отложил в сторону рентгеновские снимки, потом 
задумчиво и отстраненно сказал невпопад:

— Это ты, Студент, говоришь, что не будешь брать взятки, 
пока у тебя семьи нет да у папы с мамой под крылышком… 
А, кстати, кто у тебя родители?

— На заводе инженеры.
— Не на верфях ли кораблестроительных?
— Да.
— Тогда, Студент, ты мой человек! У меня родитель и все 

предки по отцовской линии еще с петровских времен кораб�
ли строили: вначале топором, потом молотом, потом свар�
кой. Учи языки, читай, стой на всех операциях, даже если 
брать не будут, и годика через два�три вали из страны. Та�
ким, как ты, здесь делать нечего.

— Не верь, Студент, Александру Владимировичу, — все 
также весело продолжил Олег. — Ерунда все это! В России 
некоторые врачи куда больше зарубежных докторов зара�
батывают. Главное — работать в нужном месте в нужное 
время. Скажем, в Москве взятки больше, чем у нас в Питере, 
и в разы больше, чем на периферии.

Новых проговорил зло:
— На «периферии», как вы выражаетесь, молодой коллега, 

живут нормальные люди и работают отличные врачи, которые, 
к вашему сведению, не берут взяток. Так что истинное лицо 
страны не здесь, в столицах, а там — за кольцевыми дорогами. 
Возмущает не то, что все: от правительственных чиновников 
до заведующей в садике и нашего брата�врача — берут взятки. 
Омерзительно — с каким цинизмом они берутся!

Спор продолжился: «Тогда надо узаконить платные ме�
дуслуги! И не надо никаких взяток. Заплатил — и полу�
чи». — «Ой! Не смеши! Ты, Студент, с Луны, что ли, упал? 
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Платные услуги! Гражданин приходит на платную опера�
цию, оплачивает, а с него доктор вторую цену берет». — «Так 
он же платный?» — «А врачу�то от этой официальной плат�
ной медицины — дырка от бублика. Денежки�то получает 
главный врач со своими приближенными. Много мы получи�
ли за то, что платных больных вместо нашего заведующего 
оперируем?» — «Ничего. Я же на голом окладе, даже не вра�
чебном — интерновском». — «Вот и мы — ничего!» — «Так 
что же получается: при официальной платной медицине 
больной платит дважды?» — «Получается». — «Но есть же 
система обязательного медицинского страхования?»

По ординаторской прокатился дружный хохот.
«Ну ты даешь, Студент! Чем только вам голову сейчас 

в институтах забивают! Но чувствуется — всякой чепухой! 
Придумали конторы: фонд обязательного медстрахования, 
страховые компании. Зарплаты — во! Дела — ноль! Да еще 
они же и решают, плохо или хорошо врачи работают. Штра�
фуют. Смех: бездари штрафуют практикующих врачей! Ты, 
Студент, когда с ними столкнешься, обрати внимание, кто 
у них эксперты. Боже! Вся никчемность собралась в этих 
страховых компаниях. Но зарплата там — тебе и не снилась. 
И если они тебя оштрафуют, то выпишут себе премию! Наша 
российская система обязательного медицинского страхова�
ния — это еще одна созданная безграмотными правителями 
система для распиливания денег, но не государственных, 
а напрямую — народных!» — «Почему народных?» — «А по�
тому, что взносы в этот фонд — это тот же налог, и он вло�
жен в стоимость колбасы, масла, детского питания и всего, 
что люди покупают. Так что, кто оплатил эту новую бесплат�
ную медицину? Правильно — мы с тобой! И эти полтрилли�
она рублей, о которых на каждом углу героически кричат 
крикуны из Думы и сам знаешь еще кто, — тоже мы с тобой 
да такие, как мы, и оплатим! Нефтяные�то денежки не тронь. 
То — святое! Говорят, что инфляция вырастет, если нефтя�

’
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ные денежки тронем. Какая, к черту, инфляция может выра�
сти, если эти деньги направить на ремонт больниц, покупку 
оборудования и лекарства? Для этого никаким экономистом 
не надо быть. Они же с неба свалились». — «Этих людей 
бессмысленно о чем�то просить. У них своя логика. Надо 
быть просто людьми, любящими свой народ». — «Этого�то 
и не хватает чиновникам да депутатам всех рангов». — 
«И Минздрав тоже еще та контора. Мне пришлось как�то ре�
шать вопрос по госпитализации приехавшего родственника 
в федеральную клинику. Разговариваю с коллегами в кли�
нике. Они говорят: «Да, нуждается ваш родственник в ле�
чении у нас в клинике, и чем раньше положим, тем лучше. 
Но мы работаем по квоте. И койки свободные есть, и лечить 
готовы, но не имеем права — только по квотам Минздрава!» 
Поехал я в Москву, в Минздрав; нашел кое�как нужный де�
партамент. Народу за этими квотами — как за водкой при 
Горбачеве, и почти все с детьми. Чуть не на коленях просят, 
умоляют: «Дайте, пожалуйста, квоту!.. Дайте квоту!.. У меня 
ребенок умирает!.. Я с Приморья приехала с ребенком. Мне 
там не дают квоту… И нам, в Тамбове, тоже не дают». На�
род со всей страны: от Владивостока до Калининграда, кро�
ме сами знаете каких республик. У них проблем с квотами 
почему�то нет. Плач, рыдания, истерики. А там обед у чинов�
ников наступил. Стоп, машина! Вот тут�то я и наслушался, 
что народ простой говорит: и о здравоохранении, и о врачах, 
и о Минздраве, и о правителях. Спичку поднеси — взорвет�
ся все!.. Я, конечно, свою проблему решил — врач все�таки. 
Но на всю жизнь запомнил этих страдающих и унижающихся 
женщин с детьми. Вот такую ныне систему здравоохранения 
построили!» — «Что же получается: клиники могут и готовы 
оказывать помощь, а не имеют права?» — «Правильно. Стоят 
клиники, пока чиновник в Москве не решит вопрос о выделе�
нии квот. Стоят!.. А больные ждут и умирают! Или просят, как 
подаяния, денег на лечение своих детей. Рехнуться можно — 
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у нашего по крышу заваленного нефтяными деньгами госу�
дарства нет денег на лечение своих же граждан! Своих детей! 
Или, может быть, эти дети не свои?.. Чужие?» — «Так чего же 
делать�то?» — «Расстреливать!..»

Олег возбужденно, с дрожью в голосе подвел итог дискуссии:
— Медицине нашей диагноз один — обширный инфаркт!
Раздался общий горький смех…
— Александр Владимирович, вы лучше скажите, как на�

учиться так ювелирно оперировать? — спросил Виктор�Сту�
дент.

— Наш бывший заведующий, Иван Иванович Гром, тоже 
был хирургом от бога, — добавил Олег.

— Почему был? Бывших хирургов не бывает: или хирург, 
или просто врач. А что до ювелирности, то плохо тебя учили, 
Студент. Был такой знаменитый хирург Юдин Сергей Серге�
евич. Вот он да — ювелир был! Руку в брюшную полость 
введет — большим пальцем печень ощупывает, мизинцем — 
органы малого таза. Он одновременно на пальцах во время 
операции держал несколько инструментов. И при этом еще 
и узлы вязал… Лучшим хобби для хирурга считаю вязание 
на спицах. Вяжите свитера и шарфы себе и своим родным. 
Моим учителем был Гром! Он�то и сделал из меня хирурга. 
Посредственности не должны учить других врачебному ре�
меслу. Слишком дорого! Для людей… Хочешь, Студент, стать 
хирургом — учись шить и вязать узлы! Основа хирургии — 
скорость… Скорость мыслей, скорость действий!.. И опыт!.. 
Кстати, давайте съездим всем коллективом к Ивану Ивано�
вичу. Давно что�то мы у него не были. Нехорошо. Как�никак 
для вас он пусть бывший, но шеф, а для меня — старший то�
варищ. Учитель!

— Да уж, не нынешний заведующий! — сказал Олег.
— Правда, давайте съездим. Я при нем мало работал. 

Но все равно помню: крут был, но справедлив. И опериро�
вал… Вам бы, Александр Владимирович, на пару с ним опе�
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рировать: вот тандем бы получился — залюбуешься! А мы бы 
в наше удовольствие на крючках постояли да восхищение вы�
разили. Я правильно говорю, Студент?

— Правда�правда, Алексей. Я Грома не знаю, но интерес�
но было бы посмотреть, как он оперирует. Кто лучше?

Новых заинтересованно поднял голову.
— Золотые слова ты сказал, Студент. В нужное время 

в нужном месте! Не в этом ли возможное решение проблемы?..
— Вы о чем, Александр Владимирович? Я сейчас испа�

рюсь от похвалы.
— Да так, я о своем.
— Александр Владимирович, — спросил Олег, — что 

это за больная в платную палату поступила? Говорят, ваша. 
Будете оперировать или на обследование? Крутая — около 
двери охрана. Наталья рассказывает, что подступиться к па�
лате не может: чуть ли не пропуск требуют.

— И я ее мельком видел, когда в отделение поступала. 
Что это за больная? Где ее так запустили? Одни глаза, и жи�
вот как у беременной. Я думал, у нее водянка. Для пункции 
поступила? — тоже спросил Алексей.

— Она моя давнишняя знакомая. Просит, чтобы я ее вы�
лечил. Все отказали. Все!.. Вот смотрю документы и понять 
не могу: почему раньше не оперировали? Боятся непонятно 
чего. Ведь ясно как божий день — она умрет без операции. 
Умрет от голода и интоксикации! В брюшной полости все ор�
ганы сдавлены. Вот же анализы. Чего гадать?

— Не берутся у нас — тогда, если деньги есть, надо ехать 
за границу, — предложил Олег.

— Была. Не взялись!
— Тогда зачем вы беретесь? Если что — сожрут!
— Надо лечить, если есть хотя бы один шанс! — вдруг 

крикнул Виктор.
— Помолчи�ка, Студент! Шанс, шанс! Какой, к такой ма�

тери, шанс? Труд здесь нужен огромный и удача. Ну ничего 
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не меняется в институтском преподавании: лечите до смертного 
конца! Надо людей научить и самим научиться, что главное — 
до этого самого конца не доводить, — зло ответил Новых.

— Вы, Александр Владимирович, с шефом�то согласова�
ли? Он вообще в курсе? — спросил Олег.

— В курсе чего? Операции? Так ведь если оперировать, 
то мне, а не шефу. Мне и нести ответственность. Доложим, 
конечно, куда мы денемся.

— Не скажите. Стружку�то в случае чего с него снимут. 
А он ее, стружку, ой как не любит.

— Интересно, кто ее любит? Да, мне кажется, он мужик 
неплохой. Не скажу как о хирурге, но как заведующий — 
неплохой. Не давит.

— Ну�ну! Не спешите! Пока вы ему нужны, то он в ле�
пешку разобьется, а если не по нему — извините! Не да�
вит? Потому и не давит. Жаль бывшего заведующего. А как 
главный врач умерла, земля ей пухом, — новый Грома сгрыз 
и «ушли» мужика на пенсию. Возраст, конечно, за семьде�
сят. Так на пенсию бюджетника кто прожить�то сможет? 
До смерти за столом операционным стоят!

— А я кое�что про нашего заведующего знаю. Студент, 
закрой уши… Ребята при встрече, за пивком, рассказывали. 
Хирург он никакой. По блату — в институт, потом по тому же 
блату — в клинику. Защитил диссертацию на какую�то мут�
ную тему типа «Влияние занятий гиревым спортом на деву�
шек до шестнадцати лет». Но выгнали его, говорят, за взят�
ки. В общем, фруктик еще тот, — сказал Олег

— А разве такие диссертации бывают?
— Ушки все�таки не закрыл, Студент. Еще и не такие дис�

сертации бывают. Прочитаешь название — и рыдать хочет�
ся. И все нормально, проходят без единого черного шара. 
А тебе, Студент, надо поменьше слушать разговоры старших.

— Еще раз напоминаю — я не студент! Интерн. Мне что, 
каждый раз выходить надо?
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— Нет, ты уши закрой и сиди… Как же он взятки�то брал? 
Наверное, с девушек до шестнадцати лет — натурой! Во вре�
мя занятий гиревым спортом! — засмеялся Алексей.

— Ну ты даешь! Взятки в первую очередь берут те, кто 
не лечит. За посредничество или за свою должность!

— Лучше есть белый хлеб в обществе, чем черный в оди�
ночестве! — серьезно сказал Алексей.

— Хватит молодежь с пути истинного сбивать! Вы, Олег, 
считаете, что шеф откажет? — спросил Новых.

— Не знаю. Может, и побоится. Без вас, Александр Влади�
мирович, он таких денег никогда не заработает. Переговори�
те с ним. Но то, что к главному побежит, — это точно. Он без 
его согласия шагу ступить не может. Повязаны они чем�то.

— В этом я с вами согласен. Главный наш — мутный че�
ловек. Непонятно, что делает этот москвич в нашем городе. 
Все в Москву бегут, а этот — к нам. Тут что�то не так.

— Александр Владимирович, а можно вам вопрос задать 
не на медицинскую тему?

— Попробуй, Виктор.
— У меня такое ощущение, что вы не любите свой род�

ной город? Он вам как будто чужой?
— Я, как и вы, очень люблю свой город. Но я не люблю 

нынешний Петербург! Я не люблю, что старикам и женщи�
нам перестали уступать место в метро. Я не люблю грязь 
на улицах. Когда я иду рано утром в понедельник на работу 
по Александровскому саду, то вижу, во что он превратился 
за выходные дни: разбитые и перевернутые скамейки и урны, 
на дорожках и в кустах банки, бутылки, пакеты, остатки еды… 
И это в центре города! В моей молодости бумажку мимо урны 
нельзя было бросить; а чтобы на скамейку да с ногами… Мор�
ду бы набили! А ведь это делают не инопланетяне и не «пона�
ехавшие тут» ребята в тюбетейках; эти�то, в отличие от горя�
чо любимых властью «лиц особой национальности», вообще 
всего и всех боятся. Да, пусть хреново, но город как раз они 
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и убирают. Посмотрите вокруг — кто метет? Они! Убери их, 
и тогда придут наши — последние остатки из разоренных 
и заброшенных деревень. И вместо уборки из ненависти 
к красоте эти скамейки просто так, по пьяни, и сломают. Нет, 
эту свалку и грязь делают те люди, которые днем восхищают�
ся городом и перед всеми хвастаются, что они живут в горо�
де�музее, лучшем городе мира, культурной столице… Какая 
столица?!. Всему этому одно название — «Петроград»! Куль�
тура не только в зданиях, картинах и книгах, но и прежде 
всего в людях — «разруха в головах», по Преображенскому. 
Раньше ленинградца в любой точке страны узнавали по по�
ведению. А как их везде уважали за вежливость, за культуру 
речи! Гордились — ленинградец! Нынешними — нет!.. Мне 
не нравится и эта показушная любовь нынешних властей 
к городу. И это идолопоклонство перед руководителями стра�
ны. И живем не с любовью — с ненавистью!.. Мне не понят�
но, зачем в нашем городе Конституционный суд, когда в этом 
здании место для музея, например, современных молодых ху�
дожников. Чего они со своими картинами по закоулкам или 
в лучшем случае по заброшенным заводам мыкаются? Я как 
ленинградец вообще не хочу для своего города каких�то ми�
фических столичных функций. Они нужны чиновникам для 
их престижа, а простым гражданам ни столичные чиновники, 
ни столичные полномочия даром не нужны…

— На севере что — все по�другому?
— Было. Теперь, Алексей, то же самое. По всей стране… 

грязь! Ладно, поговорили… Спасибо, Виктор, за чай.
— Так вы же его не пили!
— Главное — уважение.
Новых вышел из ординаторской. Врачи продолжили раз�

говор: «Странный Александр Владимирович сегодня. Смотри, 
как разошелся! Прямо коммунист или либерал�демократ! До�
стали мужика. Может, что дома? Я с ним разговаривал. У него 
одна мать, старенькая. Он после смерти отца приехал. А так, 
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говорят, огромной величиной в нашем деле был — ведущим 
хирургом целого края на севере. Скучает дико… А насчет 
города — он прав». — «Извините, но не пойму я: вы стар�
ше меня всего�то на пять лет, а такие умные, как будто про�
жили больше лет на десять. С Александром Владимировичем 
спорите на равных». — «Виктор! Эти пять лет выбили из нас 
всю радость безмятежной студенческой жизни. Я забыл, ког�
да в кино последний раз ходил. Все работа, работа, работа. 
Семья! Дети! Деньги, которых вечно нет». — «Не женись, Сту�
дент. Выучишься — и быстро беги!»

Дальше пошел привычный разговор: где, что, почем про�
дают, как дожить до зарплаты, какие у кого больные, кто 
с кем и когда хорошо посидел в пивном баре…

Зазвонил телефон.
Олег поднял трубку.
— Да, Роман Романович… Нет… Вышел куда�то… Хоро�

шо, передам… — положил трубку и обратился ко всем: — 
Ну что, накаркали! Чует мое сердце — по этой больной шеф 
вызывает! Точно!

— Учись, Студент! Сейчас начнется! — сказал Алексей.
— А что может начаться? Если решили оперировать, 

то надо оперировать.
— Ты что, спал? Слышал же: для всех она неоперабельная 

больная, даже для федералов. Нашим начальникам такой геро�
изм не нужен — слишком большой риск для собственной шкуры.

— И что, они могут запретить оперировать?
— Напрямую вряд ли. Но надавят. Точнее, раздавят… 

Пошли, Олег, покурим.
— Пошли.
— И я с вами.
— Ты же, Студент, вроде не куришь?
— А я хвостиком. Как говорит Александр Владимирович, 

«иди, даже если гнать будут».
— А ты, Витя не так�то прост. Далеко пойдешь!..
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* * *

Новых тихо вошел в палату. Лиза открыла глаза.
— Не спишь? Как себя чувствуешь?
— Я уже не помню, когда так хорошо и легко спала.
— Лиза, ты бы сказала, чтобы эти охранники, или кто 

они, ушли. Стоят как атланты, только руки вниз: прикрыва�
ют одну очень важную жизненную вещь… (Лиза засмеялась.) 
Ты их где нашла — в кремлевском полку, в охране президен�
та? Им бы хирургами… стоять умеют… (Опять Лизин смех.) 
Наши больные старушки вначале шарахались от них, как черт 
от ладана. А сейчас понесли чаек в кружках да сушки с суха�
риками — мол, поешьте, сынки! (Лиза продолжает смеяться.) 
Если утром все говорили, что большую начальницу в больни�
цу положили, то сейчас говорят, что какую�то особую пре�
ступницу. А эти ребята у двери — переодетые милиционеры. 
Прошу тебя, если можно, убери их. Не пугай народ.

Лиза, сквозь смех:
— Боже! Я сейчас рожу! Не помню, когда я вообще�то 

смеялась. А так! Я приехала сюда спать и смеяться? Вот хо�
рошо бы было.

Александр присел на край кровати. Смотрит вниматель�
но на Лизу.

— Давай поговорим.
— Подожди, дай мне сказать. Приходил ваш заведующий 

отделением. Весь какой�то верткий, все кругом да около: «По�
чему к нам?.. Может, в другую клинику… А откуда вы знаете 
врача Новых?.. А ваш муж правда вице�премьер?.. А он знает 
о вашей госпитализации?.. Вы подумайте, мы окажем вам со�
действие в переводе вас в другую клинику… Главный врач 
очень беспокоится за вас и ваше здоровье. Он сейчас на сове�
щании, но обещал, как только освободится, сразу к вам прий�
ти…» Даже как�то мельком живот мой посмотрел. Но не при�
тронулся! Такое ощущение — побоялся!
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— Чего ему�то смотреть… Но давай все�таки поговорим 
о тебе.

Лиза сразу съежилась, сникла. Тихо и как�то безучастно 
проговорила:

— Давай.
— Я посмотрел все твои документы. Хочу тебе сказать, 

что я в жизни не видел, чтобы одного человека так обсле�
довали: раз за разом и одно и то же. Заключения, конечно, 
хитрые, обтекаемые. Посмотрел и наши анализы… Что с то�
бой? Тебе плохо?

— Нет, — ответила Лиза сдавленно. — Ничего. Говори. 
Я готова!

— Готова? К чему?
— К неизбежному. К смерти!
— Почему к смерти?
— А о чем ты еще хочешь со мной говорить? Отказыва�

ешь? Поздно?
— Теперь послушай меня внимательно. Я могу ошибать�

ся, но… тебя надо оперировать. И думаю, исходя из все�
го, что я вижу, из своего опыта, у тебя опухоль сальника. 
Громадная опухоль. Потому ты и живешь. Никакой боль�
ной с раком органов брюшной полости три года без опе�
рации, без химии, без облучения прожить не может. Такой 
величины опухоль… и раковая? Не верю. Это мое мнение. 
Но тебя надо оперировать, и как можно быстрее: времени 
у тебя не месяцы, не недели — дни. Опухоль давит на все 
органы брюшной полости: через желудок и печень давит 
на диафрагму, а через нее — на сердце и легкие, отсюда 
сердечная недостаточность, одышка и это полулежачее 
положение; опухоль давит на селезенку и, что особенно 
плохо, на почки. Потому такие анализы крови и мочи. Идет 
нарастающая интоксикация организма. Об органах малого 
таза я не говорю. Но… увеличиваясь, она… не прораста�
ет в другие органы! Это главное… Лиза! Тебя надо срочно, 
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повторяю — срочно, оперировать! Это твой шанс! Един�
ственный! Надо убрать опухоль!

Лиза заплакала навзрыд.
— Ну что ты плачешь?
— Наверное, от счастья.
— Но я не сказал главного.
Лиза опять затихла, съежилась.
— Что�то не так?
— Это очень, очень тяжелая операция. Учитывая твое со�

стояние, шансы невелики. Необходимы классные хирурги 
и великолепные анестезиологи.

— Я хочу, чтобы ты меня оперировал!
— Лиза, подумай: в стране, в Москве, за границей есть ве�

ликолепные оперирующие хирурги. Конечно, у нас в больни�
це хорошие молодые хирурги. Амбициозные. Но этого мало. 
В твоем случае нужна скорость, скорость и колоссальный опыт.

— Хватит мне этих врачей. Я хочу, чтобы меня опери�
ровал ты!.. Прошу тебя!.. Ну хочешь, я на колени стану?.. 
Может быть, Бог послал в этот последний момент именно 
тебя… — И уже кричит: — Я умоляю тебя — оперируй!

В дверь заглянул охранник.
— Елизавета Сергеевна! Что�то случилось?
— Закройте дверь!..
— Лиза, спасибо, что ты мне доверяешь, но необходимо 

твое письменное согласие.
— Да я хоть кровью распишусь!.. Саша, оперируй! Ну по�

жалуйста, Александр Владимирович!..
Лиза опять заплакала.
— Ну вот, снова слезы. Прошу тебя, не надо… Хорошо, 

Лиза, я сделаю все, чтобы тебя спасти. Все… Приляг… Успо�
койся… Я хотел с тобой поговорить еще кое о чем… Можно?

— Что значит «можно»? Говори.
— Лиза, скажи мне: кто ты? Почему все так бегают во�

круг тебя? Эта охрана… Машина…
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— Да, а я думала, ты сразу, еще во время звонка, дога�
дался… по фамилии. И думала, что ты знаешь, как я живу. 
Лелеяла надежду.

— У тебя красивая фамилия.
— Я жена вице�премьера правительства Голицына Алек�

сея Иосифовича.
— Да?.. Тогда… понятно.
— Что «понятно»?
— Боюсь, что придется согласовывать операцию не с за�

ведующим, а с твоим мужем. И, думаю, это во многом объяс�
няет такое твое лечение… Они боялись твоего мужа!..

— Я об этом думала. Смотрели на меня, а видели его. Те�
перь уже поздно. Я что, должна обвинять в этом мужа? Саша, 
решение об операции принимаю я. А я его приняла.

— Хорошо, Лиза. Скажи, а давно ты замужем за Голи�
цыным?

— Как мы тогда расстались, так через год и вышла за�
муж. Он тогда бизнесменом крутым был. Я молодая была: 
такая, если ты помнишь, дура. Меня даже из университета 
хотели выгнать, за пропуски. Все время с тобой, здесь, в Пи�
тере… Отец спас… Ты куда�то уехал, я узнавала. Родители 
давят… И вышла… Он очень хороший. Он меня очень силь�
но любит… У нас сын.

— А ты его?
— И я его очень сильно… уважаю.
— Уважаешь?
— Да… А как ты? Мне твою фамилию назвали, ког�

да я… туда собралась. Знаешь, как я тебя нашла? Я, пони�
мая, что мне уже все, покрестилась — ну, чтобы отпевали 
как православную, когда умру. Чтобы к Господу чистой 
прийти. Я особо и не грешила: мужу не изменяла, хотя воз�
можностей было… хоть отбавляй. Любовь одна была — ты! 
Я этого никогда и не скрывала… Дом — полная чаша. День�
ги не считала. Ездила куда хочу и когда захочу. Одевалась 
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в Париже и Лондоне. Там у нас квартиры, с видом на Сену 
и Темзу… Сын оболтус, золотая молодежь, учится в спецш�
коле при университете международных отношений. Там 
они все, нынешние. Мода. Богема. Элита. Я его очень сильно 
люблю. Сергеем, в честь моего отца, назвали… Все было так 
хорошо, так удобно — и раз, в минуту все полетело прахом. 
Одно слово — и все, нет человека. Остаются только страда�
ния и ожидание… Честно, я уже смирилась. А мой духовник, 
когда я к нему на причастие пришла, сказал, чтобы я искала 
утешение и защиту не в Боге и церкви, а внутри себя, в сво�
ем прошлом. Так вот священнослужитель и сказал. Меня 
как обухом по голове — тебя вспомнила. И началось. Под�
руга звонит, говорит, что в Питере есть уникальный хирург, 
все к нему стремятся, и назвала твою фамилию. Вот так 
я тебя и нашла… А ты предлагаешь, чтобы я оперировалась 
где�нибудь еще. Тебя мне Бог послал. Сжалился, наверное, 
в последний момент.

— Лиза, ты должна понимать, что это не просто сложная, 
это тяжелейшая операция. Тебя даже оперировать придется 
в таком, полулежачем, положении.

— А чего я должна бояться? Смерти? Да, страшно, но я 
к ней давно готова!.. Расскажи мне лучше о себе.

— Чего рассказывать? Ты ушла — я и пропал. Начал 
пить, причем по�черному. Выгнать решили с работы, да 
заведующий хирургией Гром Иван Иванович, старик пра�
вильный, позвонил своим друзьям на север, чтобы приняли. 
Я и уехал. Родители поддержали: испугались за меня. Спас 
Гром меня… Я думал, ну на годик�два — и домой. Работал 
сутками, весь край вдоль и поперек объездил. Транспорт лю�
бой, на выбор: от вертолета до оленьей упряжки. Там тысяча 
верст не расстояние. Оперировал день и ночь. Опыт полу�
чил колоссальный. Стал ведущим хирургом края. Правда, это 
не мое. Мне бы оперировать, лечить, а не командовать. Так 
вот и вылечился… от вина.
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— И от меня тоже?
— Наверное, и от тебя… Тут отец умер. Мать ни в какую 

ко мне ехать не захотела: «Муж здесь, значит, и мое место 
здесь, здесь и помру». Старенькая она. Боится наших про�
странств: всю жизнь в коммуналке, в «колодце» на Петро�
градке, прожила. Даже маленький садик с соседкой посади�
ли. Представляешь: вокруг старые дома, проходные дворы, 
небо где�то кружком наверху — и вдруг клумбочка с цве�
тами и деревцем… Отец, тот ко мне приезжал часто. Как 
приедет, съездит со мной отдохнуть в тундру или тайгу — 
и давай ругать своих предков: какого, мол, черта подались 
на петровские верфи, лучше бы пошли в кабалу к Демидо�
вым. Восхищался севером! Умер, и пришлось вернуться… 
Если что — сразу уеду обратно. Не могу я здесь, на мате�
рике — душа простора, воли хочет. Там все по�другому: 
люди другие, отношения между людьми другие, отношение 
к жизни другое, деньги другие — легкие, даже понятия нет 
о взятках; единственный, наверное, честный народ в России 
остался — так это в Сибири и на севере… А тебя родители 
часто вспоминали.

— Нехорошими словами.
— Нет, не удивляйся — с любовью. Мать все спрашива�

ла: «Не знаешь, как там Лизанька наша?» Они тебя так на�
зывали и считали своей.

— Как я тебе завидую! Так бы взяла и поехала. Никогда 
нигде не была в России дальше Питера да Золотого кольца; 
ну, еще Сочи и Крым. Но это так, в удовольствие, если захо�
чется к подружкам или у мужа путевка обязательная, прави�
тельственная.

— Поехали, Лиза. Вот вылечишься — и поехали.
— Смешно, но я подумаю. Вылечи меня. Поеду… А что 

скажет твоя жена?
— Ну, здесь все проще — я не женат. Точнее, был, но ра�

зошлись, еще точнее — ушла. Правильно и сделала: кому 
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нужен муж, для которого работа — всё, а семья — почти 
ничего. Хорошо детей не завели.

— А еще зовет. Что там делать? Ждать?.. Я очень жить 
хочу! Очень хочу, Саша!.. Расскажи мне немножко о своем 
севере, пожалуйста… Я буду тихо лежать, как раньше… 
и буду слушать тебя.

— Хорошо, Лиза… Там другая земля!.. Не увидишь, не по�
живешь — не поймешь!.. И две крайности: полярный день 
и полярная ночь.

— У вас в Питере тоже белые ночи.
— Нет, это совсем не то… И весна там начинается не 

в марте и не в апреле, а в середине января, в полярную ночь, 
когда утром — ночь, днем — ночь, вечером — ночь, и вдруг 
где�то там, не на горизонте, за горизонтом, полыхнет крас�
ным и пропадет, и с каждым днем эта краснота все дольше 
и дольше, секунды, минуты и… над горизонтом в морозный 
день появляется, совсем ненадолго, багровый кусочек солн�
ца. И ты понимаешь — все, зима кончилась, наступает новая 
жизнь. Такое необыкновенное чувство восхищения, чувство 
удивления и радости. Зима еще будет длиться четыре меся�
ца, с морозами, с метелями, а на душе такая необыкновен�
ная радость. Весна здесь (Александр прижал ладонь к своей 
груди) — в душе!.. А солнышко красное в морозном воздухе 
поднимается все выше и выше, и вдруг прыг — и оторва�
лось, и покатилось, как мячик, по небу!.. А там июнь и вес�
на, и солнце подскочит, скатится до горизонта, стукнется 
об него и обратно вверх. Ночью — день! И по огромной реке 
ледоход — берегов не видно. И небо голубое�голубое от�
ражается в этом бескрайнем море воды, и кажется, что лед 
не по воде — по небу плывет. Небо вверху, небо внизу. Во�
круг небо! И по этому небу черточки, черточки, черточки: 
сотни гусей летят туда, к океану, в тундру, на острова. Тыся�
чи километров летят, чтобы новую жизнь дать… Я много раз 
с друзьями был на охоте и, представляешь, не убил ни одной 

’
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утки, ни одного гуся. Рука не поднимается: как убить тех, кто 
летит сюда через моря и континенты? Летит для любви, для 
продолжения рода!.. А в тундре — парящие розовые от полу�
ночного солнца сопки, снег в ложбинах и тишь такая, не кри�
чать, шепотом говорить страшно — тишину разбудишь… 
И вот там, среди этих пространств, среди этой первозданной 
красоты, начинаешь понимать, что такое вечность… Или 
когда летишь по санзаданию в какой�нибудь поселок летом, 
в полярный день�ночь, и смотришь в иллюминатор, а под то�
бой — переливающаяся от зеленого до коричневого и фио�
летового цвета тундра, и бесчисленные изгибы рек и речу�
шек, и мириады отражающих ночное солнце, как множество 
осколков разбитых зеркал — озёра, озёра, озёра!.. Часами 
летишь — и все такая сказочная картина. Зимой же, в поляр�
ную ночь, наоборот, все черно и только иногда вдруг внизу 
промелькнет факел нефтяной вышки — и опять чернота. 
Или по борту и почему�то ниже вертолета — огромная луна 
и звезды или переливающееся всеми красками, бегущее, за�
ворачивающее немыслимые спирали северное сияние. Все 
небо светится! Ощущение, что ты не на Земле — в космосе!.. 
Вот такой он — север!

— Как хорошо!.. Какой ты, Саша, счастливый… и одинокий.
— Ну вот, слава богу, слезы прошли… Отдыхай!.. Я пой�

ду согласовывать дату операции. Хорошо бы на послезавтра. 
Ты мужу сообщи, ладно? И, если можно, убери охрану.

— Убрать? Это будет труднее, чем ты думаешь. По стату�
су положено. Только с согласия мужа. Но я решу… Я такая 
счастливая… и такая уставшая.

— Вот и отдыхай. Я пошел. Еще зайду. Расскажу, как идет 
подготовка к операции. Придет анестезиолог смотреть — 
не таись, говори все как есть. Для него ведение такой боль�
ной — подвиг! Он из старых, настоящих и, как и положе�
но, очень умных евреев. Ты не удивляйся ни его вопросам, 
ни поведению. Таланты, они все с причудами.
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— Хорошо.
Александр, взяв в свои руки Лизину ладонь, долго смотрит 

в ее глубокие, как омут, полные страдания и печали глаза.
— Отдыхай! — и вышел из палаты. Посмотрел на стоя�

щих охранников:
— Я скажу старшей медсестре, чтобы вам стулья принес�

ли и место для сна организовали. Ей�богу, кремлевцы!
— Спасибо!.. За стулья. Но спать нам не положено…

* * *

Заведующий отделением Тёмкин Роман Романович, вы�
звав к себе в кабинет Новых, сидел за столом и обдумывал, 
как построить встречу с хирургом. Думал�думал, да так ниче�
го и не придумал. Решил — по ходу разговора. Боялся он этой 
встречи. Из�за какой�то бабы, пусть даже премьерской, — 
и хирургию рушить. Ну не хирургию — карьеру и деньги!

— Садитесь, Александр Владимирович. Я пригласил вас, 
чтобы узнать: для чего госпитализирована больная Голицына?

— Ее необходимо оперировать.
— А почему у нас? Что, нет других больниц?
— Есть. Только отказываются.
— А мы, значит, добренькие — не отказываемся?
— Я не очень вас понимаю, Роман Романович: что значит 

«добренькие»? Человек нуждается в оперативном лечении, 
и мы должны оказать ему всю возможную помощь. Такова 
наша работа.

— Ну, вы так уж сильно�то не говорите — я не хуже вас 
знаю наши профессиональные обязанности. И если сказать 
высокопарно, то клятву советского врача я, как и вы, тоже 
давал. Но есть еще и знаменитое гиппократово «Не навре�
ди»! Это как?

— Ну при чем здесь Гиппократ? Как раз наше бездей�
ствие и может оказаться вредным, а точнее — смертельным!
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— Я, к вашему сведению, ее очень внимательно осмо�
трел. И как вы представляете удалить эту гигантскую опу�
холь? Хотя, может быть, это и не огромная опухоль, а во�
дянка? Тогда не надо оперировать — пунктируйте, и домой. 
А если и опухоль, то мы�то что можем? Ей все клиники отка�
зали, а мы, герои, возьмемся? Как, скажите на милость?

— Роман Романович, я и не спорю — опухоль огромная. 
В том, что она не злокачественная, у меня сомнений нет: был бы 
рак, давно бы на том свете была. А так — три года! Надо было 
сразу, как определили, взять на стол, и, может быть, уже бы 
и не вспоминали ни о какой болезни. То, что не водянка, ясно. 
За нее нет никаких данных. Сейчас, когда опухоль занимает всю 
брюшную полость, будет невероятно трудно оперировать. Кро�
вью зальемся. Да и оперировать придется при особом положении 
больной. Я предлагаю: две бригады хирургов и две анестезио�
логов. Оперировать, если вы не возражаете, буду я. Она — моя 
больная. Ассистентами — вы и врачи отделения; «на крючках» 
дополнительно интерн Виктор, неплохой парень, вырастет, мо�
жет хорошим хирургом стать: есть и желание, и задатки. Инстру�
мент, особенно зажимы, шовный материал весь собрать. Опера�
ционных медсестры две. Проще говоря — всем отделением!

— А если не оперировать?
— Она умрет от голода и нарастающей интоксикации. 

Я удивляюсь, что она еще жива.
— Да откуда вы ее откопали? Она же жена вице�премье�

ра страны! Вы это�то знаете? Вы�то, вы�то с какого бока?
— Не всегда же она была женой вице�премьера. Она моя 

хорошая знакомая.
— Да?.. А вице�премьер�то знает об этом знакомстве?
— Вы что себе позволяете, Роман Романович? Извинитесь!
— Ну�ну, не обижайтесь, я ничего не хотел сказать пло�

хого. Конечно, извините… Но зачем она нам? Зачем нам эти 
проблемы? Пусть ею муж и занимается, он же может все — 
у него власть!
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— При чем здесь муж? Если ее сейчас не оперировать — 
она умрет. Умрет от нашей бездеятельности, страха, ин�
струкций и еще черт знает чего.

— Я вас, Александр Владимирович, уважаю, но никак 
не возьму в толк: почему она должна оперироваться у нас? 
Пусть муж ее везет за границу — для него же это раз плю�
нуть! Ну зачем у нас? Вы понимаете, что с нами будет, если 
мы возьмемся ее оперировать и не справимся? А мы не спра�
вимся!.. Я, к вашему сведению, тоже не первый год в хирур�
гах. И, между прочим, если вы не знаете, кандидат медицин�
ских наук.

— Если я правильно вас понимаю, вы против операции?
— Вы меня правильно поняли. Я не могу вам запретить, 

но я против операции в нашем отделении. И вас прошу — 
давайте еще раз ее обследуем и тихонечко, без скандалов 
выпишем. Порекомендуем мужу, чтобы через министерство 
направил ее на лечение в другую клинику.

— То есть мы должны ей отказать? Правильно?
— Ну вот, наконец�то вы меня правильно поняли. Слава 

богу, договорились!
— Извините… Не договорились. Я так не умею: взять 

и отказать! Не умею! И не буду! Папа с мамой не научили. 
Поздно переучиваться… Хотите выписать — идите и сами 
скажите, что ее выписывают. И мужу ее, который, как вы го�
ворите, большой начальник, объясните, что не можем мы ее 
лечить… Вы не можете! Сами и объясните!

— А вы уверены, что ее муж согласен на операцию 
в нашей�то больничке? И не зарывайтесь! Это ваша обязан�
ность — объяснять! Она ваша больная.

— Лечить — да, моя обязанность. Отказывать — нет! 
У нас есть противопоказания к операции? Нет. Чем раньше 
возьмем, тем удачнее исход. Почему не мы? У нас для этого 
есть все: хорошая операционная, современный наркоз, вра�
чи и, наверное, главное — желание спасти ее.
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— Это у вас есть желание. Вы, пожалуйста, за всех�то 
не говорите. Лично у меня желания даже ассистировать нет. 
Не буду я помогать вам в вашем непонятном упорном жела�
нии оперировать эту, как ее… Голицыну здесь, в моем отде�
лении. Я — против!

— Почему в вашем отделении? Это городская больница. 
Не частная лавочка. И пусть это будет моим желанием, но это 
желание врача — желание спасти человека! Высокопар�
но — да! По сути — нет! И увольте меня, но не предлагайте 
мне отказывать больным в помощи.

— Ну�ну, успокойтесь! Я как врач прекрасно вас пони�
маю и скажу вам без утайки — это не мое решение. Ну пой�
мите вы, я же человек подневольный. На меня тоже давят, да 
еще как давят.

— Да плюньте вы на них, пусть хоть удавятся — лечить�
то нам. Нам с вами!

— Это вам так кажется. Вам легко говорить. А на моей шее 
отделение, больные, врачи, медперсонал, оборудование, ин�
струментарий, зарплата, выбивание премий… А вы — легко!

— Разве я сказал, что легко? Я говорю: мы как врачи 
должны делать все возможное и невозможное. На то мы 
и врачи!

— Ну что вы тянете нас за собой в тюрьму? А все это кон�
чится тюрьмой!.. Так вам�то все равно — врачом и там бу�
дете. А мне что прикажете делать? Медсанбатом тюремным 
руководить?

— Там не медсанбат, там медицинская часть, и работают 
там военные врачи.

— Ишь ты, подкованный! Что с вас возьмешь, северян? 
У вас же там что ни город и поселок, то лагерь или тюрьма.

— Глубоко ошибаетесь, товарищ Тёмкин, там живут пре�
краснейшие люди, таким, как вы, не чета!

— Так и сидели бы там — зачем к нам, в Петербург, при-
перлись?
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— Не хамите! Могли бы и справку навести: мои предки 
с основания города здесь… корабли строят! А вот вам в этом 
городе, по�моему, делать нечего.

— Всё! Заканчивайте с вашей больной: посмотрели, обсле�
довали, полюбовались, ну и хватит. Выписывайте! Вам что, сла�
вы не хватает? Как же — оперировать жену самого Голицына! 
То, что помрет, — ерунда! Главное — слава!.. Да, вы хороший 
хирург. И я этого не отрицаю. Но этого мало! Неужели вы не по�
нимаете, что она умрет у вас на столе? А она — умрет! И не один 
вы будете отвечать! А в большей мере я и Рудольф Стальевич. 
Вас�то в лучшем случае выгонят… Дайте вы мне спокойно, без 
этих ваших потрясений доработать до должности заместителя 
главного врача. Скажу вам не скрывая: Стальевич обещал! И за�
рабатывайте вы эту славу и деньги. Я вас заведующим сделаю! 
Мне главный не откажет. Да и, может, скоро он обратно в Мо�
скву уедет. Мы тогда с вами всю больницу под себя возьмем. 
Соглашайтесь, Александр Владимирович, соглашайтесь.

— Не смешите меня! Я, к вашему сведению, ведущим хи�
рургом края был. Края! А по поводу больной Голицыной — 
у меня есть ее письменное согласие на операцию. Письмен�
ное. И если вы хотите отменить операцию, то договоритесь 
с ней, чтобы она отказалась у нас оперироваться.

Александр Новых пошел к двери, повернулся и сказал 
медленно и четко:

— Я бы посоветовал вам мне не мешать… Она, как вы 
знаете, жена вице�премьера правительства России! Чувству�
ете, если что, какая для вас слава? А вы говорите «главный 
врач»!.. Мы берем ее на операцию. Лучше присоединяй�
тесь… Вы же хирург!

* * *

Ночью, узнав о предстоящей операции, в Питер прилетел 
Алексей Иосифович Голицын с сыном. Вице�премьера у тра�
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па встречала губернатор города. Алексей Иосифович побла�
годарил губернатора за участие и сочувствие и отпустил ее 
домой, а сам поехал прямиком в больницу, к жене. В машине 
лежал большой изумительно красивый букет цветов.

О приезде был проинформирован главный врач больни�
цы Рудольф Стальевич Цыпик; а тот соответственно вызвал 
заведующего хирургическим отделением Тёмкина. Оба по�
корно ждали своей участи…

— Здравствуй, Лизонька! — Голицын поцеловал жену 
в щеку.

За спиной Алексея Иосифовича стояли главный врач и за�
ведующий хирургическим отделением.

— Рудольф Стальевич, пожалуйста, подождите меня у себя 
в кабинете. Я хочу с вами и заведующим отделением погово�
рить… попозже.

Главный врач и заведующий отделением вышли тихо�
нечко, на цыпочках, из палаты. В палату вошел сын Голицы�
ных Сергей.

— Мама, здравствуй!
— О, вы оба! Как я рада! Здравствуйте, мои дорогие! Дай, 

сынок, я тебя поцелую.
— Если ты не против, пусть Сергей пока побудет за две�

рью с охраной, а мы поговорим, — сказал Голицын.
— Сережа, ты не против? Нам правда надо с отцом по�

говорить.
— Хорошо, мама. Я пойду поболтаю с сестричками.
Сергей Голицын, молоденький парнишка, элитный отпрыск, 

«прикинутый» с головы до ног, с копной темно�русых волос, 
взглянул с любовью на мать голубыми глазами и вышел.

Алексей Иосифович подвинул к кровати стул, тяжело сел, 
взял исхудавшую руку жены в свои большие ладони. Погладил.

— Какие красивые цветы! Спасибо, Алексей.
— Лизонька, объясни, что происходит? О какой операции 

идет речь?.. Где?.. Здесь?.. Почему?
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— Остановись, Алексей! Ты не на своем совещании: так 
много вопросов. Я не знаю, как это объяснить. Мне кажется, 
что это меня ведет Божья рука.

— Лиза! Прекрати!
— Не перебивай! Я тебе уже говорила перед отъездом 

о том, что мой духовник сказал, чтобы я искала спасение 
в себе, в своем прошлом. Мне кажется, я его нашла. Я тебе 
сказала, что поеду сюда, в этот прекрасный город, потому что 
здесь работает этот врач. Удивительный врач…

— Лиза!
— Прошу, Алексей, меня не перебивать. Я тебе сказала, 

что знаю… знала его намного раньше, чем мы с тобой встре�
тились. Он потом уехал на север и работал там. А сейчас вот 
волей обстоятельств вернулся домой. Он великолепный хи�
рург. К нему больные в очередь на операции стоят. Я с ним 
созвонилась и приехала. Все это ты знаешь.

— Да, Лиза. К чему это?
— Он меня посмотрел и сказал, что меня надо срочно 

оперировать. Понимаешь? Меня можно оперировать! У меня 
есть шанс!

— Лиза, я не пойму, тебя лучшие врачи — профессора, 
академики — смотрели и здесь, и за границей. И никто не за�
икнулся об операции. Может быть, он шарлатан?

— Нет, Алексей, я только сейчас начинаю понимать, в чем 
наша с тобой вина. Он осмотрел меня как больную и только 
потом спросил, кто мой муж, и то, я думаю, из�за охраны. Кста�
ти, убери ты их — всех больных распугали. Уже говорят, что 
я крутая бандитка�рецидивистка вроде Соньки Золотой Ручки 
и меня охраняют.

Алексей Иосифович коротко и тихо засмеялся одними гу�
бами.

— Нет, пусть сидят у двери на стульчиках.
— Так вот. Я думаю, что все эти светила смотрели меня, 

а видели тебя! Они просто тебя боялись! А он не боится. 
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И не он, слышишь, Алексей, а я упросила его взять меня на 
операцию. Я дала письменное согласие. Меня уже посмо�
трел анестезиолог. Они говорят, что наркоз и операцию 
мне будут делать в таком вот положении, чтобы сердце 
не отказало. Леша! Мы все с тобой упустили… Ты это по�
нимаешь?..

— Пусть даже он сто раз прав, но где ты хочешь опериро�
ваться? Здесь?! Лиза, ты не в себе.

— Ты еще скажи, что я сошла с ума!.. Давай! Добивай!
— Прости, Лиза! Я ничего такого не хотел сказать, да 

и не могу говорить. Ты же знаешь, как сильно я тебя лю�
блю. Я боюсь тебя потерять! Я сейчас поговорю с главным 
врачом, заведующим отделением, выясню, в чем дело. Могу 
поговорить с этим… твоим врачом. Но здесь? Это невозмож�
но!.. Я не дам тебе погибнуть под ножом пусть хоть трижды 
хорошего хирурга. Хочешь оперироваться и если это, как 
ты говоришь, единственный шанс — хорошо, давай поедем 
в Москву, в любую клинику мира, где есть все: оборудование, 
врачи, уход.

— Ты, Алексей, так и не понял: ничего твои хваленые вра�
чи не смогут сделать. Хотели бы — сделали! Я им не верю! 
Я буду оперироваться здесь!.. Все, уходи, я устала, иди к этим 
начальникам, а Александра Владимировича не тронь: у него 
мать очень больная. И ему еще меня оперировать. Иди, пусть 
ко мне придет Сергей.

— Лиза!
— Иди, Алексей, иди. Мне укол сделали снотворный, я уже 

спать хочу. И хочу поговорить с сыном.
Голицын тяжело, как�то подавленно поднялся со стула 

и направился к двери.
— Я еще зайду, Лизонька!
И вышел из палаты.
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* * *

В кабинете Голицын (видимо, по привычке) сел в кресло 
главного врача и сразу как�то возвысился над собеседника�
ми. Главный врач и заведующий хирургией стояли, опустив 
руки и склонив головы.

— Садитесь, товарищи… Я не знаю, почему моя жена выбра�
ла вашу больницу? Не знаю! И скажу честно: не одобряю! Я, по�
верьте, лучше вас знаю состояние нашего здравоохранения. Это 
по телевидению для народа показывают выступление министра 
здравоохранения: «Все хорошо, все прекрасно!» Чтобы совсем�
то народ не перепугать. А истинное состояние дел в медицине 
мы в правительстве страны знаем, и очень хорошо знаем.

Ладно в Москве не берутся, но и за границей не опери�
руют. Мы были и в Штатах, и в Европе. Везде головой кру�
тят: лучшие исследования, лучшие анализы, а толку… Я ведь 
не слепой, вижу — она умирает! Я знаю! Я готов сделать все, 
чтобы она жила: в любую клинику, в любую страну. Понимае�
те — все! Но почему она хочет умереть у вас, под ножом этого 
хирурга, я не знаю? Если можете — объясните!

Главный врач, ерзая на стуле, с непривычки и от страха 
кивая головой, как болванчик, быстро, запинаясь и поэтому 
невнятно сказал:

— Я и сам не знаю. И считаю, что вы правы: не надо тра�
тить драгоценное время и лучше через министерство вновь 
направить ее на лечение в клинику за рубежом. Может быть, 
в Израиль? Там, говорят, очень хорошая медицина. И не та�
кая дорогая, как в Штатах.

— Ну при чем здесь деньги?
Тёмкин, привстав со стула и опустив глаза, тихо, почти 

шепотом проговорил:
— Извините, но, кажется, я догадываюсь. Она… извини�

те, ваша жена знает его давно. Знакомы давно. Он у нас два 
года. А до этого работал на севере…
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— И при чем здесь знакомство? Я тоже знаю, что они дав�
но знакомы. Что, мне, если я заболею, знакомого врача искать 
надо? Чушь! Вы лучше мне вот что скажите: Он что, правда 
очень хороший доктор? Гений?.. Бог?..

Главный врач вновь заерзал и, кивая, сказал:
— Ну, неплохой. Я не хирург, но его хвалят больные.
Тёмкин, опять порываясь встать, проговорил:
— Он хороший оперирующий хирург. Характер, правда, 

не очень. Очень упрямый.
— Это не довод. Я сразу вам говорю: если вы возьметесь 

ее оперировать, то я против!
Рудольф Стальевич Цыпик, поняв по�своему сказанное, 

заговорил радостно и убежденно:
— Целиком и полностью с вами согласен, товарищ Голи�

цын! При чем здесь наш хирург? Да пусть он хоть семь пядей 
во лбу! Не надо терять времени. Надо, как я уже говорил… 
ехать лечиться за границу!

Тёмкин, вновь приподнимаясь, посмотрел на Голицына 
и тихо произнес:

— А если она не захочет?
— Не понял. Как это — не захочет?
— Она… простите, ваша жена — дееспособный человек. 

Дала согласие на операцию. И есть только два варианта опе�
рацию отменить: противопоказания к операции и отказ боль�
ного от операции. Противопоказаний вроде бы нет. Я узна�
вал. Остается отказ больной. Но это уже не в нашей власти.

Цыпик посмотрел на Голицына взглядом побитой собаки.
Голицын замолчал, наклонил голову, потом устало про�

изнес:
— Хорошо, я пойду еще раз поговорю с женой.
— Вас проводить?
— Не надо! Я дорогу знаю.
Голицын встал и, не прощаясь, вышел из кабинета. От две�

ри бесшумно отделилась тень охранника и последовала за вице�
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премьером по уже сонным, уставшим за целый день коридорам 
больницы.

В кабинете Рудольф Стальевич быстро перебрался в свое 
кресло и, уже глядя свысока на Романа Романовича, шипяще 
спросил:

— Что, отказался твой доктор? Может, она ему денег дала? 
То�то он и упирается.

— Я бы знал! Но за два года, что он у нас, я ни разу не слы�
шал, чтобы он брал деньги. Даже коньяк домой не уносит, 
с коллегами распивает. Втихаря — я знаю.

— Знаю я это ваше «втихаря»! Не смеши!.. Как считаешь, 
муж ее уговорит?

— Не знаю! Хорошо бы. Если не уговорит, то не знаю, что 
и делать.

— Но ты же с ним говорил. Что он предлагает?
— Предлагает оперировать в две бригады, включая меня. 

Там многочасовая операция. Правда, я думаю, она на столе 
долго не выдержит. Я ее смотрел — кожа да кости и огром�
ный живот. И в чем душа держится?..

— Откажи и сам откажись! Когда поймет, что никакой 
второй бригады не будет, сам отменит операцию. По ане�
стезиологам решим. Зарвался там наш старичок�еврейчик. 
Пора гнать, как твоего предшественника. Да и другие спосо�
бы на несговорчивых найдутся!.. Ты же видел ее мужа… Нас 
съедят! И не подавятся!..

Уговорить жену Голицыну не удалось. И он по требова�
нию Елизаветы Сергеевны с тяжелым сердцем уехал с сыном 
на специально приготовленную для него дачу на Крестов�
ском острове…

* * *

Темным, сырым, зимним, питерским утром сидел груст�
ный и жалкий в своем кресле главный врач Рудольф Сталье�
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вич Цыпик. Сжался, посерел от злобы и страха, когда раз�
дался голос любимой секретарши Никочки:

— Рудольф Стальевич, вам звонит министр здравоохра�
нения и социального развития Денежкина Анна Николаев�
на. Соединить?

— Охренела, дура!.. Соедини!..
«Здравствуйте, глубокоуважаемая Анна Николаевна! Та�

кой приятный и неожиданный звонок!» — «Неожиданный?.. 
Приятный?.. Не поверю!.. Вы лучше ответьте сразу: почему 
в вашу больницу поступила жена вице�премьера правитель�
ства страны Голицына Алексея Иосифовича — Елизавета 
Сергеевна? И еще, правда ли, что вы решили ее оперировать? 
У вас в больнице оперировать?!» — «К моему сожалению, 
но Елизавета Сергеевна у нас в больнице. Обследуется… 
А насчет операции — никакой операции не будет!» — «Вот 
что я вам хочу сказать, товарищ Цыпик. Вы не зарывайтесь! 
Если вздумаете оперировать Елизавету Сергеевну и, не дай 
бог, она погибнет, я вас сотру в порошок, сгною! Пойдете 
прямиком в тюрьму! Это я вам обещаю! Сразу же ждите ко�
миссию! Я по поводу вас справки навела. Не думайте, что 
спрятались! Вы, надеюсь, меня поняли?..» — «Э�э…»

В трубке раздались короткие гудки.
Через час вновь прозвучал голосок секретарши Ники:
— Рудольф Стальевич, вам звонит губернатор. Соединить?
— Да чего уж там! Семь бед… Соединяй!..
«Здравствуйте, уважаемая госпожа губернатор… Я неска�

занно рад вашему звонку…» — «Рады?.. Несказанно?.. Не по�
верю!.. Это почему я, как последняя дура, узнаю после всех, 
что в вашей больнице лежит жена вице�премьера правитель�
ства Алексея Иосифовича Голицына — Елизавета Сергеев�
на? И не просто лежит, а вы решили ее оперировать. Вы там 
в своем уме?.. Напротив меня сидит председатель комитета 
по здравоохранению, и он мне доложил о вас и вашей боль�
нице. И я никак не пойму, почему Голицына лежит у вас, 
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и кто дал вам право ее к себе положить? И тем более опериро�
вать!» — «Извините, госпожа губернатор! Но мы не собира�
емся ее оперировать. Она лежит на обследовании. Посмотрим 
и выпишем. Это я вам обещаю!» — «Обследование? У вас?! 
Не смешите. У вас же ничего нет. Да, говорят, хирургия 
неплохая. Вот председатель комитета хвалит. Но это не повод 
для каких�то экспериментов. Я вас предупреждаю — не взду�
майте со мной шутить!.. Насчет операции! Вы, видимо, не до�
гадываетесь, какие последствия лично для вас могут насту�
пить, если вы вдруг надумаете ее оперировать и она, страшно 
даже выговорить, у вас погибнет!.. Я бы на твоем месте сто 
раз подумала, а стоит ли вообще это делать. Я тебя предупре�
дила! Понял? К белым медведям и оленям поедешь! В спецва�
гоне!..» — «Э�э…»

В трубке раздались короткие гудки.
Есть от чего забелеть голове и шее Рудольфа Стальевича 

Цыпика. Какая там Москва — топор навис над Стальевичем!..

* * *

Поздно вечером в коммунальной квартире старого дома 
на Петроградской стороне раздался телефонный звонок.

Черный телефонный аппарат, десятилетиями исправно 
служивший жильцам квартиры, стоял на полочке в длин�
ном полутемном коридоре, и первой к нему подошла вечная, 
с молодости, еще со времен живых мужей, соседка Ксении 
Ивановны Новых Любовь Петровна. Обе старушки, когда 
раздался звонок, пили свой вечерний чай и подслеповато 
и с увеличенной громкостью смотрели очередную серию 
какого�то нескончаемого телевизионного сериала.

Любовь Петровна была ближе, а может быть, чуть�чуть 
лучше слышала, поэтому раньше сообразила, что звонит 
телефон, и пошла из комнаты по коридору к звеневшему ап�
парату.
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— Алло!.. Вам кого?
Волнующийся молодой женский голос произнес:
— Пригласите Ксению Ивановну Новых, лично, по очень 

важному делу. Лично ее!
— Ксюша! Тебя лично, по очень важному вопросу! Иди 

быстрее!
— Может, не меня, а Сашку?
— Нет, тебя лично, какая�то дама! Иди!
— Ой! Неужели Лизанька! Саша говорил, что она у него 

в больнице и завтра он ее должен оперировать. Бедная!.. Го�
споди!.. Я бегу, бегу.

И старенькая женщина, шаркая тапочками и задыхаясь 
от волнения, быстро подошла к соседке и взяла слабенькой 
дрожащей рукой телефонную трубку:

«Лизанька, доченька, это ты? Я так рада тебя услы�
шать…» — «Это не Лиза и не доченька. Вот что, слушай сюда, 
старая карга. Если твой сын не откажется оперировать Голи�
цыну, то для него это закончится тюрьмой! Тюрьмой! Так, ста�
руха, и передай своему сынку, что это последнее предупреж�
дение!.. Привет, старая…»

Ксения Ивановна выронила трубку и сползла без созна�
ния на пол.

* * *

Тем же вечером, сколько ни звонили по телефону домой 
«зарвавшемуся» анестезиологу Арону Марковичу, никто труб�
ку не поднимал.

Не знали, что тот с такой же старой, как он сам, супругой 
Сарой отправился в этот вечер по многолетней привычке 
в гости к своему старинному другу, тоже анестезиологу, Ге�
оргию Джинжихашвили. Посидели семьями, по�стариковски, 
поговорили, чайку попили, «пульку» в картишки расписали. 
В домашних условиях, говорят, не запрещено. Да и остались 
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ночевать. Времена наступили лихие — вечером, а уж тем бо�
лее ночью, лучше сидеть дома. Не посмотрят, что старики!

…Ну а молодым хирургам звонить — себе дороже! Но�
вое поколение: могут послать так, что не рад будешь, что 
и позвонил.

* * *

В ординаторской хирургического отделения проходила 
утренняя планерка. Заведующий хирургией Роман Романович 
Тёмкин после простых обычных вопросов�ответов встал и, вол�
нуясь и заикаясь, не глядя на врачей, сказал:

— По вопросу операции больной Голицыной хочу со�
общить, что мы не можем выделить вторую операционную 
бригаду: во�первых, главного врача и меня вызывают на со�
вещание в комитет по здравоохранению города, во�вторых, 
нас сегодня поставили дежурить по экстренной хирургии. 
Внепланово. Так что, сами понимаете, должна быть свобод�
ная бригада для оказания помощи больным, поступающим 
«по скорой». В таких условиях, я думаю, Александр Влади�
мирович, надо отменить эту операцию.

— Честно, я этого ожидал! После сегодняшних ночных 
звонков я чего�то такого и ожидал… Значит, кто у нас сво�
боден — я, Олег или Алексей и Виктор?.. Да, вы, Роман Ро�
манович, все сделали, чтобы мы не могли ее оперировать… 
Подло это все!

— Как вы смеете так говорить о вашем руководителе?
— А почему это я или Алексей? И я, и Алексей! А това�

рищ заведующий пусть откажется от поездки на какое�то 
там совещание и прикрывает хирургию, — сказал Олег.

— Вы что это себе позволяете?
— Ничего, товарищ заведующий. Либо вы идете на опе�

рацию ассистировать Александру Владимировичу, либо при�
крываете отделение, пока мы будем оперировать.
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— Да и я ухожу на операцию, второй операционной се�
строй. Меня девочки прикроют. А я вспомню молодость! — 
сказала старшая медсестра Наталья Дорошко.

— Это бунт! Неподчинение руководству! Я сейчас же 
иду к главному врачу — доложу о вашем поведении. Пусть 
принимаются меры, и, думаю, выговора и лишение премий 
вам обеспечены.

В ординаторской раздался дружный хохот.
— Надо же, премией напугали!
Тёмкин зло и трусливо выбежал из ординаторской.
— Сука!.. А еще хирургом себя считает, — громко сказал 

Алексей.
Наталья обратилась к Новых:
— Звоните, Александр Владимирович, Грому, я с ним 

вчера говорила.
— Правильно, звоните скорей, — сказал возбужденно 

Студент.
— Да я вчера с ним говорил. Сейчас еще раз позвоню.
В ординаторской раздался телефонный звонок.
— Не надо поднимать! Это от главного, — прошептал 

Олег.
— Студент, подними, если главный — мы все ушли 

на операцию, — сказал Новых.
Виктор поднял трубку.
— Да… Кто? — протянул трубку Новых. — Это вас… 

Гром!
Новых взял трубку телефона.
«Александр Владимирович, это Гром». — «Да, Иван Ива�

нович, узнал. А я уже собрался, как мы договаривались, вам 
позвонить». — «Что — отказался? А я что говорил? Я хочу 
принять участие в операции! Разрешишь?» — «Я вам, Иван 
Иванович, говорил вчера, что мы все почтим за честь опери�
ровать с вами. Но как? Они же вам откажут. Если только про�
вести вас незаметно в операционную». — «Это моя забота, 
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Александр Владимирович. Я собираюсь и еду. Правда, трам�
ваи сейчас плохо ходят, если задержусь — начинайте». — 
«Хорошо! Спасибо! Мы вас ждем!»

Новых, с радостью на лице, положил телефонную трубку 
и, оглядев всех веселым взглядом голубых глаз, сказал:

— Ну что… есть бригада, да еще какая!.. Вот, Виктор, бу�
дет тебе сегодня и клятва врача, и отметка на всю жизнь: 
быть тебе хирургом или нет. Сам выводы сделаешь. Ну, раз 
Гром с нами, тогда идем… Значит так: я и Иван Иванович — 
оперирующие. С этим, надеюсь, никто спорить не будет? 
Олег, Алексей и Виктор — ассистентами. Двое на крючках, 
один отдыхает. Там для вас тяжкий труд будет. Крючки дер�
жать столько часов никто не выдержит. Операционные се�
стры — сразу две: Маша и Наталья. Арон Маркович обещал 
своего друга провести, анестезиолога. Вот какая у нас бри�
гада! Спасибо, коллеги!.. Пойдем!

Зазвенел телефон.
— Бери, Студент, это уже точно главный, — сказал Новых.
Интерн Виктор взял трубку:
— Да… Да, здесь. — Протянул трубку Новых. — Вас.
«Да, слушаю». — «Здравствуйте, Александр Владимиро�

вич! Это из московской Градской больницы, заведующий от�
делением абдоминальной хирургии Синельников Петр Нико�
лаевич». — «Добрый день, Петр Николаевич». — «Александр 
Владимирович, правда, что вы берете на операцию жену вице�
премьера Голицына?» — «Ого! А вы�то, Петр Николаевич, от�
куда узнали?» — «Земля слухами полнится… Значит, правда… 
Она у нас тоже лежала, года два назад. Мы были настроены 
оперировать, но нам не дали… Я думал, она давно уже того… 
Значит, там не рак. Черт, давно бы прооперировали — и спо�
койно жила бы… Смалодушничали! Точнее… Я вам, Александр 
Владимирович, звоню с просьбой: возьмите нас на операцию, 
хотя бы «на крючки». Хирургов�то вам и своих хватит». — 
«Черта с два! Наш заведующий отказался идти на опера�
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цию». — «Не может быть! Хирург — отказался оперировать?.. 
Мыслимое ли дело! У него надо диплом отобрать и на пушеч�
ный выстрел к медицине не подпускать!.. Подождите нас! Мы 
приедем всей бригадой… Самолетом прилетим. Наш главный 
врач готов помочь». — «Спасибо, коллеги! Вашего бы главно�
го да к нам. Наш главный нам во всем отказал… Кстати, ваш, 
московский. Думаю, и вам не разрешит». — «Наш?.. А как фа�
милия?» — «Цыпик. Рудольф Стальевич». — «А… вот где, сука, 
спрятался! На всю Москву гремел. Вор — клейма негде ставить. 
Значит, сейчас поганит ваш прекрасный город… Ну что, мы 
прилетим?» — «Спасибо, Петр Николаевич! Но мы уже идем 
мыться». — «Тогда удачи вам! Мы с вами. Когда закончите, 
если можно, позвоните мне… мой телефон…»

Александр положил трубку.
— Вот так, коллеги. Уже и московские врачи звонят — 

хотят участвовать в операции. Она у них лежала два года на�
зад. Не дали им ее прооперировать. Узнали, что идем, пред�
лагают помощь. Готовы стать с нами за стол.

Вновь зазвенел телефон.
— Студент, ты знаешь, что говорить.
Интерн Виктор вновь взял трубку телефона.
— Да… Вас, — протянул трубку Новых.
«Да, слушаю». — «Александр Владимирович, это из боль�

ницы Святой Татьяны, заведующий хирургией Басов». — 
«Здравствуйте, Илья Семенович!» — «Александр Владими�
рович, нам стало известно, что вы будете оперировать жену 
вице�премьера Голицына. Правда?» — «Да, вот идем мыть�
ся». — «Возьмите нас? Мы приедем всей бригадой, включая 
анестезиологов». — «Попробуйте… через главного». — «Мы 
пробовали. Он у вас что — ненормальный? Послал подальше 
нашего главного! Я к вашему заведующему — разговаривать 
не хочет. Тоже посылает!.. Вот на вас вышли. Подождете?» — 
«Спасибо! Мы бы подождали, да больная не ждет. И, боюсь, 
если мы не возьмемся сегодня ее оперировать, то она уже 
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ни к кому не попадет. Не позволят! Все мундиры собственные 
спасать начнут!» — «Мы с вами, коллеги!» — «Спасибо! Нам 
пора мыться». — «Мы за вас всем отделением будем молить�
ся!» — «Еще раз спасибо!..»

Новых положил трубку и обратился к врачам:
— Вот, из «Святой Татьяны» звонили — хотят тоже за стол 

с нами… Главный и наш заведующий их послали… далеко!.. 
Боже, что происходит: врач врача посылает подальше?.. А нам, 
коллеги, в этом случае и отступать некуда! Все, пошли мыть�
ся… Я зайду к больной.

— Стоит ли?
— Стоит.

* * *

— Доброе утро, Лиза! Как себя чувствуешь?
— Я впервые за много месяцев выспалась.
— Вот и хорошо… Подольше поговорим после операции. 

Я пришел, чтобы сказать тебе, что все будет хорошо. Поспишь, 
а проснешься совсем другим человеком. Просто — другим! 
Это я тебе обещаю.

— Скажи честно, тяжело тебе? Загрызли?.. Я знаю — 
загрызли. Муж предлагал вновь поехать за границу. В Из�
раиль. Я отказалась… Честно, я очень устала. Я уже ничего 
не хочу… Уснуть бы да и не проснуться. Может, и правда 
отказаться? Я ведь знаю, что с тобой будет, если я умру 
во время операции.

— Брось, Лиза! Со мной ничего не будет, потому что все 
будет хорошо! Я тебе обещаю: все, что от меня зависит, я сде�
лаю. Вон ребята из других больниц звонят — хотят участво�
вать в операции. Даже из Москвы!

— Что же они раньше�то не оперировали?
— Не все так просто, Лиза… Ладно, я пойду в опера�

ционную. Я тебя там со всеми твоими спасителями позна�



71

И
 н

 ф
 а

 р
 к

 т

комлю. Одного ты уже знаешь — Арона Марковича, ане�
стезиолога.

— Боже, какой интересный мужчина. Всё ласково так: 
«Девочка, повернитесь бочком. Повернитесь спинкой. Ай как 
хорошо!.. Какой животик…» Я аж краснела от удовольствия, 
особенно когда он трубочкой деревянной стал слушать. Я та�
кую только во время родов видела.

— Да, Арон Маркович такой. Блокадник… Там, за две�
рью, ждут твой муж и сын… Я пойду.

Новых вышел из палаты.
К Александру подошел Голицын. Сдавленно и зло, но тихо, 

чтобы не слышал сын, сказал:
— Вы все�таки решили Лизу оперировать? Что же, я не 

могу вам запретить, если этого хочет она. Но знайте, я — 
против! Если моя жена умрет у вас под ножом, я вас сотру 
в порошок! Если вы ее спасете, я вас озолочу!

— Вы, Алексей Иосифович, так и не поняли, что я про�
сто врач. Не гений, не талант, не Бог и тем более не герой; 
просто — врач! Хирург. При чем здесь золото? А сейчас, по�
звольте, мне надо в операционную. Что же касается вашей 
жены, я постараюсь сделать все, что от меня зависит. И мои 
коллеги тоже.

— Нет! Я вас прошу — сделайте все! Скажите мне чест�
но, вы верите, что сможете ее спасти?

— Я и мои коллеги сделаем все, чтобы Елизавета Серге�
евна была жива! А верить не верить — это не к нам. Извини�
те, мне надо идти в операционную.

— Помните, что я вам сказал.
— И что за день сегодня — все угрожают.
— Что вы имеете в виду?
— Да это я так, про себя.
Александр повернулся и пошел по коридору. Его догнал 

Сергей, сын Лизы, и, глядя на Александра темно�синими гла�
зами, сказал:
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— Спасите, пожалуйста, мою маму!
Александр положил руку ему на плечо.
— Я все сделаю, чтобы у тебя была мама.
Новых повернулся и быстро ушел в операционную.

* * *

В палату закатили каталку, и медсестры переложили на 
нее Лизу.

— Поехали, Елизавета Сергеевна.
— Поехали, — тихо�тихо, чтобы не сорваться и не за�

выть в голос от страха, сказала Лиза. И совсем тихо прошеп�
тала: — Господи, спаси и сохрани…

К каталке с двух сторон подошли муж и сын, у обоих вы�
ступили слезы на глазах.

Лиза, сдерживая рыдания, тихо сказала:
— Алексей, Сережа, не надо… только не плачьте! Я не вы�

держу… Леша, я прошу тебя, если что… сбереги Сережу! 
И прошу: они — единственные, кто решился меня спасти. 
Я тебя прошу, не трогай их. Дай мне слово, что не тронешь!

— Хорошо, Лиза.
— Поцелуйте меня. Я вас очень, очень сильно люблю!
— Лиза, я договорился — мне разрешили ждать около 

операционной. Так что мы идем с тобой.
Они взяли в свои ладони руки Лизы: с двух сторон, отец 

и сын, и медсестры медленно покатили каталку к операцион�
ному отделению… Двери операционной открылись, и катал�
ка с Лизой покатилась по коридору туда вдаль, в тишину… 
Отец и сын стояли перед закрывающейся дверью. Голицын 
положил руку на плечо сына.

— Мы тебя очень любим, мама!
— Лиза, мы тебя ждем!
— Хорошо, мои мальчики… До свидания!..
Дверь в операционную закрылась.



73

И
 н

 ф
 а

 р
 к

 т

* * *

По своему кабинету, рыча как затравленный зверь, впе�
ред и назад трусцой бегал главный врач Цыпик. За столом, 
понурив голову, тихо сидел заведующий хирургическим от�
делением Тёмкин.

— Всё мне конец! Ты знаешь, кто мне звонила? Эта… ми�
нистерша… наша… знаток медицины, мать ее! Как мальчи�
ка меня отхлестала. «Что вы себе позволяете? Такое неува�
жение к коллегам! Кто вам позволил? Я вас помню. Топор 
у меня для вас готов! Можете уже сейчас положить не ди�
плом — голову на плаху… Если она погибнет, к вам сразу 
выезжает комиссия… Или, советую, лучше сразу кладите 
заявление об уходе на стол в ваш комитет по здравоохране�
нию. С губернатором я вопрос согласовала!..» И дальше — 
больше! Потом обозвала меня… и бросила трубку… Сопляч�
ка! Что она понимает в медицине?.. Одного спрятали в по�
слы. Все ведь знают почему. Эту козу для чего поставили? 
Пилить деньги! Вместе с мужем. Так пили… Что ты в наши 
медицинские дела лезешь? Ни хрена же не понимаешь! Бух�
галтер, такую мать!..

А через час знаешь кто позвонила?.. Губернатор! И без 
обиняков, как молотом в лоб: «Ты что это себе позволяешь? 
Ставишь город, меня, мой комитет по здравоохранению в глу�
пейшее положение. Я, как дура, узнаю последняя, что у тебя 
лежит жена самого Голицына!.. У тебя!.. Ты кто такой, чтобы 
себе это позволять?.. Простой главный врач простенькой го�
родской больницы. Не профессор, даже не кандидат наук… 
Я навела справки в комитете: у тебя один кандидат на всю 
больницу, да и тот неизвестно чего… Нам все известно: и про 
тебя, и про твоего заведующего хирургией. Я еще разберусь, 
как ты попал в мой город и кто тебя поставил в моем городе 
главным врачом… Запомни — если что�то произойдет с Го�
лицыной, можешь сразу бежать из города. Не оглядываясь… 
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на север, к белым медведям и оленям! Там тебе и место…» 
И тюрьмой пригрозила. И трубку бросила. С�с… а!.. — Ру�
дольф Стальевич пробежал несколько шагов и взвизгнул: — 
Ты понял, козел… Романыч, во что ты меня втянул? Сукин ты 
сын! Б… дь!..

В приемной раздался шум и женский крик. Дверь распах�
нулась — в проеме, закрывая дородным телом и раскинув 
руки, стояла секретарша Ника и громко визжала:

— Я же вам русским языком говорю: он занят. Сегодня 
не приемный день.

— Отойди, девица, а то я по твоей беспутной голове вот 
этой палкой как дам!..

Ника, крупная, раскормленная девица лет тридцати, 
с ярко накрашенными губами и ногтями, и с непонятного 
яркого цвета всклоченными волосами, отскочила в страхе 
в сторону.

В кабинет вошел, опираясь на палочку, старик, крупный, 
седой, с властным лицом, в поношенном, но чистом черном 
костюме. На лацкане пиджака блестел тусклый от времени 
орден Трудового Красного Знамени.

— Ты�то, может быть, и занят, только вот я — свобо�
ден! — обратился вошедший четким голосом к главному 
врачу. — Так, слушай меня внимательно. Я хочу принять 
участие в операции! И если вздумаешь мне мешать, ты меня 
знаешь, я устрою такой скандал и расскажу о некоторых тво�
их делишках такие сведения, что, думаю, креслице�то свое 
мягкое ты быстренько поменяешь на казенный стул. Так 
что… я пошел мыться?

— Ну�ну. Не пугай! Ну зачем тебе, старикан, это надо? 
Что ты с костылями своими там делать будешь? Может, тебе 
пару санитарок выделить, чтобы поддерживали? А может, 
на каталке рядом с больной положить? Будешь давать цен�
ные советы. Сидел бы себе тихо на печи да сухарики, чтобы 
съесть, вымачивал в кипяточке. Совсем рехнулся на старо�
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сти лет… Да, я вас не познакомил. Это — Роман Романович 
Тёмкин, заведующий твоим бывшим отделением, кандидат 
медицинских наук. А это, Рома, — хирург от бога, орденоно�
сец, инвалид и просто старый пердун Иван Иванович Гром. 
Чувствуешь, фамилия какая?

— Насчет сухариков ты прав: на нашу пенсию, кроме 
каши и сухарей, ничего не купишь. А кипятком ты меня 
не пугай — во время блокады он жизнь людям спасал! Я, мо�
жет быть, и стар, но в отличие от тебя я врач. И не просто 
врач — хирург! Слышал про такую профессию? Хирург! Да 
что там — тебе этого не понять… А это, значит, новый за�
ведующий?.. Ты, мил человек, чего здесь�то торчишь, когда 
твои коллеги за операционным столом стоят? Они же, как 
солдаты, в бой пошли… а ты, значит, в кусты? К начальству 
поближе. Твое место там! (Гром показал палкой на дверь.) 
Да, видимо, не из того теста ты сделан… Бросай хирургию! 
Не твое это дело… Беги! — И вновь обратился к главному 
врачу: — Ну что? Я пошел мыться… или запретишь?

— Да идите вы все, куда хотите! Размахался тут своей 
клюшкой. Сапог сапогу пара! Тебя там такие же ждут — ге�
рои! Сегодня у нас сумасшедший дом какой�то: все рвутся 
в вашу операционную.

— Значит, не все еще совесть потеряли! — сказал Гром.
Старик повернулся и, выходя из кабинета, бросил стоя�

щей в сторонке секретарше:
— А тебя, девонька, он бросит. Как только другое место ра�

боты найдет, так не нужна ты ему будешь. Попомни мои слова.
— Иди, иди, дед, не пугай мне Никочку, а то я могу и пе�

редумать.
— Не передумаешь! Побоишься!
Гром Иван Иванович, бывший заведующий хирургиче�

ским отделением, блокадник и орденоносец, опираясь на пал�
ку, пошел в свою до боли родную и любимую операционную. 
Как в бой! Исполнять свой долг! Долг врача!



76

Д
. Е

.  
Р

 у
 ж

 н
 и

 к
 о

 в
 

— Почему вы позволили ему пойти в операционную? 
Я против! Что о нас будут говорить? Стариков�инвалидов 
за операционный стол ставим! — взвизгнул Тёмкин.

— Да пусть идет, только мешать там будет со своим ма�
размом. Меня уже звонками «задолбали» твои коллеги�хи�
рурги. Все хотят принять участие в операции: готовы брига�
дами приехать, вместе с операционными сестрами, анестези�
ологами, санитарками и оборудованием. Вот о чем нам надо 
беспокоиться: что завтра говорить о нас с тобой будут? От�
казали своим же коллегам? А информация�то утекла из твое�
го отделения. Твоего! Так что пусть лучше этот старый пень, 
чем полная операционная бригада. Сиди! Сам же сказал, что 
она не выдержит. Вот и крестись, чтобы не выдержала. Ты 
хотя бы в курсе будешь, что там и как?

— Да. Мне будут докладывать.
— Они же твои подчиненные. Чего же ты так просто 

и легко об этом говоришь?.. Кстати, а где Голицын?
— Сидит около операционной. Я разрешил. Пусть, ког�

да все закончится, из первых уст, так сказать, узнает. Я ему 
даже курить разрешил.

— Насчет курить не знаю, а то, что ты, Рома, более трус�
лив, чем я представлял, — это точно. Стоит подумать: а ну�
жен ли ты в должности заведующего? Хирург�то ты, всем 
известно, никакой. А то хорошо пристроился: ему, видите 
ли, докладывать будут. Иди, да недалеко. Чуть что, я должен 
знать первым. Не муж! Я!.. Понял?

Тёмкин, расстроенный, ушел.

* * *

Что�что, а операционная была для обычной городской 
больницы хорошая, если не сказать отличная операционная.

Спасибо, бывшему главному врачу. Женщине. Старая 
школа русских врачей — за воровством замечена не была. 
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Деньги выбивала: как войдет к какому медицинскому или 
городскому начальнику да перед этим начистит на костюме 
иконостас из военных орденов и медалей, не в тылу — в боях 
заработанных, так всякий на вытяжку вставал. За честь счи�
тали с такой женщиной поздороваться. Умерла, вот Цыпика 
и поставили.

И Гром, одна фамилия чего значит: жилы из всех вытянул, 
но для операционной последний рубль выбивал. Чувство�
валась рука понимающая: ничего лишнего, все самое луч�
шее, качественное, импортное — и лампы, и столы. Наше�то, 
российское, оборудование — только в морги ставить! А вот 
стойка с мониторами да инструментами для лапароскопиче�
ской хирургии — это уже заслуга Новых. Не за модой гонит�
ся — за современной необходимостью. Уж не хотел главный, 
но как узнал о выгоде, да для своего кармана, — отдал де�
нежки, сколько ни упиралась главбух. Эти точно больше всех 
в медицине понимают: не зря же министр — финансист!

Отделана была операционная темным кафелем, чтобы свет 
не отсвечивал. Лампы бестеневые светят, но сильно не греют; 
под такими часами можно стоять — тепловой удар не полу�
чишь. Инструмент. Ну, хотелось бы лучший, но дорог, а на это 
денег главный никогда не даст — при чем здесь инструмент 
и доходы? И так сойдет. Баловство одно!.. Из своего кармана 
денежки на эти игрушки тратить? Не пойдет!.. Не дам!..

Оперировали всегда много: и при Громе, и когда Новых 
пришел. Оперировали красиво, объемно, с этакой удалью. По�
чему? Да потому, что не боялись. Да и удаль та была не дур�
ная — с умом, правильным расчетом, расстановкой сил, воз�
можностями каждого. И конечно, был труд необыкновенный, 
только со стороны кажущийся романтичным, а на деле тя�
желейший, изнуряющий, высасывающий из хирургов здоро�
вье и силы. Потому не грех и рюмочку�другую, хирурги себе 
позволить могут. И умные жены, как правило тоже врачи, 
не препятствуют. Но только рюмочку.
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Привезенную в операционную Лизу уложили на опера�
ционный стол. Лампы не включали — зачем человека пугать 
перед операцией, и так страшно. Стол со стороны головы 
приподняли. Зафиксировали ремнями руки и ноги. На фоне 
белой простыни, прикрывающей тело, как�то сразу стала за�
метна белизна лица Лизы, сжатые губы и большие�большие 
темно�карие глаза. И выпирающий живот.

Вокруг стола задвигались сестры�анестезистки: вкалы�
ваясь в вену, подключая капельницу, установили мониторы, 
наркозную аппаратуру. Операционные сестры Маша и при�
шедшая Наталья Дорошко уже намылись, стерильные, тихо 
переговариваются, раскладывая хирургические инструмен�
ты на отдельных операционных столиках.

В операционную вошел, вызвав восторженные возгласы 
врачей и медсестер, Иван Иванович Гром.

— Эх, как хорошо�то, как в родной дом вернулся, родным 
воздухом дышу, надышаться не могу. Так бы и вдыхал, как 
мерин старый!

— Как это они вас, Иван Иванович, пропустили к нам?
— Не пропустили, а чуть ли не под локотки привели. 

Оперируй, мол, Иваныч. Просим любезно… Девоньки, еще 
не соскучились по мне?.. Арон Маркович, старый друг, пока 
я не намылся, дай я тебя обниму.

К операционному столу подошел Александр. Он в колпа�
ке, маске и медицинском халате, завязанном сзади.

— Ну как, Лиза?
— Все хорошо. Первый раз в операционной. Укол сдела�

ли, и не так страшно стало. Я тебя никогда не видела в маске.
— Лиза, я тебе обещал, что познакомлю со своими колле�

гами, вот и знакомлю: это Гром Иван Иванович. Великолеп�
ный хирург. Орденоносец. Ленинградец. Блокадник.

— Здравствуй, девонька! Ты не бойся — мы тебя спасем. 
Поспи, а мы пока поработаем над твоим шикарным телом. 
Плохое — уберем, хорошее — оставим!
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— Здравствуйте! Что же тут шикарного? Кожа да кости. 
Распластали, как лягушку. Да по рукам и ногам связали.

— Ты, девочка, их не слушай, это я тебе говорю, старый Арон.
— Здравствуйте, Арон Маркович!
— Запомнила! Ты хирургов не слушай, ты нас, анестезио�

логов, слушай. Чего они в красоте понимают? Малевичи! Куда 
они без нас? Поспишь — проснешься и себя не узнаешь. А все 
благодаря нам. Мы свою профессию знаем. Начинали зани�
маться этим делом, когда тебя мама с папой, наверное, еще 
не задумывали. Хлороформом людей травили. Мука, а не нар�
коз… Вот ко мне друг мой пришел, тоже хочет спасать тебя. 
Прошу всех любить и жаловать, если кто не знает, — Геор�
гий Георгиевич Джинжихашвили. Это мой друг и по работе, 
и по жизни. Тоже блокадник. Фамилия длиннющая, всю жизнь 
запоминаю — запомнить не могу. Он питерский грузин, 
но из Гори. Знаешь такой городок, девочка?

— Это где Сталин родился. Там даже памятник ему сохра�
нился. Говорят, женщины ложились под танки, только чтобы 
не дать его снести…

— Вай! Я твой навеки, красавица! — сказал такой же ста�
рый, как Арон Маркович, Георгий Джинжихашвили.

— Ну не вводите вы меня в краску: что же красивого — 
одни кости?

— Я тебе так скажу. У моей Сары в блокаду родители от го�
лода умерли, а она чудом выжила и после войны ела�ела и никак 
остановиться не могла. И что? Не в коня корм. Кожа да кости. 
А сейчас — рук не хватает, чтобы обнять. Так что не спеши 
мясо нагуливать — само нарастет, — сказал Арон Маркович.

Александр обратился к Джинжихашвили:
— Кстати, а как вы прошли, Георгий Георгиевич?
— Арон под халатом провел. Шучу, но примерно так.
— Лиза, у этих двух красавцев есть свои две молодень�

кие помощницы, Света и Таня. Вот они вокруг тебя крутятся. 
Колдуют.
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— Спасибо, девушки.
— А это, Лиза, два очень хороших хирурга Олег и Алек�

сей. Будущие светила питерской медицины.
— Спасибо вам.
— Что вы, для нас счастье — ассистировать таким хи�

рургам, как Александр Владимирович и Иван Иванович.
— А это, Лиза, наш Студент. Он уже врач, и даже с дипло�

мом, только справку осталось получить, что прошел интернату�
ру по хирургии, и всё, вновь испеченный хирург. Я его лично 
буду обучать. Он, как и я, из рабочей семьи. Для меня он свой!

— Намекаешь?
— Ну�ка, ну�ка. Расскажи, девушка, что тут за тайны? — 

спросил Иван Иванович. — Говори, девонька, все равно же 
узнаем.

— Вы, хирурги, всегда так шутите в операционных? Чтобы 
мы от страха не умерли? Говорят, вы даже пьяные оперируете?

— Бывает. Махнем стакан — и за нож. В нашей работе 
без доброго сарказма, подколов, юмора нельзя. Свихнешься 
или сопьешься.

— О Господи!
— Не бойся, это я так шучу по�стариковски! Так что же 

получается, мы, старые ленинградцы, с сыновьями и внука�
ми собрались здесь спасать одну красивую женщину? Мо�
сквичку. В этом есть что�то! Поработаем, друг мой Арон?

— Точно, Иваныч, — поработаем.
— Спасибо вам всем. Это, наверное, судьба! — тихо ска�

зала Лиза, и слезы побежали по ее щекам.
— Так, ребятки, отойдите от нашей девушки. Слушай, 

Лиза, сейчас только меня, Арона Марковича… Вводите, девоч�
ки… Лиза, считай за мной.

— Один, два, три, четыре… Спаси…
— Ну вот, так и не дослушали: то ли «Спасите», то ли 

«Спасибо»?
— Проснется — спросим!
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— Дай�то бог!..
— Можете начинать!..
— Давай, Александр Владимирович, если ты, конечно, не 

возражаешь, я буду обращаться к тебе «Александр»?
— Хорошо. А я к вам буду обращаться «Иванович»?
— Не «Иванович», а «Иваныч». Правильно и по�русски. 

Да и как�то моложе.
— Ну, с Богом!.. Свет!.. Девочки, поправьте лампы… Йод!.. 

Спирт!.. Обложиться!.. Скальпель… Время засеките… Господи, 
помоги!..

— С Богом!..
— Вскрываем брюшину…
— Боже, какая же она громадная!..
— Армагеддон!..
— Не ругайся, Студент, иностранными словами в святом 

месте!
— Отступать нам, Александр, некуда: либо она нас, либо 

мы ее…
— Сверху начнем, Иван Иванович, иначе не выдержит?
— Договорились же, Александр, — Иваныч.
— Хорошо… Иваныч.
— То�то… Согласен, Александр, сверху и быстро… Серд�

це надо освобождать.

* * *

— Сколько уже оперируем?
— Четыре часа десять минут.
— Как она, кровь, что�то темновата?
— Ребятки, надо сердечко быстрее освобождать, иначе 

она не выдержит… И так уже два раза уходила… Ребятки, 
поспешайте!

— Ну, спешить�то, Арон Маркович, мы как раз не можем…
— Что, Студент, устал?
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— От инструментов глаза болят и руки трясутся. Надо 
инструмент другой применять, с напылением, чтобы не от�
свечивал.

— Вот молодежь! В момент соображает, что надо делать. 
Да я шикарный инструмент, с ручками золотыми, только 
на севере видел. Американский.

— А я после войны пользовался — трофейным, немец�
ким. Вот качество!.. Враг, а инструмент — великолепный!

— Да и советский тоже был неплохой, крепкий. Сейчас — 
зажим не зажимает, ножницы не режут, сталь — чуть надавил, 
и нет инструмента, сломался.

— Сейчас по всей стране так: что ни возьми, все сломано.
— Какие правители, такая и страна. Или наоборот? 

Не помню! Властелины колец…
— Каких колец? — совершенно серьезно переспросил 

у Грома Студент.
— Автомобильных, наверное! — успел со смешком вста�

вить Олег.
— Да, время правителей�богов прошло, пришло время 

никчемностей. И ведь, что интересно, сразу по всему миру, — 
закончил свою мысль Гром.

* * *

За операционным столом шел разговор понятный толь�
ко стоявшим вокруг этого стола людям, одетым в стериль�
ные халаты, маски, колпаки: «Сейчас осторожней, будем 
кощееву иглу доставать». — «Как кощееву, Александр 
Иванович?» — «Смотри, Студент, вот этот сосуд мы сейчас 
обработаем и…» — «Тихо, тихо… Александр, не спугни… 
Тут лучше раздвинуть спайки… мягкие…» — «Согласен, 
Иваныч… Так, хорошо, лигатуры заводим?..» — «Хоро�
шо… Наташа — лигатуру». — «Вяжем?» — «Вяжем, Ива�
ныч…» — «Ну что, пересекаем?..» — «Всё, вроде нигде 
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не кровит?» — «Прошьем?» — «Прошьем…» — «Свет по�
правьте». — «Полотенце смочите в физрастворе… Под 
опухоль его… Так, хорошо…» — «Арон Маркович и наш 
друг Георгий Георгиевич с красивой длинной грузинской 
фамилией, мы сейчас вниз отодвигать будем опухоль. Диа�
фрагма сама вниз опускаться будет, а за ней и сердце. Оста�
новку можем получить. Так что вы в это время тихонечко 
стол�то выравнивайте… Виктор, ты сюда, на полотенце 
зеркало положи и легонько опухоль книзу отдавливай… 
Вот так, правильно… Что рук не хватает?.. Алексей, крю�
чок сюда сдвинь… Свет… А сюда еще зеркало… Вот как 
хорошо стало сразу видно…» — «Девочки, опускайте… 
тихо�тихо. Смотри�ка, Георгиевич, сердечко�то как успоко�
илось… Девочки, что с давлением?» — «Сто десять и де�
вяносто, Арон Маркович». — «Очень хорошо!..» — «Про�
должим, Александр… здесь лучше тупоконечными ножни�
цами…» — «Стой… Кровит, такую… Я захвачу зажимом… 
Кохер… Еще. Изогнешься сам, чтобы захватить…» — «За�
жим… Еще зажим… Сухо вроде?» — «Да». — «Вот и хоро�
шо… Вяжи…» — «Наташа — лигатуру… Таня — шить…»

* * *

— Сколько оперируем? — спросил подняв голову Новых.
— Пять часов пятнадцать минут.
— Так, ребятки, молодцы. Тьфу�тьфу в сторонку, но сер�

дечко вы красавице спасли…
— Арон Маркович прекратите плеваться. Мысленно по�

стучите по дереву. А лучшее дерево — голова! Всё, Иваныч, 
размываемся. Переодеваемся. Передохнём. И продолжим… 
Вы, Арон Маркович и Георгий Георгиевич, не возражаете?

— С каких это пор у нас стали спрашивать, возражаем мы 
или нет? Георгий, ты такое помнишь?

— Нет.



84

Д
. Е

.  
Р

 у
 ж

 н
 и

 к
 о

 в
 

— Вы нам сердечко с легкими освободили, теперь мы 
нашу девочку ей, костлявой, не отдадим. Я правду говорю, 
Георгий?

— Не отдадим!..
Хирурги отошли от стола.
— Девоньки, мне подвиньте стул, заберите у анестези�

ологов. Им тоже задницы надо размять, а то они, такие же 
старые хрычи, как и я, от геморроя никогда не избавятся.

— Вы, Иван Иванович, совсем не изменились. Как будто 
вчера расстались. На язык�то все такой же.

— К сожалению, Машенька, только на язык. А с такой, 
как ты, я бы остаток�то жизни с удовольствием провел. 
Возьмешь? Вдруг я еще на что�нибудь да сгожусь?.. Впро�
чем, Александр, ребятки, если вы не против, то я, пожалуй, 
пойду! Аж шатает. Устал я, отвык. Да и нога�то не железная. 
А лучше бы железная была. Надо же, когда контузия блокад�
ная выползла… Змеюка!.. Пойду, ребятки! Спасибо вам… 
Хоть и тяжело, а как десять лет сбросил. Я в предбаннике 
посижу, отойду маленечко. Может, девоньки чайком напо�
ят? Пойду… Кстати, Александр, перед операционной мужик 
солидный сидел. Видимое ли дело, перед операционной — 
и курит! Совсем пропала больница… Кто это? Муж?

— Да. Он вице�премьер правительства страны, Голицын!
— Батюшки! Кого же мы оперируем — вице�премьершу? 

Чудеса!.. Что твоя хорошая знакомая — знаю. Но про должность 
не говорил. Впрочем, что должность? Сейчас все со знатными 
фамилиями, при правителях. И откуда вдруг взялись? Вроде 
большевики всех расстреляли? Или из�за границы приехали? 
Только толку�то. Фамилии да должности есть, а совести нет!

— Так не должность оперируем — хорошую женщину.
— Да вижу, что не плохую. Плохие нашу больницу по 

нынешним�то временам за версту стараются обойти… — 
И Гром добавил тихо: — Подожди�ка, Александр, а это не та 
девушка… из�за которой ты тогда уехал?
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— Она.
— Господи, как мир тесен… Ладно, пойду, ребята. Девонь�

ки, пока! Спасибо всем еще раз.
— Куда же вы, Иван Иванович? Подождите здесь, в се�

стринской. Девочки не только чайку, но и по�нашему — спир�
тика нальют.

— Эх, Наталья, ну до чего же ты умная, краса наша. 
Мне бы годков двадцать сбросить, я бы не только чайку по�
пил, но и в жмурки поиграл.

— Так оставайтесь, поиграем!
— Какой из меня уже игрок. Пень старый! Песком�то 

всю операционную засыпал. То�то работы санитарочкам до�
бавил. Я вам напоследок, чтобы нескучно было, одну исто�
рию расскажу… Я тогда чуть моложе, чем сейчас, был. Слу�
чилось это на дежурстве. Я только из операционной вышел, 
уже и не помню, что оперировали. Только расслабился в ор�
динаторской, на диванчике полежать собрался, как звонят 
из приемного покоя — женщина сама пришла, ключицу вро�
де сломала. Я вначале их хотел послать, не наш профиль — 
травма. Потом решил спуститься — все�таки сама пришла, 
не гнать же. Прихожу — точно, сидит, плачет, руку, согну�
тую в локте, поддерживает другой рукой. Посмотрел — клю�
чица углом. Подняли на рентген, снимки сделали — пере�
лом ключицы, но без смещения. Вызвал медсестру из опе�
рационной, взял в перевязочную, блокаду сделал, подтянул, 
кольца наложил, тогда кольца ватно�марлевые накладывали 
и стягивали на спине. Мы же не травма. Надо записать в де�
журный журнал. Спрашиваю, как положено, имя�отчество, 
возраст, где травму получила. Отвечает: «Дома». — «Что 
случилось — упали?» — «Да нет, сама сломалась». — «Как 
это сама?» — «Муж, моряк дальнего плавания, с моря при�
шел, ну и, как положено, выпили, поцеловались и занялись 
любовью, и ключицу сломала». — «Что, с кровати упала?» — 
«Нет! Поза такая была…»
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В операционной наступила тишина.
— И что это за способ? — удивленно спросил Студент.
Вначале тихо, потом все громче операционная наполни�

лась смехом.
— А я помню этот случай, — сквозь смех и слезы сказала 

Наталья. — Это я тогда дежурила. Почему и запомнила, что 
травма.

Все еще громче засмеялись.
— Да тихо, вы, черти, — больную разбудите, — совершен�

но серьезно, сам чуть не давясь от смеха, сказал Арон Марко�
вич. — Но все�таки интересно, что это за поза? (Засмеялся.) 
Саре бы показать.

— Вот и я все эти годы думаю, как эти ежики пристро�
ились друг к другу? Маша, ты у нас моложе всех, — может, 
подскажешь?

— Да ну вас, Иван Иванович, в краску вогнали.
— Ой, вас, молодежь, в краску вгонишь.
— Может, все�таки, Иван Иванович, подождете? Мы за�

кончим и посидим вместе, рюмку�другую выпьем, — спро�
сил Александр.

— Нет, Александр, пойду я, устал. В трамвае подрем�
лю. И раз у вас есть еще силы смеяться, то, уверен, управи�
тесь с легкостью и без меня. Молодцы, ребятки. Молодежи 
особое спасибо. А вас, девоньки, всех бы расцеловал, но… 
позже.

— Я… мы к вам придем, на днях. Не возражаете? — спро�
сил Александр.

— Почту за честь, ребятки. Буду рад. Только сообщите 
заранее. Хоть приберусь. Пирогов да разносолов не обещаю. 
Бобыль. Наталья, и ты приходи, если муж отпустит.

— К вам — отпустит!
— Ишь ты! И не боится? Значит, я точно старый пень! 

Не в прошедшие времена. Гроза был, а, Наталья?
— Да, хорош был. Хорош!

’
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— Бедная моя ноженька. А то бы от счастья, что в род�
ном доме побывал, станцевал бы. Всё, ребятки, не прощаюсь. 
Жду… А девушке, как отойдет от наших выкрутасов, от меня 
привет предайте, — и тихо Александру: — Да… годики бы 
сбросить, отбил бы, ей�богу, отбил бы! Понять бы только, 
у кого?.. Из вас двоих…

— Вы так думаете?
— А ты думаешь, если бы не любила, пришла бы к тебе 

и легла под нож? Поверь старику — любит она тебя! Вот та�
кие у тебя дела, Александр. Спасай девоньку. Спасай!

Гром, сильно хромая и покачиваясь, походкой смертель�
но уставшего человека вышел из операционной.

— Не упал бы! Эй, девчонки, где вы, заснули? Быстро 
усадите да чайком напоите. Спиртику налейте. Знаете где? 
Бегом! Забыли меня? Забыли!..

— Вас, Наталья… забудешь, как же!

* * *

Гром, устало опираясь на палку, вышел из операционной 
и увидел сгорбленную, понурую фигуру Голицына. Рядом, 
на инструментальном столике, стояла пепельница, полная 
окурков. Голицын незадолго до этого слышал, как из�за две�
рей операционной донесся приглушенный шум, похожий 
на смех, и еще зло подумал: «Совсем рехнулись! У них боль�
ная умирает на столе, а они вроде как смеются? Гады!»

Гром подошел к поднявшему голову Голицыну. Лицо ви�
це�премьера было усталым и серым. Гром наклонился над 
ним и тихо сказал:

— Сидишь?.. Ждешь?.. Да и что тебе еще остается, кро�
ме как ждать. Переживай — это тебе полезно! Если на тебе 
больших грехов нет, значит вернется к тебе жена. А ребята 
все делают правильно… С женой твоей все будет хорошо!.. 
Это я тебе говорю… И курить здесь, около операционной, 
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нельзя. Даже мы, хирурги, себе не позволяем поганить таба�
ком наше святое рабочее место! Не кури здесь!.. Лучше по�
молись! Помощь Его и им, и ей сейчас ох как нужна… (Обер�
нулся к мальчику.) А это сын?.. Красавица твоя мать. Да еще 
и умная!.. Ты ее люби и оберегай… На то ты и сын!..

Гром развернулся и медленно пошел от Голицына, силь�
но хромая и тяжело опираясь на палку.

* * *

— Так, сколько оперируем?
— Шесть часов десять минут.
— Виктор, смотри: почки мы освободили, перистальти�

ка кишечника хорошая, так что, коллеги, немного осталось. 
Не падайте!

— У нас моча по катетеру пошла, обильно, муть сплошная.
— Вот еще одно подтверждение, Виктор, что правильно 

пошли — сверху. Иван Иваныч, как всегда, был прав… Вижу 
устал… Поменяйся. Еще долго оперировать… Руку, руку сра�
зу под опухоль… Ох и тяжелая!..

В операционную тихо вошла постовая медсестра из хи�
рургического отделения. Подошла к Наталье из�за спины 
и что�то зашептала ей на ухо.

— Ты что? Молчи, дура!.. Иди, иди.
— Наталья, вы о чем там шепчетесь? Что, в отделении ка�

кая�нибудь проблема? Заведующий сбежал? Все в операци�
онную как к себе домой входят. Разведчики? Докладывают, 
куда надо? — сказал, не поднимая головы, Новых.

— Нет. Это, Александр Владимирович, по другому пово�
ду. Лекарства не знают, где найти. Иди�иди, найдешь.

— Что�то сердце у меня захолонуло. Подождем минутку.
— Я заметила, вы, Александр Владимирович, с утра се�

годня какой�то не такой: усталый, глаза красные. Плохо спа�
ли? Мама заболела? — спросила Наталья.
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— Сейчас я могу вам сказать. Вчера вечером маме позво�
нила какая�то девица и сказала, что если я не остановлюсь 
и буду оперировать Голицыну, то у меня будут большие про�
блемы, вплоть до тюрьмы. Мама старенькая, больная, плохо 
ей стало — сердечко отказало. Скорую вызвали — она наот�
рез от госпитализации отказалась. Вот всю ночь и не спал. 
Утром с соседкой оставил, всю жизнь вместе в одной комму�
налке живем, и пошел на операцию.

— Вот суки! — громко сказал Олег.
Наталья прошептала тихо�тихо:
— Боже милостивый!
— Сейчас закончим, и побегу… Давайте продолжим, — 

сказал уставшим голосом Александр.

* * *

— Ну что, последний шовчик… Наложи, Виктор… За�
служил! На счастье… Экзамен сдал… Хирург… Все!.. Госпо�
ди, как я устал!.. Коллеги, можете идти, готовьте стол здесь, 
у операционных медсестер. Виктор, сбегай в ординатор�
скую — у меня там в столе есть бутылка хорошего коньяка. 
Наливайте, я сейчас подойду. Подожду, когда Лиза проснется. 
Как она, Арон Маркович?

— Все хорошо. Сейчас проснется, и повезем в реанима�
цию. Вы нам коньячка�то оставьте.

— Без вас не начнем.
— Что вы все в коньяк ударились? Я сейчас позвоню жене, 

пусть сын привезет нам чачи, самой лучшей чачи в мире. 
Из Гори!

— Чего ты тогда, Георгиевич, тут делаешь? Иди звони!..
Лиза открыла глаза, с трудом понимая и вспоминая.
— Молодец, девочка, как быстро пришла в себя. Умни�

ца. Сейчас поедем. Ты, Георгиевич, все еще здесь? — сказал 
Арон Маркович. — Иди звони.
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Александр посмотрел на Лизу, снял перчатки и маску, 
взял за руку.

— Все, Лиза! Все хорошо!
— Спасибо, Саша… Спасибо всем… — тихо�тихо прошеп�

тала Лиза.
— Теперь для тебя, Лиза, все позади. Какая ты молодец… 

Что, гистологию принесли? Давайте!
Новых прочитал бумажку, посмотрел на всех повеселев�

шими голубыми глазами.
— Отлично! Все хорошо! Доброкачественная… Есть же 

Бог на свете! Слышишь, Лиза, — доброкачественная опухоль 
сальника.

Лиза тихо и очень невнятно прошептала:
— Спасибо всем… Спасибо!
— Ну что? Я, старый еврей, был прав: она хотела сказать, 

перед тем как с нашей помощью поспать, «Спасибо»!

* * *

Понурый сидит в своем кабинете, в мягком кресле глав�
ный врач Рудольф Стальевич Цыпик. А как не понуришься. 
Куда ни кинь — всюду клин! Не дал согласия на операцию — 
пошли! Взбунтовались и пошли. Все сделал, чтобы Новых 
не пришел, даже заставил Никулю позвонить старухе�матери. 
Говорят, что сработало, — с приступом сердечным слегла. Так 
нет же — пришел! Еще этот, старый орденоносец, в больни�
цу заявился. Герой, мать его!.. Что же это творится? Помрет 
сейчас дамочка на операции — и труба мне. Три раза, гово�
рят, сердце останавливалось. А этот старый еврей со своим 
дружком вытащили с того света. Кто его дружка пустил? Как 
в операционную прошел?.. Что происходит?.. Почти шесть 
часов оперируют. И оперируют! Не умирает, и все тут. И эти, 
хирурги, мать их, не падают. А если не умрет? А если про�
оперируют? Мне же тогда каюк!.. Прознает Голицын о моих 
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делах. Доложат. Как пить дать доложат! Желающих�то най�
дется!.. Вон, Тёмкин, вроде свой, а ведь предаст, сука, предаст. 
И глазом не моргнет! Тогда мне не только в Москву — небо 
это мерзкое питерское в овчинку покажется! Э�э!.. Нет, такое 
допустить нельзя! Нельзя пускать все на самотек. Где этот гад 
Тёмкин? Час, как ушел, и ни слуху ни духу. Что там? О! О!..

Раздался томный голос секретарши Ники:
— Рудольф Стальевич, сейчас сообщили, что у Новых 

умерла мать.
— Молодец, Никуля, пятерка тебе за работу! Слушай меня 

внимательно. Надо, чтобы эта информация срочно была до�
ставлена в операционную. Понятно? Срочно!..

Цыпик отключил связь и, радостно потирая руки, громко 
и весело сказал:

— Так! Сработало! Это уже то что нужно! Он сейчас 
спечется. Убежит! Не может не уйти, человек не машина. 
Даже если не побежит домой, все равно оперировать не смо�
жет. А старикан, инвалид на костылях, один с молодняком 
не справится. Тёмкин так говорил? Или врал сука?.. Где он? 
Пропал! Может, сбежал от страха? С него станется!..

Потом подумал: «Коньяка бы сейчас грохнуть стакан да 
Никулю помять. Да, не дай бог, Голицын заявится. Все рав�
но же придет, когда его жинка�красавица помрет. А может, 
и не придет — сразу уедет горе заливать? Лучше бы уж так. 
Что�то не хочется мне встречаться с ним по такому поводу».

* * *

Дверь без стука распахнулась. В кабинет ворвался, от�
талкивая Нику, Тёмкин.

— Отойди, сука, не до тебя… Они удалили опухоль!.. 
Представляете! Удалили! Двадцать килограммов! Взвешива�
ли — в таз не влезла! И экстренная гистология — добро�
качественная опухоль сальника!.. Семь часов! Семь!.. Она 
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трижды у них уходила, а они ее вытащили!.. Говорят, как 
только опухоль удалили, нормализовалось давление и сер�
дечная деятельность… Класс!.. Завтра весь Питер, да что там 
Питер — Москва знать будет!

— Чего раскричался! Прикрой дверь. И не смей мою 
Никулю сукой обзывать. Она не твоя! Если уж сука, то толь�
ко для меня. Понял?.. Ну и чего ты радуешься? Не ты же 
оперировал. Даже «на крючках», как вы, хирурги, любите 
выражаться, не стоял… Вылезать нам с тобой надо из этого 
дерьма… Они еще не выходили? Голицын где?

— Зашивают… Голицын там же, около операционной, 
сидит, курит.

— Слушай меня, тупой ты козел, Рома, что надо сделать: 
быстро беги к Голицыну и веди его сюда. Чего стал? Бегом! 
Пока они еще не вышли… Опоздаешь — убью! Или нас обо�
их убьют!.. Бегом!.. Галопом!..

Тёмкин, сообразив, что задумал главный врач, на этот раз 
точно прыгая через три ступеньки, бегом, побежал к опера�
ционной…

Успел, сволочь!..
Голицын сидел как сгорбившийся старик. В руке дыми�

лась сигарета. Стоящая на инструментальном столике пе�
пельница была переполнена окурками.

— Алексей Иосифович, вас главный врач просит прой�
ти к нему в кабинет. Он хочет вам сообщить что�то очень 
важное.

— Ну, вот и дождался!.. Зачем в кабинет?.. Говорите 
здесь!

— Нет, я не могу. Главный врач хочет сообщить это 
лично.

— Сережа, подожди меня здесь. Я сейчас вернусь.
Голицын, сопровождаемый Тёмкиным и бесшумно по�

явившимся охранником, тяжело, шаркая ногами, пошел в ка�
бинет главного врача.
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* * *

Александр вышел из операционной. Тихо подошла Наталья.
— Наташа, помоги мне снять халат. Устал, руки не шеве�

лятся. У тебя нет с собой телефона? Я свой в ординаторской 
забыл. Сама знаешь, домой, маме, надо позвонить.

— Не надо вам звонить. Вам надо ехать!
Александр застыл с неснятым, застрявшим на руках опе�

рационным халатом. Хрипло спросил:
— Что?.. Как?.. Когда?
— Во время операции сообщили, да я не позволила вам 

об этом говорить.
— Может, ты и права, Наташа… Может, и права… Я пой�

ду… Ребята пусть выпьют. Они заслужили… Я сообщу, когда 
и где буду хоронить. Быстрее всего, на Серафимовском, ря�
дом с отцом. Она так просила. Там много таких, как они, — 
блокадных детей… Спасибо всем передай!

Александр повернулся, чтобы Наталья не увидела его 
слез, и быстро ушел.

Около операционной сидел мальчик, сын Лизы. Зло, ис�
подлобья смотрел на Александра.

Александр подошел, положил руку на лохматую голову.
— Все хорошо, Сережа! Все хорошо!
— Правда? — и в слезы. — А папа пошел туда… зачем? 

Спасибо вам, спасибо! За маму.
Александр вздохнул, повернулся и быстро пошел прочь.

* * *

Распахнув дверь, в кабинет главного врача… влетел Алексей 
Иосифович Голицын, вице�премьер и муж Елизаветы Сергеевны 
Голицыной. Сильно состарившийся, с посеревшим и злым лицом.

— Что, погибла?.. Я так и знал!.. Я вас всех в порошок со�
тру! Семь часов, семь часов мучилась под вашими ножами… 
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Сволочи!.. Суки!.. Зачем ты меня сюда притащил? Чтобы ска�
зать об этом?.. Дайте мне пройти к ней. Я хочу ее видеть!.. 
Подлецы!..

Резко повернулся и пошел к двери.
Цыпик крикнул в спину громко и радостно:
— Уважаемый Алексей Иосифович, успокойтесь! Ваша 

жена, слава богу, жива! Я хочу вам сообщить, что операция 
прошла успешно — опухоль удалена! Представляете, двад�
цать килограммов! И, кстати, гистология подтвердила наш 
диагноз: у вашей жены не рак.

— Что?.. Жива?.. Повторите, я не верю! — Голицын повер�
нулся к Цыпику. На лице выразились и удивление, и испуг.

— Ваша жена жива!.. Мы, как и обещали, ее спасли!..
Голицын упал в кресло, заплакал.
— Боже!.. Какие вы молодцы, какие молодцы!.. У вас есть 

что�нибудь выпить?
— Коньяк, французский, будете?
Голицын нервно засмеялся:
— Я сейчас любую сивуху приму! Налейте, пожалуйста… 

у меня руки трясутся… Нет, не верю! Как же так? Все же от�
казались: и у нас, и там, за границей! Все!

Выпил. Обнял Цыпика.
— Молодец!
— Ну, наша хирургия, уважаемый Алексей Иосифович, 

не самая плохая, как вы, наверное, поняли. Стараемся. Кол�
лектив по крупицам, по каждому врачу отдельно собирали. 
Вот заведующий помогал все организовывать. Дополнитель�
ные бригады подготовлены были. Даже с другими больница�
ми договорились, чтобы, если понадобится, помогли.

Голицын затряс руку заведующему хирургическим отде�
лением Романа Романовича Тёмкина.

— Молодец!.. Молодцы! Чувствуется профессионализм 
и ответственность! Сказали бы, что у вас проблемы, — 
в миг бы все решили.
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— Да что вы! — потупив глаза, сказал Рудольф Сталье�
вич. — Помогать людям — это наша священная обязанность. 
Долг! Хоть и высокопарно, но правильно: нам люди доверяют 
самое дорогое — жизнь! И нет у нас права им отказывать! Нет!

Голицын налил в рюмку коньяк. Выпил один.
— Нет, какие молодцы! Сегодня же министру сообщу!.. 

Позвольте, я еще раз пожму ваши мужественные руки. Да�
вайте, друзья, выпьем вместе.

Цыпик налил — все выпили. Голицын вновь обнял глав�
ного врача и заведующего. Поцеловал. Пожал руки. Еще раз 
налил. Выпил.

— Но вы же говорили, что лучше за границей?
Цыпик быстро (инициативу упускать нельзя):
— Это мы… чтобы не пугать предстоящей операцией 

ни вас, ни вашу жену. А то, сами понимаете, все начнут кри�
тиковать да завидовать, что мы, в отличие от других, взялись 
за такую сложнейшую операцию.

— Да�да! Я понимаю! Хорошо! Ой как хорошо… Кстати, 
скажите, а что это за дед с палкой в операционную как к себе 
домой прошел?.. А потом, к концу операции, вышел, подо�
шел, посмотрел и говорит: «Ждешь? Ну жди! Тебе ничего 
не осталось, кроме как ждать! Переживай, это тебе полезно! 
А с женой твоей все будет хорошо. Это я тебе говорю…» 
И что�то еще, про Бога… И ушел.

Тёмкин заерзал, опустил голову и, вытянув вдоль тела 
трясущиеся руки, промычал:

— Ну, то…
Цыпик (что значит опыт) взглянул на посеревшего от 

страха Тёмкина:
— Это… наш консультант. На полставки. Раньше он за�

ведующим хирургией был. Хороший доктор. Но заболел 
и ушел на пенсию. А какая у врачей пенсия… Вот поддержи�
ваем, взяли на половинку ставки. Надо же своим помогать. 
Стараемся. Не бросаем!



96

Д
. Е

.  
Р

 у
 ж

 н
 и

 к
 о

 в
 

— Еще раз скажу: молодцы! Да, пенсия. Повышаем, по�
вышаем, сами знаете, все ресурсы направляем на улучшение 
жизни пенсионеров, да и бюджетников тоже. Но мало, мало… 
А больше увеличить — денег нет да и инфляция сразу все съест.

— Мы все понимаем, Алексей Иосифович. Мы не жалуемся.
— Ладно, с вашего позволения, я пойду. Наверное, ее уже 

перевезли в палату?
— Нам, Алексей Иосифович, сообщат. Сейчас ее пере�

ведут в реанимацию. Дня три, может, больше, она там про�
будет. Я, думаю, спешить не надо. Отдельную палату и от�
дельный пост мы еще вчера организовали. Вот заведующий 
еще раз пойдет и все проверит… Идите, Роман Романович 
(незаметно от Голицына легонько, снизу, Цыпик машет ладо�
нью), идите, займитесь делом. Еще раз все проверьте, чтобы 
анестезиологи там чего�нибудь не напортачили. С них ста�
нется. Особенно с этого… как его… ну ты знаешь, о ком я.

Тёмкин тихо, на цыпочках, вышел из кабинета.
— Хорошо! Давайте еще по рюмочке. Все равно я пойду… 

к жене. Вас, Рудольф Стальевич, я прошу составить списки уча�
ствовавших в операции; лучше собрать — я хочу всех лично 
поблагодарить. И подготовьте, пожалуйста, заявку на необ�
ходимое вам оборудование и, если можно, смету на ремонт. 
Я обратил внимание, что, извините, бедновато у вас.

— Так бюджетное финансирование: все лимитировано, 
денег нет. Но мы не плачемся, стараемся. Федеральным кли�
никам легче: министерское финансирование, квоты на боль�
ных, больных на врача меньше, ну и зарплата…

— Я думаю, вам да и заведующему хирургией надо пере�
бираться в хорошую федеральную клинику. В Москву. Заслу�
жили! Я сейчас же переговорю с министром. Не возражаете?

— Конечно, жаль расставаться с хорошим коллективом, 
с больницей, в которую всю душу вложил, но начинать новое 
дело всегда интересно. Спасибо, Алексей Иосифович, за до�
верие!
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— Что вы, что вы. Это вам огромное спасибо! Позвольте 
еще раз пожать вашу руку. Я не прощаюсь.

— Вас проводить?
— Нет. Я сейчас к операционной — сына обрадую. А по�

том к ней. Я думаю, она уже в палате. Мои охранники за эти 
часы всю больницу выучили.

Голицын вышел. Через неприкрытую дверь было слыш�
но, как он сказал Нике:

— Какие у вас в больнице работают молодцы… Сидите�
сидите, девушка. Это я должен перед вами стоять… Так, ре�
бятки, пошли к операционной. Все хорошо! Она жива! Надо 
обрадовать Сережу.

Слышно, как Голицын скорым шагом, сопровождаемый 
охраной, ушел из приемной.

Цыпик, не двигаясь, громко крикнул:
— Ника, закрой дверь! — И уже тихо, для себя: — Хо�

рошо бы подольше она у нас пробыла. Можно многое ре�
шить. Да не спугнуть бы — так хорошо все складывается. 
С Москвой�то не обманет?.. При такой�то должности — паль�
цем пошевелить легонько, и все. Трубочку поднять и мини�
стру позвонить. Господи, помоги! Неужели обратно, в Мо�
скву!.. Так, не расслабляйся. Еще неизвестно, что хирурги 
скажут… Надо, чтобы ничего не сказали.

Цыпик схватил со стола мобильный телефон, закричал 
в трубку:

— Тёмкин! Чего молчишь?! Где больная?.. Все пригото�
вил? Смотри у меня… Он идет! Встречай…

* * *

Ласкающий слух главного врача голос секретарши Ники:
— Рудольф Стальевич, вам министр звонит.
— Какой министр?
— Наш, здравоохранения, Денежкина Анна Николаевна.
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— Соедини быстро, дура!..
«Здравствуйте, уважаемая госпожа министр!» — «Ну, за�

чем так официально, Рудольф Стальевич, можно и по имени�
отчеству». — «Здравствуйте�здравствуйте, уважаемая Анна 
Николаевна!» — «Я вас, Рудольф Стальевич, не отрываю 
от работы? Вы можете говорить? Если вы заняты, я позво�
ню попозже, когда освободитесь». — «Ну что вы, госпожа 
министр, простите… Анна Николаевна, я весь во внима�
нии». — «Мне позвонил вице�премьер правительства Го�
лицын Алексей Иосифович и сообщил, что вы… в вашей 
больнице прооперировали его жену Елизавету Сергеевну. 
Поздравляю вас от всей души! Чувствуется профессиона�
лизм руководства. Я была не права, когда несколько на по�
вышенных тонах разговаривала с вами в предыдущий раз. 
Извините, пожалуйста. Честно, но я не знала, что у вас такая 
хорошая больница. Я еще разберусь с моими подчиненны�
ми за недостоверно представленную информацию. Еще раз 
извините». — «Спасибо! Большое спасибо за столь высо�
кую оценку нашего скромного труда. А за что извиняться?.. 
Я не помню!» — «Может, ее перевести к нам в Москву? Или 
пусть пока у вас? Как вы считаете?» — «Рановато. Она в ре�
анимации, после операции. Мы делаем все от нас завися�
щее». — «Ну, от помощи�то не отказывайтесь; все, что необ�
ходимо, закажите у моего первого заместителя. Он пред�
упрежден. Консилиум из ведущих в стране специалистов 
во главе с академиком Кудлатовым мы организуем. Ждите 
завтра�послезавтра. И конечно, хочу вам сказать, что вы мо�
лодец! Я думаю, вице�премьер прав: пора вам перебираться 
обратно, в Москву. Может, в федеральную клинику?.. А мо�
жет, к нам, в министерство?.. Директором департамента или 
лучше заместителем министра?.. Нам такие профессиона�
лы�практики ох как нужны!.. Соглашайтесь, не пожалеете!.. 
Да и, думаю, Алексей Иосифович будет доволен». — «Спа�
сибо за доверие, Анна Николаевна! На любом посту я буду 
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стараться исполнять с честью свой долг врача! — «Хорошо 
сказано! Ни убавить, ни прибавить. Я сейчас распоряжусь, 
чтобы подготовили приказ о вашем назначении. Подпишу 
и отправлю вам и губернатору города. Заранее подтвердим 
факсом, чтобы вы уже сейчас занялись кадровыми и другими 
вопросами по передаче дел. Так что, через две недели жду 
в министерстве, на новом рабочем месте». — «Извините, 
Анна Николаевна, за нескромный вопрос: почему через две 
недели?» — «Вы сами должны понимать, что такие вопросы 
так быстро не решаются. Нужны согласования. Как прави�
ло, срок — месяц�два, а то и больше. Вас, считайте, почти 
сразу. Понимаете почему?..» — «Да, я все понял. Огромное 
спасибо!..» — «Кого вы захотите вместо себя оставить глав�
ным врачом, вы сами решите на месте. Я думаю, что руковод�
ство города согласится с вашим мнением. Если хотите, мы 
позвоним заместителю губернатора». — «Я оставлю вместо 
себя заведующего хирургическим отделением Тёмкина… Он 
очень много сделал для лечения жены Голицына. Старал�
ся… Уважаемая Анна Николаевна, так как меня здесь не бу�
дет — думаю, что через три�четыре дня рассчитаюсь и уеду 
в Москву — очень соскучился по семье, по дому, по городу, 
то прошу направить бригаду консультантов как можно рань�
ше. Сами понимаете, жена Голицына! Я хочу, чтобы перевод 
Елизаветы Сергеевны в Москву был решен, пока я здесь. 
Я никому не хотел бы это передоверять. Столько сил отда�
но… столько сил… (со слезой в голосе) вы просто не пред�
ставляете, чего только я ни услышал в свой адрес за эти 
дни… Простите!» — «Да�да, я вас понимаю. Еще раз прошу 
вас извинить меня за небольшую грубость. Некую шеро�
ховатость… Надеюсь, вы не говорили о нашем с вами пре�
дыдущем разговоре Алексею Иосифовичу?» — «Ну что вы! 
О чем вы, госпожа министр?.. О каком разговоре? Не было 
никакого разговора». — «Договорились!.. Тогда до встречи. 
Приказ будет подготовлен и вам направлен. Держите меня 
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в курсе о состоянии Елизаветы Сергеевны. Еще раз спасибо. 
До свидания!» — «Спасибо! Спасибо вам, Анна Николаевна, 
за добрые слова в мой адрес. Вы не пожалеете о принятом 
решении. Я приложу все силы, все свои знания, весь опыт 
на благо нашего народа, государства, отчизны!.. На улучше�
ние работы руководимого вами министерства здравоохране�
ния и социального развития. Весь свой практический опыт… 
До свидания, глубокоуважаемая Анна Николаевна!..»

Гудки раздались раньше, чем Цыпик закончил говорить.
Рудольф Стальевич тихонечко положил телефонную труб�

ку, вытер ладонью проступивший пот на лбу, налил в рюмку 
коньяк. Выпил. И зло сказал:

— Разбежалась, корова! Так я и отдам тебе мою больную! 
Вот вам (сложил пальцы в кукиш) всем! Много сейчас вас та�
ких появится на чужое�то добро. Открыли варежки! Не вы�
йдет!.. В отличие от всех вас только мы смогли эту операцию 
сделать… Я думаю, и орден дадут!.. Дадут, куда денутся!.. 
Господи! Не спугнуть бы такую удачу… И подумал: «Так, что 
у нас сейчас главное? Убрать в тень наших героев!.. Ну, это 
мы умеем. Этому мы можем и других научить!»

Налил рюмку. Выпил. И начал, пританцовывая, что�то 
фальшиво напевать себе под нос, приговаривая:

— За удачу! Заслужил! Заслужил, твою мать! Три года 
терпел. Как в тюрьме пробыл! До чего же хорошо!.. Так, 
не расслабляйся. Надо позвонить своей любимой женушке. 
Коровушка моя. Сучка, с кем�нибудь, наверное, сейчас ка�
тается в моей кровати… Нельзя пока разводиться… Тесть, 
сволочь, мешать начнет. Слишком много знает старый пар�
тийный козел!

Набрал на телефоне номер и сказал вкрадчивым, тихим 
голосом:

— Здравствуй, любимая! Как ты там?.. Скучаешь?.. Я тоже 
без тебя совсем измучился… Спать не могу. Что?.. Не ве�
ришь?.. Послушай, дорогая, я не могу тебе всего говорить сей�
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час по телефону, но ты пока машину, которую хотела купить, 
не покупай. Я думаю, для нас такая будет не престижна!.. 
Лучше купить покруче!.. «Бентли»! Что, денег не хватит?.. 
Займи. В банке возьми… под любые проценты… Теперь все 
отобьем!.. В общем, чтобы через три дня машина у дома сто�
яла! Я понятно изъясняюсь?.. Ну всё, всё, подробности потом, 
дома. Целую!.. Почему дома? Так скоро приеду… Ты там в на�
шей спаленке�то приберись… А не то я могу и ноги выдер�
нуть, если что не так!.. Понятно говорю?.. Целую, любимая!..

И опять подумал: «Может, сообщить моей крошке Никоч�
ке?.. Нет, не спеши. Еще разболтает… Да и нужна ли будет 
мне эта крошка? Думаю, не нужна. Со своим�то самоваром 
да в Москву. Засмеют! Ей�богу, засмеют!.. А хрыч�то старый, 
Гром, как в воду глядел… Эх, рюмочку, рюмочку!..»

Через два часа вновь раздался голос Никочки:
— Рудольф Стальевич, вам звонит губернатор. Соединить?
— Ты совсем, дура, нюх потеряла. Соединяй срочно!.. 
«Здравствуйте, госпожа губернатор…» — «Здравствуй�

те, здравствуйте, дорогой Рудольф Стальевич!.. Ну не люби�
те вы нас! Все�то мы последними узнаем хорошие новости. 
А жаль. Мы все�таки для вас не чужие. Свои, так сказать, мест�
ные. Нет, не любите вы нас, не любите». — Ну что вы…» — 
«Подождите�подождите, Рудольф Стальевич. Я хочу вам ска�
зать от себя лично, от всей администрации города, комитета 
по здравоохранению большое спасибо за прекрасно выпол�
ненную операцию, за преданность своей врачебной клятве. 
Мы очень рады, что в нашем городе есть такая больница, та�
кое руководство больницы, такие врачи. Хотя вы и москвич, 
но нам приятно, что вы утерли нос вашим московским кол�
легам. Это здорово!.. Я, наверное, немножко в прошлый раз 
была неправа, повысив на вас голос и сказав неприятные для 
вас слова? Не обижайтесь…» — «Что вы, что вы, госпожа гу�
бернатор, какие слова? Ничего подобного не было. Мы просто 
выполнили свой долг!..» — «Я знаю, что вы уезжаете, и нам 
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очень жаль, что наш город покидают такие высокопрофесси�
ональные врачи. Кого бы вы ни предложили на ваше место, 
мы согласны с вашим мнением. Но нам очень жаль, что вы 
уезжаете. Может быть, останетесь?.. Возглавили бы комитет 
по здравоохранению. Конечно�конечно, заместитель ми�
нистра здравоохранения — это несравнимая должность… 
Очень надеемся на дальнейшее плодотворное с вами со�
трудничество. Приезжайте в наш город. Всегда будем рады. 
Кстати, нескромный вопрос: вы говорили о нашем предыду�
щем разговоре с Алексеем Иосифовичем?..» — «Ну что вы, 
о каком разговоре? Я не помню. Спасибо вам, госпожа губер�
натор, за добрые слова в мой адрес, но я честно очень хочу 
вернуться домой, в Москву. Вы уж извините меня». — «Что 
вы, какие извинения. Удачи вам на новом поприще. На благо 
всех наших граждан. Всего хорошего…»

В трубке раздались короткие гудки.
— Спасибо!.. — прокричал Цыпик и бросил трубку. — 

Ишь ты, как узнала, что Голицыну не жаловался, так все — 
привет�пока. Да и хр… н с тобой. Плевать я хотел на твой 
город! Меня Москва ждет!..

* * *

Через два дня в кабинете главного врача был накрыт 
стол. На столе бутылки, закуски.

В кабинет вошли хирурги Олег, Алексей и интерн Виктор.
Главный врач Цыпик, выпивший, с маслянистыми глаза�

ми, разведя широко руки, сказал добрым�добрым голоском:
— Проходите, проходите, уважаемые коллеги. Вы герои, 

настоящие герои! Подходите к столу, не стесняйтесь, на�
ливайте… Что они у тебя, Роман Романович, такие стесни�
тельные?.. А, рабочий день… Сегодня можно — я разрешаю. 
Молодцы!.. Как на подвиг, так впереди всех! А так, смотрите, 
какие стеснительные. Ну что ты, Романыч, застыл? Помоги 
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своим товарищам освоиться. Налей, поухаживай, наконец… 
Семь часов! Семь! Сложнейшая, уникальнейшая операция. 
И это в наших�то условиях. Молодцы! Какая слава больни�
це!.. Вы не стесняйтесь, дорогие друзья, прошу вас — вы�
пивайте, закусывайте… Молодой человек, позвольте с вами 
познакомится… А еще говорят, что у нас не та молодежь. 
Еще какая та! Вот она — наша смена! Молодец!.. Я думаю, 
после интернатуры — в нашу больницу?

— Почту за честь!
— Ответ не мальчика, но мужа. Молодец!.. Я вас собрал, 

уважаемые коллеги, друзья, чтобы от моего имени и от всей 
администрации больницы поблагодарить вас за успешно, 
блестяще проведенную сложнейшую операцию. Руковод�
ство больницы объявляет всем благодарности с занесением 
в личные дела, а также, что, думаю, немаловажно, премирует 
каждого премией в размере оклада… Вам тоже, уважаемый 
наш молодой коллега… Заведующего прошу вручить… Ро�
маныч, шевелись, коллеги ждут! Распишетесь потом. Не бе�
гать же сейчас в бухгалтерию… Кстати, где врач… этот, как 
его… Новых?

Олег удивленно:
— У него умерла мама. Он занят похоронами. Я его заяв�

ление на отпуск «за свой счет» у вашего секретаря оставил.
— А, да�да, совсем замотался с этой чертовой работой. 

Дни и ночи в больнице!.. Я его подписал. Ой, как плохо. Мы 
обязательно дадим соболезнование. Роман Романович, надо 
помочь коллеге с похоронами… Я распоряжусь, чтобы помог�
ли материально. Немного, но что поделаешь — простая боль�
ница, скромный бюджет. Машину надо организовать. Роман 
Романович, ну серьезней надо, серьезней… Переговорите с… 
этим, как его, опять запамятовал… Новых… Потом мне доло�
жите… Наливайте друзья, наливайте. Закусывайте. Вы дело 
свое сделали, прекрасно сделали… Я сегодня разговаривал 
с министром здравоохранения и социального развития Анной 
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Николаевной Денежкиной, она просила предать вам ее лич�
ную благодарность.

— Вот это да!.. Ура! — сорвалось с уст жующего бутер�
брод с черной икрой Студента.

Дверь в кабинет главного врача открылась и вошел 
Алексей Иосифович Голицын с помощником, несущим в ру�
ках красивые объемистые пакеты.

— Здравствуйте, друзья! Давайте знакомиться. Голицын 
Алексей Иосифович, вице�премьер правительства России.

Голицын подошел к врачам и пожал им руки.
— Молодцы!.. У, какой молодой человек! Вот она, наша 

молодежь… Прошу налить… Я хочу сказать, что вы своим 
трудом, знаниями, своим искусством, любовью к своей про�
фессии вернули самое дорогое для меня — мою жену! Мою 
Лизу! Вы вернули к жизни не только ее, вы вернули к жизни 
меня!.. Я хочу выпить за вас! За вас… Сейчас мой помощник 
вручит вам небольшие подарки. Я думаю, хороший коньяк 
для вас и хорошие духи для ваших жен и любимых вы не от�
кажетесь принять?.. Там еще небольшие конверты. Это, счи�
тайте, лично от моей жены. Я надеюсь, что ваше руководство 
со своей стороны вас тоже наградит… Давайте выпьем!

Все выпили стоя.
— Мы уже наградили наших героев премией, — громко 

и радостно сказал главный врач Цыпик.
Охмелевший Студент заплетающимся языком выдавил:
— День подарков…
— А где этот ваш уникальный хирург? Я хочу его ви�

деть, — спросил Голицын.
Тёмкин, опустив голову, тихо произнес:
— У него болеет мать, и он дома.
— Жаль. Я обязательно с ним встречусь отдельно.
Цыпик сказал вежливо и подобострастно:
— Пожалуйста, не беспокойтесь, Алексей Иосифович. 

Мы все ему передадим.
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— А где этот старик? Консультант.
— Он тоже дома. Мы после операции отправили его до�

мой, на машине… Мы вам докладывали. Все�таки старень�
кий человек. Приболел… Потом мы сами съездим к нему до�
мой и передадим ваш подарок.

Олег, обернувшись к своим товарищам, тихо произнес:
— Вот врет. Гром�то немного посидел в сестринской, 

чайку с рюмкой спирта выпил да и поехал на трамвае домой. 
Я ему звонил после операции, сказал о смерти матери Алек�
сандра Владимировича… Расстроился… Лежит, сердце при�
хватило… Устроить скандал, что ли?..

Тёмкин, услышав, тихо и зло прошипел:
— Только попробуй! Чего ты при премьере скандалы 

устраиваешь? Не наше это дело. Знаешь же, начальники меж�
ду собой всегда договорятся. А ты крайним будешь. Тебе это 
надо? У тебя вся жизнь впереди. Хочешь ее испортить?

— Нет!.. Давайте выпьем.
— Вот так�то лучше!..
— А сейчас прошу меня извинить, но меня ждут на заседа�

нии правительства. Кстати, председатель правительства про�
сил передать вам большое спасибо! Он очень рад, что у нас 
есть такие врачи. И руководители тоже. И министр здравоох�
ранения просила передать вам благодарность. Кстати, Рудольф 
Стальевич, вы получили приказ министра здравоохранения?.. 
Нет?.. У меня он есть. — Голицын обратился к помощнику: — 
Дайте! — Взял протянутый лист и передал документ главному 
врачу Цыпику. — Читайте! Знакомьте ваших героев.

Интерна Витьку совсем развезло. Где еще такая выпивка 
и закуска попадется?.. Халява, блин!

— А что за приказ?.. Еще по премии?
Цыпик от волнения мнется, старается найти очки.
Голицын, по�своему поняв волнение главного врача, за�

говорил громко и внятно, как умеют говорить люди, привык�
шие повелевать:

’
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— Тогда вкратце, если позволите, я сообщу… Приказом 
министра здравоохранения ваш главный врач назначается 
заместителем министра здравоохранения… Что застыли? Ра�
дуйтесь!.. Наливайте, друзья, я хочу с вами выпить, ну и с но�
вым будущим заместителем министра здравоохранения!.. 
Когда приступаете к должности?

Рудольф Стальевич посмотрел в приказ, посчитал, шеве�
ля губами и пальцами, и, закатив глаза, громко сказал:

— Через десять дней.
По кабинету пронеслись возгласы: «Вот это да!.. Обалдеть!.. 

Здорово!.. Расскажу своим сокурсникам — не поверят!..».
Тёмкин закричал громче всех:
— Ура! Это правильно! Заслужили, Рудольф Стальевич! 

Ей�богу, заслужили!
— Ну вот вроде бы и все. Еще раз огромное вам спаси�

бо! — Голицын обратился к Цыпику: — Не забудьте о за�
явках… Я правильно понял, послезавтра приедет бригада 
врачей из Москвы? Держите меня в курсе… Помощника 
я оставляю здесь, при жене. Все вопросы, любые, — сразу 
через него на меня… До встречи в Москве… Я слышал, Ру�
дольф Стальевич, что о вас готовится статья в центральной 
прессе и будет большой репортаж на центральном теле�
видении? Не уезжайте, пока не дадите интервью. И лучше 
на фоне вашей простой российской больницы, где люди так 
бескорыстно и мужественно выполняют свой долг… Прошу 
меня извинить. До свидания, друзья. Еще раз всем вам спа�
сибо… Я — к супруге. Я ее узнать не могу: похорошела, по�
молодела!.. Какие вы все�таки молодцы!..

— Я с заведующим отделением вас провожу? Если вы не 
возражаете.

— Что вы, товарищ Цыпик, я вам так благодарен, что ка�
кие могут быть возражения… Прошу вас, Рудольф Стальевич, 
передайте мое восхищение отсутствующим здесь докторам. 
Мне очень жаль, что я их не увижу. Но я надеюсь еще встре�
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титься с ними и пожать их драгоценные для моей семьи руки. 
Подарки для них я оставляю вам. Не забудьте передать.

— Что вы, что вы, Алексей Иосифович, как можно. Всё 
сделаем, всё передадим. Вызовем сюда, в кабинет, и торже�
ственно, в присутствии коллектива подарим от вашего имени. 
Не беспокойтесь.

Голицын дружелюбно кивнул головой всем присутству�
ющим и вышел из кабинета в сопровождении главного врача 
и заведующего хирургическим отделением.

Студент, покачиваясь: «Как в сказке. Я сейчас упаду». — 
«Не падай! Садись за стол… Давайте, мужики, выпьем, пока 
начальство отсутствует. Может, нам уже надо уходить?.. 
Жаль, Александра Владимировича и Ивана Ивановича с нами 
нет. С Громом�то они здорово выкрутились… Суки!» — «Ин�
тересно, кто у нас будет главным?» — «Неужели не дога�
дываешься? Тёмкин! Кто же еще. На пару с главврачом все 
провернули». — «Жалко Александра Владимировича, сейчас 
точно уедет на свой север, а то бы — заведующим! Я с ним 
разговаривал — уезжает. Завтра мать хоронит, пишет заяв�
ление и уезжает». — «А ты бы стал работать в городе, где 
убили твою мать, и, может быть, даже лечить этих убийц?.. 
Я бы не смог. Надо съездить всем — выразить соболезнова�
ние. И Ивану Ивановичу позвонить». — «Жалко мужика. Хи�
рурга мы такого где найдем?» — «Вернули бы Грома…» — 
«А что в конвертах, я не смотрел?» — «Я посмотрел. Не пове�
рите — три тысячи евро! Пятисотками!» — «Не может быть! 
Каждый бы день за такие деньги сколько угодно готов стоять 
за операционным столом!» — «А это не взятка?» — «Какая 
взятка?! Ты же не просил. Сами дали! И не в карман!.. Не вы�
таскивай. Ты ничего не видел. Дома откроешь… Да и кто 
поверит, что вице�премьер страны дает взятки? Брать — да! 
Но чтобы давать?.. Ты, Витя, перепил!» — «Я маме шубу ку�
плю. У нее никогда шубы не было». — «Правильно, Студент, 
купи матери шубу. И мы своим тоже что�нибудь хорошее 
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купим!» — «Как вы думаете, Новых и Грому они подарки от�
дадут?» — «Подарки — может быть. А конверты точно нет. 
Да и не возьмут они этих подарков с конвертами». — «По�
чему?» — «Старая ленинградская школа». — «А мне Алек�
сандр Владимирович предложил после интернатуры на се�
вер к нему приехать… Ну и зачем я буду там свою задни�
цу морозить, когда здесь такие бабки можно получать? Не, 
не поеду! Я лучше останусь здесь… К Тёмкину пойду». — 
«Быстро ты, Студент, сообразил. Далеко пойдешь! Впрочем, 
может быть, ты и прав… Как думаешь, Олег?» — «А черт его 
знает. Может, и прав!»

В кабинет вошли, радостно переговариваясь между со�
бой, Цыпик с Тёмкиным.

Тёмкин громко и радостно обратился к докторам:
— Давайте выпьем за нашего главного врача — нового заме�

стителя министра здравоохранения… и социального развития.
— Молодец! Правильно поправился, — сказал довольный 

Цыпик.
Все выпили стоя.
В кабинет вошла, испуганно и осторожно, секретарь Ника. 

Заикаясь, обратилась к Рудольфу Стальевичу:
— Рудольф Стальевич, пришел приказ министра здраво�

охранения и социального развития. Вы — заместитель ми�
нистра! Я посчитала — через десять дней.

По кабинету разнесся смех.
— Уморила, Никуля. Проходи, выпей с нами! Мы уже дав�

но отмечаем… Чего ревешь?
— Вы в Москву. А как же я?
— Может, с собой возьму. Все зависит — как себя по�

ведешь. Сейчас садись за мой стол и пиши приказы… Пер�
вый. Назначить исполняющим обязанности главного врача 
больницы заведующего хирургическим отделением Тёмкина 
Романа Романовича. Второй. Назначить заведующим хирур�
гическим отделением больницы… Кого, Рома?



109

И
 н

 ф
 а

 р
 к

 т

— Рудольф Стальевич, можно мне подумать?
— Твое дело. Только не затягивай. Я долго собираться 

не буду. Пара дней — и все, домой. В Москву, в Москву… На�
ливайте. Давайте выпьем за нового главного врача. За Тём�
кина Романа Романовича.

Хирурги выпили тихо, без возгласов.
Тёмкин вдруг сказал рассерженно и зло:
— Нам нужен новый ведущий хирург, другой Новых. 

Я ему звонил… Он не пожелал со мной разговаривать… 
послал. Сказал, что уезжает… А вы представляете, сколько 
сейчас будет желающих оперироваться в нашей больнице? 
Из�за границы приедут. Только успевай поворачивайся.

— Кстати, Рома, вице�премьер да и министр здравоохра�
нения обещали помочь с оборудованием. Готовьте заявку. 
Не тяните. Быстро надо, пока не забыли… Заявку дайте мне. 
У меня там, в Москве, кореша поставками медицинского обо�
рудования занимаются. Я все устрою! Хотите, я вам и нового 
заведующего пришлю из Москвы?

— Кто же толковый захочет из Москвы да в нашу глухо�
мань? Можно, Рудольф Стальевич, я здесь поищу?

— Твое дело, Рома. Мне, в общем�то, наплевать. Кстати, 
Никулю я оставляю тебе.

Ника разрыдалась и выбежала из кабинета главного 
врача.

— Тоже мне цаца. Зачем она мне в Москве? Бери — она 
девка хорошая и в кровати не капризная. Бери — дарю!

— Но мы надеемся, что вы про нас в Москве не забуде�
те, — сказал Темкин

— Вас забудешь! Один Гром чего стоит! Вот несносный 
маразматик. И как только таких злых стариков земля держит. 
Побыстрее бы сдох! Тоже мне, классный хирург… А сейчас, 
уважаемые коллеги, самое главное: с каждого из вас, и с тебя 
интерн тоже, по пятьсот евро. Мне!

— За что?!
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— Да кто бы вам позволил такие эксперименты про�
водить с женами первых лиц государства? Только благо�
даря мне вам позволили оперировать Голицыну. Понятно? 
Это мне компенсация за вредность. Слишком много и долго 
за вас переживать пришлось, а уж что выслушать… то вам 
лучше не знать.

В наступившей тишине вдруг раздался молодой пьяный 
голос:

— А я не дам! Я не работаю в вашей больнице. Я интерн. 
Мне мои копейки комитет по здравоохранению платит. И во�
обще, я лучше маме шубу куплю!

— Правильно, Студент!.. Извините, Рудольф Стальевич, 
но мы тоже не дадим. Не заслужили вы… Пойдемте, мужики, 
нас больные ждут! — сказал Олег.

Врачи, не попрощавшись, дружно вышли из кабинета 
главного врача.

— Нет, какие они у тебя, Рома, наглецы. Ну что же, зна�
чит, ты за них и заплатишь. С тебя, Рома, десять тысяч евро�
пейских рублей. Пятисотками.

— А с меня�то за что… столько?
— За должность, Рома, за должность. Считай, бесплат�

но отдаю. По нынешним временам раз в двадцать боль�
ше надо бы взять… А не хочешь — не давай. Сейчас Нику 
кликну да при тебе же приказ о твоем назначении и порву. 
Ну как?

— Вы… мародер!
— Не, я твой друг, Рома. Друг!.. Давай деньги гони.
— Так нет у меня таких денег.
— Не смеши, Рома, в конверт�то, что от Голицына, давно 

уже заглянул? А?.. Там они лежат, там. Мне — пятнадцать, 
тебе — десять, а твоим поганеньким докторам — по три. Я все 
знаю, Рома… Такса известная… Я в этих вопросах ас! Учись, 
Рома! Давай конверт, давай, не тяни. Еще с Никулей надо по�
прощаться, до того как она к тебе в койку перепрыгнет.
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* * *

В притихшей квартире на Петроградке раздался телефон�
ный звонок: «Александр, это Гром». — «Здравствуйте, Иван 
Иванович!» — «Александр, прими еще раз мои соболезнова�
ния. Когда уезжаешь?» — «После девятого дня. Там уже ждут. 
Говорят, что рады моему возвращению. Наверное, искренне, 
раз сам министр здравоохранения края позвонил и предло�
жил вернуться на работу. Может, начать все с начала: пой�
ти работать простым хирургом?» — «Александр, поверь мне, 
старику, ты давно не простой хирург. Тебе нужна и хорошая 
клиника, и хорошие ученики». — «Спасибо за совет». — 
«А мне нужен твой совет!» — «Мой? Вам? Ну что вы…» — 
«Нет, ты меня послушай, прежде чем отказывать. Мне 
несколько минут назад позвонил этот… Тёмкин, бывший за�
ведующий, а теперь, как я понял, главный врач. Надо же, как 
быстро время летит. И пожить не успею! Ты послушай меня, 
не перебивай. Он предложил мне вернуться в хирургию. Ну, 
хотя бы на полставки. Умолял, только что на колени не падал. 
Это он — мне!.. Подлец!..» — «А он не так глуп, как казался 
или прикидывался. Идите! Было два подлеца — остался один. 
Второй в Минздрав перешел, быстро оформился, за один день. 
Заместителем министра!» — «Да?! Я думаю, что это твоя пря�
мая заслуга. Не обижайся, но на чужих трудах праведных 
кто�то и палаты каменные строит. Пусть катится из наше�
го города! Дышать легче будет всем! Туда ему и дорога. Там 
ему самое место! Как раз для него. Там в последние годы кто 
только ни руководил: и генералы, и сталевар, и бухгалтер. 
Можно ставки ставить — кто следующий? Я думаю, дворник! 
Подметать, точнее, выметать там надо!.. Пусть разбавит, сво�
лочь». — «Крепко сказано, но точно! Идите! Он сейчас без вас 
как без рук. После столь удачной операции… Слава — каприз�
ная штука: сегодня есть, а завтра нет. Ему хирургия вот как 
нужна! Идите, он для вас, для хирургии, все, что пожелаете, 
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сделает. Ему нужен хирург! Такой хирург, как вы… Ну чего 
вам дома�то сидеть? Ребятам поможете стать классными хи�
рургами. Из них точно получатся. А Студенту я предложил 
после интернатуры приехать ко мне, на север… Он, как и я, 
из рабочей питерской семьи. Для него высшее образование, 
да еще врач, — счастливая карта. Единственный шанс вы�
биться из своего нынешнего нищего круга. Он хороший па�
рень, пока не испорченный современной жизнью. Я из него 
великолепного хирурга сделаю. У него все задатки для этого 
есть. Главное — искреннее желание оперировать, помогать 
людям. И редкое качество в наше�то время — бескорыстие. 
Пусть едет ко мне! Пока не испортили». — «Насчет Студен�
та не спеши — время покажет. Ему еще интернатуру окон�
чить надо. А голова�то от такой славы ой как закружится! 
Не спеши! Поверь мне, старику. Себя вспомни — хотел ли 
ты из Питера да на север?» — «Честно — нет!» — «Вот то�
то… Разумен ты, сынок, не по годам. Можно я буду назы�
вать тебя «Саша»? Я ведь бобыль: детей Бог не сподобил, 
жена любимая умерла. Я всегда хотел иметь такого сына, 
как ты». — «Ну, вот и родители в вашем лице вернулись. 
Спасибо!.. Тогда… отец… приезжай�ка ко мне в гости; 
я вам… тебе такую рыбалку устрою, со скоросолкой, да под 
водочку, да в тундре, да на свежем воздухе, да ранним ле�
том, когда лед по реке сбегает в океан, под незаходящим 
солнцем. Ух! Как же там хорошо! Приезжай! А захочешь 
у меня остаться — рад буду… отец!» — «Обязательно при�
еду… сын!»

* * *

В благодушном расположении духа был бывший главный 
врач больницы, а теперь, считай, без пяти минут заместитель 
министра здравоохранения и социального развития Цыпик 
Рудольф Стальевич. Бумаги рвал, фотографии жены бросал 
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в коробку. Смотрел по ящикам стола, как бы чего лишнего и, 
не дай бог, компрометирующего не оставить… Вроде бы все 
чисто. Подтер за собой. Нашел старую бутылку трехзвездоч�
ного коньяка российского разлива. Постоял, подумал: «Вы�
кинуть, что ли? Ладно, позже… Сегодня Голицыну увезут, 
а завтра и мы в Москву… И все — через неделю заместитель 
министра! Заместитель министра Цыпик! Звучит! А там, смо�
тришь, и до министра недалеко! За жену�то Голицын и мини�
стром меня сделает. Он мне должен!»

Сладостны были думы бывшего главного врача.
В приемной ранее рыдавшая, а теперь успокоившаяся от�

того, что Тёмкин ее оставляет при себе, прихорашивалась, 
нанося тушь на свои короткие ресницы, секретарша Ника.

Она так и застыла с рукой, поднятой к полуподведенно�
му глазу, когда вошел Александр Новых с листком бумаги 
в руке и, не спрашивая, направился к двери кабинета глав�
ного врача.

— Вы куда это идете? Рудольф Стальевич никого не при�
нимает. Если вы к главному, то вам надо подождать Тёмкина 
Романа Романовича. Его сейчас нет, он с приехавшими мо�
сковскими академиками и профессорами в стационаре.

Новых остановился пораженный.
— Ну�ка еще что�нибудь произнеси!
— Что вы имеете в виду?
— Это… ты? Это ты… звонила моей матери?
Ника вдруг сникла, сжалась, как человек ожидающий 

удара.
— А вы?.. Новых?
Чем себя и выдала.
Потом быстро нажала кнопку на телефоне и закричала:
— Рудольф Стальевич, к вам рвется этот… Новых! Что 

мне делать?
— Да пусть войдет. Попрощаться, наверное, хочет перед 

моим отъездом, признательность выразить. Сама видишь: 
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целыми днями звонки и целыми днями посетители. Все про�
щаются, плачут, жалеют, что уезжаю. Пусть войдет.

— Но…
Ника не успела договорить, Александр Новых прошел 

в кабинет и закрыл дверь.
— Так что у вас, товарищ Новых?
— Я хочу, чтобы вы подписали мое заявление об уволь�

нении с сегодняшнего дня.
— Опоздали. Я уже не главный врач. Обратитесь по это�

му вопросу к Тёмкину.
— Я хочу, чтобы мое заявление об увольнении подписа�

ли именно вы.
Александр положил лист бумаги на стол.
— Увольняетесь?.. Ну, это ваше дело. Надеюсь, обратно 

на север. Бр�р. Не буду вам отказывать в последней просьбе. 
Я сегодня добрый! Завтра все, в Москву!

Цыпик взял ручку и размашисто написал, столбиком, в ле�
вом верхнем углу: «Уволить. Отделу кадров — оформить. Бух�
галтерии — рассчитать». И подписался.

— Всё? Идите… Да, чуть не забыл. Вам просили передать 
в знак благодарности от Голицына коньяк… не очень, ко�
нечно… российский, три звездочки… но это не нам решать.

— Неужели ты думаешь, что я из твоих поганых рук 
что�нибудь возьму?.. Я не мог поверить, что ты, врач, — такая 
мразь! А голосок твоей секретарши услышал и все понял. Это ты 
убил мою мать! Она позвонила… и вы вместе убили ее. Подлец!

— Что это вы себе позволяете? Да я вас…
Александр Новых резко, не размахиваясь, ударил ладо�

нью по холеному, породистому лицу Рудольфа Стальевича.
От пощечины голова Цыпика дернулась, щека сразу вспух�

ла. Рот открылся, и со слюной изо рта послышались какие�то 
нечленораздельные шипящие звуки:

— Да я… Да ты знаешь, кого ты ударил? Я — замести�
тель министра здравоохранения, чиновник высшего ранга… 



115

И
 н

 ф
 а

 р
 к

 т

Я тебя раздавлю, в тюрьму отправлю, на твой поганый се�
вер… на пожизненное!..

— Это тебе за мою мать, от меня и… моего отца. Отец бы 
тебя убил… Ты — дерьмо! Ничего ты не сделаешь. Побоишь�
ся, что я сейчас либо Елизавете Сергеевне, либо ее мужу, вице�
премьеру Голицыну, позвоню и все про тебя расскажу. И тогда 
тебе конец! Ты трус! Ты всю жизнь трясешься от страха! Не го�
ворю, потому что хочу, чтобы такая сволочь, как ты, убралась 
из нашей больницы и из нашего города! Ребят жалко! Ничего, 
в Москве тебя быстро раскусят и выкинут. Не нужен ты там. 
Там тоже нормальные люди живут… Живи и дрожи!

— Такие, как ты, всегда и во все времена мешаете нам, 
нормальным людям, хорошо жить! Вы мешаете не только нам, 
руководителям, но и государству, его спокойствию. Вы — 
враги государства! Вас таких надо сразу при рождении ссы�
лать на ваш север, подальше от цивилизации.

— Если цивилизация в нашей стране — ты и тебе по�
добные, то точно лучше жить на севере. Подальше от такого 
дерьма…

Александр Новых вышел из кабинета. Посмотрел на съе�
жившуюся Нику.

— Жаль, что я не бью женщин. Да и какая ты женщина, 
если помогла этому ублюдку убить старую женщину, ленин�
градку, блокаду пережившую. Таких, как ты, не люди — Бог 
наказывает!

* * *

Оформив увольнение, Александр пришел в ординатор�
скую хирургического отделения. За столом в одиночестве 
сидел, заполняя историю болезни, интерн Виктор.

— Ой! Здравствуйте, Александр Владимирович! Как вы?.. 
Олег с Алексеем на операции, а мне Тёмкин приказал гото�
вить выписку на Голицыну.
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— Какую выписку?
— Ой! Совсем вы не в курсе происходящего, Александр 

Владимирович? Ее от нас переводят в Москву: аж специаль�
ный самолет прилетел с московскими врачами во главе с са�
мим академиком Кудлатовым.

— Как переводят?..
Александр бежал по коридорам, мимо лифта, по лестни�

це, туда, где кто�то чужой увозил Лизу. Его Лизу.
Палата реанимации, куда после операции положили Лизу, 

была заполнена людьми в халатах.
Около палаты приезжие врачи готовили какую�то осо�

бенную каталку, с установленными капельницами и различ�
ными мониторами, больше похожую на маленький космиче�
ский корабль.

Подумалось зло: «Надо же, какая техника! А как опери�
ровать, так простой хирург Иванов. Интересно, в лифт�то 
влезет? А, да что там, надо будет — стены сломают… О чем 
это я?.. Лиза!»

Александр стал осторожно отодвигать врачей и прибли�
жаться к кровати, где лежала Лиза. Она что�то бодро говори�
ла окружившим ее кровать врачам.

— Позвольте, я пройду.
— Вы что себе позволяете, молодой человек? — недо�

вольно сказал Александру очень толстый, маленький, с ко�
роткими ручками, лысый человек и обратился к стоящему 
рядом Тёмкину: — У вас все такие? — И опять к Новых: — 
Вы кто?

— Я лечащий врач больной Голицыной.
— Ах вот вы кто! Где это вы шляетесь? Заставляете за�

ведующего отделением, а теперь, как я понимаю, главного 
врача докладывать нам о больной.

— Я?.. Я оформлял свое увольнение.
— Это не повод опаздывать. Я академик Кудлатов…
— Я узнал вас, Степан Степанович.
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— Видите, — Кудлатов жеманно повернулся к окружа�
ющим врачам и взмахнул короткими толстыми ручками, — 
меня узнают даже здесь, на периферии… Вы у меня учились?

— Нет, читал ваши умные книжки… Все�таки позвольте 
мне пройти к больной.

— Потом, потом, когда мы переговорим, обсудим тактику 
транспортировки Елизаветы Сергеевны в Москву, у вас, мо�
жет быть, будет несколько минут. Тем более, как я правиль�
но понял, вы уже не лечащий врач Елизаветы Сергеевны.

— Выйдите все из палаты, — прозвучал Лизин голос, ти�
хий, но четкий. — Все! И вы, профессор. Я хочу поговорить 
с Александром Владимировичем наедине.

— Елизавета Сергеевна, позвольте, но… это безобразие. 
Я, академик Академии медицинских наук, профессор…

— Не позволю! — Лиза перебила властно и жестко. — 
Я еще раз прошу всех выйти из палаты! Мы поговорим с Алек�
сандром Владимировичем, а потом вы делайте свое дело.

Все гурьбой, не замечая рангов, толкая друг друга, устре�
мились из палаты. Кудлатов на ходу что�то шептал Тёмкину 
на ухо.

Дверь закрылась. Стало тихо.
— Круто! Какой божественный голосок — все разбежа�

лись от страха менять штаны.
— Не смеши, а то швы разойдутся. Здравствуй, Саша! — 

И, заплакав, сквозь слезы Лиза продолжила: — Это из�за 
меня? Да? Мне все Наталья рассказала. Она за мной как 
за ребенком ухаживает. Только что сиделкой ночью не си�
дит. Здесь такие люди, Саша. Господи, какие люди здесь ра�
ботают! Олег с Алексеем меня лечат. Говорят, что согласовы�
вают свои действия с тобой. Вот трубки из живота сегодня 
удалили. Говорят, что я очень хорошо иду после операции… 
Саша, мне так жаль Ксению Ивановну. Мне так жалко тебя. 
Саша, прости меня!.. Говорят, что она была при смерти, а ты 
ушел меня оперировать. Прости!..
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Лиза заплакала.
— Поплачь, Лиза. И мне легче будет. Мама знала, что я дол�

жен тебя оперировать, поэтому и сказала мне рано утром: «Иди, 
спаси Лизаньку. Двоих ты все равно не спасешь. Иди!» Они 
с отцом почему�то всегда называли тебя «Лизанька», «наша 
Лизанька». Любили они тебя… И поцеловала, и перекрести�
ла на прощание, как будто знала, что видит меня в последний 
раз. Осталась с соседкой. Она и позвонила во время операции 
и сообщила, что мама умерла. Сказали бы, да Наталья, молодец, 
запретила. У меня еще тогда, во время операции, когда посто�
вая медсестра что�то шептала Наталье, сердце екнуло… Боюсь, 
если бы сказали, не выдержал бы… Нет, не ушел. Руки бы опу�
стились… А Гром к тому времени уже уехал.

— Прости меня, — сквозь слезы и рыдания проговорила 
Лиза. — Прости! Я Наталью заберу к себе. Она очень хоро�
шая женщина. Редкая.

— Куда к себе? В гувернантки? Да она до мозга костей 
медсестра. На таких, как Наталья, вся российская медици�
на держится. И так вся трещит по швам. Такие, как она, уй�
дут — и можно больницы закрывать на замок… Ладно, зачем 
о грустном… Как ты?.. Посмотрите — щечки розовые, глаз�
ки блестят, голосок ангельский.

Александр взял Лизину руку, пощупал пульс и, не отпу�
ская, а беря ее ладонь в свою ладонь, сказал:

— Хороший пульс. Сердечко бьется, как у молоденькой 
девушки, спешащей на свидание.

— Все шутишь, Саша… Скажи, ты сейчас уедешь? Туда, 
на север?.. Кстати, мне Наталья все порывается что�то рас�
сказать по поводу вашего, теперь уже бывшего главного 
врача. Говорит, что с моей помощью она его накажет за тебя. 
Сообщит, как только тот уедет из города. Я ей свой телефон 
оставлю… Скажи, что он сделал?

— Пусть Наталья и скажет. Я не могу… не мужское это 
дело — жаловаться. Насчет отъезда — да, дела некоторые 
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доделаю и уеду. Меня здесь уже ничего не держит. На девять 
дней схожу, попрощаюсь с матерью и отцом и поеду… Вот 
и тебя увозят.

— Муж приказал — Минздрав забегал.
— Ну, может быть, так и надо. Все�таки Москва. Да 

и дом… — И, долго глядя на Лизу голубыми наполненными 
проступившими слезами глазами, тихо добавил: — У тебя 
все будет хорошо, Лиза. Все будет очень хорошо…

Александр положил на прикроватный столик сложенный 
вдвое листок бумаги.

— Я тебе данные и телефоны главного врача и заведую�
щего отделением абдоминальной хирургии Градской боль�
ницы в Москве написал. Я с ними разговаривал. Они будут 
рады тебя принять и лечить у себя. Они очень хотят тебя 
лечить.

— Зачем? Я вроде у них была?
— Наверное, чтобы найти то, что чуть не потеряли.
— И что они чуть не потеряли?
— Совесть, наверное, медицинскую. Пока, Лиза, есть со�

весть — мы врачи. Как только мы ее теряем, то наши дипло�
мы надо рвать, как с офицеров�предателей погоны!

— Жестко, если не сказать жестоко!
— А медицина жестокая по своей сути. Жестче, чем жизнь, 

потому что жизнь людей от нее во многом зависит!
— Я так тебе благодарна… — И сквозь слезы тихо�ти�

хо: — Можно я к тебе… туда… приеду? Можно? Туда, где сол�
нышко бежит�бежит по небу, стукается о горизонт и опять, 
как мячик, вверх подпрыгивает. Где ночью светло как днем 
и сопки в розовом тумане. И по небу гуси, гуси, гуси… Я пра�
вильно запомнила?

— Не приедешь! Но сказала правильно.
— Поцелуй меня. Поцелуй, как раньше.
Александр наклонился, обхватил ее голову рукой, при�

поднял над подушкой и поцеловал в губы. Долго и нежно.
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Лиза вдруг обняла своими тоненькими ручками шею Алек�
сандра, прижалась к его лицу и сквозь рыдания зашептала:

— Сашенька, родной, любимый, прости меня! Прости… 
Саша, знай, я всегда тебя любила. Всегда! И… очень, очень 
сильно тебя люблю!

— И я тебя. Ты у меня единственная…
— Уходишь?.. Больше не придешь?
— Нет, Лиза… Все, я пойду, сама понимаешь…
Александр положил Лизину голову на подушку и пошел 

к двери.
Лиза крикнула в спину громко:
— Саша! Я все�таки приеду! — И добавила жалобно: — 

Можно?
Он повернулся, посмотрел с огромной нежностью и лю�

бовью на Лизу. Махнул прощально рукой.
— До свидания, Лиза! — И, после паузы, весело: — При�

езжай! Я буду ждать! Приезжай… с сыном!

* * *

Через три дня навсегда с радостью покинувший Петербург 
теперь уже бывший главный врач больницы и без пяти минут 
заместитель министра здравоохранения Рудольф Стальевич 
Цыпик в Москве, несказанно довольный, вальяжно развалив�
шись, покуривал гаванскую сигару и фальшиво насвистывал 
какую�то мелодию в салоне дорогущего и навороченного 
«Бентли», купленного в долг под огромные проценты и обеща�
ния отдать этот долг в ближайшее же время. В залог даже квар�
тиру поставил. А в чем проблема? Всё — «отобьем»! Да и как 
не «отбить», если в московских медицинских кругах только 
и разговоров о его необыкновенном возвращении, и не просто 
возвращении, а возвышении в ранге заместителя министра! Все 
старые дружки сразу стали звонить и поздравлять. Какая же 
прекрасная жизнь у него наступает!.. Курил и посвистывал!..
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В это же самое время зазвонил телефон у находящейся 
на лечении по жесткому личному требованию в отделении 
абдоминальной хирургии Градской больницы Москвы Ели�
заветы Сергеевны Голицыной. Звонила старшая медсестра 
хирургического отделения Наталья Дорошко…

— Здравствуйте, Елизавета Сергеевна! Это Наталья. Я хочу 
вам рассказать всю правду о…

После телефонного разговора зареванная Елизавета Сер�
геевна позвонила мужу и потребовала отложить все дела 
и как можно быстрее приехать к ней в больницу. Разговор 
не телефонный и крайне срочный!..

Санкт-Петербург, июнь, 2011 г.
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