НИЧЕГО НЕ МЕНЯЕТСЯ

Их отношения можно было причислить к разряду скорее странных, чем нормальных. У него была семья, но он делал вид, что свободен. Он появлялся внезапно, и так же внезапно исчезал, а она сидела у окна и его ждала.

Она любила готовить. Особенно, она любила готовить для него. Однажды он позвонил ей предупредить, что едет к ней, и рявкнул в трубку: «Приготовь пожрать!».

Она достала из холодильника свою любимую телятину и принялась готовить. Он появился, посидел на кухне, съел всю нарезку в холодильнике без хлеба, поскольку хлеба не было, а телятина пока была не готова.

Его телефон разрывался, впрочем, как всегда. Наверное, один из звонков был от жены, но об этом она догадалась гораздо позже. Он внезапно вскочил, сказал что сейчас принесет хлеба и исчез за дверью. Хлебный был в пяти минутах ходьбы от ее дома. Однако, он не появился ни через пять минут, ни через десять, ни через час.

Когда еда была готова, она начала волноваться, не случилось ли с ним чего. Она набрала его на мобильный несколько раз безрезультатно и даже сходила в магазин – его там не оказалось.

Она была в растерянности, не знала, что и думать. Она позвонила на его съемную квартиру, где они обычно встречались, и оставила на автоответчике сообщение о том, что телятина уже давно готова и скоро совсем замерзнет.

С тех пор прошло много лет. Она много путешествовала и работала за границей. Вернувшись на Родину, она зашла на рынок и купила свою любимую телятину. Поджарив ее до нежной корочки на оливковом масле, она проглотила первый маленький кусочек и неожиданный вкус молочной телятины потряс ее. Ничего подобного она не ела с тех пор, как покинула Родину. Все таки, что ни говори, но в каждой стране мясо имеет свой индивидуальный вкус и запах.

Все вкусовые рецепторы во рту всполошились и послали в мозг информацию о знакомом, но давно забытом субъекте, мозг разбудил память, а память тряхнула воспоминаниями.

Она написала ему сообщение: «Сходила на рынок. Купила телятины. Какой сладкий вкус и какие сладкие воспоминания...».

Он перезвонил, сказал, что скоро приедет.

Спустя час, выпив коньяка и съев половину телятины, она написала ему: «Осталась половина. Остывает. Поторопись».

Еще через полчаса: «Я уже все съела, можешь не ехать!».