Квартира – это метафора жизни Райзмана и его жены Нины Сабадаш, двух русских учёных, которые имеют достаточно что предложить, но ещё не могут найти свою стезю в Америке.

-Это трудно, - говорит Райзман. Он – автор книг по металлургии и имеет более шестидесяти изобретений в России. Сабадаш – инженер-химик. У них сейчас трудные времена в новой стране. Язык и американский образ жизни зачастую ставят их в тупик...

Они прибыли в Соединённые Штаты в 1991-м году на волне антисемитизма, развязанного гласностью и быстро падающей экономикой. Вчера, после прогулки со своей собакой по улице, Райзман вновь вспоминал стояние в очередях, выстраивающихся в Ленинграде вдоль заборов в ожидании продуктов.

Райзман останавливается напротив столика со сложенными на нём бумагами и с фотографией своего отца, который погиб, сражаясь с немецкими захватчиками в битве под Сталинградом во второй мировой войне...

В один из мрачных дней 1990-го года супруги сказали двум своим взрослым сыновьям Александру и Андрею, что Америка может предложить более мирную жизнь, и есть благоприятная возможность для этого. Но сыновья заупрямились. Обоим больше двадцати, они имели свои дружеские и сердечные интересы. Сыновья сказали, что хотели бы переехать в Америку позже.

Еврейская община Кливленда приняла супругов, когда они прибыли сюда. Однако их предупредили, что наличие большой собаки затруднит поиски жилья. Но, как объяснил Райзман, их Дайна, – ирландский сеттер женского пола 1987-го года рождения, является эмоциональным стабилизатором в здешней жизни для него и его жены.

Дайна, чья неторопливая походка и постоянное дружелюбие могут легко утеплить квартиру – это всё, что они имеют. Нет средств. Каждый месяц деньги сокращаются. Здешние организации помогают, но этого, увы, недостаточно.

-Мы хотим помочь Америке, работать в Америке. Мы хотим вернуть затраченное на нас, - сказала Сабадаш. Через месяц после прибытия супругов в Кливленд Райзман перенёс операцию на открытом сердце (коронарное шунтирование, байпас). Он получает пособие, которое федеральное правительство выделяет для беженцев. Кроме того, им полагаются фудстэмпы. В сумме это составляет около 600 долларов в месяц на обоих для всего – для аренды квартиры, покупки продуктов, транспорта и прочих насущных нужд, включая и еду для собаки.

Их английский нетвёрд, но и здесь они не сидят, сложа руки. Они учат язык постоянно на курсах, по книгам и с помощью телевизора.

Когда супруги испытывают депрессию, Дайна оказывает своё положительное действие. –Собака, - сказал Райзман, - кажется, знает

обо всём. Она понимает, что происходит».

Иммигрантский опыт в Америке всегда являлся суровой борьбой.. Но Райзман говорит, что надежда есть. Иногда он вдохновляется на сочинение стихов, один из которых послал оперировавшим его хирургам.

Почему он остаётся оптимистом в холодный зимний день, не имея предложений о работе?

-Потому что Америка – это край жизни, неба, воздуха и труда. Здесь вы обязательно получите свою долю работы и жилья. Это великая страна».

Сабадаш продолжила тему: -Мы хотим помочь американской стране, - сказала она. Затем она сделала паузу, шевеля пальцами в воздухе, как бы подыскивая слова. Её муж нашёл их: -Помочь... нашим... мастерством, - сказал он торжественно в заключение.