
        
            
                
            
        

    


Призраки Голливуда

Дверь с небольшой неприметной табличкой серебристого цвета, на которой было что-то написано довольно мелким шрифтом, открылась, и на порог вышла молодая светловолосая девушка в белой блузке и черных брюках. Ее высокие тонкие каблучки прозвенели по ступеням, пока она спускалась с крыльца на тротуар. Девушка откинула со лба выбившуюся из прически прядь волос и принялась рыться в своей черной сумочке через плечо. Теплый калифорнийский ветер трепал ее одежду и волосы, забирался в рукава и ласкал разгоряченную кожу. Однако она не обращала внимания на нежные прикосновения местной природы. Выудив из сумочки пачку «Rusland», девушка вытряхнула из нее тонкую розоватую сигарету. Следом за первой вылетело еще три, рассыпавшись по горячему асфальту. Чертыхаясь, блондинка принялась собирать сигареты с дороги дрожащими руками.

То, что Мэри Юджин Уайт нервничала, было ясно с первого взгляда. Со второго – становилось понятно, что она просто-напросто на грани нервного срыва: руки трясутся, в глазах блестят слезы, а выражения и обороты, срывающиеся с ее губ, больше подошли бы какому-нибудь матросу в порту. Черт бы побрал этот кастинг, думала Мэри, стоило воспользоваться предложением Билла и пойти в HBO, где как раз набирали массовку для пилотного эпизода нового сериала. Нет же, ей сразу подавай роль в большом кино! За плечами всего два появления во второсортных сериалах и в одной короткометражке, режиссера которой она как раз сейчас пытается засудить за сексуальное домогательство, а мисс Уайт уже обивает пороги «Warner Brothers».

Справившись с непослушными сигаретами, Мэри зажала фильтр одной из них губами и снова принялась шарить в сумочке, нащупывая зажигалку. Записываясь утром на это гребаное прослушивание, она никак не ожидала, что оставит в крошечном офисе столько нервов. В небольшое помещение, которое занимало представительство студии, набилось около сотни претенденток на роль. Очередь двигалась медленно, соискательницы нервничали, переругивались. Две даже умудрились вцепиться друг дружке в волосы, так что охране пришлось выпроводить незадачливых актрис. Понять ажиотаж было несложно. Для своего нового проекта «Братья Уорнер» искали не засветившуюся актрису, из которой можно в будущем сделать свою новую звезду. Поэтому кастинг проходил не в центральном офисе компании на другом конце Лос-Анджелеса, а в этой маленькой студии в Голливуде.

Всем известно, что все студии уже давно покинули этот район, освободив место для элитных апартаментов, ресторанов и клубов. Дольше всех в Голливуде продержалась «Paramount» - аж до двадцатых годов, тогда как остальные мейджоры покинули территорию к началу двадцать первого века. Несмотря на то, что эта часть Лос-Анджелеса во всем мире до сих пор ассоциировалась с американским кинематографом, фильмов здесь уже давно не снимали. За последние пятнадцать лет на территории Голливуда не было отснято ни единого кадра. Однако начинающие актеры и актрисы в поисках своего счастья стремились, прежде всего, сюда. Именно поэтому, в последнее время, любая уважающая себя студия считала своим долгом иметь небольшое представительство непосредственно в Голливуде.

Неожиданно Мэри замерла. Сигарета перестала плясать у нее во рту, а рука с найденной зажигалкой лишь на несколько дюймов отдалилась от сумочки. Девушка огляделась и увидела толстого копа, который с неодобрением смотрел на нее, покачивая головой. Хорошо, что мисс Уайт вовремя опомнилась. Курение на территории Голливуда запретили еще в две тысячи семнадцатом году. С тех пор затянуться сигаретным дымом в этой части Лос-Анджелеса можно было только в редких барах, хозяева которых не скупились на особые выплаты, чтобы получить это разрешение. Успей Мэри закурить, она нарвалась бы на крупный штраф, как минимум. За повторное нарушение полагалось уже несколько суток ареста.

Девушка осклабилась в пародии на улыбку, так сжав зубы, что перекусила пластиковую трубочку фильтра. Выкинув испорченную сигарету, она бросила зажигалку обратно в сумочку и пробормотала несколько ругательств в адрес законодательных органов США, а так же в адрес ближайших предков ни в чем не повинного полицейского. Тот погрозил ей пальцем, заметив, что девушка передумала нарушать закон. Впрочем, Мэри этого уже не видела. Она выловила из сумки тонкую пластинку коммуникатора. Ноготок с аккуратным качественным маникюром застучал по сенсорному дисплею, запуская навигационный виджет. Мэри открыла поиск баров, в которых можно курить на территории Голливуда. Один из них отыскался совсем неподалеку, на Малхолланд Хайвэй. Глянув на схему маршрута, девушка зашагала в выбранном направлении.

Бар «Duck» был представителем новой волны заведений на территории Лос-Анджелеса. Владельцем его был выходец из России. Ему же принадлежал ночной клуб «Маскарад» в Санта-Монике. Немногочисленные русские туристы всегда смеялись над игрой слов, зашифрованной в названии бара. Мэри совершенно не знала русского языка, а потому ей показалось, что это ужасно глупо – называть бар в Голливуде «Уткой». Веселая кряква красовалась над входом в заведение, заговорщицки подмигивая потенциальным посетителям.

-Ох уж эти русские, - пробормотала Мэри и спустилась по лесенке к двери полуподвального помещения.

Миновав тамбур с воздушной завесой, препятствующей выходу табачного дыма на улицу, девушка оказалась в полутемной зале, уставленной немногочисленными столиками, большинство из которых сейчас пустовало. Вдоль дальней стены тянулась барная стойка, за которой скучал бармен-афроамериканец. Несмотря на малочисленность публики, в помещение было накурено. Мэри втянула ноздрями запах дыма и поспешно вытащила из сумочки пачку сигарет. Прежде всего, следовало закурить, а уж потом подумать над заказом.

Щелкнула зажигалка, и сладковатый дым просочился в легкие девушки. Особые ароматические масла, запрещенные в доброй половине штатов, придавали дыму особый вкус, вызывая легкую эйфорию и покалывание в кончиках пальцев. Так же Мэри сразу же ощутила свою индивидуальную реакцию на это вещество. У нее ощутимо потянуло в затылке. Сигареты марки «Rusland» по закону относились к легким наркотикам, употребление которых было недавно легализовано в некоторых штатах. К счастью, Калифорния входила в их число. Если бы эту пачку нашел в ее сумочке полицейский в Техасе, то Мэри рисковала бы загреметь за решетку на десять суток, минимум. Впрочем, в ее дорожной сумке в номере отеля был целый блок этих сигарет, что тянуло бы уже на реальный тюремный срок. Выпустив клуб сладкого дыма, девушка подошла к стойке и жестом привлекла внимание бармена, который, впрочем, уже направлялся к ней.

-Что желает юная мисс? – поинтересовался афроамериканец.

-Виски с содовой, - откликнулась Мэри.

Бармен с сомнением посмотрел на посетительницу. Ему показалось, что ей еще нет двадцати одного года. Впрочем, он решил не спрашивать ее документы, решив, что ей никак не может быть меньше девятнадцати, а значит, ничего серьезного ему не грозит, даже если раскроется факт продажи виски лицу, не достигшему положенного возраста. Более того, подобный исход был маловероятен, а на лице посетительницы явно был виден отпечаток огромного нервного перенапряжения, которое обычно снимают именно названным напитком.

Убирая зажигалку в сумочку, девушка наткнулась на листовку, которая и привела ее на прослушивание в «Warner». Вытащив ее наружу, Мэри с усмешкой прочитала столь заманчивую, хоть и малоинформативную, надпись: «Хотите сняться в кино с Дэвидом Питтом? Приходите на кастинг!» Рядом был указ адрес студии. Остальную часть листовки занимала небольшая анимашка, изображавшая вышеназванного актера, подмигивающего в кадр. Девушка невольно залюбовалась красавцем Дэвидом, мечтой всей ее жизни. Стройный мужчина с черными волосами, одетый в льняную рубаху навыпуск и синие джинсы в ретро-стиле, обворожительно улыбался с листовки. Наноэкран проигрывал короткую анимацию по кругу, заставляя красавца бесконечно закрывать левый глаз.

-Прости, дружок, - Мэри убрала листовку обратно. – Навряд ли нам с тобой делить съемочную площадку.

В этот самый момент перед нею оказался стакан с янтарной жидкостью, в которой плавали кубики льда. Расплатившись с барменом, девушка подняла сосуд с виски со стойки и покачала в руках. Она редко пила алкоголь и немного побаивалась его эффектов. Впрочем, сегодня ее нервная система требовала какой-то компенсации, и опьянение казалось девушке одним из наилучших вариантов. Мэри поднесла стакан к губам и сделала большой глоток горьковатого напитка.

-Такой юной девушке не следовало бы пить столь крепкие напитки, - услышала она рядом голос, показавшийся ей знакомым. – Особенно до заката.

Мисс Уайт повернулась на голос, нацепляя на лицо дежурную улыбку, чтобы поприветствовать приятеля. На ум ей пришло несколько вариантов ответа, все в шутливой форме. Однако все они так и остались невысказанными, так как человек, стоявший перед девушкой, был ей совершенно незнаком. Это был чрезвычайно толстый мужчина неопределенного возраста. Одет он был в клетчатую рубашку и темные штаны из какого-то эластичного материала, которые ужасно некрасиво обтягивали его необъятные окорока. Заплывшее жиром лицо безо всяких переходов становилось мощной шеей, на которой блестели капельки пота. Многодневная щетина скрывала нижнюю часть лица, а на макушке наоборот сияла большая залысина. Короче говоря, первой характеристикой незнакомца, пришедшей на ум Мэри была: «ужасно уродливый»!

-Простите, мистер, - девушка невероятным усилием удержала на лице вежливую улыбку. – Но, по-моему, это мое личное дело.

-Конечно-конечно, это дело ваше, - незнакомец с трудом разместил свое огромное колышущееся тело на соседнем стуле и обратился к бармену. – Финч, мне два «Будвайзера» для начала. Запиши на мой счет. И ее вискарь тоже.

-Простите, - Мэри изо всех сил старалась быть вежливой. – Но я сама расплачусь по своему счету. Или вы хотите, чтобы я сочла это домогательством?

-Нет-нет, что вы, - незнакомец в один глоток ополовинил бутылку пива. – Просто решил угостить актрису после тяжелого прослушивания.

Девушка уставилась на мужчину широко раскрытыми глазами. Губы ее приоткрылись, и зажженная сигарета едва не упала ей на брюки. Благо, она приклеилась фильтром к помаде и удержалась во рту.

-Но, откуда вы?.. – ее брови удивленно поползли вверх.

-Ох, это просто, - мужчина прикончил первого «Будвайзера» и потянулся ко второму. – Чрезвычайно красивая молодая женщина пьет одна посреди дня в Голливуде. Отсюда можно сделать несколько выводов, но если учесть дополнительные факторы… Она не знаменитая актриса, иначе ее не оставили бы в одиночестве… А значит, из начинающих, а такой взгляд и выражение лица бывает только у тех, кто прошел через горнило первого кастинга у одного из мейджоров.

-Проницательно, - Мэри взяла себя в руки. – Ну, а что если меня бросил парень, и я тяжело переживаю этот разрыв?

-Ну… - мужчина немного отдышался, предыдущая тирада заставила его выдохнуться. – Вряд ли бы вы стали в таком случае напиваться на Малхолланд Хайвэй. Плюс ко всему, мисс Мэри Юджин Уайт, я видел вас в «Калифорнийских Тайнах». Зря они зарыли сериал, первый сезон был вполне терпим.

-Вы смотрели его? – против собственной воли девушка втянулась в беседу.

-От нечего делать и не такое посмотришь, - усмехнулся незнакомец.

Мэри обратила внимание, что, несмотря на уродливость облика в целом, мужчина обладает цепким и умным взглядом. Вообще, его глаза, если не смотреть на оплывшее лицо, можно было смело назвать красивыми. Более того, этот смеющийся взгляд показался ей знакомым. Может, это кто-то из высшей школы? Не из учеников, конечно, но из преподавателей. За ней ухаживало множество парней, в том числе из числа учителей. Кое с кем дело едва не дошло до суда. Однако она отказала всем, так как не видела никаких перспектив в своем захолустье и не собиралась обзаводится там отношениями. Впрочем, похожих учителей в ее школе вроде не было.

И какой же студии вы обязаны растратой такого большого числа нервных клеток? – поинтересовался незнакомец, жестом заказывая еще пива.

-«Уорнер», - откликнулась девушка. – Кастинг был на роль Сары Коннор в ремейке «Терминатора».

-Тьфу, ты! – мужчина поперхнулся «Будвайзером», впрочем, как показалось его собеседнице, это было несколько наигранно. – Бог ты мой, очередную классику решили испоганить?! Видно, совсем новые идеи в Голливуде иссякли… Впрочем, если получишь роль, - это будет хорошим толчком твоей карьеры.

-Вряд ли я ее получу, - пробормотала Мэри, даже не обратив внимания, что незнакомец перешел в разговоре на «ты». – Они ответили мне…

-«Мы вас позвоним», так? – улыбнулся он.

-Да, а это значит, что шансов у меня нет, - вздохнула она.

-Ох, девочка, - мужчина становился все более фамильярным, вероятно, от выпитого пива. – Так поступают лишь мелкие студии, которые ищут актеров на дешевую постановку для проката в интернет-кинотеатрах, а мейджоры отвечают так всем без исключения. И тебя вполне могут взять на роль. Тем более, что я могу замолвить словечко продюсеру. Мы с Джерри старые друзья.

-Вы меня разыгрываете, да? – она строго посмотрела на незнакомца. – По-моему, неудачная шутка.

Докурив, наконец, свою сигарету (за это время мужчина опустошил три бутылки «Будвайзера»), Мэри взяла еще виски и отвернулась от собеседника. Она надеялась, что этот шутник поймет ее намек на то, что их разговор окончен. Однако не тут-то было.

-Я вовсе не шучу, - серьезно сказал незнакомец, и его голос вновь показался мисс Уайт знакомым. – Тем более, что я сам занят в проекте.

-Что? – Мэри рассмеялась ему в лицо. – Вы актер?

-Это удивительно? Неужели так странно встретить актера посреди Голливуда?

Девушка еще раз внимательно осмотрела незнакомца. Наверняка, комедийный жанр: плоско шутит, карикатурная внешность, но некая харизма, определенно, присутствует. Однако, совершенно непонятно, что такому персонажу делать в фантастическом триллере, съемки которого стартуют на будущий год.

-Допустим, - протянула она. – Но, видимо, у вас не очень хороший период, раз вы просиживаете в баре в рабочий день?

-Что ты, - рассмеялся он. – Я снимаюсь в пяти фильмах прямо сейчас.

-Но, как? – опешила девушка.

-Милочка, - усмехнулся незнакомец. – Из какой провинции ты приехала? Собственной персоной на съемочной площадке присутствуют лишь неизвестные актеры, которые стоят не слишком дорого. Тех, кто уже стал признанными звездами куда дешевле нарисовать, чем нанять.

-Что-то я вас не понимаю, - искренне сказала Мэри, ощущая себя полной дурой.

-Что ж, я поясню, - мужчина поудобнее устроился на тесном для него стуле и, похоже, приготовился много говорить. – Все началось в начале века, когда режиссер МакДжи решил вставить в свой фильм про того же терминатора Арнольда Шварценеггера, который на тот момент был уже не в той форме, чтобы изображать киборга-убийцу. Более того, актер в то время занимал пост губернатора штата и никак не мог поучаствовать в съемках. Эту роль сыграл молодой бодибилдер, которому потом прилепили лицо Арнольда с помощью компьютерного моделирования. А потом понеслось: анимация становилась все более совершенной, технология захвата движения, продвигаемая Кэмероном и Джексоном, поднялась на высочайший уровень. В результате уже к двадцатому году имелась возможность смоделировать персонажа, которого невозможно было бы отличить от живого человека.

-Но я слышала, что подобные попытки очень часто оборачивались неудачами, - решила блеснуть эрудицией Мэри, сделав очередной глоток виски. – Примером тому может быть один из признанных ныне классиков: Роберт Земекис со своими анимационными лентами.

-Ты еще «Последнюю Фантазию» две тысячи первого года вспомни, - рассмеялся собеседник. – Технологии тогда были несовершенны. Эту ленту четыре года рисовали, но в итоге так и не добились полной реалистичности. Картинка, конечно, впечатляла в свое время, но движения персонажей иногда аккурат попадали в «проклятую долину» и выдавали свою искусственность. Сейчас же сделать полную реалистичную модель персонажа совсем несложно. Образы большинства знаменитостей давно оцифрованы и растиражированы. Компания покупает право на использование актера, а потом вставляет его модель в свой фильм. Гениально просто.

-Но, - дрогнувшим голосом проговорила девушка. – Это же значит, что актер…

-Сидит дома, ходит по злачным местам, спускает гонорары в казино, - пожал плечами мужчина. – Как я, например…

-Должно быть, ужасно скучно…

-Не то слово, - вздохнул незнакомец и прикончил четвертую бутылку. – Я с детства мечтал о кинематографе. Когда мне было двенадцать лет, я посмотрел «Аватар» и влюбился в кино навсегда. Мой путь на экраны был долог. Как и ты, я начал с сериалов и массовок. В двадцать втором меня заметили и взяли на роль второго плана в очередном эпизоде Диснеевских «Звездных Войн». А потом предложения посыпались со всех сторон, и я уже не успевал сняться везде, где хотел. Мой агент предложила растиражировать свой цифровой образ, и я согласился. Сначала это казалось просто работой мечты. Я со всей душой отдавался какому-то избранному проекту, бюджет которого позволял нанимать актеров моего уровня, а параллельно мой образ появлялся еще в трех-четырех работах. Деньги лились рекой…

В этот момент он заметил, что уже некоторое время Мэри Уайт смотрит на него, раскрыв рот и буквально вытаращив глаза. Вид у нее при этом сделался донельзя глупым, что и заставило мужчину прерваться.

-Ты хотела что-то сказать? – поинтересовался он. – Мэри?

-Этого не может быть, - выдохнула девушка.

Она порылась в сумочке и вытащила листовку, что рассматривала совсем недавно. Те биографические факты, о которых рассказывал незнакомец, сложились у нее в голове, приводя к парадоксальным выводам. Она посмотрела на фото Дэвида Питта на листовке, потом на своего собеседника. Эти глаза! Конечно, она поняла, почему взгляд толстяка был ей так знаком: именно этот взгляд заставлял ее сердце трепетать, когда она ловила его с экрана кинотеатра в своем городе. А этот голос?! Он отдавался приятной истомой внизу живота, когда персонаж Питта в мелодраме «Любовь Мушкетера» двадцать восьмого года шептал прощальные слова своей возлюбленной. Но этого просто не могло быть!!!

-Нет, - бормотала Мэри. – Нет! Нет! Нет! Нет!

-Ах, вот оно что, - рассмеялся мужчина. – Ты, наконец, узнала меня? Да, я Дэвид Питт, звезда экрана, самый высокооплачиваемый актер Голливуда и новый исполнитель роли Терминатора.

-Но… - девушка буквально задыхалась от шока. – Я видела вас в ток-шоу на прошлых выходных.

-Там был мой цифровой образ, естественно, - улыбнулся Дэвид.

-А церемония вручения «Оскара»?..

-Цифровой образ, - кивнул он. – Все, что идет с экрана телевизоров и кинотеатров проходит обработку на компьютерах. Я лично был в кинотеатре «Кодак» в ту ночь, но на экране меня заменил цифровой двойник. Все в мире знают лишь его! Мою копию, моего бессменного представителя, моего самого злейшего врага…

-Врага? – тупо повторила мисс Уайт.

-Истинно так, - буркнул мужчина погрустнев. – Я ненавижу его. Я ненавижу себя за то, что дал согласие на создание этого образа, но, увы, в наши дни у актеров моего уровня нет выбора. Сначала это стало необходимостью, а потом я вдруг обнаружил себя в двухмесячном запое, из которого выбрался благодаря своей сестре. Я больше не появлялся на площадках, так как мой средний гонорар раза в два превышал стоимость лицензии на цифровой образ. А когда я понял, что надо снижать запросы я уже был не в той форме. Мой компьютерный двойник выглядел куда привлекательнее, моложе и сексуальнее меня. И я остался за бортом. В более дешевые проекты меня не брали, так как не хотели показывать настоящего Дэвида Питта, чтобы не разрушать иллюзии зрителей. Чтобы совсем не сойти с ума я снимаюсь в трешовых комедиях под псевдонимом. Наверное, когда я умру, фильмы с моим участием так и будут выходить, а большинство кинозрителей даже не будут знать о моей кончине. Интересно, а дистрибьюторы укажут в титрах, что в фильме снимался призрак?

-Но, это же ужасно, - Мэри с ужасом представляла себе подобный образ жизни.

-Нет. Это будущее кино, - Дэвид снова повеселел. – Точнее, его настоящее. Зрелище, льющееся на нас с экрана, имеет все меньше общего с реальностью. Поверь мне, милочка, этого уже не изменить. Только не в Америке. Если хочешь играть в кино сама, показывать эмоции и переживания, то езжай в Россию, они до сих пор пытаются снимать высокодуховное кино. Чтобы выгоднее продать красоту своего тела, дуй во Францию – там в моде эстетический эротизм в кино. А здесь, тебя даже в порно не возьмут.

-Почему?

-А потому что живые актеры уже не соглашаются вытворять то, что от них требуют извращенцы-режиссеры. А вот нарисованные модельки поддаются любым забавам. Девяносто пять процентов контента для взрослых в наши дни сгенерировано на компьютерах и лишь в глубокой провинции порнушку еще снимают вживую.

Дэвид Питт кивнул бармену, заказывая еще пива. Буквально за несколько лет этот человек из секс-символа и плейбоя превратился в зарастающую жиром развалину! Мэри Уайт начало трясти. Она вдруг отчетливо увидела свое собственное будущее: никому не нужная наркоманка или алкоголичка, сидящая в углу какого-нибудь бара, в то время как ее нарисованный образ с экрана покоряет сердца юных зрителей. Она вспомнила, как в своих эротических мечтах делила ложе любви с Дэвидом Питтом, и представила себе ту же картину, но уже с настоящим актером. Тошнота начала подкатывать к ее горлу. Новая картина была не лучше. Она видела своих поклонников, мечтающих о любви с цифровым образом Мэри Уайт и не ведающих о том, как она выглядит на самом деле.

-Простите, - она буквально сползла со стула и, пошатываясь, побрела к двери.

Бармен хотел было окликнуть ее насчет оплаты, но мистер Питт жестом показал, что заплатит за нее сам. Дэвид прекрасно знал, что сейчас происходит с девушкой. Он сам прошел через это, когда осознал, что его тело уже выброшено на свалку истории и лишь картинка в компьютере продолжает жить. Он помнил свои истерики, запои и попытки покончить с собой. К счастью для юной мисс Уайт, она теперь будет предупреждена о том, что ее ждет, если она свяжет свою жизнь с кино. Но сегодняшний вечер однозначно станет для красавицы кошмаром.

В дверях девушка натолкнулась на высокую женщину с длинной сигаретой в зубах, от которой за несколько футов несло перегаром. Мэри едва не стошнило прямо на месте, она лишь чудом удержала выпитый виски внутри себя. Взглянув на женщину, она узнала Кристину Браун – партнершу Джеймса Бонда по тридцать первому фильму франшизы. Статная пышногрудая блондинка в реальности оказалась высохшей теткой с коротко остриженными волосами непонятного цвета и обвисшими грудями. Красные от наркотиков глаза презрительно глянули на Мэри. Женщина лишь фыркнула на невнятные извинения девушки и направилась к стойке, откуда ей уже махал рукой Питт.

Калифорнийское солнце уже клонилось к закату, но все еще пекло вовсю, когда из дверей бара вышла, шатаясь, молодая красивая девушка. Она запнулась за ступени и едва не растянулась на лестнице. А когда добралась до тротуара, то тут же метнулась к кустам на обочине. Именно туда она и извергла содержимое своего желудка.

Мэри Юджин Уайт не сдерживала ни слез, ни рвотных позывов. Ее тошнило от того, что она увидела, от того, что ее теперь ждет. Будущее, которое рисовал Дэвид Питт, было ужасным. Прямо сейчас она оплакивала его, потому что знала, что она так не сможет жить. К черту все! К черту этот проклятый Голливуд, к дьяволу его звезд и их фильмы! Пусть оно все катится в преисподнюю.

-Мисс, - тот самый коп, что некоторое время назад грозил ей пальцем на Голливудском Бульваре, перебирая короткими толстыми ножками, спешил к ней. – С вами все в порядке?

-Нет, - прорыдала Мэри, падая коленями на газон. – Черт возьми, нет! Не в порядке, офицер! Я не хочу здесь находиться! Увезите меня из этого места.

Патрульный Лоутнер помог ей подняться и повел к своей машине. А с холмов на несчастную девушку безразлично глядели знаменитые сорока пяти футовые буквы, выстроившиеся в виде названия этого проклятого места: «HOLLYWOOD».
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