
        
            
                
            
        

    

ПЕРВЫЙ УЧЕБНЫЙ ДЕНЬ

 Иду. Улыбаюсь осеннему небу.
 Четверка первая как пять.
 Я и тогда, когда уеду,
 С теплом их буду вспоминать.
 И тяжесть двери в два часа;
 И три застенчивых и юных.
 И имя: "У-
 учителя".
 Гиперболы и гунны.
 Иду. И улыбаюсь небу.
 И городу в огне.
 Ведь есть же счастье человеку,
 Живущему во мне.
 Не отступить. Дойти до дна!
 Такой же осенью проснуться!
 И Не узнать
 себя со сна.
 всем духом в небе развернуться.
 С теплом скучать
 О годе в школе,
 "Открытой (сменной)"...
 так родной.
 да будет так.
 Да сгинет горе!
 Я свой познал
 путь роковой.

***

СТРАХИ (ВЗРОСЛЫМ)

 Какая ночь.
 Как за окном темно.
 в соседних окнах желтый свет.
 Который год
 Мне суждено
 вдыхать дым белых сигарет.
 Который день,
 Который час
 Вся жизнь наполнена скандалом.
 устали слезы
 литься с глаз.
 тебе же слез,
 как видно,
 мало.
 и тихо шепчет ночь лукаво
 О новом дне.
 Из Окон всех.
 Еще одно - и будет жарко.
 а на столе -
 мой Чехонте.
 В шкафу в углу -
 листок с помаркой.
 Какая ночь.
 Как все же тень
 Приятно кутает сознанье
 Того, что ты,
 мой эгоист,
 молчишь и ждешь
 того признанья,
 В котором я,
 Голодный зверь,
 Опять на все скажу: "Так надо".
 а я молчу.
 закрыта дверь.
 ночь ждет огня
 из листопада.
 Ночь ждет огня. Огонь цветет
 В глазах и лампочках квартиры,
 В которой все
 Законы силы
 Нарушены.
 ночь ждет.
 ночь ждет того, кто не придет:
 Туда, где все, как в злых романах;
 Туда, где потолочный свод
 так скоро упадет,
 и штукатурки граммы,
 Разбавленные слезною "постой!",
 Всей тонной стиснут все законы;
 Все превратив для нас с тобой
 В развалины и стоны;
 Нас заклеймив печатью лжи,
 Прорвавшейся в обиде.
 Ночь ждет свои
 Души гроши
 В кровавом терпком виде.
 Какая ночь. Но поглядеть
 В нее так страшно из-за ссоры;
 Из-за того, что лампы медь,-
 А мы опять стоим у школы,-
 Нам не дает уже смотреть
 Все те же шепотные споры.
 Из-за того, что простыня
 Свисает куполом со стульев.
 И мы в испуге,
 дети,
 курим,
 Любуясь ясностью огня,
 И понимаем: Ночь темна
 От слез дождя в осенних окнах.
 а ты сейчас
 со мной одна.
 а мы еще,
 Еще в передних.
 Какая ночь.
 Как за окном темно.
 В соседних окнах желтый свет.
 какая ночь.
 и нам дано
 вдыхать лишь дым
 от сигарет.

***

АВГУСТ КОНЧИЛСЯ

 Август кончился.
 тихо скрипит
 Во дворе под березой гамак.
 в гамаке кто-то снова сидит.
 лето кончилось.
 Август грустит.
 Лето кончилось.
 Где-то в Твери
 замирает вся в желтом Трехсвятка.
 А сентябрь стоит у двери,
 На которой звонок весь в пыли,
 Заставляя походкою шаткой
 в мыслях кончиться
 Августу вновь.
 сердце тихо дрожит и полощется.
 сердце тихо
 играет
 в любовь.
 Август кончился.
 Тихо Скрипит
 Во дворе под березой гамак!
 Август кончился!
 Сердце дрожит!..
 сердце знает, что годы - пустяк.
 сердце верит в двенадцатый год,
 что грозой в жизнь внезапно ворвется.
 и тот первый Вечерний Звонок
 в ее теле вином разольется.
 и на книгах появится след
 золотой этой осени новой.
 и все то, что сложилось сурово,
 чем-то новым откроет рассвет.
 И Закончится Лето; И Осень
 Сентябрем в двадцать Пять;
 И Опять!
 август вылился в новую осень.
 от того и не хочется спать.

***

Бродского на память
 О прошедшем лете;
 Спичку прогоревшую.
 Август три-один.
 Перепутать Рильке
 "Часослов" с Ремарком.
 Так бывает плохо,
 если ты один.
 Так приходит осень.
 Так проходит лето:
 В тех же тихих циклах;
 Тех же городах.
 Так находит осень
 На опавших листьях
 Образ иммигранта
 птичьих на правах.
 Бродского на память.
 Не стихи. Сонеты.
 Под далекий посвист
 Дальних поездов.
 Бродского на память
 О прошедшем лете
 спичкой отгоревшей
 до своих основ.

 

***

Покинут перрон, покинут.
 полупустой вагон
 зеленым саженцем вдвинут
 в памяти,
 данной холстом.
 Покинут перрон, в котором
 так много от "ты" и "я".
 покинут перрон, в котором
 серебряным глянцем слеза.
 попутчики -
 как образа
 без святости, и без молчанья.
 Как фон, затушеванный мглой.
 Покинут перрон.
 Оправданья
 Не надо.
 Ты Рядом со мной,
 Но только уже на картине,-
 За облаком Моря Москвы.
 Ты рядом со мной, мой родимый,
 Ангел дождливый Тверской.
 Проедет состав восемь станций,
 и путь, что почти
 в три часа.
 Но эти
 На глянце перрона глаза
 останутся:
 памятью;
 шансом.
 но эти,
 как тот "Букинист",
 Особые так уж места;
 как множества спин тех и лиц -
 единая наша судьба.
 И все
 Обветшалые эти дома,
 Внесенные
 в общий пейзаж,
 построят в грядущем тома,-
 в них образ останется наш.
 останется.
 там.
 на перроне.
 останется.
 там.
 Во дворах.
 Останется в спящем вагоне.
 останется в трех городах.
 останется в рельсах железных.
 Останется в книге о Данте.
 останется
 в Сигаре пресной.
 Врастет в философию Канта.
 Врастет и фасады кофейни,
 в которой так пицца вкусна.
 врастет
 во все эти глаза.
 и эти
 в Межево растенья.
 И в этот
 Оранжевый глянец
 Сидений простой электрички.
 и в этот
 порезанный палец,
 болеющий так,
 по привычке.
 и в этот
 проглаженный номер
 С Особою цифрою "5",
 где ты засыпала по-женски больною,
 и утром совсем
 не хотела вставать.
 и в эту
 большую трехсвятку;
 и в эту
 11 Б.
 в стучанье колес на заре;
 морозную
 сигарету.
 В "Собаку Милле" и штамп на руке.
 В дождливую,
 Юную Тверь.
 Нигде
 Так не сладко на Целой земле
 Не будет теперь уже мне...
 как мне ненавистна
 вагона закрытая дверь.
 мы вместе теперь.
 На сотни земных километров
 Наш голос звучит в дрожи шпал!
 ночь
 со второго на третье
 я тысячу раз проживал.
 Я жил ею ночью на Химках.
 Я жил ею ночью в Москве.
 я жил ею в двух половинках:
 и в небе,
 и здесь на земле.
 и в лужах на той же Спортивной.
 на том же
 восьмом этаже.
 и в комнате отдыха ночью той длинной,
 где будто бы все в неглиже.
 и в блеске
 улыбчивой мины
 поэта бездомного, вновь,
 сведя жизни нашей картины,
 вернувшего нашу любовь.
 вернувшего двери филфака,
 и взгляд твой немой мне в глаза.
 И вот я И снова собака,
 Поверившая
 В Чудеса!
 И снова виляю хвостом я!
 И снова ты глядишь меня!
 и снова
 у храма Господня
 моя с твоей рядом губа.
 И снова по разным кафе мы.
 И снова по книжным с тобой.
 и снова Тверские дилеммы
 мечты нашей снова живой.
 Ах, как же все сложно и больно!
 От счастия больно вдвойне.
 с тобой не хочу жить я вольно.
 с тобой мне и крохи довольно;
 утиной той крохи в воде.
 и с каждою станцией грустью
 все больше сжимает глаза
 все то, что в Сафоново пусто:
 без глаз твоих;
 рук.
 без тебя.

 

***

дождь, сигареты и мелкая дрожь.
 плачет природа. Ты тихо зовешь.
 День, мой приятель, скажи же: "Ну что ж?.."
 дождь, сигареты
 и мелкая дрожь.
 Сцена,
 Страница,
 Измена;
 "Прости!"
 радуюсь счастью я с Божьей руки.
 радуюсь музыке,-
 О, мой фокстрот!
 Жизнь на страницах как лучшие мюзиклы
 Для молодых с девяностых господ.
 Жизнь и молчание.
 Жизнь
 И игра!
 Все - расстояния. все - города.
 дождь, сигареты, измена, "прости";
 жизнь беспробудная, там, на груди.
 как же давно ты сказала мне:"Да!"
 Плачет природа!
 Ревут небеса!..
 тихо открою свои я глаза:
 дождь,
 сигареты
 и мелкая дрожь.
 Дождь,
 Сигареты
 И мелкая дрожь.
 День на прошедший ужасно похож.
 День без тебя - словно отдан за грош.
 день, сигареты и мелкая дрожь.
 руки сжимают огонь как цветок.
 мысли сплетаются в темный клубок.
 тряпка какая-то нервно под бок...
 дождь,
 сигареты
 и мелкая дрожь.
 дождь,
 сигареты.
 измена.
 "прости".
 знать бы мне где ты.
 пойди же - спроси.
 выйдешь на улицу
 и
 позовешь:
 дождь,
 сигареты
 и мелкую
 дрожь...

 

***

ЧЕЛОВЕШКА
 (8 апреля 2012 года)

 Неприветливый. Упрямый.
 Позабытый. Позабывший.
 Никому уже не равный,
 Человек неровно рваный;
 Человек неровно дышит.
 Как картина. Как бумага,
 Скомкан. Скован.
 и исписан.
 Сладкий сыр пузатым крысам,
 Мутной глади злая брага.
 Человек неровно дышит;
 человек испуган громом.
 Неприкаянный и пришлый,
 человек закатом сломан.
 человеку только слово
 Неприветливое, злое.
 Человеку только море,
 Или, в крайний случай, поле.
 человек бы выпил горе.
 человечек. Человешка.
 Одинокий. Оборванец.
 Комедийная усмешка.
 и не мытый черный палец.
 все равно упрям и беден.
 все равно вина с излишком.
 все равно нос
 кочерыжкой.
 все равно
 в бреду
 и беден.

 

***

Слова на стене
 Между картинами
 И часами в коричневой раме.
 Я их написал
 Наверно
 Тебе -
 Словно из прошлого,
 В телеграмме.
 Ты говоришь, что не надо грустить.
 И я не грущу,
 Я бросаюсь в траншеи -
 Новую Родину
 Не научившись любить;
 Делаясь от слов твоих
 Немножко смелее.
 Слова на стен.
 Ненужные фразы.
 И глупо и грубо
 После тебя.
 Знаешь, о чем
 Я буду жалеть?
 Что не разу
 Не целовал
 Не любя.
 Буду жалеть о тебе,
 Пропадая
 На чьей-то войне,
 Пусть война и моя.
 Я думал, так только
 В фильмах бывает.
 Но вот же
 Трагичная
 Роль и моя.
 Ты мне говорила,-
 Шептала,
 Просила, -
 О том, чтоб больных
 У тебя не отнял.
 Как я отниму их?
 И сам ведь,
 Твой милый,
 В будущем вашей
 Помощи ждал.
 Вот так и дождался.
 Вот так,
 Догорая,
 Вонзился глазами.
 И там,
 На стене,
 Чья-то рука,
 Такая
 Иная,
 Писала уже
 И обо мне.

 

***

А ЗА ОКНОМ КОНТАКТА - КРАСОТА
 (5-12 марта 2012)

 А за окном медленно падает снег.
 А за окном тихо плачет луна.
 И плевать мне на то, какой век
 Есть моя
 Тишина.
 И плевать на прохожих из кожи
 С биркой желтого ценника, ночью
 Так безумно на кукол похожих.
 Только жизнь их
 Скучней и короче.
 Ну и что, что на каждом банкноты,
 По которым решить так легко,
 Кто они,
 Кто она;
 Ну и кто ты;
 По которым, как пробник,
 Слюна:
 Два деления - значит мудак,
 Пусть и умный, да толку-то что.
 Два деления - значит он враг.
 Вот такой он.
 Такой он
 и все.
 И если даже деленье одно -
 Все равно найдется кто-то похлеще.
 От быдла жизни учиться легко.
 Быдло профессионально
 Лечит.
 Да только что мне до быдла этого?
 Я твою голову держу на груди,
 И знаю, что чувство мое
 Не безответное;
 И то, что счастье у нас впереди.
 Я просто молчу и грущу о рояле,
 Которого звуки мне лучше крика ихнего.
 Я просто хочу, чтоб меня вспоминали
 Без звука лишнего.
 А они пускай себе глотки рвут,
 И хвалятся своими зубами.
 Мне милее солнце над их домами.
 Мне больней когда книги
 Жгут.
 И когда перед сном с сигаретой
 Я в окно вижу девушку в ню,
 Я хочу, чтоб ее вспоминали
 Не так,
 А как мать чью-то,
 Верную чью-то жену.
 И мне радостно не от того, что она
 Почти голая стоит у зеркала,
 А от того, что жизнь влюблена
 В молодость ее
 Первую.
 И когда они жрут в интернете
 Демотиваторок черных говно,
 Я любуюсь на то,
 Как играют дети;
 Как все за них жизнью
 Не решено.
 Я залезаю тогда на страницу Контакта,
 В группу художника давно бездомного.
 Художника, душа чья бездонна.
 Художника, душа чья весне
 Так рада.
 И пускай наплывают сообщения разные -
 Я все, что не нужно, помечу как спам.
 От спамов этих, правда, глаза красные;
 Они приходят и по ночам.
 Они приходят тогда, когда я вспоминаю
 О том, как мы первый раз
 Целовались.
 Они приходят, а я вспоминаю,
 Как быстро мы
 Раздевались.
 Как дыханье твое заглушало
 Громкую музыка Гайдна даже...
 Когда они приходят,
 Я думаю,
 что это кража -
 Поезда, что близких увозят.
 И я знаю. От меня увозили тоже.
 Я тоже стоял, когда надо бежать;
 Когда надо действовать, а не ждать.
 Когда надо прислушаться, если сердце гложет...
 А за окном медленно падает снег.
 А за окном -
 Снова весна.
 А за окном закурил человек.
 Человек
 Без сна.
 И я знаю, что у меня сердце больное.
 Но я хочу закурить вместе с ним.
 Потому что оно -
 Это родное.
 Это то, что приятно.
 Ну и черт с ним.
 И я знаю, что нету дружбы между полами,
 Но не ревную ее к тому,
 Кто по расстоянию ближе к ней даже ночами,
 И помощь оказать
 Ближе - ему.
 Но я сам верю, что есть эта дружба.
 Потому что "Маленький Принц" -
 Есть.
 Но я знаю, что слов не нужно -
 Не ревновать что бы, а быть здесь;
 Любить и хранить; ждать и скучать.
 Верить, а не выдумывать триллер.
 Дать эту дружбу. Взаимно дать.
 И понимать:
 Секунды -
 Не мили
 Нас разделили, и стоит признаться
 В том, что не сложно руку протянуть,
 И не отрываясь
 Касаться,
 Как наша друг друга касалась грудь.
 И плевать на все те миллионы в Контакте,
 Среди которых единицы знают
 Друг друга в лицо; друг друга характер,
 И ничего не скрывают.
 Мне не плевать на то, что в Твери под снегом
 Сочиняет стихи неизвестный поэт.
 Потому что перед лицом его человеком
 Я чувствовал себя столько лет.
 Мне не плевать на художника, фото
 Которого я помещу на страницу.
 Я на него лучше буду молиться,
 Чем на того,
 Кого-то,
 Кто от жизни берет, ничего не давая,
 И жизнь свою даже не зная.
 Мне дорога жизнь не половая,
 А из души,
 Иная.
 И я смотрю на то, как падает снег.
 Снег
 За окном Контакта.
 И я смотрю как простой человек.
 И душа моя этому рада.

 

***

мои стихи. О них не говори,-
 Я помню вечер
 Рядом с Белорусским -
 Где на салфетку,
 со своей руки,
 я так хотел
 хоть что-то на французском.
 А все писал
 По русски
 И легко
 О том, что я
 Сегодня уезжаю.
 а все хотел
 узнать:
 я кто?
 Как я бежал к последнему трамваю.
 Мои стихи.
 Рифмованный куплет.
 Москва молчит. Сафоново стенает.
 тогда уже
 я понимал, что нет
 пути назад.
 И что никто не знает
 О том, что мы,
 Счастливые,
 В метро,
 От Ленинградского
 до Первомайской,
 Скользили сказочно легко
 от даты общей
 нашей
 майской.
 Я помню все
 Мои стихи.
 Я помню все
 Свои поступки...
 но ты молчи.
 не говори.
 а если скажешь что,
 то только по французски.
 а лучше просто. Просто ты прочти
 Мои стихи,
 Написанные
 На салфетке.
 А лучше просто
 сигареткой
 угости.
 но только русской...
 мои стихи. О них не говори,-
 я помню вечер
 рядом с Белорусским.
 там на салфетку,
 со своей руки,
 я так хотел
 хоть что-то
 на французском...

 

***
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