«…В этой книге ты встретишь фотографии людей, ставших прообразами моих героев. Я не искал им других имен, заставляя мучиться догадками, кто же здесь кто? Тот, кто писал о театре и давал хорошо известным людям придуманные имена, смотрел на них скорее со стороны и, не в пример мне, нимало не двоился. Стало быть, между актерами, которых знал ты, и героями, которые вышли у меня, легко обнаружить опасное сходство… И все-таки, все же… Прошу тебя, как умницу и друга, не путать тех, что на фотографиях, с теми, кого написал я. В жизни все они, конечно, не вполне таковы, как в романе, и если не всегда, то чаще всего значительнее и безупречней…»